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Abstract 

The Mountain as an (Im)Possible Meeting Place  
in Contemporary Italian Fiction and Cinema

In recent years, the mountain seems, finally, to be appropriating in literature the space 
that the percentages (of inhabitants and territories) here in Italy would have deserved 
for a  long time. The phenomenon that this study seems to bring out is that, in corre-
spondence with the passage from traditional, “heroic” mountaineering to a  univer- 
sal and sporting one, a literary turning point is also noted in the approach to the peaks 
and the climbing towards them. Mountaineering is transforming from an individual to 
a collective phenomenon and the movement called Nuovo Mattino acts as a go-between 
for what will be the revolution of sport climbing; on a  literary level, the answer is the 
birth of a  mountain narrative that shuns the individual to open up to the community 
and proximity, in which the novel gradually imposes itself. 
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La narrativa italiana si è  indirizzata con decisione verso la montagna solo in 
tempi recentissimi. Limitando lo studio che segue al concetto di narrativa, peraltro, 
sgombereremo il campo da altri generi letterari che pure le si sono avvicinati molto 
con il passare del tempo (la poesia)1 o che le sono sempre stati molto prossimi (dia-
ristica, autobiografia, reportage, per quanto questi ultimi si possano effettivamente 
separare dalla narrativa)2. Questo recente interesse è tanto più curioso, se si consi-
derano i dati che coinvolgono il territorio montano del nostro paese. Come si legge 
sul Rapporto Montagne Italia 2017:

La condizione insediativa e socio economica delle montagne italiane presenta 
un quadro di assoluta evidenza che, nella percezione diffusa, ne qualifica im-
mediatamente i  tratti essenziali. Questa evidenza sociale non riesce tuttavia 
a proporsi con altrettanta immediatezza come evidenza statistica e a  identifi-
care senza ambiguità una partizione territoriale del territorio nazionale che 
risulti indubitabilmente segnato dai tratti della montanità (UNCEM 2018: 28).

Il 77% del territorio italiano è composto da montagne e colline. I comuni classificati 
come “totalmente” montani3 all’interno del Rapporto sono  3.471  (1.542  nelle Alpi, 
1.612 negli Appennini, 102 in Sicilia e 215 in Sardegna, ovvero il 43,4% del totale dei 
comuni italiani) ed ospitano una popolazione di  8.900.529  abitanti (il  14,7% del-
la popolazione nazionale) su una superficie di  147.531,8  kmq (il  48,8% del territo-
rio nazionale) con una densità di  60,3  abitanti/kmq (rispetto ad un valore medio 
nazionale di  200,8). La distribuzione delle densità insediative è  però molto varie-
gata, tanto da meritare un appunto: da un lato, è  vero che per oltre i  tre quarti 
dei comuni classificati come “montani” la densità è  inferiore alla metà del valore 
medio nazionale (e per oltre un quinto di essi è addirittura inferiore a un decimo 

1		Uno dei poeti italiani contemporanei più noti, Franco Arminio, dedica sovente versi e riflessioni 
alla montagna. La sua teoria per un nuovo umanesimo delle montagne ha dato anche origine 
a un omonimo spettacolo teatrale. 

2		Quando si tenta di parlare di letteratura di montagna ci si trova, di solito, di fronte a due strade: 
una è quella che conduce al genere narrativo (di cui tratteremo in questa sede, con particolare 
riferimento all’Italia), l’altra quella che conduce al filone autoreferenziale. Del resto, la nascita 
della letteratura di montagna è legata all’inizio dell’era dell’alpinismo moderno, in epoca illumi-
nista, allorché si inizia a guardare ai monti come meta da raggiungere e superare, come meta-
fora esistenziale, e non più come ostacolo. I grandi alpinisti si dedicano alla resa puntuale delle 
loro imprese su diari particolareggiati fino alla grafomania. Attraverso l’inclinazione autorefe-
renziale dell’alpinista/scrittore i lettori si identificano con le sue gesta, faticano e si emozionano 
con lui o con lei. Alla diaristica si aggiungono, così, autobiografie e reportage incentrati su gran-
di personaggi ed eventi “della montagna”. 

3		Per le differenti classificazioni dei comuni montani in Italia, v.  Rapporto Montagne Italia  2017 
(UNCEM 2018: 29).
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di tale valore); dall’altro, però, esiste un ristretto campo di comuni montani che 
denuncia densità insediative superiori alla media nazionale. Si tratta di 379 comu-
ni che ospitano  2.703.086  abitanti in appena  6.830  kmq, con una densità media 
di  395,8  abitanti/kmq (quasi il doppio di quella nazionale). Per quasi i  tre quarti 
dei casi si tratta di comuni situati in tre soli contesti regionali: la Lombardia (172 co-
muni), il Piemonte (64 comuni) e  il Trentino Alto Adige (41 comuni). Non soltanto. 
Osservando le tabelle che conseguono dagli studi sulla popolazione montana in Ita-
lia, salta agli occhi come alcune regioni (Valle d’Aosta, Trentino-Alto Adige) siano 
composte al 100% da comuni montani; mentre in altre regioni i comuni di questo 
tipo rappresentano una netta maggioranza: scendendo da nord verso sud, Liguria 
(71,1%), Umbria (75%), Abruzzo (65,6%), Molise (81,6%), Basilicata (80,9%); in Sar-
degna (57%) e  Calabria (53,3%), pur non raggiungendo cifre rilevanti come sopra, 
tali comuni sono comunque in maggioranza4. Malgrado l’importanza dell’elemento 
montano all’interno della composizione geografica del Paese, la nostra narrativa più 
recente ne ha lungamente escluso o  limitato la presenza: essa predilige, piuttosto, 
gli scenari urbani. Commentando il successo del romanzo di Paolo Cognetti Le otto 
montagne al premio Strega, Paolo Perazzolo  (2017) scrive in proposito: “Siamo in 
presenza di un buon romanzo, non straordinario forse, classico nella rivisitazione di 
temi come l’amicizia, l’infanzia, il rapporto padre-figlio, originale nell’ambientazione 
(la montagna è assoluta protagonista)”.

La narrativa di montagna nel XX secolo

Lo scoppio della Prima guerra mondiale conduce, tra le altre cose, alla riscoper-
ta in funzione narrativa degli scenari italiani in cui essa viene combattuta. La mon-
tagna fa da sfondo alle avventure belliche che vengono raccontate durante e dopo 
la fine delle ostilità. Al netto dei toni trionfalistici e nazionalistici che lo contraddi-
stinguono, soprattutto nella seconda parte, Piccolo alpino di Salvator Gotta è esem-
plificativo di questo percorso. Uscito per la prima volta nel  1926, il libro narra le 
disavventure del piccolo Giacomino, che, rimasto orfano all’età di dieci anni, viene 
adottato dagli alpini del battaglione Aosta e combatte con loro nelle trincee del Car-
so. Salvator Gotta aderì con entusiasmo al fascismo, per cui scrisse l’inno Giovinezza 
nel 1925: la sua inclinazione per Mussolini grava pesantemente sullo sviluppo della 
figura del protagonista, che assume via via le fattezze ideali di un giovane balilla. Dal 
testo emerge comunque con chiarezza il valore formativo che l’Autore, non a caso 

4		Per tutti i dati e le tabelle richiamate in questa parte del testo (UNCEM 2018: 28–49).
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per molti anni Presidente del Gruppo italiano scrittori di montagna (il GISM, fonda-
to nel 1929), attribuisce alle vette montane5. 

La montagna è una delle grandi tematiche nell’opera di Dino Buzzati ed è  già 
ben presente all’interno del suo primo romanzo, Bàrnabo delle montagne  (1933)6, 
insieme al motivo dell’attesa e  della grande occasione per un riscatto. Il giovane 
guardaboschi Bàrnabo, scacciato con disonore per non avere aiutato i propri com-
pagni durante una scorribanda dei briganti, dopo alcuni anni fa ritorno al suo vec-
chio mestiere e  alla montagna, di cui tanto aveva sentito la mancanza, trovando 
finalmente la pace. Eroe solitario è  anche il colonnello Sebastiano Procolo, prota-
gonista del secondo romanzo di Buzzati, Il segreto del bosco vecchio  (1935)7. Il co-
lonnello vuole sbarazzarsi dell’eredità del bosco vecchio, che gli pare poco redditi-
zia, ed ottenere al contempo quella – molto più grande – del suo nipote dodicenne, 
Benvenuto. Originando un modello che tenderà a riproporsi, nella storia giocano un 
ruolo centrale animali ed elementi naturali, che vengono personificati dall’Autore:  
il vento, in particolare, aiuta inizialmente i piani del colonnello, mentre i geni e gli 
animali del bosco gli si contrappongono con ostinazione. Scrive Claudio Toscani nel-
la sua Introduzione all’opera:

Il fantastico di Buzzati è reso con un linguaggio orizzontale, ingenuo, persino 
facile e a volte patetico o romantico meglio. Ci fa credere nell’incredibile per-
ché i  suoi segreti, le sue magiche coincidenze, le sue rivelanti metamorfosi, 
i suoi suscitanti sortilegi, sono un inverosimile che ci aiuta a esaurire il verosi-
mile (Buzzati 1979: 8).

Il ruolo esercitato dalla montagna nelle avventure di Bàrnabo viene affidato, in que-
sto secondo romanzo, al bosco vecchio; ma la montagna ritorna nell’opera di Buzzati 
già a partire dal Deserto dei Tartari (1940)8, poiché su di essa è arroccata la Fortezza 
Bastiani. Di fronte alla Fortezza sta il deserto, ovvero il noto, il visibile; al di là della 
Fortezza si apre invece l’ignoto: la vetta fa da confine verso nuove possibilità futu-
re e verso la morte9. Quella della montagna è una presenza concreta nell’intreccio 

5		 Il libro avrà una prima trasposizione cinematografica nel  1940, diretta da Oreste Biancoli; 
mentre nel 1986 ispirerà lo sceneggiato televisivo dal titolo Mino – Il piccolo alpino trasmesso  
dalla RAI.

6		 Il film omonimo è del 1994 ed è stato diretto da Mario Brenta.
7		 Il film omonimo è del 1993 per la regia di Ermanno Olmi.
8		 Quest’opera di Buzzati ha ispirato varie forme d’arte. Per restare al cinema, il film omonimo 

risale al 1976 con la regia di Valerio Zurlini.
9		 Qui pare di poter scorgere un’affinità con un passaggio de Le otto montagne di Paolo Cognetti 

(2018:  43): “Se il punto in cui ti immergi in un fiume è  il presente, pensai, allora il passato 
è l’acqua che ti ha superato, quella che va verso il basso e dove non c’è più niente per te, men-
tre il futuro è  l’acqua che scende dall’alto, portando pericoli e  sorprese. Il passato è  a  valle,  
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narrativo di vari racconti: Notte d’inverno a  Filadelfia  (1948)10 si ispira a  un fatto 
realmente accaduto, ovvero il ritrovamento ai piedi di un burrone in Val Canali del 
corpo di un paracadutista statunitense, di cui vengono ricostruiti gli ultimi istanti di 
vita aggrappato alle rocce; La parete  (1971)11 restituisce invece l’indifferenza di un 
gruppo di turisti al cospetto del protagonista che sta per cadere nel vuoto. 

La montagna, “[…]  topos ricorrente nella narrativa buzzatiana” (Papoušková 
2009:  140), assume un doppio significato nell’opera dell’Autore, geografico e  me-
taforico. Il primo è  strettamente collegato al territorio di origine di Buzzati, nato 
a Belluno, a due passi dalle Dolomiti, cui le sue visioni tendono costantemente; il 
secondo, inteso come “alto”, come luogo dell’autentico, si contrappone anzitutto al 

“basso” della città, della pianura (e del compromesso), ma si può anche interpreta-
re come “elevato”, capace di sprigionare il sentimento dello stupore, ovvero come 
la tensione verso qualcosa di inaccessibile. Impossibile si rivela, del resto, anche il 
ritorno ai luoghi dell’infanzia, che la montagna incarna parimenti nella prosa di Buz-
zati; e dietro tale impossibilità si affaccia il presentimento della morte. 

In sostanza, presentandoci la montagna, Buzzati costruisce sempre un’imma-
gine ambigua: si tratta di un’evocazione dell’inizio e  nello stesso tempo an-
che della fine. Anche tramite questo cosiddetto ritorno impossibile lo scrittore 
sembra sottolineare l’opposizione di due dimensioni esistenti: la dimensione 
arcaica e  quella presente. Se abbiamo parlato delle due dimensioni spazia-
li, cioè dell’opposizione fra alto e  basso, il tentativo di ritornare all’infanzia 
o all’età innocente fa nascere in Buzzati una dualità temporale: il tempo che si 
vive è una dimensione perennemente presente, modellata, cioè, sulla dimen-
sione arcaica e immobile dell’infanzia (Papoušková 2009: 141).

Buzzati è stato alpinista in prima persona, con un centinaio di escursioni alle spal-
le; la montagna è  così presente all’interno della sua opera che di recente  (2010) 
Mondadori ha curato due volumi che compongono la raccolta: I  fuorilegge della 
montagna. Uomini, cime, imprese. Vi si trovano elzeviri, articoli mai più ripubblicati 
dopo l’uscita sul “Corriere della Sera” e  su altre testate, in cui Buzzati – in clamo-
roso anticipo sui tempi  – prende posizione contro lo sfruttamento del paesaggio 
montano: 

il futuro a monte. Ecco come avrei dovuto rispondere a mio padre. Qualunque cosa sia il desti-
no, abita nelle montagne che abbiamo sopra la testa”.

10	 Questo testo è stato pubblicato una prima volta sulle pagine del “Corriere della Sera” il 2 ot-
tobre  1948, quindi inserito nelle antologie: Il crollo della Baliverna (Buzzati  1954) e Sessanta 
racconti (Buzzati 1958).

11	 Questo racconto è comparso la prima volta nella raccolta: Le notti difficili (Buzzati 1971). 
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Ricordiamoci che la natura sta diventando un’autentica ricchezza. Di tale 
ricchezza le Dolomiti sono una miniera prodigiosa che il mondo sempre più 
ci invidierà. Ma se la si sfrutta ciecamente, per la smania di pomparne i  sol-
di, un bel giorno non ne resterà una briciola. Sono montagne delicate, ba-
sta poco a  deturparle, un giorno pagheremo il conto. Un giorno, quando le 
Dolomiti saranno tutte un autodromo, la loro poesia andrà a  farsi benedire”  
(Buzzati 1952).

Nei Fuorilegge della montagna si trovano anche molti racconti, ovvero la forma let-
teraria cui Buzzati lega maggiormente la montagna dopo i romanzi degli esordi. Al-
trettanto accade con Mario Rigoni Stern, che, dopo Il sergente nella neve  (1953)12 
sulla ritirata dalla Russia, nel  1962  dà alle stampe la raccolta di racconti Il bosco 
degli urogalli. In questo lavoro, per la prima volta, gli elementi della natura sono 
i protagonisti della narrazione, superando la personificazione che – dal canto suo – 
aveva utilizzato Buzzati nel Segreto del bosco vecchio. “Era per sentirsi parte di qu-
ella natura: neve, bosco, freddo, notte, silenzio, animali. Una maniera di vivere che 
forse in qualche parte del mondo c’è ancora” (Rigoni Stern 2022: 93)13. 

Il bosco, come parte della montagna, domina con la sua presenza il racconto; 
esso risulta fondativo dell’identità di ciascuno dei personaggi che lo portano – tutti, 
indistintamente  – dentro di sé. Il bosco è  rimedio e  sollievo; determina chi sono 
gli uomini, i  valori che li muovono, il modo in cui pensano e  interpretano la real-
tà circostante. Il bosco e  la montagna sono presenti anche all’interno di racconti 
dall’ambientazione apparentemente distante: in Esame di concorso il protagonista 
si ritrova a  Roma, in una dimensione così lontana da quella del proprio paese di 
montagna, ma riuscirà ad avvicinarsi alla comprensione della Capitale nel momento 
in cui potrà identificare il profumo proveniente dai suoi alberi. In Vecchia Ameri-
ca si narra la storia di un’emigrazione per cercare fortuna in un altro continente 
e del ritorno per la vecchiaia in patria, dove, per prima cosa, si osserva che i grossi 
abeti di un tempo non c’erano più, portati via dalla guerra14. Anche in Rigoni Stern, 

12	 Da questo volume è stato tratto il recente (2021) film omonimo di Matteo Rovere.
13	 Cognetti stesso farà ampio ricorso alla personificazione degli elementi naturali, a  partire dal 

Ragazzo selvatico: “Incrociai di nuovo lo sguardo del vecchio stambecco e adesso sentii chia-
ramente i suoi pensieri. Scusa, mi venne da rispondergli” (2013: 93), fino alla Felicità del lupo: 

“Provò anche un’altra sensazione (il lupo, ndr), che non c’entrava con la fame, la caccia, la pau-
ra, la prudenza, il calcolo. Era quella che provava ogni volta raggiungendo un crinale, e affac-
ciandosi su una valle nuova. Una specie di eccitazione, un odore che lo attirava perfino più di 
quello del cervo o del camoscio. L’odore della scoperta” (2021: 53).

14	 Una storia di emigrazione è anche quella che viene raccontata ne Il fondo del sacco dello scrit-
tore svizzero-italiano Plinio Martini (1970): la montagna si contrappone alla durezza della realtà 
migratoria di inizio Novecento come luogo mitico, cui il protagonista si aggrappa nella distanza, 
ma al ritorno dall’America anch’essa disvelerà i tratti di una vita dura, difficile da sostenere. 



s. 7 z 19
FLPI.2025.10.03

La montagna come luogo di incontro…

come in Gotta o  Buzzati, la tematica della montagna spesso si collega con quella  
della guerra.

Tra i  racconti di Primo Levi inseriti ne Il sistema periodico  (1975), uno in par-
ticolare, Ferro, farà sentire la propria influenza sul prosieguo della narrativa di 
montagna. Cognetti lo omaggerà apertamente, riportandone ampi stralci, ne Il ra-
gazzo selvatico  (2013), il primo libro che egli ambienta tra le vette più alte e  che 
anticipa i  temi presenti nei successivi. Levi racconta la storia di due esclusi: Pri-
mo, in quanto ebreo nell’Italia fascista, e Sandro Delmastro, “Per le scarpe, i vesti-
ti, le mani, il passo, la lingua e  i  modi che si portava giù dalla montagna d’Ivrea, 
da dove l’avevano mandato a  studiare in città” (Cognetti  2013:  100). Primo aiuta 
Sandro con la chimica; Sandro, dal canto suo, porta Primo a  toccare e  conosce-
re la montagna, mentre l’Europa attraversa la notte più buia della propria storia. 
È in montagna che i  due ragazzi stringono la loro amicizia e  godono degli ultimi  
momenti di libertà. 

Vedere Sandro in montagna riconciliava con il mondo, e  faceva dimentica-
re l’incubo che gravava sull’Europa. Era il suo luogo, quello per cui era fatto, 
come le marmotte di cui imitava il fischio e il grifo: in montagna diventava fe-
lice, di una felicità silenziosa e contagiosa, come una luce che si accenda. Su-
scitava in me una comunione nuova con la terra e il cielo, in cui confluivano il 
mio bisogno di libertà, la pienezza delle forze, e la fame di capire le cose che 
mi avevano spinto alla chimica (Cognetti 2013: 101).

In modo simile alla restituzione narrativa di questo rapporto di amicizia tra Primo 
e  Sandro, Cognetti elaborerà quella tra i  protagonisti de Le otto montagne15. Non 
solo. Sulla scia di Levi, l’autore milanese sarà tra i  pochi ad abbandonare lo sche-
ma fondato sull’eroe solitario, sul protagonista isolato delle cime di Gotta, Buzzati 
o Rigoni Stern e dei resoconti delle grandi scalate, per sostituirlo con una coppia di 
amici. Si tratta del tentativo della costruzione di una (minima) comunità, e della de-
scrizione dei suoi equilibri, in cui le vette si aprono finalmente al “mondo di sotto”16. 

15	 Il film ispirato a  questo romanzo (uscito nel  2022, scritto e  diretto da Felix Van Groeningen 
e Charlotte Vandermeersch) ha vinto il Premio della giuria al 75° Festival di Cannes e quattro 
David di Donatello in Italia, tra cui quello per il miglior film.

16	 Ad un certo punto Paolo, il protagonista del Ragazzo selvatico di Cognetti, si stabilisce in un ri-
fugio con Davide e Andrea, che lo gestiscono: “Certi giorni arrivava qualcuno. Soltanto un paio 
di persone alla volta, che avvistavamo dall’alto con il binocolo. Andrea li chiamava gli effimeri. 
Davide li accoglieva sulla porta, serviva un piatto di polenta e salsiccia e un bicchiere di vino, 
poi tornava in cucina con noi. Mantenevamo le distanze, non perché le visite non ci piacessero, 
ma perché quelle persone appartenevano al mondo di sotto e ci portavano sue notizie, notizie 
che non volevamo ricevere. Stavamo bene senza” (Cognetti 2013: 110).



s. 8 z 19
FLPI.2025.10.03

Alessandro Ajres

Tale modifica al modello narrativo sull’asse che unisce Levi a  Cognetti è  anche la 
conseguenza di un nuovo approccio alla montagna e all’alpinismo.

Saldatura e rottura con gli schemi precedenti: amicizia e comunità

Cognetti allargherà ulteriormente la breccia aperta da Primo Levi ne Le otto 
montagne. Nel conflitto che il protagonista di questo romanzo vive con il padre si 
riflette, peraltro, quello che il “nuovo” alpinismo sta vivendo col precedente e – am-
pliando lo sguardo – quello che la “nuova” narrativa di montagna vive coi modelli 
trascorsi. La rottura col padre avviene per il rigetto di un modello idoelogico-sociale, 
ma si sostanzia nel porre fine alle escursioni “insieme” in montagna. Del resto, i due 
approcci alla scalata incarnano due visioni del mondo sostanzialmente antitetiche: 
quella del padre di Pietro è  legata al raggiungimento della vetta, al risultato, se-
condo una concezione dell’alpinismo “eroico” che va ridefinendosi; quella di Pietro, 
invece, sembra molto prossima alle idee del Nuovo Mattino17 e  dei suoi “ragazzi 
ribelli”, così come tramandate – tra gli altri – da Gian Piero Motti:

Secondo l’analisi di Gian Piero Motti la vetta è un pedaggio che comporta il sa-
crificio rituale, l’esborso obbligatorio. La vetta è un dovere come al tempo de-
gli eroi e implica ancora vincitori e vinti, anche se la Grande Guerra è finita da 
cinquant’anni. In termini bellici corrisponde all’occupazione della postazione 
estrema, in termini religiosi alla croce del martirio stagliata nel cielo. Per l’al-
pinista classico è sempre la fine e  il fine dell’ascensione. Bisogna liberarsene, 
decidono i  ragazzi ribelli. Per sciogliere le catene della scalata urge eliminare 
il simbolo su cui poggia il cammino della sofferenza. È necessario tagliargli la 
punta (Camanni 2019: 30).

L’arrampicata di pareti, rocce o  massi non necessariamente verticali inizia così ad 
attrarre tanti appassionati quanto le ascese alla vetta. Il percorso, la “via-vita in pa-
rete”, come la definisce Camanni (2019: 99), è ciò che conta maggiormente. Ebbe-
ne Pietro, a un certo punto, lascia suo padre da solo a camminare verso le punte  
delle montagne per dedicarsi  – invece  – proprio all’arrampicata. Durante una di 
queste escursioni, peraltro, come a  completare il percorso di crescita personale 

17	 “È difficile datare la prima scintilla del Nuovo Mattino; presumibilmente la brace diventa fiam-
ma nel  1972, quando il torinese Gian Piero Motti consegna il provocatorio articolo sui falliti 
della montagna alla «Rivista mensile del Club Alpino Italiano»” (Camanni 2019: 26).
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e  l’adesione ad un nuovo approccio alla montagna, egli scivola verso il baratro18, 
assicurato per fortuna dal compagno di cordata. Questo nuovo atteggiamento lo 
caratterizzerà anche nel confronto con l’Himalaya, che non si trasforma mai in una 
sfida o una meta da conquistare, ma rappresenta un ulteriore elemento nella ricer-
ca alla propria via. “– Perciò tu saresti quello che va per le otto montagne, e io quel-
lo che sale sul monte Sumeru? – mi chiese alla fine. – Pare proprio di sì. – E chi è dei 
due che combina qualcosa di buono? – Tu, – risposi”, si dicono Bruno e Pietro (Cog-
netti 2018: 266–267). Il restauro compiuto insieme a Bruno della casa lasciatagli in 
eredità dal padre rappresenta un primo passo, tangibile, della volontà di indirizzare 
le proprie spinte interiori19. Qui avviene, anche simbolicamente, il tentativo di met-
tere assieme i  due di mondi, quello “di sotto” e  quello “di sopra”; qui avviene la 
riappacificazione col padre appena scomparso:

E sapevo una volta per tutte di aver avuto due padri: il primo era l’estraneo 
con cui avevo abitato per vent’anni, in città, e  tagliato i ponti per altri venti; 
il secondo era il padre di montagna, quello che avevo solo intravisto eppure 
conosciuto meglio, l’uomo che mi camminava alle spalle sui sentieri, l’aman-
te dei ghiacciai. Quest’altro padre mi aveva lasciato un rudere da ricostruire. 
Allora decisi di dimenticare il primo, e  fare il lavoro per ricordare lui (Cognet-
ti 2018: 186–187).

In entrambi i  testi, di Levi e di Cognetti, le coppie dei rispettivi protagonisti vanta-
no almeno un elemento proveniente dal “mondo di sopra”. Primo viene introdotto 
a un paesaggio per lui nuovo dalle esperienze di Sandro, perfettamente a proprio 
agio tra i monti; così come Pietro, bambino e poi giovane “di città” dietro cui si cela 
Cognetti stesso, trova una propria dimensione grazie a Bruno, che in montagna ci 
è nato e cresciuto. Il tentativo di sintesi di due mondi apparentemente lontanissimi 
passa attraverso una conoscenza pregressa dell’ambiente montano; è come si trat-
tasse dello stesso personaggio plasmato sull’abitudine a due dimensioni differenti, 
quella urbana e quella delle cime più alte:

Lo scalatore che impara a vivere come gli altri è un rivoluzionario, pensa Motti. 
Non esiste alcuna superiorità in chi pratica l’alpinismo. La persona non si misu-
ra dalla temerarietà o dall’abilità di fuga, ma dalla sensibilità umana. Scappare 

18	 Ancor più che per il Nuovo Mattino, per l’arrampicata sportiva la caduta cessa di essere un 
tabù: “L’alpinista non può permettersi di volare, lo sportivo sì. […] Il volo in parete è una bel-
la metafora del cambiamento culturale. Per gli alpinisti dei tempi d’oro la caduta rimandava  
all’iniziazione estrema e si tramutava spesso in un esercizio di retorica” (Camanni 2019: 99).

19	 Anche qui, la visione pare molto prossima a quella del Nuovo Mattino, che sostituisce l’altopia-
no alla vetta nella propria scala di preferenza in montagna.
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in montagna è  inutile perché la quotidianità prima o poi ti riprende e ti pre-
senta il conto. I ragazzi del Nuovo Mattino cercano un luogo diverso ma non 
nemico della città, una verità complementare ma non conflittuale all’esperien-
za urbana (Camanni 2019: 27).

Tale evoluzione è già presente nel Ragazzo selvatico: il protagonista lascia Milano 
spinto dalle letture di Thoreau (Walden ovvero vita nei boschi) e  Krakauer (Nelle 
terre estreme)20, due libri in cui la montagna significa solitudine pressoché assoluta, 
per poi superare quella condizione di eremitaggio e  andare verso la condivisione. 
Egli, come detto, si spinge fino al rifugio gestito da Davide e Andrea; al contempo, 
intensifica via via la frequentazione con Remigio, l’uomo che gli affitta la baita in 
cui dimorare. I due fanno lunghe escursioni durante le quali, tra l’altro, parlano an-
che di letteratura di montagna e – adesso – Thoreau e Krakauer vengono sostituiti 
da Mauro Corona ed Erri De Luca, mentre i racconti di Rigoni Stern, “[…] A cui ero 
tanto legato, perché mi avevano aiutato a  vedere e  sentire nei primi giorni lassù” 
(Cognetti 2013: 41) passano di mano da Paolo a Remigio: anche simbolicamente il 
romanzo pare imporsi sul resoconto, così come la coralità pare imporsi sulla solitu-
dine dei personaggi. Cognetti lascia segnali sparsi del tentativo che sta compiendo, 
esplicitando tra l’altro la propria vicinanza alle idee ecologiste, socialiste e  comu-
nitarie di Bookchin21. La cena cui il protagonista costringe, infine, Davide e  Remi-
gio, per nulla desiderosi di fare la reciproca conoscenza, sublima la possibilità di 
un incontro tra mondi lontani; così come, ne Le otto montagne, l’amicizia tra Pie-
tro e  Bruno la affermerà in maniera perentoria. In quest’ultimo caso, allo sposta-
mento “verso l’alto” di Pietro corrisponde quello “verso il basso” di Bruno. Non in 
senso fisico, o concreto, dato che il tentativo della famiglia di Pietro di portare con 
sé l’amico a Milano era stato ostacolato anni prima dal padre di Bruno, ma perché 
quest’ultimo aprirà una piccola azienda casearia in proprio, facendo così i conti con 

20	Nel documentario Sogni di grande Nord (regia di Dario Acocella 2021) Cognetti va inseguendo 
proprio le tracce di Chris McCandless, protagonista del libro di Krakauer, maggiormente noto 
come: Into the wild in virtù della versione cinematografica di successo mondiale. Più di recente, 
lo scrittore italiano ha scritto e  diretto il suo primo docufilm, Fiore mio, uscito nell’autunno 
del 2024, in cui viene raccontato il periodo di siccità dell’estate 2022 nella vallata valdostana di 
Brusson, dove Cognetti risiede abitualmente.

21	 Due dei testi fondamentali di Bookchin, L’ecologia della libertà e  Per una società ecologica 
vengono pubblicati in Italia rispettivamente nel  1986  e nel  1989  (entrambi da Eleuthera), in 
concomitanza con la nascita del movimento di Mountain Wilderness, che sorge nell’autunno 
del 1987 con la pubblicazione delle tesi di Biella. Queste tesi, anzitutto, mettevano in guardia 
dai pericoli di un’antropizzazione delle montagne sempre più dilagante. Bookchin fa consegui-
re l’attuale disastro ecologico del pianeta a ragioni sociali: “Non credo che si possa giungere 
a un equilibrio tra umanità e natura se non si trova un nuovo equilibrio – basato sulla libertà 
dal dominio e dalla gerarchia – in seno alla società” (Bookchin 2021: 7–8).
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la realtà cittadina, “di sotto”. Lo scontro risulterà letale, portando, come consegu-
enza della bancarotta e  delle tensioni famigliari, alla separazione dalla compagna 
e  dalla figlia piccolissima. Quando Pietro chiede a  Bruno quando andrà a  trovare 
sua figlia, andata a vivere in città con la madre, questi risponde:

– Senti, ma che differenza fa? È meglio che stia con sua madre, o no? O vuoi 
che la porti qui a fare questa vita con me? Disse qui come l’aveva detto sem-
pre: come se ai piedi della sua valle ci fosse un confine invisibile, un muro eret-
to solo per lui, che gli impediva l’accesso al resto del mondo. – Magari potresti 
scendere tu, – dissi. – Magari sei tu che devi cambiare vita. – Io? – disse Bru-
no. – Ma Berio, ti ricordi di chi sono io? (Cognetti 2018: 85).

A  Bruno, incapace di raggiungere la sintesi tanto ricercata da Pietro, non resterà 
che un ultimo ed estremo abbraccio con la sua montagna22. Il percorso iniziato 
da Paolo, e proseguito da Pietro, sembra procedere con Fausto, il protagonista de  
La felicità del lupo (2021), che pure era di casa da lungo tempo sulle montagne in cui 
decide di rifugiarsi dopo il naufragio della sua storia d’amore. Quest’opera conclu-
de la parabola ideale immaginata da Cognetti: il suo Fausto non si limita a entrare 
a far parte di una comunità di montagna, ma arriva persino a condividerne i bisogni 
e a prendersene carico. L’amicizia raccontata nei testi precedenti si allarga, ora, a un 
sentimento di solidarietà comunitaria; protagonista non è più una coppia di giovani 
uomini, ma il paese in cui Fausto si inserisce e che contribuisce a cambiare, e da cui 
viene – inevitabilmente – cambiato. Nell’ultimo romanzo di Cognetti, Giù nella val-
le (2023), anch’esso ambientato in montagna, lo schema narrativo mette di nuovo 
al centro una coppia di fratelli; mentre la durezza e la sincerità della montagna vie-
ne completata dall’ambiguità e dal disagio della vallata ai suoi piedi. 

L’impossibilità di una sintesi

Cognetti, dunque, immagina la montagna come luogo di incontro, mantenen-
do costante il valore formativo che le attribuisce. In questo senso egli si avvicina 
alla visione di Buzzati della montagna come fulcro dell’autentico, in contrasto con  

22	Il corpo di Bruno, sepolto dalla neve, non verrà ritrovato. Alla notizia della scomparsa, tra Pie-
tro e Lara (la ex compagna di Bruno) si tiene questo dialogo, che in qualche modo certifica che 
Bruno stesse cercando proprio quella fine: “Secondo te era quello che voleva? – mi chiese Lara 
al telefono. – No, non credo, – mentii” (Cognetti 2018: 305).
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l’ipocrisia della pianura; al contempo, però, laddove Buzzati tratta la vetta come 
sublime impossibile da raggiungere davvero, come simbolo di un ricongiungimen-
to con l’età dell’infanzia che non può riuscire, Cognetti ribalta questa visione attra-
verso le coppie di amici (di infanzia, come nel caso de Le otto montagne) con cui 
popola i propri romanzi. La sua tentata sintesi avviene con uno spostamento “ver-
so l’alto”: i personaggi provenienti dal “mondo di sotto” risalgono le vette, con cui 
hanno confidenza sin da piccoli o cui vengono (re)introdotti da qualcuno che vi ci 
abita. Quando questo legame viene a mancare, il riassorbimento risulta difficile, se 
non impossibile. È il caso che viene descritto in un’opera che parrebbe aver notevol-
mente influenzato la narrativa di montagna italiana più recente. Si tratta di un film, 
questa volta, ovvero de Il vento fa il suo giro, uscito nelle sale nel 2005 per la regia 
di Giorgio Diritti: una pellicola indipendente che, grazie al passaparola, ha raggiun-
to  900  proiezioni consecutive nella sola Milano e  conseguito cinque candidature 
ai David di Donatello23. Vi si racconta la storia, ispirata a  una vicenda realmente 
accaduta, di una famiglia che si trasferisce dai Pirenei francesi alla Valle Maira occi-
tana, spinta dalla prossima costruzione di una centrale nucleare nel proprio luogo 
di origine. Inizialmente gli abitanti del paese aiutano i nuovi arrivati, intravedendo 
la possibilità di dare qualche linfa a una comunità ormai composta da soli anziani; 
ma poi lo scontro tra gli equilibri locali e  le idee dei “forestieri” esplode in manie-
ra insanabile, fino all’abbandono del tentativo di coesistenza e  all’allontanamento 
della famiglia dal paese. Quello che manca, in questo caso, rispetto ai tentativi di 
una sintesi “riuscita” nei romanzi di Cognetti, sembra l’anello di congiunzione tra 
i due mondi: nessuna delle due realtà rappresentate riesce a empatizzare con l’altra 
e  fare un passo in direzione dell’accoglienza; l’inclusione non avviene perché tut-
ti – tanto la comunità montana quanto i nuovi abitanti – si irrigidiscono sulle loro 
abitudini e posizioni. Il film è (anche) una metafora della situazione di continua ten-
sione coi migranti ai confini dell’Europa; rispetto al tema in questione ha il grande 
merito, poi, di essere la prima opera che ragiona sulla possibilità della montagna 
come luogo di incontro e rigenerazione comunitaria, scartando dalle precedenti che 
la guardavano pressoché esclusivamente come luogo di conquista o di rigetto per 
un unico eroe protagonista.

È dopo Il vento fa il suo giro, ovvero poco prima dei romanzi di Cognetti, che 
la narrativa di montagna declina verso il romanzo e  inizia ad affrontare tematiche 
ad essa collegate attraverso un punto di vista collettivo. L’esordio di Mauro Corona 
con Il volo della martora risale al 1997 ed è ancora contrassegnato dal modello della 
suddivisione per racconti (26  in totale) come accade negli Urogalli di Rigoni Stern. 
I  racconti si dividono in quattro gruppi: Alberi, Animali, Gente e  L’erto cammino; 

23	Nel 2005 esce anche il film di Franco Fornaris Cannabis rock, gli arrampicatori che vissero il 
Nuovo Mattino, che genera consensi e critiche tra gli appassionati di montagna.
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tutti sono incentrati sui ricordi d’infanzia dell’Autore, che ne risulta quasi sempre il 
protagonista. I riferimenti narrativi utilizzati nel Volo della martora vengono supera-
ti da Corona già a partire dalla sua opera successiva, questa volta un romanzo: L’om-
bra del bastone (2005). La montagna è al centro dell’opera, ma non c’è contrappo-
sizione con uno spazio “altro”: l’eroe si fa collettivo e viene identificato nel paese 
di Erto, con i suoi protagonisti e gli episodi che lo contraddistinguono storicamente. 
Attraverso il “classico” escamotage del ritrovamento di un antico quaderno, l’Autore 
ricostruisce la storia di due amici, Zino e  Raggio, che vengono divisi irrimediabil-
mente da una donna. La loro vita trascorrerà, in seguito, nel tentativo e nel pericolo 
reciproco della vendetta, fino a un tragico epilogo per entrambi. Corona riprende 
da Primo Levi il motivo della coppia di amici, destinata a rompersi per le insistenze 
della protagonista femminile: una sorta di strega che sposa Raggio ma, subito dopo, 
circuisce Zino e gli propone di eliminare il marito. Qui la montagna ha ceduto ogni 
valore formativo al cospetto dei gesti degli uomini, introiettando tentazioni e  de-
viazioni tipiche delle città; persino l’amicizia vissuta nella sua cornice si rivela tran-
sitoria, cedevole alle pretese di una donna. Prima di togliersi la vita, diventato pa-
dre e poi nonno, Zino sembra proiettare anche sul futuro della comunità il marchio 
indelebile dell’infamia. Il suo suicidio appare come necessaria conseguenza di un 
vissuto in cui l’armonia col circostante (e, di conseguenza, con il prossimo) è ormai 
venuta meno.

La comunità è  protagonista anche del romanzo Resto qui di Marco Balza-
no (2018), secondo classificato al premio Strega 2018; al destino del paese di Curon 
Venosta, fatto evacuare nel 1950 e poi sommerso dall’acqua di un lago artificiale per 
la produzione di energia elettrica, si sono ispirati ugualmente il documentario Il pa-
ese sommerso del regista Georg Lembergh (2018) e la serie Netflix Curon del 2020, 
diretta da Fabio Mollo e Lyda Patitucci. Queste due opere cinematografiche partono 
dalla situazione attuale, in cui il campanile della chiesa di Santa Caterina d’Alessan-
dria, emergendo dal lago di Resia, rappresenta l’ultima testimonianza del paese che 
fu. Balzano, invece, ambienta il proprio romanzo “prima” dell’intervento di invaso 
dell’uomo, durante il ventennio fascista e negli anni del dopoguerra. In un periodo 
di italianizzazione forzata la protagonista, Trina, continua a  insegnare il tedesco in 
scuole abusive, venendo per questo più volte minacciata e arrestata (una sua amica, 
che lei coinvolge nella medesima attività segreta, verrà inviata al confino in Sicilia). 
All’accoglienza benevola della montagna, dove Trina si rifugerà col marito disertore 
durante la guerra24, fa da contraltare quanto accade nella comunità ai loro piedi, 
che si divide prima al proprio interno tra filo-fascisti e filo-nazisti, scontrandosi poi 
con il nemico esterno rappresentato dalla rinata Repubblica e  dal progetto della 

24	“Non siamo né nazisti né fascisti! – dichiarò stizzito Erich. – Non siamo niente, siamo solo con-
tadini. Io non voglio più fare la guerra” (Balzano 2018: 106). 
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diga. In particolare, al sopraggiungere dei nazisti il paese vede dimezzarsi la presen-
za delle persone di origine tedesca, tra quelle che decidono di restare (i “restanti”, 
appunto) e quelle che scelgono di trasferirsi nei territori del Reich. Tra le ultime c’è 
anche la figlia di Trina e di Erich, Barbara, che fugge in Austria di nascosto con gli zii 
e non farà mai più ritorno. 

Mi voltavo e  guardavo il paese, piccolo su in alto, e  mi invadevano gli stessi 
sentimenti di Erich: che era mia quella terra, che nessuno mi poteva cacciare, 
che non potevo rimanere indietro a  guardare. E sentivo che i  fascisti erano 
bastardi perché volevano annegarci, ci avevano trascinato in guerra e avevano 
portato via Barbara. E i nazisti erano bastardi uguale perché ci avevano messi 
gli uni contro gli altri e volevano i nostri uomini solo per farne carne da canno-
ne (Balzano 2018: 67–68).

Come nel caso del Vento fa il suo giro o  del romanzo di Corona, L’ombra del ba-
stone, sebbene per presupposti differenti anche nel testo di Balzano la comunità 
montana non riesce a  trovare pace, lacerata da motivi di provenienza e  costumi 
differenti. Qui, tuttavia, la montagna si contrappone maestosamente alle miserie 
umane, accogliendo e proteggendo Trina ed Erich in fuga dalla realtà bellica: i na-
zisti li scovano, ma Trina, nascosta tra i massi, spara e uccide i due soldati tedeschi 
che volevano catturarli. Allo stesso modo le cime sembreranno guardare alla diga 
appena costruita lì da basso: 

Le case che oggi abitiamo somigliano a quelle di qualsiasi altro borgo alpino. 
Per le strade, quando finiscono le vacanze, si sente un silenzio impalpabile, 
che forse non nasconde più niente. Anche le ferite che non guariscono prima 
o poi smettono di sanguinare. La rabbia, persino quella della violenza inflitta, 
è destinata come tutto a slentarsi, ad arrendersi a qualcosa di più grande di cui 
non conosco il nome. Bisognerebbe saper interrogare le montagne per sapere 
quello che è stato (Balzano 2018: 174–175).

Lo scontro tra realtà diverse che si incrociano sulle cime italiane prosegue anche in 
opere più recenti. Una delle sottotrame del film Vermiglio, (2024, regia di Maura 
Delpero) vincitore del Leone d’argento al Festival di Venezia e candidato dall’Italia 
all’Oscar per il  2025, è  nuovamente quella dell’impossibilità di un’inclusione 
riuscita in una comunità montana. A  Vermiglio, ultimo paese della Val di Sole in 
Trentino-Alto Adige, ai tempi della Seconda guerra mondiale un disertore di origi-
ne siciliana riesce – finalmente  – a  farsi accettare e  a  sposare una giovane del lu-
ogo. Tornato in Sicilia per dare notizie di sé, tuttavia, verrà ucciso dalla preceden-
te moglie e – in quanto bigamo – ricoprirà di vergogna tutta la famiglia lasciata in 
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montagna. Il messaggio dell’errore per essersi aperta ad un soggetto estraneo, così, 
continuerà a  pesare sulla comunità anche dopo il conseguimento di un ritrovato  
equilibrio finale.

Conclusioni

Negli anni più recenti la montagna sembra, finalmente, appropriarsi anche in 
letteratura dello spazio che le percentuali (di abitanti e  territori) in Italia le avreb-
bero meritato da tempo. Il fenomeno che il presente studio mi sembra faccia 
emergere è  che, grosso modo, in corrispondenza col passaggio dall’alpinismo tra-
dizionale, “eroico” a  quello universale e  sportivo, si segnala anche una svolta let-
teraria nell’approccio alle vette e alla scalata verso di esse. La diaristica, l’autobio-
grafia o reportage lasciano sempre più spazio alla narrativa; mentre, all’interno di 
quest’ultima, gli eroi solitari di Buzzati o Rigoni Stern, che, come visto, incarnavano 
una certa visione dell’alpinismo, lasciano sempre più spazio all’interazione tra voci 
molteplici e/o alla comunità che le ospita. Quando viene pubblicato il racconto Fer-
ro di Primo Levi  (1975), in cui i protagonisti che affrontano la montagna sono due, 
Primo e Sandro, nei dintorni di Torino il Nuovo Mattino ha già avviato il processo 
di modifica al confronto con le vette. L’alpinismo si sta trasformando da fenomeno 
individuale a  collettivo e  il Nuovo Mattino fa da tramite verso quella che sarà la 
rivoluzione dell’arrampicata sportiva25; sul piano letterario, la risposta è  la nascita 
di una narrativa di montagna che rifugge il singolo per aprirsi alla comunità e alla 
prossimità, in cui il romanzo si impone via via sul racconto. Nel Ragazzo selvatico, 
il primo libro in cui Paolo Cognetti si confronta con la montagna, vengono inizial-
mente citati i  riferimenti letterari di ispirazione: Thoreau (Walden ovvero vita nei 
boschi, 1988) e  Krakauer (Nelle terre estreme, 2008). In essi i  protagonisti vivono 
una condizione di solitudine ed eremitaggio tra i monti. Si tratta di un punto di par-
tenza da cui, tuttavia, gli autori italiani più recenti spaziano alla ricerca di una sintesi 
tra mondi differenti, per la quale non occorre andare lontano. La lezione del Nuovo 
Mattino sembra attuale anche da questo punto di vista:

La risposta alla crisi non è una parete sperduta ai confini del mondo e miraco-
losamente risparmiata dalla civiltà. […] La risposta del Nuovo Mattino è a due 

25	“Il Nuovo Mattino combatteva l’eroismo della vetta con un romanticismo aggiornato e ribelle, 
senza tagliare il cordone ombelicale con la storia; invece tra arrampicata sportiva e alpinismo 
tradizionale non c’è alcun dialogo. Solo muri”, scrive Camanni (2018: 101). 
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passi da casa, tra i  larici e  i  rododendri. L’avventura immaginata è esplorazio-
ne filosofica e corporea. Proietta pensieri importanti in limitati spazi geografi-
ci, alleggerendo il bagaglio, accorciando il viaggio e riducendo i mezzi tecnici. 
Più che alzare il livello dell’obiettivo lo concentra, focalizzandosi sullo stile. Nel 
fare cose antiche con occhi e modi nuovi, i ragazzi del Nuovo Mattino risveglia-
no un alpinismo cresciuto nei grandi spazi ma imprigionato dai piccoli progetti. 
Gli ridanno il senso. Se avventura vuol dire lasciare le sicurezze acquisite per 
esplorare regioni e idee sconosciute, i ribelli dimostrano che esistono orizzonti  
sterminati anche in un mondo finito. Perché infiniti sono gli sguardi degli 
uomini, non le terre da conquistare (Camanni 2018: 202).

Questo tentativo di unione mette ai margini il modello dell’eroe solitario alle prese 
con la montagna, sostituendolo con quello della coppia di amici rappresentativi uno 
della montagna e uno della città (Cognetti sulle orme di Primo Levi) o con quello di  
una comunità intera a  fare da protagonista. In quest’ultimo caso, il sentimento  
di (auspicata) solidarietà finisce per naufragare miseramente. Accade nel film Il ven-
to fa il suo giro del 2005, che fa da apripista all’argomento, in cui l’incontro tra la 
comunità montana residente e la famiglia straniera si trasforma in scontro irrisolvi-
bile; così come accade nei romanzi di Mauro Corona (L’ombra del bastone, 2005) 
o Marco Balzano (Resto qui, 2018), in cui i meccanismi dei rispettivi paesi di ambien-
tazione non segnano una differenza con la realtà cittadina fatta di infamia, esclu-
sione, odio. Accade pure nel recentissimo film Vermiglio (2024), laddove la difficile 
inclusione di un soldato siciliano disertore all’interno della comunità montana di 
Vermiglio si trasforma in un tragico errore.

Verso una sintesi riuscita paiono spingersi, invece, i  lavori di Cognetti, che ne 
Le otto montagne  (2018) mette in primo piano una coppia di amici di infanzia, un 

“montanaro”26 (Bruno) e un ragazzo milanese (Pietro), come a  completarsi. Anche 
ne La felicità del lupo (Cognetti 2021) il protagonista, Fausto, inserendosi finalmen-
te nelle dinamiche della comunità montana dove si rifugia, porta con sé le proprie 
esperienze cittadine27. Sia Pietro che Fausto, però, al contempo vantano anche un 

26	Tra Pietro, che inizia la conversazione, e Bruno si tiene questo dialogo: “Il muratore non ti pia-
ce più?” – “Sì che mi piace. Ma ho sempre saputo che era una cosa temporanea. È una cosa 
che sono capace di fare, ma non è quella per cui sono nato.” – “E per cosa sei nato?” – “Per 
fare il montanaro” (Cognetti 2018: 202).

27	“Trent’anni fa i montanari scendevano dal villaggio alla fabbrica in cerca del posto fisso, adesso 
qualche cittadino sale nelle valli in cerca di futuro, o almeno di aria migliore. È in questa pro-
spettiva che oggi bisogna valutare i non facili rapporti tra montagna e città, alture e pianure, 
lontano e vicino, alto e basso, dunque tra montanari e cittadini di ogni specie. Non nei termini 
di un incontro-scontro tra passato e presente, o  fra tradizione e  innovazione, ma in quelli di 
un mondo fragile e  straordinario, seppur paradossale nei suoi anacronismi, che incontra un 
mondo apparentemente più ricco, solido e  sicuro di sé, anche se dopo l’ultima crisi il bluff  
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lungo vissuto in montagna, dove si sono recati fin da bambini. Questa, per Cognetti, 
sembra la chiave che apre le porte a un’unione possibile tra i due mondi, quello di 

“laggiù” e quello di “quissù”. 

Difendere la valle, la sua identità, oggi si può non tanto chiudendosi in una 
Heimat senza speranza, ma coltivando le passioni locali e  nel contempo dia-
logando con l’esterno, quindi con la megalopoli. Come dire che ci vuole una 
duplice cultura, unica condizione per vivere o sopravvivere nel difficile mondo 
della complessità che ci assedia (Turri 1990).
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Abstrakt

Góry jako (nie)możliwe miejsce spotkania we współczesnej włoskiej 
literaturze i kinie

Wydaje się, że w  ostatnich latach góry wreszcie zyskują w  literaturze przestrzeń, na 
którą od dawna zasługiwały we Włoszech. Zjawisko, które zdaje się ukazywać niniejsze 
opracowanie, polega na tym, że w związku z przejściem od alpinizmu tradycyjnego, „he-
roicznego”, do alpinizmu uniwersalnego i  sportowego, następuje także literacki zwrot 
w  podejściu do opisywania szczytów i wspinania się na nie. Alpinizm przekształca się 
ze zjawiska indywidualnego w zjawisko zbiorowe, a ruch o nazwie Nuovo Mattino pełni 
rolę pośrednika wobec nadchodzącej rewolucji wspinaczki sportowej. Na płaszczyźnie 
literackiej odpowiedzią na to są narodziny narracji górskiej, która odrzuca jednostko-
wość, otwierając się na wspólnotę i bliskość, w której stopniowo zaczyna dominować 
powieść.

Słowa klucze: literatura, góry, powieść, społeczność, alpinizm
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