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»Wiem, co mam do stracenia,
i wiem, co mam do zyskania...” —
o taternictwie Mieczystawa Kartowicza

Abstract

“I Know What I Have to Lose, and I Know What I Have to Gain...” -
On Mountaineering by Mieczystaw Kartowicz

This article presents Mieczystaw Kartowicz as a devoted admirer of the Tatra Mountains,
offering an analysis of his views on mountains and mountaineering. Contrary to the pre-
vailing belief of over a century, Kartowicz did not adopt extreme aestheticism or deca-
dence in his approach to climbing. Instead, he was one of the founders of a modern ide-
ology of Tatra mountaineering. He defined the ideal of the mountaineer and sought to
reconcile the opposing extremes inherent in the act of climbing. While he did not reject
the athletic aspect of mountaineering, he saw it as a necessary means to achieve a great-
er goal: the search for and experience of the beauty of the mountains.
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Mieczystaw Kartowicz — mitosnik gor, taternik, narciarz, kompozytor, jeden z naj-
wiekszych symfonikdw w historii polskiej muzyki — zapisat sie w dziejach taternictwa
jako wybitny znawca Tatr, pasjonat fotografii gérskiej, ale i jeden z twércéw nowo-
czesnej ideologii taternictwa.

Jak twierdzito wielu mu wspoétczesnych, Kartowicz szukat w gérach ,,piekna i ci-
szy, upojenia przyroda [...], aby na opuszczonych sciezkach gérskich, samotny — mégt
ztozy¢ ze [sic!] siebie meke i utrudzenie zycia” (Chybinski 1949: 465). Czy w rzeczy-
wistosci taki byt jego stosunek do Tatr? Czy spoteczna wiedza dotyczaca ideologii
taternickiej Kartowicza nie jest mitem powtarzanym przez kolejne pokolenia, w kto-
rym podkreslajac wyjatkowa wrazliwos¢ twoércy Odwiecznych piesni, ukrywa sie fak-
tyczne pobudki jego tatrzanskiej dziatalnosci?

Koncepcja duchowego kontemplowania goér byta naturalng spuscizng roman-
tycznej wizji rzeczywistosci, od ktorej mtodopolskie spojrzenie na Tatry nie mogto
sie uwolnié. Tatry jako miejsce dajgce rozkosz z samotnosci, wolnosci i oddalenia
od spraw codziennych, miejsce wzywajace cztowieka z nizin ku potedze goérskiego,
idealnego Swiata, postrzegano tak juz w czasach Seweryna Goszczyniskiego, a takze
w potowie XIX wieku — w epoce Tytusa Chatubinskiego — kiedy to wcigz chodzono
po gérach dla pieknych widokdw, dla doznania wrazen duchowo-estetycznych. Wy-
ruszano w Tatry dla ,,zycia po halach”, dla zjednoczenia sie z naturg gor, roztopienia
w widoku. Piekno gér byto tym, co pociggato i dawato poczucie wolnosci. To we-
wnetrzne o$wiecenie wydobywajgce z podswiadomosci ,,okruchy madrosci, skarby
najcenniejsze, jakie gromadzi dusza w ciggu zycia” (Pawlikowski 1923—1924: 4) byto
konsekwencjg piekna Tatr oraz istotg i zarazem impulsem do podejmowania dziatal-
nosci gorskiej.

Mieczystaw Kartowicz po raz pierwszy znalazt sie w Tatrach w lipcu 1889 roku.
Byt to czas, kiedy zmianie ulegat styl chodzenia po Tatrach: wedrowanie oparte na
pozytywistycznej poznawczo-etycznej ,zasadzie widoku” zaczeto by¢ wypierane
przez krystalizujacy sie nurt heroiczny, ktérego prekursorem w taternictwie byt Jan
Gwalbert Pawlikowski. Inaczej méwiac: turystyka tatrzanska zaczynata ewoluowad
w strone taternictwa. Pawlikowski, wypowiadajgc sie na temat taternictwa, podkre-
$lat wage odczu¢ doswiadczanych podczas wspinaczki, zwtaszcza przy przetamywa-
niu barier ludzkiej niemoznosci. Nazwat je ,bohaterskimi”, a ludzi, ktdrzy uprawiajg
turystyke tatrzanska, Swiadomie pokonujgc trudnosci, okreslat mianem ludzi ,wyz-
szego rzedu”, ,bohaterami w tej dziedzinie” i tylko im przyznat miano taternikéw
(Pawlikowski 1900: 135). Ponadto uwazat, ze

Azeby naprawde by¢ taternikiem, trzeba przyrode i piekno w ogdle, a Tatry
w szczegolnosci, kochaé; trzeba te Tatry znac i wreszcie, obok zamitowania
do chodzenia po gorach, trzeba mie¢ ku temu kwalifikacye. Ten ostatni punkt
umyslnie postawitem na koncu, bo mozna by¢ rzetelnym taternikiem majac
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kwalifikacye do chodzenia nieosobliwe, ale nie mozna nim by¢, nie odpowia-
dajgc dwom poprzednim warunkom. Znajomosé wtasnych sit i znajomos¢ gor
umozliwia tak umiejetne gospodarowanie zaréwno temi sitami, jak i czasem,
ze wcale mierne przyrodzone kwalifikacye mogg wystarczy¢ do pokonania bar-
dzo znacznych nawet trudnosci. [...] Taternictwo nie siedzi w nogach, ale w ser-
cu... (Pawlikowski 1900: 397).

Z takimi pogladami utozsamiata sie coraz wieksza liczba admiratoréow Tatr kon-
ca XIX stulecia.

W tym tez czasie, a doktadnie w latach: 1892, 1893 i 1894, Mieczystaw Karto-
wicz intensywnie eksplorowat Tatry. Zwiedzat je systematycznie, doktadnie poznajac
niemal kazdy ich zakatek. Najpierw zgtebiat uroki Tatr w towarzystwie przewodni-
kéw, by z czasem uksztattowac swoéj wtasny sposdb ich poznawania i kontemplowa-
nia. Dzielit sie tym w artykutach publikowanych na tamach ,Kuriera Zakopianskie-
go” (Kartowicz, Chmielowski 1892: 2-3; Kartowicz 1892: 3-4). Dzieki wrodzonemu
talentowi do zapamietywania szczegétéw topograficznych terenu, przygotowywat
réwniez precyzyjne opisy przebytych drég i wycieczek, uzupetniajac tym samym do-
tychczasowy stan wiedzy na temat eksploracji gor, ale tez podsuwajgc tatrzarskim
turystom propozycje odwiedzenia mniej znanych lub w ogdle nieznanych miejsc
(Kartowicz 1907b: 28; 1907c: 28; 1908a: 67-70). Ta forma jego dziatalnosci publi-
cystycznej byta pozbawiona emocjonalno-estetycznych uniesien. Byty to rzeczowe,
bardzo doktadne opisy zawierajace to, co godne polecenia. Kartowicz poznawat Ta-
try nie tylko od strony praktycznej, ale tez orientowat sie w najnowszych publika-
cjach z zakresu fauny, flory, etnografii ludéw zamieszkujgcych u ich podndzy, historii
eksploracji. Wczytywat sie tez w teksty filozoficzne. Jak stwierdzit Bohdan Pocie;j,

Lektury za$, jak mniemaé¢ mozna, utwierdzaty go w jego filozoficznym/meta-
fizycznym — egzystencjalnie-samotniczym (co oczywiste) pesymizmie; uwrazli-
wiaty bardziej na ciemne, mroczne, dramatyczne i tragiczne strony bytu, na
cierpienie i bdl, smutek, rozpacz i melancholie (Pociej 2009).

Musiaty réwniez wptyngé na jego indywidualny stosunek do $wiata gér i do
dziatalnosci w nich prowadzonej. W opisach dokonanych wedréwek, obok obiek-
tywnie podanych informacji, pojawit sie

[..] swoisty emocjonalny diariusz, w postaci coraz bardziej osobistych
literackich relacji z odbywanych wycieczek po umitowanych gdérach. Od tej
pory, z krétszymi lub dtuzszymi przerwami, beda one wspotbrzmieé z ,biogra-
ficzng codziennoscig” Kartowicza az do konca, stanowigc rodzaj duchowego
barometru i pozamuzycznej ekspresiji... (Skarbek-Wojczyriski 2009).
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Mieczystaw Kartowicz szczegdlnie rozczytywat sie w poezji i prozie Tetma-

jera, czerpigc z niej duchowy zapat do dziatalnosci gorskiej' (Mtodziejowski,
red. 1968: 138). Nie dziwi zatem, ze atmosfera epoki odbita sie w jego twdrczosci
i postawie wobec gor.

Mysl moja przebiegta dtugie pasmo wedréwek po Tatrach, wedréwek, co jak
woda kryniczna orzezwiaty mi ducha i byty mi jednem z ogniw, wigzacych i go-
dzacych z zyciem. Los rzucat mng duzo po $Swiecie: widziatem zastygte w lodzie
cielska olbrzymdw alpejskich, podziwiatem ponurg dzikos¢ Czarnogorza, wpa-
trywatem sie w biatg szate majestatycznej Etny. Lecz zadne z tych gor nie byty
mi tem, czem Tatry. Te Tatry, co na tygodnie cate otulajg sie w zastony z chmuir,
kazac czekaé bez korica na usmiech, jak najkaprysniejsza z kobiet. Gdy jednak
zastony spadng i btysng modre oczy stawdw, gdy rozrumienia sie $niegi, a tur-
nie odetchng swiezym wiatrem wschodnim — wtedy jakas tajemnicza, olbrzy-
mia dton wycigga sie do mnie z wyzyn gérskich, chwyta i porywa z soba. | gdy
znajde sie na stromym wierzchotku, sam, majac jedynie lazurowg kopute nie-
ba nad sobg, a naokoto zatopione w morzu réwnin zakrzepte batwany szczy-
téw — wowczas zaczynam rozptywac sie w otaczajgcym przestworze, przesta-
je sie czu¢ wyosobniong jednostka, owiewa mnie potezny, wiekuisty oddech
wszechbytu. Tchnienie to przebiega przez wszystkie fibry mej duszy, napetnia
jg fagodnem sSwiattem i siegajac do gtebin, gdzie lezg wspomnienia trosk i bo-
I6w przezytych, goi, prostuje i wyréwnywa. Godziny, przezyte w tej potswia-
domosci, sg jakby chwilowym powrotem do niebytu; dajg one spokdj wobec
zycia i Smierci, méwigc o wiecznej pogodzie roztopienia sie we wszechistnieniu
(Kartowicz 1907f: 56).

Pierwszym, bardzo osobistym artykutem Kartowicza, w ktérym mozna doszukac

sie istoty czy powoddéw jego dziatalnosci tatrzanskiej, jest Wycieczka na Krédla Ta-
trzaniskiego i na Szczyt Mieguszowiecki z roku 1895. Czytamy tam:

Cisza byta cudowna, uroczysta. Zaden szmer ludzki nie dochodzit nas; [...] Le-
Z3c tutaj na wonnej tace, w cudowny dzien lipcowy, doznatem wrazenia tak
obcego mieszkaricom réwnin: uczucia nieograniczonej wolnosci. Zapomniatem
o drobiazgach zycia codziennego, zapomniatem o drobnych nadziejach, ma-
rzeniach, zawodach. Tutaj, wobec otaczajacych mie gér, czutem sie tak ma-
tym, takim pytkiem, ze opanowata mie zadza dazenia do rzeczy wielkich i szla-
chetnych. W tej dziwnej ciszy czerpatem sity na przyszte nieuniknione zapasy

_

Jak wazna dla Kartowicza byta tworczos¢ K. Przerwy-Tetmajera zaswiadcza list do Romana Kordy-
sa, w ktorym Kartowicz zachwycat sie czterema tomami Na skalnym Podhalu.
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z losem i czutem, ze kazdy, kto by potrzebowat spokoju i odpoczynku po pracy,
tutaj wrdcitby w jednej chwili do siebie (Mtodziejowski, red. 1968: 19).

Czy jego wycieczki i wspinaczki tatrzanskie byty — jak jednoznacznie stwierdzit
Jan Alfred Szczepanski — ,,forma ucieczki od zycia i jego spraw, od zadan i zagadnien
spotecznych” (1953: 14)? Wrecz przeciwnie, byly sposobem na ratowanie samego
siebie. ,,0d zupetnego zniechecenia i opuszczenia ragk bronie sie czestem obcowa-
niem z potezng przyrodg tatrzanska” — pisat w liscie do Adolfa Chybinskiego (Chy-
binski, Kordys 1924: 10). To Tatry ,,chronity” go od ,wyziewdow bagniska warszawskie-
go” (Mtodziejowski, red. 1968: 130), a wrazenia w nich zdobyte dawaty mu site do
zycia w ,,dolinach”.

Poczatek XX stulecia to czas narodzin taternictwa w sensie pojmowanym
obecnie. Odrzucono ,zasade widoku”, a celem dziatalnosci taternika byta samo-
dzielnos¢, pojmowana jako aktywnosé w gérach prowadzona bez pomocy i opieki
goralskiego przewodnika. Kartowicz stat sie samodzielnym taternikiem i, podob-
nie jak jemu wspodtczesni, uwazat samodzielno$¢ za konstytutywng ceche taternic-
twa. Poszedt jeszcze krok dalej. Uznat samotne wycieczki za najbardziej wartos-
ciowe nie tylko z estetycznego, ale tez ze sportowego punktu widzenia. Uwazat
bowiem, ze tylko taka forma aktywnosci w goérach gwarantuje petng samodziel-
nos$¢, bo cztowiek zdany jest wytgcznie na samego siebie. Samotnie chodzit utar-
tymi juz trasami, ale tez odwiedzat mato znane miejsca w Tatrach, jak i dokonywat
pierwszych przejsé. Bez watpienia uzna¢ go nalezy za jednego z prekursoréw sa-
motnego taternictwa. W samotnych wycieczkach odkryt rdwniez petnie odczuwa-
nia goér. Pisat: ,wiem, co mam do stracenia, i wiem, co mam do zyskania” (Karto-
wicz 1909: 8), dlatego aby zminimalizowac niebezpieczenstwo i w petni odczuwac
rados¢ z przebywania w gorach, dbat o wtasng sprawnos¢ i doskonalit technike
pokonywania terenu wspinaczkowego (Kartowicz 1907f: 57). Z tego powodu tre-
nowat wspinaczke na grani Suchego Wierchu (z Wtodzimierzem Boldireffem), ty-
sankach czy turniach Zamkéw w Dolinie Biatego (samotnie) (Anders 1960: 564;
Chybinski, Kordys 1924: 16). Mozna powiedzieé, ze to on odkryt dla taternictwa
skatki reglowe jako miejsca treningowe przed wspinaczkag w gorach i, co istot-
ne, stato sie to, zanim tzw. Klettergarten zostaty upowszechnione w taternictwie?
(Czerwinski 1909: 9-13).

Kartowicz byt Swiadomy mocy i bezwzglednosci natury oraz zagrozen, jakie kryja
gory. Uwazat, ze rzadzi nimi ,bezlitosna konieczno$¢”, w ktdrej zakamuflowana jest
nieuchronnos¢ $mierci. Mimo tego decydowat sie na samotne wycieczki, gdyz:

2 Pierwszy artykut popularyzujgcy rejony skatkowe jako miejsca treningowe przed wspinaczka
w Tatrach ukazat sie w ,,Taterniku” w styczniu 1909 roku.
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[...] wedréwki te oblane sg w mej pamieci jakims szczegdlnym, czystym bla-
skiem — pisat — S3 to wspomnienia niezmgcone zadnym dysonansem, szereg
przedziwnych zespolen z odwiecznym duchem gor, szereg hymnéw w za-
chwycie odspiewanych na cze$¢ wszechistnienia. Blask bijagcy od tych wspo-
mnien topi we mnie wszystkie watpliwosci co do turystyki samotnej (Karto-
wicz 1909: 8).

Twierdzit, ze chwile spedzone na szczycie w ciszy i w samotnosci, w intymnym
kontakcie ze Swiatem gor to stan radosci, w ktérym osiggat obojetnos¢ wobec zycia
i Smierci.

Za manifest ideologiczny Kartowicza uznaje sie jego artykut W jesiennem storicu
(Chybirski 1949: 498). W rzeczywistosci swojg ideologie chodzenia po Tatrach pre-
cyzowat od momentu pojawienia sie w nich (Mtodziejowski, red. 1968: 16—43; Kar-
towicz 1907f: 49-60), a W jesiennem storicu jest jedynie potwierdzeniem dyskusji
na temat kierunkdw rozwoju éwczesnego taternictwa toczonej w srodowisku oraz
wskazaniem tzw. idealnego modelu taternika, swoistego wzorca, ktéry sobie wyzna-
czyt i do ktérego dazyt Kartowicz. Wspomniany artykut, bedacy relacja ze wspina-
czek, byt tez swego rodzaju reminiscencjg z V zwyczajnego Ogoélnego Zgromadze-
nia Cztonkoéw Sekcji Turystycznej z 1907 roku (zob. Protokét z V zwyczajnego Ogol-
nego Zgromadzenia... 1907: 85), podczas ktdrego dyskutowano o kierunkach rozwo-
ju taternictwa, a $cislej dominacji nowego trendu o nastawieniu stricte sportowym.
Wodwczas Mieczystaw Kartowicz publicznie nakreslit dwa, krancowo rézne rodzaje
éwczesnego taternictwa: estetyczny i gimnastyczno-wspoétzawodniczy. Miat on $wia-
domos¢ skrajnosci wskazanych typdéw i by¢ moze dlatego sam sobie wyznaczyt miej-
sce pomiedzy nimi:

Idealnym typem turysty bytby dla mnie ten, coby [!] wyruszajgc w géry z jasno
okreslonem pragnieniem szukania wrazen w pierwszym rzedzie estetycz-
nych, posiadat jednoczesnie tyle silnej woli, odwagi i wyrobienia, azeby
wszelkie trudnosci staty sie dlan tylko urozmaiceniem wyprawy (Karto-
wicz 1908b: 44).

Oznaczato to, ze wzorem taternika moze by¢ jedynie w petni sprawna psycho-
fizycznie, motorycznie i technicznie osoba, ktéra jest przygotowana do wspinaczki
i dla ktérej pokonywanie trudnosci drogi taternickiej nie bedzie problemem pozba-
wiajgcym jg uczucia szczescia wynikajacego z doznan estetycznych doswiadczanych
podczas aktu wspinania sie i zdobywania szczytu.

W Karfowiczowskiej koncepcji taternictwa przebijaty sie tez nuty indywidu-
alizmu alpinistycznego, jaki na przetomie XIX i XX wieku szerzyt sie na zachodzie
Europy, alpinizmu gtoszacego kult jednostek doskonatych, ktére wdzierajg sie na
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gorski szczyt, aby posigé¢ wszystkie jego symboliczne wartosci. Znane mu byty, bar-
dzo poczytne w catym Swiecie alpinistycznym (takze wsrdd polskich taternikéw)
publikacje: Emila Zsigmondy’ego, Die Gefahren der Alpen (Zsigmondy 1885), be-
dace swego rodzaju katechizmem alpinisty, mocno dyskutowana praca Heinri-
cha Steinitzera Zur Psychologie des Alpinisten (Steinitzer 1907a: 73—78 i 1907b: 89107
Steinitzer 1908: 21-58), jak i artykuty Ernsta Enzenspergera czy Eugena Guido Lam-
mera ogtoszone w ,Mitteilungen des Deutschen und Osterreichischen Alpenvereins”
(Enzensperger 1907: 16—18; Lammer 1907: 47-48) po publikacji ksigzki Ericha Koniga
Empor! Georg Winklers Tagebuch. In Memoriam. Ein Reigen von Bergfahrten hervor-
ragender Alpinisten von heute (Konig 1906). Mozna wiec przypuszczac, ze najnowsza
literatura zachodnioeuropejska przyczynita sie do ujecia w zakresie taternictwa takze
elementéw sportowych.

Mimo ze Mieczystaw Kartowicz oficjalnie gtosit swojg ideologie na zebraniach
Sekcji Turystycznej Towarzystwa Tatrzanskiego (STTT) czy w publikacjach, w rzeczy-
wistosci, chociaz lubiany i otoczony szacunkiem, a nawet cieszacy sie autorytetem,
w swoich zapatrywaniach gorskich byt osamotniony i czut sie niezrozumiany (Kor-
dys 1909: 23). Jego poglad na cele i istote taternictwa byt niepopularny i zwalczany,
co po latach potwierdzit Roman Kordys, piszac:

Ideologia Kartowicza nie spotkata sie u wspdtczesnych z uznaniem — stale jg
zwalczano... | nie mogto by¢ inaczej. Wysuwanie wzruszen estetycznych jako
naczelnej sprezyny dziatalnosci taternika byto niewatpliwie btedne (Kor-
dys 1909: 28-29).

Przyczyna odrzucania jej byto wtasnie jej niezrozumienie. Zresztg sam Kartowicz
ubolewat nad tym: ,Najbardziej boli mnie to, ze na program moj piszg sie bez za-
strzezen ci, z ktérymi mnie nic nie tgczy” (Kordys 1909: 27). Byli to ,esteci spoza Sek-
cji, podziwiajgcy Tatry z dotu” (Chwascinski 1979: 127), a wiec ludzie, ktdrych trak-
towat jako ,estetyzujgcych filistréw” i z ktérymi sie nie identyfikowat. Sam siebie
uwazat za taternika i czut sie zwigzany ze spotecznoscia taternicka. Niemniej jednak
to Srodowisko nie darzyto jego filozofii gér powszechnym uznaniem. Co zaskaku-
jace, nawet Roman Kordys, ktéry wedrowat z Kartowiczem po Tatrach, regularnie
z nim korespondowat réwniez na tematy ideologiczne, nie do korica pojmowat isto-
te jego taternictwa. Wynikato to by¢ moze z faktu, iz ideologicznie znajdowat sie
po innej, tej bardziej sportowo zorientowanej stronie éwczesnego taternictwa. Stad
zapewne uszczypliwe pytanie Kordysa, czy Kartowicz ,wycieczki na turnie tysanek
i Suchego Wierchu podejmowat rowniez z powoddw estetycznych?” (Chybinski,
Kordys 1924: 17). Pytanie to, jak mozna przypuszcza¢ na podstawie listu z 5 listopa-
da 1908 roku, chyba nie zaskoczyto Kartowicza:
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Poniewaz Pan — zdaje mi sie — nie umiat znalez¢ pomostu miedzy moimi po-
gladami a bytnoscig mg osobistg na wspomnianych turniach, dodaje wiec, ze
dazagc uparcie do nakreslonego przeze mnie na s. 44 ,Taternika” (1908) idea-
tu turysty, pragne zdoby¢ te doze ,wyrobienia”, ktére by dopomogto do
zsuniecia strony technicznej na plan dalszy (Anders 1960:
565-566).

Kartowicz nie uwazat siebie za idealnego taternika, lecz dazyt do tego wzorca
konsekwentnie, ostroznie i rozsgdnie. Poznawat Tatry doktadnie, nie dzielgc drég
na tatwe i trudne. Jak juz powiedziano, zaczat od turystyki tatrzanskiej realizowa-
nej pod opieka przewodnika. Nastepnie podejmowat samodzielne wycieczki i wspi-
naczki najpierw w porze letniej, po zdobyciu umiejetnosci jazdy na nartach réwniez
zimg, by na koniec odwazy¢ sie wejs¢ w Tatry samotnie. Mozliwie systematycznie
przygotowywat sie do dziatalnosci gorskiej, zaréwno teoretycznie (czytat literature
gorska: tatrzanska i alpejska), jak i praktycznie (trenowat w skatkach, uczyt sie jazdy
na nartach).

Jego dazenie do ideatu nie byto wiec tylko deklaratywne. Z jednej strony Karto-
wicz uwazal, iz bedac w Tatrach wypada ,,zatongé w marzeniach — $ni¢ srebrny sen
tatrzanski” (Kartowicz 1908b: 42), z drugiej natomiast dostrzegat trudnosci. Moze ich
nie poszukiwat, ale tez ich nie unikat, a gdy ich zabrakto, droge traktowat jako nudnag
i monotonng, niedajgcg zadowolenia. Szukat wéwczas czegos$ atrakcyjnego w oto-
czeniu, czegos, co urozmaicitoby przebieg pokonywanej drogi (Kartowicz 1908b: 44).
Zdaje sie to potwierdza¢ W jesiennem storicu, gdzie napisat, ze wrazenie ze szczytu
byto rekompensatg braku trudnosci technicznych i tylko ono dato mu petnie zado-
wolenia estetycznego (Kartowicz 1908b: 44).

Elementy sportowe w taternictwie nie byty wiec obce Kartowiczowi, lecz ich nie
eksponowat, a raczej ,,chowat” za estetycznymi pobudkami uprawiania taternictwa.
By¢ moze takie zachowanie byto konsekwencja ogdlnospotecznego traktowania
sportu na poczatku XX wieku jako zajecia niegodnego kulturalnego cztowieka. Nie-
mniej jednak z zachowanych listéw Kartowicza do taternikéw wiadomo, ze trenowat
wspinaczke, a odkryte do tego celu miejsca polecat innym:

Zwiedzitem temi czasy wszystkie trzy turnie Matego Giewontu (samotnie)
oraz wieze szczytowg na tysankach (z Boldireffem). Azeby nie by¢ posadzo-
nym o ,Erstbergsteigung-Sucht” dodaje, ze gran Matego Giewontu przeszedt
dawniej Potkanski, zas na wiezy tysankowej byt (kiedy$ wczesniej — zdaje sie
przesztego roku) Krél. Dziwie sie, iz ta wieza nie jest modng w kotfach sporto-
wo-wspoétzawodniczych. Procz tego jest w ogdle trudna — ma w swych wnetrz-
nosciach prawdziwy, 8-mio metrowy ,Stemm-Kamin” (bez chwytéw prawie),
z zaklinowanymi w nim bokami. Komin dochodzi do samego szczytu. Szedtem

s.8z17
FLPI.2025.09.05



»

,Wiem, co mam do stracenia...”...

nim do géry przy pomocy liny, zawieszonej w nim uprzednio przez Boldireffa
(ktory inaczej na szczyt wchodzit)... (Chybinski, Kordys 1924: 15).

Ten wewnetrzny konflikt twdércy Odwiecznych piesni wyttumaczyt Janusz Zdeb-
ski, postugujgc sie podziatem wartosci Stanistawa Ossowskiego na odczuwane
i uznawane:

Wybitny kompozytor i taternik odczuwat satysfakcje ptynacg z pokonania trud-
nosci drogi, z rywalizacji z innymi taternikami, jednakze traktowat ten fakt jako
,wstydliwy”, oficjalnie gtoszgc taternicki estetyzm (Zdebski 1984: 196).

Wydaje sie zatem, ze nie bedzie naduzyciem stwierdzenie, iz rdzeniem i istotg
dziatalnosci tatrzanskiej Kartowicza byt ambiwalentny dualizm niepohamowane-
go pragnienia doswiadczenia piekna gor i zadzy czynu, a ideatem taternik sprawny
fizycznie i technicznie, lecz poszukujgcy doznan estetycznych.

Jego koncepcja taternictwa dojrzewata, ksztattowana, jak juz zasygnalizowano,
przez lekture réznorodnych publikacji gérom poswieconych. Antoni Gasiorowski do-
patrzyt sie takiego zwigzku juz w pierwszym artykule Kartowicza, zawierajgcym ideolo-
giczne uzasadnienie motywdw chodzenia po Tatrach, tj. w Wycieczce na Kréla Tatrzan-
skiego i Szczyt Mieguszowiecki. Zauwazyt, ze poglady Kartowicza na gory oraz jego
wizja dziatalnosci tatrzanskiej byty zgodne z motywami podejmowania aktywnosci
w Tatrach przedstawionymi cztery lata wczesniej przez Stanistawa Witkiewicza w Na
przeteczy czy z koncepcja Tytusa Chatubinskiego zaprezentowang w artykule Szes¢ dni
w Tatrach z 1879 roku. Z biegiem czasu teksty Kartowicza, szczegélnie te pisane dwa-
nascie lat pdzniej do ,Taternika”, ,uderzajg juz innym, nowoczesniejszym stosunkiem
do gor, pozostajgcym w Scistym zwigzku z dwczesnymi przemianami ideologii i pojec
taternickich, z rodzeniem sie nowoczesnego taternictwa” (Gasiorowski 1958: 47).

Nie ulega tez watpliwosci, ze Kartowicz byt ,romantykiem pdZnym, powagne-
rowskim i jako taki byt szczegdlnie otwarty na inspiracje, czuty na bodzce, impulsy
rézne, z muzyki, sztuki, kultury i natury wynikajace, i wptywajgce na dojrzewanie
i krystalizacje wtasnego stylu” (Pociej 2009). Ale byt réwniez modernistg w taternic-
twie, poszukiwat nirwany, ale nie Smierci. Nie byt przedstawicielem dekadentyzmu,
a jego postawa nie byta bierna, przepetniona niemocg i niesktonna do jakiejkolwiek
dziatalnosci. Wrecz odwrotnie — byt inicjatorem wielu gdérskich przedsiewzieé, kto-
re sam realizowat i podsuwat projekty innym, dziatat tez spotecznie. Byt aktywnym
cztonkiem STTT, pomystodawca ograniczenia dostepu do STTT — z wnioskiem takim
wystgpit na Walnym Zgromadzeniu Cztonkdw Sekcji 22 sierpnia 1908 roku (Sprawo-
zdanie z czynnosci Sekcyi Turystycznej... 1908), byt jednym z twdrcow Zakopianskie-
go Oddziatu Narciarzy (utworzonego 5 grudnia 1907 roku).
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Mimo ze nade wszystko lubit wycieczki samotne, nie pietnowat masowego zwie-
dzania gor, lecz sposoby zachowania sie w nich ttumoéw turystow. Draznit go, zresztg
niebezpodstawnie, ,gwar rozpasanego ludzkiego mrowia”, w ktérym:

Okrzyki, nawotywania, $Spiewy nie milkty ani na chwile, a strzaty rewolwerowe
potracaty o ciemne $ciany gdrskie; grozne echo, jakby pomruk zagniewanych
olbrzyméw tatrzanskich, odpowiadato przeciaggle, gtuszac na chwile nieznosna
wrzawe (Kartowicz 1907e: 40).

Przeciw takiemu pseudoturystycznemu, egoistycznemu, wrecz antyprzyrodni-
czemu zachowaniu turystéw tatrzanskich wystgpit na tamach ,Taternika”, nawotujac
do poszanowania ciszy i majestatu gérskiego (Kartowicz 1907a: 14; 1907e: 39-40;
Mtodziejowski, red. 1968: 85). Pietnowat nawet zachowania ksiecia Christiana
Hohenlohe, ktdry, jako wtasciciel czesci Tatr, nie tylko zamknat je dla turystow, ale
tez brat w dzierzawe na czas polowania na kozice inne tatrzariskie doliny, co nie tyl-
ko dziesigtkowato pogtowie zwierzat, ale tez zagrazato bezpieczenstwu ludzi wedru-
jacych po Tatrach (Kartowicz 1907f: 52).

Majestatyczne piekno Tatr Kartowicz nie tylko wielbit w zakamarkach swojej du-
szy, ale podejmowat walke o jego upowszechnienie, czego wyraz dat w sprawozda-
niu z Miedzynarodowej Wystawy Sportowe;j.

[...] w duszy nosze wspomnienie krolewskiej pieknosci Tatr, pieknosci, ktéra
z czarem innych gér zwyciesko mierzy¢ sie moze. | pewien jestem, ze gdyby
urok Tatr w catym ich majestacie, utrwalony w sposéb odpowiedni, wkroczyt
do owej hali wystawowej, to te ttumy, ktére oblegaty oddziat szwedzko-nor-
weski, nie pomijatyby pogardliwie oddziatu galicyjskiego (Kartowicz 1907d: 42).

Piekno swoich ukochanych goér Kartowicz utrwalat rowniez poprzez fotografie.
By¢ moze wtasnie rozczarowanie marnym widokiem Tatr, a wtasciwie jego brakiem
na wspomnianej wystawie, stato sie dodatkowym impulsem do kupna nowoczes-
niejszego aparatu.

W 1907 roku Mieczystaw Kartowicz nauczyt sie jezdzi¢ na nartach. Jak tylko mu
czas pozwalat, ¢wiczyt narciarstwo na stokach Gubatéwki (Anders 1960: 577). ,,Bar-
dzo przyjemnym urozmaiceniem w pracy jest mi tutaj jazda na nartach (ski) — pi-
sat — ¢wicze sie w niej, i cho¢ do zupetnego owtadniecia jeszcze mi daleko, to jed-
nak mogtem juz parokrotnie doswiadczy¢ szybkiego zjazdu..” (Mtodziejowski,
red. 1968: 133). To narty, juz w koncu stycznia 1908 roku, otworzyty przed nim cu-
downy Swiat Tatr w zimowej porze. Wszedt na Koscielec, Krzyzne, Wotoszyn, odbyt
samotnie wycieczke do Morskiego Oka (przez Polane Waksmundzka), Przetecz Go-
ryczkowa, Kasprowy Wierch, Liliowe (Kartowicz 1908c: 8-9).
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Kartowicz dziatat w gérach bardzo ostroznie i rozsagdnie. Miat poczucie wysokiej
odpowiedzialnosci za wtasne czyny, jak i za zycie innych. Stad, gdy ktos ulegt wypad-
kowi w Tatrach, spieszyt z pomocg, nie zwazajgc na trudy akcji ratunkowej (Mtodzie-
jowski, red. 1968: 145; Anders 1960: 569).

Jak gteboko na sercu lezata mu troska o bezpieczerstwo polskich taternikéw
i turystow, swiadczg propozycje edukacyjne kierowane do cztonkéw Zarzadu Sekcji
Turystycznej, w ktorych sugerowat, aby:

Sekcja Turystyczna przez osoby najlepszych swych cztonkéw-turystéw obzna-
jomita praktycznie niedoswiadczonych z uzyciem przyboréw pomocniczych
(w pierwszym rzedzie liny itp.). Dotagd panowato przekonanie, ze w poblizu Za-
kopanego nie ma miejsca na Kletterschule. Otz przekonatem sie wtasnie, ze
jest (w pierwszym rzedzie Suchy Wierch, w drugim Zamki w Dol. Biatego
i Lysanki). Z tego powodu zamierzam propagowac, azeby Sekcja ogtosita latem
r.p. ¢wiczenia, ktdre mégtby poprowadzi¢ ktos z doswiadczonych (np. Pan [Kor-
dys], Klemensiewicz, Maslanka, Krdl, Zaruski), a na ktérych bytyby zademon-
strowane wszystkie arkana sztuki turystycznej. Zdaje mi sie, ze mozna by sie
ograniczy¢ do spedzenia jed nego dnia dla danej grupy uczacych sie, np. na
Suchym Wierchu, do wtajemniczenia ich w rzeczowe tajniki, nie bytoby wiec
straty czasu. Ma sie rozumieé, iz mozna by na te ¢wiczenia przeznaczy¢ dnie
watpliwej pogody, aby piekny czas zuzytkowac lepiej, niz to czynili pewni moi
znajomi tego roku przy Morskim (Anders 1960: 565).

Jego dziatalnos¢ gérska byta indywidualna i nacechowana estetyzmem, ale nie
aspoteczna, jak to usitowat w latach piec¢dziesigtych XX wieku rozpropagowac Jan
Alfred Szczepanski (1953: 7-28; 1958: 23-25). Mieczystaw Kartowicz ,miat silnie
rozwiniety instynkt spoteczny. Cho¢ nade wszystko kochat pierwotng przyrode gor-
ska, nie byta to mitos¢ samolubna. Chciat sSwiat gorski udostepnic¢ innym” (Chwas-
cinski 1979: 126). Dzielit sie swoim gorskim doswiadczeniem, publikujgc opisy drég
i sprawozdania z odbytych wycieczek (Kartowicz 1907c: 28). Szczegdlnie troszczyt sie
o mtode pokolenie taternickie, poktadajagc w nim nadzieje na rozkwit taternictwa.
Dlatego udzielat

mimo swych licznych zaje¢, swych uwag, nacechowanych najwyzszym pozio-
mem taternickim, a czestokro¢ wchodzgcych w najmniejsze szczegodty. [...] Uje-
cie za$ zagadnienia byto tak zywe i mtodziencze, ze nie odczuwato sie zupetnie
réznicy wieku miedzy nami. Totez stowa jego zapadaty w nas gteboko i czulis-
my sie z nim doskonale [...] (Anders 1960: 570).
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Osobiscie prowadzit w miesigcach wakacyjnych biuro turystyczne Sekcji, a tak-
ze wycieczki zbiorowe. Przyktadowo w 1908 roku prowadzit wycieczke zbiorowga na
Giewont. Tak jg opisat w liscie do Teofili Matkowskiej: ,powybieraty sie rézne pa-
nienki w trzewiczkach na wysokich obcasach, z biatymi parasolkami etc., oczywiscie
obcasy zostaty po drodze, parasolki sie potamaty, na szczescie nikt kosci nie potamat
i cate stadko sprowadzitem pomysinie do Kuznic” (Mfodziejowski, red. 1968: 140;
Sprawozdanie z czynnosci Sekcyi Turystycznej... 1908). Takze po uroczystym otwar-
ciu schroniska nad Morskim Okiem, jako przedstawiciel STTT, poprowadzit 15 sierp-
nia 1908 roku wycieczke zbiorowa na Zabi Szczyt Wyzni i gtéwny wierzchotek Za-
biego Mnicha (Wycieczka cztonkdw Sekcyi Turystycznej 1908) oraz w zastepstwie
chorego porucznika Henryka Bobkowskiego, byt w 1908 roku jednym z prowadza-
cych kurs narciarski (Anders 1960: 572). Tak swojej roli na owym, pierwszym kursie
narciarskim zorganizowanym w Zakopanem pisat do Felicjana Szopskiego:

Pochwali¢ sie musze, ze bytem jednym z jego [kursu narciarskiego — E.R.] kie-
rownikow. Funkcje kierownika byty zresztg wszechstronne i nie zawsze pochle-
biajgce godnosci narciarskiej: rozgateziaty sie na malowanie plakatéw, przy-
wigzywanie nart do niekoniecznie matych i zgrabnych stép itp. Wycieczka na
Wierch Kasprowy uwieniczyliSmy w dzien Sylwestra éw kurs, przy czym los tak
zrzadzit, iz nie mieliSmy do zanotowania ani jednej ztamanej reki, ani w ogdle
zadnego wypadku (Mtodziejowski, red. 1968: 146).

Kartowicz niemal od poczatku swojej gorskiej dziatalnosci znakowat $ciezki tu-
rystyczne (na Mieguszowiecki Szczyt Czarny, Niznie Rysy, Kominiarski Wiech)3. Dbat
tez o utatwianie dostepu do Tatr w sezonie zimowym. Dlatego, razem z Mariuszem
Zaruskim, przeprowadzat przebudowe schroniska na Hali Ggsienicowej, aby dosto-
sowac je do potrzeb zimowych, inwestujgc w to prywatne pienigdze (Kordys 1909:
28-29).

Najbardziej znamiennym efektem spotecznej dziatalnosci Kartowicza jest Ta-
trzanskie Ochotnicze Pogotowie Ratunkowe (TOPR), ktére powotano z jego wspot-
inicjatywy. Pomyst zatozenia organizacji ratujgcej ludzi w Tatrach zrodzit sie, gdy po-
jawity sie wypadki w Tatrach. W 1907 roku w ,Taterniku” nagtosniono te kwestie
(Rogala 1907: 65-66), zwracajgc rowniez uwage na partnerstwo podczas wspinaczki
i wspotodpowiedzialnosc za siebie cztonkdéw zespotu wspinaczkowego.

Zabiegat tez o dobre wyposazenie turysty gérskiego. Chciat, aby w Zakopanem
mozna byto naby¢ taki sam sprzet gorski, jaki jest dostepny w najlepszych turystycz-
nych sklepach w Europie. Rozmowy na ten temat prowadzit z dyrektorem Spétki

3 Jego ulubionym znakiem byta swastyka — krzyzyk niespodziany, symbol szczescia i powodzenia.
Sygnowat nim czasem takze korespondencje.
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Handlowej w Zakopanem. Ostatecznie dyrektor Poptawski zgodzit sie, o czym Karto-
wicz donosit Kordysowi:

Wskutek wielostronnych rozméw ze mng [Wtadystaw — E.R.] Poptawski zdecy-
dowat sie sprowadzi¢ do ,Spoétki” przyborow turystycznych od ,Micki” [sklep
Mizzi Langer w Wiedniu — E.R.] za kilka tysiecy koron. UtozyliSmy razem spis
rzeczy, ktére moga znalez¢é tutaj nabywcdédw. Chce tez sprowadzi¢ troche pele-
ryn i rzeczy wetnianych od Wittinga; rowniez i pewng ilo$¢ jego ,Lanser Berg-
schuhe” [...] (Chybinski, Kordys 1924: 12).

Dzieki jego dziataniom, juz w maju 1908 roku, najnowoczesniejszy sprzet i wy-
posazenie turysty gérskiego byty dostepne w Zakopanem po tych samych cenach,
co w Wiedniu* (Mtodziejowski, red. 1968: 138). Czut sie tez zobligowany utatwié pro-
mocje sprzetu na tamach ,Taternika”, co realizowane byto od lipca 1908 roku: na
stronie tytutowej znajdowata sie reklama sklepu Mizzi Langer, a Spotki Handlowej
na ostatniej stronie.

Jaki zatem byt stosunek Mieczystawa Kartowicza do gér i do taternictwa? Bez
watpienia nalezy stwierdzi¢, ze nie uciekat w Tatry od rzeczywistosci, lecz szedt po
sity, aby stawié czoto problemom dnia codziennego. Stad jego zwrdcenie sie ku z3-
dzy czynu (chociaz moze zakamuflowanego), ku indywidualizmowi pojmowanemu
jako samodoskonalenie jednostki. Jak zatem niepopularna w swoich czasach ideo-
logia mogta zyska¢ sobie naczelne miejsce wsrdd taternikdw pokolenia poczat-
kéw XX wieku?

Stato sie tak po latach. Po tragicznej Smierci w lawinie, Kartowicz stat sie sym-
bolem bezinteresownej dziatalnosci gorskiej i bezgranicznego umitowania Tatr, jak
i obiektem najgtebszego szacunku. STTT zebrata i opublikowata jego tatrzanskie
pisma, czynita wszystko, aby pamie¢ o nim nie zagineta. Wtedy tez zrodzit sie kult
wyznawanej przez niego ideologii, ktdra nierozumiana za jego zycia, z biegiem lat
zostata znieksztatcona i wypaczona. Dostrzegano w niej jedynie estetyczng nad-
budowe, wynoszac Kartowicza na piedestat skrajnego indywidualizmu, estetyzmu,
wrecz dekadentyzmu. Uznano, ze jego ideologia taternicka to:

ideologia napie¢ biernych, gtoszaca przemozing wartos¢ ,rozptywania sie
w otaczajgcym przestworze, przestania sie czu¢ wyosobniong jednostka,

4 Dzielit sie tg informacjg z Romanem Kordysem: ,Wczoraj asystowaliSmy uroczystosci rozpako-
wania wielkiej ilosci przyboréw turystycznych, ktére spétka otrzymata od Micki. Nareszcie wiec
bedzie mozna kupowac rzeczy w Zakopanem i to po cenie katalogu M. Langer” (Mtodziejowski,
red. 1968: 138).
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...chwilowego powrotu do niebytu, ...pokoju wobec zycia i $mierci, ...wiecznej
pogody roztopienia sie we wszechistnieniu” (Szczepanski 1934: 9).

Kartowicza uczyniono adwersarzem kierunku sportowego, a jego osobistg ideo-
logie gorska uznano za wiodgcg w taternictwie do 1914 roku, tworzac z niej co$
w rodzaju dogmatu, przekazywanego z pokolenia na pokolenie.

Nie ulega watpliwosci, ze Mieczystaw Kartowicz nalezat do czotowych taterni-
kéw swojej epoki, niemniej jednak nie byt ich przywddcg, nawet duchowym. Taki
punkt widzenia zrodzit sie w okresie dwudziestolecia miedzywojennego, gdy

stara generacja usitowata powstrzymacé jako$ niepohamowany rozmach mto-
dych, wmawiajgc im, ze swym sportowym nastawieniem wytamujg sie ze
$wietego kregu (rzekomo) kartowiczowskich ideatéw. Ze mtodzi uwierzyli bez-
krytycznie w to, ze Kartowicz byt taki, jakim go przedstawiata starszyzna spod
znaku Pawlikowskiego — to juz ich wtasna wina. Gorzej, ze wierzg w to do dzi$
(Strumitto 1955: 15).

Zapomniano, ze Mieczystaw Kartowicz, oprécz filozoficznego zabarwienia,
wnidst do taternictwa

[...] przede wszystkim znamionujgce go w zyciu przymioty charakteru: prag-
nienie doskonatosci, nigdy niestabngca energie i nieugietg wole, z jakg kroczyt
niewzruszenie po wytknietej przez rozwage i chtodny rozsgdek dziatania. Byt
mezem woli i inicjatywy [...] (Chybiriski 1949: 469).

Kartowicz nie byt typem taternika-sportowca. Uwazat, ze kazda skrajnos¢ jest
wypaczeniem. Nie chciat byé przeciez ani ,,zaslepionym sportowcem, ani wygodnie
estetyzujacym filistrem”. Dazyt do zharmonizowania przeciwnych sobie skrajnosci.
Nie odrzucat sportowej czesci czynu taternickiego, lecz uwazat jg za niezbedny $ro-
dek do osiaggniecia celu, jakim byto poszukiwanie i przezywanie piekna gor.

Kiedy w 25-lecie Smierci twdrcy Odwiecznych piesni pojawita sie mysl, aby , roz-
wiaé¢ mit o rozptywaniu sie we wszechbycie, legende, ktora przestonita jego praw-
dziwy, ludzki i artystyczny profil” (Krygowski 1934: 127) i ukazaé, ze wtasnie ,przez
niego doptynat w taternictwo prad duchowego przede wszystkiem wyzycia sie. — Nie-
jako biologiczny wysitek, warunkujacy czyn taternicki, przetwarzat sie w nim w war-
tosci ducha, dla ktérych chodzit w ukochane gory” (Krygowski 1934: 127), Jan Alfred
Szczepanski, z niezwyktg zacietoscig i uporem przekraczajgcym normy, kontynuo-
wat ,gtoszenie prawdy” o prymacie estetyzmu w ideologii taternictwa poczat-
kow XX wieku.
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Po drugiej wojnie swiatowe] agresja Szczepanskiego wobec Kartowicza wzmog-
ta sie. Uczynit z niego sfrustrowanego, aspotecznego dekadenta hotdujacego skraj-
nemu estetyzmowi, elitaryzmowi i indywidualizmowi (Szczepanski 1953: 7-28;
1958: 23-25), a jego ideologie taternicka uznat za czynnik konserwatywny, hamujgcy
rozwoj ruchu wspinaczkowego w Polsce. | nie pomogty proby rehabilitacji Kartowi-
cza czynione przez Strumitte czy Gasiorowskiego. Ktdcity sie one z rozpowszechnia-
nym przez Szczepanskiego, zgodnym z ideologig socjalistycznej Polski, poglagdem
0 masowosci taternictwa. Poktosiem tej propagandy jest to, ze mimo uptywu prze-
szto sto lat od tragicznej Smierci Mieczystawa Karfowicza w lawinie, wcigz nie do-
strzega sie, ze okreslit on i poszukiwat ideatu taternika, dgzac do zespolenia w jedna
harmonijng catos¢ ,sportowego wyczynu i gtebokiego przezycia Wielkiej Przygody”
(Strumitto 1955: 16).
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Abstract

“So cosa ho da perdere e so cosa ho da guadagnare...” -
Mieczystaw Karlowicz sull’alpinismo sui Tatra

Larticolo presenta Mieczystaw Kartowicz come un amante dei Monti Tatra e tenta
di analizzare il suo punto di vista sulle montagne e sull’alpinismo sui Tatra. Contraria-
mente a quanto e stato tramandato per oltre cento anni, Kartowicz non aderi all’este-
tismo estremo e alla decadenza nell’alpinismo dei Tatra, ma fu uno degli ideatori
dell'ideologia moderna dell’alpinismo. Defini I'ideale dell’alpinista e cercd di armoniz-
zare gli estremi opposti insiti nell’atto dell’arrampicata. Non rifiutava 'aspetto sportivo
dell’alpinismo, ma lo considerava un mezzo necessario per raggiungere l'obiettivo
di ricercare e vivere la bellezza della montagna.

Parole chiave: storia, alpinismo, ideologia dell’arrampicata, Mieczystaw Kartowicz
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