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Abstract 

Notes on Vittorio Alfieri’s La virtù sconosciuta

Alfieri’s La virtù sconosciuta is one of the author’s most personal texts. The work, a dia-
logue with his deceased friend Francesco Gori Gandellini, recalls an essential fragment 
of the author’s life and work from  1786. The text contains many stories about the his- 
tory of literature, Alfier’s past and future, and specific fragments of his autobiography, 
which the author published shortly thereafter. However, the article attempts to empha-
sise the political significance of this work. As Giuseppe Ricuperati claims, in fact, this dia
logue, along with other treatises, refers to the European Enlightenment tradition and is 
close to authors such as Montesquieu, Voltaire, Rousseau, Helvétius, Boulanger, Mirabeau, 
Diderot. The study, therefore, attempts to highlight the political level of the work by ex-
amining its various aspects, from the choice of the interlocutor, a Republican from Siena, 
to the points of contact of this dialogue with other political works of the Asti area. Histori
cal and archival aspects are then examined: the work was developed at the Kehl print
ing house, where Alfieri published his other political texts to escape the restrictions of  
French censorship. Finally, the first draft of La virtù sconosciuta appears in the same for-
mula in which the above-mentioned political works are created.
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La virtù sconosciuta è uno dei testi più intimi e privati dell’autore; a scapito del-
la brevità, il dialogo restituisce un importante spaccato della vita di Alfieri, letteraria 
e non solo, all’altezza del 1786. È infatti possibile rintracciare nel testo molti indizi in 
merito alla vicenda letteraria dell’autore, passata e futura, e in primis alcune sugge-
stioni riguardanti l’autobiografia, che l’autore inizierà a stendere di lì a poco, a par-
tire dal 1789. L’opera, infatti, intrattiene un dialogo molto serrato con l’autobiografia, 
anticipandone alcune delle chiavi di lettura. 

Il testo, composto dall’autore mentre si trova in Alsazia, riveduto e  stampato 
nel  1788 a Kehl con la data fittizia del  1786, è un colloquio onirico tra Vittorio e  il 
defunto amico Francesco Gori Gandellini. I  due, stando all’autobiografia, si saluta-
no per l’ultima volta nel  1784, quando Alfieri parte da Siena alla volta di Colmar 
per raggiungere Luisa Stolberg: Francesco muore infatti di febbre infiammatoria due 
mesi dopo la dipartita dell’Astigiano, quasi contemporaneamente al fratello minore 
Pietro, nella notte tra il 3 e il 4 settembre 1784. Così l’autore ricorda la loro separa-
zione nella Vita:

Giorno, oimè! di sempre amara ricordanza per me. Che mentre io baldo e pie-
no di gioia mi avviava verso la metà di me stesso, non sapeva io che nell’abbrac-
ciare quel caro e raro amico, che per sei settimane sole mi credea di lasciarlo, io 
lo lascerei per l’eternità. Cosa, di cui non posso parlare, né pur pensarci, senza 
prorompere in pianto, anche molti anni dopo. Ma tacerò di questo pianto, poi-
ché altrove quanto meglio il seppi v’ho dato sfogo (Alfieri 1977: 231).

La tomba di Francesco Gori si trova nella Chiesa di San Giovannino della Staffa, 
nelle adiacenze della sua dimora; l’epigrafe latina che lo ricorda riporta le parole 
a  lui dedicate da Alfieri, e  nella quale è  possibile cogliere alcune delle tematiche 
sviluppate dal dialogo della Virtù. Di seguito un estratto:

Hic iacet / Franciscus Gori Gandellini / senensis civis / cuijus fortasse nomen / 
posteris minus innotescet / eo ispo quod / vantitatum omnium vere contem-
tor / inclarescere noluit / Praematura morte suis ereptus / nemini graviorem 
luctum reliquit  / quam Victorio Alferio Astensi  / qui virtutis ejus sibi penitus 
cognitae / aestimator non emptus / breve hoc illi posuit monumentum / num-
quam periturar amicitiae.1

Lo “sfogo” dell’autore produsse dunque, nel 1786, il dialogo La virtù sconosciu-
ta. Tuttavia, la natura “personale” alla base dell’ispirazione dello scritto, assieme al 

1		Estratto dall’epigrafe funeraria di Francesco Gori Gandellini. Chiesa di San Giovannino della  
Staffa, Siena.



s. 3 z 14
FLPI.2025.09.06

Appunti sulla Virtù sconosciuta…

titolo e  alla citazione oraziana posta in epigrafe dall’autore2 chiariscono solo par-
zialmente il contenuto dell’opera: dietro la volontà di rivelare le “virtù sconosciute” 
dell’amico, l’opera affronta, in forma di dialogo, alcuni dei temi centrali della poeti-
ca e del pensiero politico dell’autore. In questa sede si cercherà, in particolare, di 
vagliare il ruolo politico della Virtù sconosciuta nell’opera di Alfieri.

Tornato per una notte “dagli Elisj” (Alfieri 1991: 28), Francesco Gori compare ad 
Alfieri dal “fosco e  muto ardere della  […]  notturna lampada” (Alfieri  1991:  27), in 
un’atmosfera intima e “vagamente shakespeariana” (Di Benedetto 2000: 99). L’ini-
ziale incredulità del poeta alla visione dell’amico cede subito il passo al ricordo delle 
virtù del defunto, “di cui nobile ed eccelsa prova al mondo lasciare ti avean tolto 
i nostri barbari tempi, l’umil tua patria, un certo tuo stesso forse ben giusto disde-
gno, ed in fine l’acerba inaspettata tua morte” (Alfieri 1991: 29).

Il “motore primo della composizione” (Beccherucci  2007:  192) nasce dunque 
dal voler porre rimedio alla “morte seconda” (Alfieri 1991: 32) del Gori, facendo co-
noscere ai posteri e ad un pubblico più ampio quelle virtù che, per l’avversità dei 
tempi, restarono “sconosciute”. 

Tramite l’espediente della forma dialogica, la voce dell’Alfieri gemina così in 
quella propria e dell’amico, affrontando, da diverse prospettive, alcune delle temati-
che diffuse nelle opere politiche dell’autore.

La prima questione su cui si riflette nel dialogo è quella dei natali dei due inter­
locutori: borghesi per Gori, nobili per Alfieri. Il primo, a  differenza del secondo, 
è designato come “cittadino”:

Privato ed oscuro cittadino nacqui io di picciola, e non libera cittade; e, nei più 
morti tempi della nostra Italia vissuto, nulla vi ho fatto né tentato di grande; 
ignoto agli altri, ignoto quasi a  me stesso, per morire io nacqui, e  non vissi; 
e nella immensissima folla dei nati-morti non mai vissuti, già già mi ha riposto 
l’oblio (Alfieri 1991: 29–30).

I “morti tempi” in cui vive Gori, ossia le “fatali circostanze” cui Alfieri accenna 
anche nella lettera a Mario Bianchi del 18 febbraio 1786, e che avrebbero “impedi-

2		Il titolo fa riferimento ad un’espressione oraziana posta in epigrafe dall’autore: paulum sepultae 
distat inertiae  / celata virtus. Il contesto della citazione è  affine a  quello del dialogo alfieriano: 
Orazio celebra nell’ode (Carm., IV, 9) Marco Lollio, un amico defunto, per assicurargli il perdurare 
della sua memoria attraverso la fama dispensata dalle lettere. Di Benedetto ha individuato una 
fonte del dialogo anche nei capitoli XXVII e XXVIII del I libro degli Essais di Montaigne: il capitolo 
XXVII, recante il titolo De l’amitié, è dedicato ad Etienne de la Boétie ed è scritto dopo la sua mor-
te; il capitolo XXVIII presenta ventinove sonetti composti dal defunto amico. Analogie tematiche 
con il dialogo sono riscontrabili anche sull’epigrafe posta sulla tomba del Gori, presso la Chiesa di 
San Giovannino della Staffa. Con l’iscrizione, scritta da Alfieri a partire dal febbraio 1798 e scolpita 
sulla lapide nel maggio, l’autore perseguiva l’intento di conservare la memoria dell’amico.
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to alle virtù [di Gori] di manifestarsi” (Alfieri 1963–1989: 318), sono quelli posti dal 
dispotismo: quello toscano era infatti annoverato da Alfieri tra i governi tirannici3 di 
cui si componeva il panorama geopolitico italiano dell’epoca, “diviso in molti prin-
cipati, e debolissimi tutti”, e in “alcune repubbliche […], benchè affatto lontane da 
ogni vera libertà” (Alfieri 1994: 357–358).

In questo contesto il termine “cittadino”, legato agli aggettivi “privato” ed “oscu-
ro”, non investe Francesco di quel carattere positivo che denota l’uomo nel pieno 
esercizio delle sue facoltà pubbliche e  private, come nel caso dei cittadini della re-
pubblica romana4: Gori, infatti, è “nato non nobile, ma cittadino in tempi che questo 
nobilissimo nome, di cui si fregiava un Scipione, per non v’essere più vera città, vien 
dato in suono di sprezzo alla classe posta fra i nobili e il popolo” (Alfieri 1991: 48). 

Alfieri, invece, è reo del “doppio originale peccato” (Alfieri 1994: 337) di essere 
nato nobile5 e non cittadino6: il “disvassallamento”7 gli ha però permesso di acqui-

3		Nella Vita il Granducato di Toscana è assimilato agli altri governi dispotici presenti nella peniso-
la: “Introdotto a corte [di Napoli], benché quel re, Ferdinando IV, fosse allora in età di quindici, 
o sedici anni, gli trovai pure una total somiglianza di contegno con i tre altri sovrani ch’io avea 
veduti fin allora; ed erano il mio ottimo re Carlo Emanuele, vecchione; il duca di Modena, go-
vernatore in Milano; e il granduca di Toscana Leopoldo, giovanissimo anch’egli. Onde intesi be-
nissimo fin da quel punto, che i principi tutti non aveano fra loro che un solo viso, e che le corti 
tutte non erano che una sola anticamera” (Alfieri 1977: 64–65).

4		Nella Tirannide Alfieri elenca alcune delle caratteristiche che contraddistinguevano le antiche 
repubbliche: “libertà, grandezza d’animo, virtù domestiche e pubbliche, il nome e il felice stato 
di cittadino”; in opposizione ai “frutti” dei moderni governi: “tirannia, ferocia inutile, vil cupidi-
gia, servaggio, e timore” (Alfieri 1994: 134–135). 

5		Il giudizio di Alfieri sulla nobiltà è complesso e articolato. Nella Tirannide, egli individua nella 
nobiltà ereditaria la causa principale della corruzione delle repubbliche e della nascita delle ti-
rannidi: “Havvi una classe di gente, che fa prova e vanto di essere da molte generazioni illustre, 
ancorchè oziosa si rimanga ed inutile. Intitolasi nobiltà; e  si dee, non meno che la classe dei 
sacerdoti, riguardare come uno dei maggiori ostacoli al viver libero, e uno dei più feroci e per-
manenti sostegni della tirannide” (Alfieri  1994:  136). Nel Del principe e  delle lettere, l’autore 
esorta i nobili (“maggior lustro e sostegno” del principe) ad abbandonare il mestiere delle armi 
e a dedicarsi alle lettere, “espatriandosi per cercar libertà dove ella si trova” e sacrificando “ogni 
loro propria presente cosa […] alla futura lor patria” (Alfieri 1994: 336–337), ricalcando quanto 
compiuto dallo stesso autore con la “spiemontizzazione”. Nella Virtù sconosciuta il giudizio è an-
cora affine a quello dei trattati; ma nel passaggio dai trattati alla Vita, annota Santato, si rileva 
infine un “radicale cambiamento del giudizio sulla nobiltà”: nell’autobiografia, in apertura del 
primo capitolo, l’autore rivendica orgogliosamente i suoi nobili natali, sottolineando i “vantaggi 
che da questa condizione gli erano derivati nell’adempimento della sua missione di libero e veri-
dico autore” (Santato 1999: 209). 

6		Nel Del principe e delle lettere è ribadito il concetto, già espresso nella Tirannide, per cui non 
sono “cittadini” coloro che sono nati “non liberi”, sotto regimi tirannici (Alfieri 1994: 100).

7		Con la “spiemontizzazione” o “disvassallamento” l’autore donò tutti i suoi beni alla sorella Giulia 
per poter “lasciare per sempre […] il […] mal sortito nido”, ossia il Piemonte (Alfieri 1977: 200). 
L’episodio viene così ricordato nella Vita: “Esisteva in quel tempo una legge in Piemonte, che 
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sire “(ancorchè a  carissimo prezzo)  […]  quella libertà”, che sebbene “insufficiente 
è pur sempre” a renderlo “vero cittadino”, “poiché a tal non è nato”, “a non impe-
dirgli di essere e dimostrarsi uomo pur basta” (Alfieri 1991: 67).

Come possono i  due uomini praticare la libertà, nonostante le infauste circo-
stanze in cui sono nati, e  avvicinarsi, così, alla “figura ideale del cittadino” (Santa-
to 1999: 207)? Alle “fatali circostanze” che impediscono di partecipare attivamente 
alla vita pubblica con le proprie virtù, gli “uomini onesti” possono anzitutto opporre 
il silenzio: nella Virtù sconosciuta Alfieri ribadisce “la politicità della sua azione di 
poeta, ritrovando la totale positività etica e civile in un silenzio nobile e non compli-
ce” (Ricuperati 2003: 39). Il concetto è formulato anche nei trattati:

Può l’uomo onesto, per le fatali sue natíe circostanze, trovarsi costretto a  te-
mere; e temerà costui con una certa dignità; vale a dire, egli temerà tacendo, 
sfuggendo sempre perfino l’aspetto di quell’uno che tutti atterrisce, e  fra sè 
stesso piangendo, o con pochi a lui simili, la necessità di temere, e la impossi-
bilità d’annullare, o di rimediare a un così degno timore (Alfieri 1994: 99).

Il silenzio come arma di protezione nei tempi di tirannide è tema anche del Pa-
negirico di Plinio a Trajano, dove si condannano i “parlatori […] che nella […] servitù 
di oratori il nome usurpavansi”: “colpa dei tempi”, commenta il Plinio-Alfieri, “ma, 
colpa di essi [i parlatori] non meno, che con sordide adulazioni una così nobile arte 
prostituivano; mentre, se libero non era il parlare, liberissimo era pur sempre il ta-
cersi” (Alfieri 1990: 79–80). 

Oltre al silenzio, l’uomo virtuoso, per restare tale, deve tenersi a  distanza 
dall’influenza del tiranno e del suo governo. Dal momento in cui “non si vuole, né 
si può vivere in Siena e  nella presente Italia, come già in Roma, Sparta e  Atene”  
(Alfieri  1991:  55), la virtù si può esercitare “nei più servili tempi, e  nei più viziosi 
governi […] anche nulla operando”, e “tal virtù” avrà lo stesso valore di “quella che 

dice: ‘Sarà anche proibito a chicchessia di fare stampar libri o altri scritti fuori de’ nostri Stati, 
senza licenza de’ Revisori, sotto pena di scudi sessanta, od altra maggiore, ed eziando corpora-
le, se così esigesse qualche circostanza per un pubblico esempio. Alla qual legge aggiungendo 
quest’altra: ‘I  vassalli abitanti ne’ nostri Stati non potranno assentarsi dai medesimi senza no-
stra licenza in iscritto’. E fra questi due ceppi si vien facilmente a conchiudere, che io non poteva 
essere ad un tempo vassallo ed autore. Io dunque prescelsi di essere autore. E, nemicissimo 
com’io era d’ogni sotterfugio ed indugio, presi per disvassallarmi la più corta e la più piana via, 
di fare una interissima donazione in vita d’ogni mio stabile sì infeudato che libero  […]  al mio 
erede naturale, che era mia sorella Giulia, maritata […] col Conte di Cumiana. E così feci nella 
più solenne e irrevocabile maniera, riserbandomi una pensione annua di lire quattordici mila di 
Piemonte, cioè zecchini fiorentini 1400 […]. E contentone io rimanevami di perdere l’altra metà, 
o di comprare con essa l’indipendenza della mia opinione, e  la scelta del mio soggiorno, e  la 
libertà dello scrivere” (Alfieri 1977: 201).
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il più operasse” (Alfieri  1991:  48). È  quanto praticato da Francesco, e  asserito da  
Alfieri nel trattato Della Tirannide. “L’uomo nella tirannide” che 

vi si trova capace di sentirne tutto il peso, ma per la mancanza di proprie ed 
altrui forze vi si trova ad un tempo stesso incapace di scuoterlo; dee allora un 
tal uomo, per primo fondamentale precetto star sempre lontano dal tiranno, 
da’ suoi satelliti, dagli infami suoi onori, dalle inique sue cariche, dai vizj, dalle 
lusinghe, e corruzioni sue […]. Debitamente così, ed in tempo, allontanandosi 
da esse, sentendosi egli purissimo, verrà ad estimare sé stesso ancor più che 
se fosse nato libero in giusto governo (Alfieri 1994: 172–173).

“La prudenza”, però, non deve degenerare “in viltà” (Alfieri  1994:  175): impos-
sibilitato ad agire per sovvertire la tirannide, “uffizio e dovere d’ogni alto ingegno 
con umano cuore accoppiato” deve essere quindi “il tentare almeno di renderle 
[le future generazioni] migliori d’alquanto, tramandando ad esse sublimi verità in 
sublime stile notate” (Alfieri  1991: 30–31). Alle parole di Alfieri, nel dialogo, fanno 
eco quelle di Gori: quest’ultimo, però, al contrario dell’Astigiano, ha rinunciato sia al 

“fare” che al “dire”:

ufficio e dovere d’uomo altamente pensante egli era ben altrimenti il fare che 
il dire; che ogni ben fare essendoci interdetto dai nostri presenti vili gover-
ni, e  il virtuoso e bello dire essendo stato così degnamente già preoccupato 
da liberi uomini che d’insegnare il da loro praticato bene aveano assai mag-
gior dritto di noi, temerità pareami il volere dalla feccia nostra presente sorger 
puro ed illibato esempio (Alfieri 1991: 31).

L’alternativa tra la scelta di vita di Alfieri e quella di Gori permette all’autore di 
introdurre il tema del dualismo “tipicamente alfieriano” (Camerino 1994: 445) paro-
la-azione, centrale nei trattati politici. Se però nella Tirannide l’“agire” è superiore 
al “dire”, nel Del principe e delle lettere, così come nel dialogo, “il dire altamente 
alte cose, è un farle in gran parte” (Alfieri 1994), e arriva a far coincidere il “liber’uo-
mo” con il “libero scrittore” (Di Benedetto 1994: 53). Alfieri, nel trattato Del principe 
e delle lettere, “è pervenuto alla convinzione che il dire vale quanto il fare […], che il 
libero scrittore non è inferiore all’eroe dell’azione”, e che “la poesia non è un mero 
surrogato dell’azione, com’egli stesso aveva invece sostenuto nella Tirannide” (Alfie-
ri 1991: 10). 

L’impegno civile del letterato trova in Alfieri un simbolo pregnante nell’imma-
gine della penna-spada e  nella metafora dell’“impugnare la penna”, “ricorrente 
nell’elaborazione della dedica Alla libertà, nel trattato della Tirannide, e riproposta, 
con uguale figurazione icastica, nella conclusione del secondo libro del Principe” 
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(Sannia Nowé 2007: 492): “Vero è che la penna in mano di un eccellente scrittore 
riesce per sé stessa un’arme assai più possente e terribile, e di assai più lungo effet-
to, che non lo possa mai essere nessuno scettro, né brando, nelle mani d’un princi-
pe” (Alfieri 1994: 294).

Nella Virtù Gori afferma di aver rinunciato ad “impugnare la penna”, al contra-
rio di Alfieri, che può invece in questo modo perseguire ancora la gloria:

fama non ottiene, e non merita, chi per acquistarla instancabilmente non spe-
se il sudore, il sangue, e la vita. Tu da te stesso la speri, ben so, co’ tuoi scritti: 
a ciò t’incoraggiava pur io, credendoti, per tue circostanze ed età, più di me 
atto ad entrar nell’aringo; e gli stessi miei argomenti tu ritorcevi spesso contro 
di me per risolvermi ad impugnare la penna (Alfieri 1991: 35).

Come noto, la stagione del disinganno non è  ancora sopraggiunta8 per l’Asti-
giano, ma nel dialogo si intravede una rassegnazione non imputabile alla sola figu-
ra e al destino del Gori: all’autore che si rammarica dell’assenza, per l’amico, della 

“gloria ed il nome” (Alfieri 1991: 36), Francesco risponde con toni pessimistici:

Venendo io dalla magione del disinganno, potrei su questo umano delirio, che 
amor di fama si appella, dirti e  dimostrarti tai cose, che non solo ti console-
rebbero di questa tua ideale mia fama, da me non acquistata, (nè acquistabile 
mai) ma ad un tempo istesso ti trarrebbero forse del cuore l’ardentissimo desi-
derio che della tua propria tu nutri nel petto (Alfieri 1991: 37).

Se, infatti, come anticipato, la voce del dialogo non è  che una, e  Francesco 
è “doppio autoriale”, la rinuncia di quest’ultimo ad “impugnare la penna” e ad ac-
cettare invece il disinganno possono celare un indebolimento dell’“ottimismo ide-
ologico” (Rando  2007:  174) alfieriano riguardo al ruolo del letterato nella società 
moderna e alla vanità della gloria che ne deriverebbe. 

La medesima riflessione è  stata condotta da Giuseppe Rando a  proposito del 
trattato Del principe e delle lettere, del quale il critico ha messo in luce la contraddi-
zione esistente tra l’ottavo capitolo del primo libro e il nono del terzo. Nel capitolo 
ottavo Alfieri analizza la condizione del pubblico dei lettori e  dei letterati del suo 
tempo, realizzando, in sostanza, una “professione di istituzionale impotenza delle 

8		Come rilevato da Arnaldo di Benedetto, infatti, Alfieri fa risalire l’“addio  […]  alla propria gio-
vinezza e  al desiderio di gloria” al  1789. In una lettera a  Teresa Regoli Mocenni del  4  genna-
io 1792 l’autore confessa di essersi “disingannato della gloria […] appena […] finito di stampare” 
l’edizione Didot delle tragedie (Alfieri 1963–1989) “parole che hanno un preciso riscontro”, an-
nota Di Benedetto, “nel Prospetto cronologico della Vita (1790), dove si accenna – sotto le date 

‘87, 88 e 89’ – al ‘principio del disinganno’” (Di Benedetto 1994: 82).
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lettere  – nonché della loro scarsa incidenza sul pubblico” (Rando  2007:  173), an-
dando in totale contraddizione con lo spirito generale che anima il Principe. L’argo-
mento è nel nono capitolo del terzo libro, dove l’autore dichiara invece la maturità 
dei tempi affinché “nel Settecento stesso […] si realizzi un nuovo secolo d’oro della 
letteratura” (Rando 2007: 173), creando un cortocircuito di coerenza con il capitolo 
ottavo precedentemente menzionato. 

Sia nella Virtù che nel Del principe, dunque, l’autore ribadisce con forza “l’asso-
luta incompatibilità della libera letteratura con le logiche di potere”, ma l’efficacia 
del ruolo dell’intellettuale è messa in dubbio:

scisso fra reale e ideale, consapevole della progressiva “perdita di centro” del-
le lettere, e tuttavia, pervicacemente ancorato a una poetica del sublime che 
assegna alla poesia un compito primario, frontale nella formazione dell’“opi­
nione”, Alfieri sembra illustrare  […]  la tragica condizione dell’intellettuale 
postilluminista, cui il travaglio profondo di una società in crisi non permet-
te, forse, di risolvere  – se non con la fuga in avanti nella profezia, e  comun- 
que contraddittoriamente – le aporie del presente (Rando 2007: 174).

Come si è cercato di mettere in luce, i temi politici 

non vivono […] nel dialogo […] nella forma meramente teorica degli altri trat-
tati; essi rientrano in quella sorta di “esame di coscienza” (Fubini 1953: 23) e di 
confronto delle due diverse scelte di vita (la missione di poeta da parte dell’uno,  
e l’oscurità protettiva dell’interiorità da parte dell’altro) compiute dai due ami-
ci (Di Benedetto, Perdichizzi 2014: 186), 

che permettono all’autore di riflettere sulla propria condizione e  di sfumare 
l’ideologia dei trattati. È  stata infatti rilevata la forte componente di identificazio-
ne presente tra le due figure: secondo Giuseppe Ricuperati, Gori “appare come un  
alter ego” dell’autore, con il quale quest’ultimo “condivide l’indignazione, la rabbia, 
le ‘virtù sociali secondarie’” (Ricuperati  2003:  39), l’insofferenza anti-dispotica e  il 
culto del classici, che era culto e nostalgia di una morale eroica. “Non essendo di no-
bili natali e non volendo servire, il suo repubblicanesimo lo aveva” però “portato al 
silenzio”, compiendo “una scelta diversa da quella di Vittorio” (Ricuperati 2003: 39).

Francesco Gori Gandellini era, agli occhi di Vittorio Alfieri, “uno di quei pochissi-
mi uomini virtuosi e pensanti di cui aveva individuato la presenza nel secondo libro 
della Tirannide” (Alfieri 1991: 8).

Gori era senese, e  non immemore dell’antica libertà repubblicana della città, 
aderente a  quel “patriottismo” “particolarmente forte nell’ambito del “patriotti-
smo” toscano per la tradizione di autonomia dell’antico Stato incorporato, ma non 
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fuso, nel granducato” (Rosa  1964:  17). “Patriottici” possono essere definiti i  suoi 
studi sugli affreschi del Beccafumi, nei quali egli, come sottolineato da Bernardina 
Sani, “pone al centro l’interpretazione politica e non quella formale” (Fabrizi 2007:  
40–41). Gli scritti di Gori, afferma la studiosa, 

appaiono in profonda sintonia con le idee alfieriane […]. La sua prosa […] erom-
pe in brani […] che interpretano in maniera patriottica gli affreschi del Beccafu-
mi nella sala del Concistoro, dove le storie esemplari di virtù esprimono in for-
ma icastica l’etica della libertà e la forza dei sentimenti (Fabrizi 2007: 40–41).

Anche Roberta Turchi annota che “attraverso le pagine del saggio è  possibile 
scorgere delle corrispondenze tra gli esempi di virtù affrescate da Beccafumi e de-
scritti da Gori, ed alcuni degli eroi delle tragedie alfieriane, come se i testi ci restitu-
issero le tracce di una conversazione intellettuale” (Fabrizi 2007: 30–31).

La menzione dei Saggi nel dialogo non sarebbe dunque casuale, e  neppure 
riconducibile alla sola volontà di omaggiare l’opera dell’amico defunto: “in que-
gli affreschi”, infatti, “la repubblica senese pericolante celebrava se stessa” (Alfie-
ri 1991: 83). Nella ripresa di quest’opera da parte di Alfieri è dunque sottesa la vo-
lontà di riaffermare quei valori repubblicani che, seppur minacciati dal dispotismo 
politico, continuavano a  rappresentare un ideale di virtù civica e di resistenza mo-
rale. “Quei fatti di storia, d’amor patrio e di libertà, resi in arte, sono per il trage-
diografo esempi di stile sublime che sopperisce all’impedimento dell’agire” (Tellini, 
Turchi 2002: 445).

Vittorio
[…]

Or sappi, che cercando io, non sollievo, ma pascolo al mio dolore colla tua 
amata memoria, di alcune tue carte fra mani cadutemi pensai di far uso, un 
qualche saggio che tu sei stato mandandone al pubblico colla stampa. Quelle 
sono, in cui col vivacissimo pennello della tua bollente, ma giusta ed erudita 
fantasia, tu descrivi presso che tutti i migliori dipinti della tua città; la quale, 
benchè poco si sappia dai più, ne è pure abbondantissima (Alfieri 1991: 38).

Circa la pubblicazione di questi scritti, Alfieri “dovette, in realtà, essere fin 
dall’inizio refrattario, preferendo al farsi editore di un’opera incompleta e  pen-
sata come svago privatissimo, la composizione di un suo scritto in morte” (Be-
cherucci  2007:  186). A  questo si aggiungano le divergenti posizioni sostenute da 
Alfieri e  Gori in merito all’arte pittorica: nel Del principe e  delle lettere Alfieri so-
stiene la superiorità della scrittura sulla pittura (“assai più dicono sopra Bruto le po-
che parole di Livio, di quello che mai esprimerà o  farà pensare un Bruto dipinto”  
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(Alfieri  1994:  253)), lasciando intendere “una posizione teorica nei confronti delle 
arti belle” che andava “in senso opposto alle opinioni espresse dal Gori Gandellini 
nel suo lavoro” (Fabrizi 2007: 94).

La proposta di pubblicazione viene quindi fatta rifiutare, nel dialogo, “niente-
meno che da Francesco”, sul quale Alfieri proietta “una personale visione negativa 
delle belle arti assolutamente non condivisa dal Gori Gandellini storico” (D’Ascen-
zi 2011: 129):

Francesco
Nol far, deh, nol fare, se davvero tu m’ami  […]. Nessuna idea, neppur legge-
rissima, di far su ciò libri mi cadde mai nella mente; e  benchè corra adesso 
questa smania di belle arti, ed alcuni, nulla potendo essere per sé stessi, né 
far del loro, abbiano creata questa nuova arte di chiacchierar sull’altrui; tu sai 
che io sempre ho reputato essere questa una mera impostura: perché il vero 
senso del bello si può assai più facilmente provare, che esprimere. E a questi 
entusiasti di belle arti chi credere veramente potrà nel vederli così caldi ammi-
ratori di un Bruto dipinto, e così freddi lettori poi di un Bruto da Livio scolpito? 
(Alfieri 1991: 39).

L’indagine fin qui condotta al fine di dimostrare come diversi aspetti contribui-
scano a avvalorare il “tasso di politicità” dell’opera, (dagli aspetti archivistici al dialo-
go che intercorre tra l’opera e gli altri scritti politici, fino alla scelta dell’interlocutore), 
può essere avallata anche dalla tipografia scelta per la stampa della Virtù sconosciu-
ta. Alfieri si mostrò sempre “molto oculato nella scelta dei tipografi a cui affidare le 
stampe delle proprie opere, e in particolare di quelle più esposte dal punto di vista 
politico” (Zanardo  2022:  55). Nel caso della tipografia di Kehl9, la scelta venne giu-
stificata, nell’autobiografia, sia per ragioni estetiche che per eludere le “stitichezze 
censorie”:

Si andò fra l’altre cose [1787] a  vedere la famosa tipografia stabilita in Kehl 
grandiosamente dal Signor di Beaumarchais, coi caratteri di Baskerville com-
prati da esso, e destinato il tutto alle molte e varie edizioni di tutte l’opere di 
Voltaire. La bellezza di quei caratteri, la diligenza degli artefici, e  l’opportuni-
tà che mi somministrava l’essere io molto conoscente del suddetto Beaumar-
chais dimorante in Parigi, m’invogliarono di prevalermene per colà stampare 
tutte l’altre mie opere che tragedie non erano; ed alle quali avrebbero potuto 

9		Pierre-Auguste Caronne de Beaumarchais fondò a Kehl nel 1799 la Società Filosofica Letteraria 
Tipografica per stampare, lontano dalla censura di Parigi, le opere di Voltaire. Acquistò i caratte-
ri dalla tipografia Baskerville di Birmingham.
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essere d’intoppo le solite stitichezze censorie, le quali esistevano allora anche 
in Francia, e non picciole (Alfieri 1991: 264).

Kehl era “un’importante piazzaforte nei pressi di Strasburgo che apparteneva 
al granduca del Baden e  […]  godeva dei privilegi dell’extraterritorialità” (Del Ven-
to 1999: 504), “e quindi non v’era censura sulla stampa” (Santato 1988: 20); Pierre-

-Auguste Caronne de Beaumarchais vi aveva fondato, nel 1799, la Società Filosofica 
Letteraria Tipografica, acquistando „i caratteri dalla tipografia Baskerville di Birming-
ham e tre cartiere nei Vosgi, e aveva installato così una tipografia attrezzatissima in 
una vecchia” (Domenici et al. 2003: 167–169) per stampare, lontano dalla censura 
di Parigi, le opere di Voltaire. Proprio la stampa delle opere di quest’ultimo ebbe un 
peso, come attestato da Santato, nella scelta della tipografia da parte di Alfieri, ed 
è  da considerare il “momento più significativo” (Santato  1988:  20) del complesso 
rapporto alfieriano con Voltaire, oscillante tra l’“emulazione” e  la “contestazione”. 

“Non è affatto credibile”, secondo lo studioso, “che sia stata un’‘occasione’ a far ‘ca-
pitare’ l’Alfieri in quel luogo”:

Un impulso ben preciso in realtà, aveva spinto l’Alfieri a Kehl: un estremo im-
pulso di emulazione, un’ambizione letteraria finalmente appagati dall’Astigiano 
stampando le sue opere nella stessa tipografia dove veniva contemporanea-
mente stampata la magnifica edizione completa delle opere del grande “com-
petitore”. Beaumarchais è stato il mezzo per realizzare un sogno, e insieme per 
uccidere un fantasma che però non cesserà di inquietare (Santato 1988: 21).

Come noto, l’autore concluse la stampa di tutte le opere entro il 1790, ma “non 
volle pubblicarne che due soli volumi, L’America libera e La virtù sconosciuta” (Del 
Vento 1999: 505), “riserbando l’altre a tempi ben burrascosi” (Alfieri 1977: 269). Se, 
dunque, l’autore rinunciò alla pubblicazione dei trattati più marcatamente politici 
per il timore “di essere annoverato suo malgrado fra i partigiani del sovvertimento 
giacobino” (Di Benedetto, Perdichizzi 2014: 85), egli non nutrì le stesse preoccupa-
zioni per il dialogo e  per l’ode. Nel caso dell’America libera, l’autore non temeva, 
probabilmente, un’errata interpretazione dello scritto, poiché legato ad un determi-
nato evento storico:

Nel poemetto, visionaria trasposizione epico-lirica “in presa diretta” della 
guerra d’indipendenza americana, si ritrovano molti dei motivi tipici dell’Alfieri 

“maggiore” (quello delle tragedie e dei trattati), dal rifiuto esacerbato di ogni 
forma di tirannide, al culto non inerte di una classicità eroica inserito nel so-
gno, assai concreto, di una palingenesi della società contemporanea; ma, a dif-
ferenza degli scritti maggiori, questi motivi vengono con le odi calati esplicita-
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mente nel reale svolgersi della storia, nel pieno pulsare di eventi che l’autore 
vide compiersi davanti a sé (Vuozzo 2021: 287).

Nel caso della Virtù sconosciuta, invece, la pubblicazione poteva non impensierire 
Alfieri per altre ragioni: in questo caso, il messaggio politico era abilmente celato 
dietro l’intento di onorare la memoria del caro amico.
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Abstrakt 

Notatki o La virtù sconosciuta Vittorio Alfieriego

La virtù sconosciuta Alfieriego jest jednym z  najbardziej osobistych tekstów tego auto-
ra. Dzieło będące dialogiem z  jego zmarłym przyjacielem Francesco Gori Gandellinim, 
przywołuje ważny fragment życia i  twórczości autora z  1786  roku. W  tekście można 
prześledzić wiele opowieści z zakresu historii literatury, przeszłości i przyszłości Alfiera, 
a  przede wszystkim pewne fragmenty autobiografii, którą autor wkrótce potem upub-
licznił. W artykule postarano się jednak podkreślić polityczne znaczenie tego dzieła. Jak 
twierdzi Giuseppe Ricuperati, w  istocie dialog ten, wraz z  innymi traktatami, nawiązu-
je do europejskiej tradycji oświeceniowej i  jest bliski autorom takim jak Montesquieu, 
Voltaire, Rousseau, Helvétius, Boulanger, Mirabeau, Diderot. W  opracowaniu podjęta 
zostaje zatem próba uwypuklenia poziomu polityczności dzieła poprzez zbadanie róż-
nych jej aspektów: od wyboru rozmówcy, republikanina ze Sieny, po punkty styczne tego 
dialogu z  innymi dziełami politycznymi obszaru Asti. Następnie poddane badaniu są 
aspekty historyczne i archiwalne: dzieło zostało faktycznie opracowywane w drukarni 
Kehla, gdzie Alfieri publikował inne swoje teksty o  wyraźnie politycznym charakterze, 
aby uciec przed ograniczeniami francuskiej cenzury. Wreszcie pierwszy szkic La virtù 
sconosciuta pojawił się w tej samej formule, w której powstały wspomniane już dzieła 
polityczne.

Słowa kluczowe: Vittorio Alfieri, oświecenie, dialog, tekst polityczny
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