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Gora jako fantazmat i realny zywiot,

jako wyzwanie i metafora

Prowizoryczny esej o wchodzeniu na szczyt,
pisaniu i czytaniu

Abstract

The Mountain as Phantasm and Elemental Force,
as Challenge and Metaphor
A Provisional Essay on Climbing, Writing, and Reading

This article brings together selected representations of the act of climbing a mountain
as found in literary texts, ranging from conventional topoi in early literature associated
with the poetic arts to contemporary reflections on the creative process and interdisci-
plinary artistic practices that draw on mountain symbolism. The metaphor of ascending
a peak also provides a structural and interpretive framework for the poem discussed
in the article. In addition, the paper refers to several selected personal accounts of real
mountaineering or Himalayan expeditions - including, in an autoethnographic gesture,
those of the author himself. The narrative, constructed from these varied elements that
form the basis of the essay, becomes a performative attempt to imagine the experience
of following a mountain path.
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Marcin Czerwinski

Jako gbra jawi mi sie zadanie napisania tego eseju. W moich oczach metafora
gory jest adekwatna do tej pracy, gdyz wymaga wysitku tak jak wejscie na gorski
szczyt i przyniesie (jak wierze) satysfakcje porownywalng z widokami podziwianymi
w trakcie wedréwki.

Topos goéry (a Scislej: zdobywania szczytu) pojawia sie w tradycji literackiej
m.in. w takim sensie jak prastare poréwnywanie pisania z zeglugg albo wedréwka
przez las'. Podobnie wiec znajdujemy w autotematycznych passusach chociazby
zdobywanie gér zwigzanych z muzami i Apollinem, Helikonu i Parnasu, w polskiej
poezji obecne juz w nawigzujgcym do antyku renesansie. Jan Kochanowski w de-
dykacji do Psafterza Dawiddéw stwierdza bez ogrédek: ,| wdartem sie [!] na ska-
te pieknej Kallijopy” (Kochanowski 1993: 204) — Kaliope, czyli muzy poezji epickiej.
Przypomina to u poety z Czarnolasu gwattownos$¢ aktu seksualnego i reprezentuje
jedno z dwu konkurujgcych podejsé¢ do (wyobrazenia) géry, podczas gdy drugie t3-
czy sie z gbrg swietg. W tym samym Psafterzu Dawidow Kochanowski pisze: , Tymi
stopniami Gory $wietej dostgpiemy / | twarz Pariska (da Pan Bdog!) na oko ujzrzemy”
(za: Michatowska 1982: 286). W roli gory swietej w poezji polskiej, zgodnie z tradycjg
katolicyzmu, moze wystgpic¢ na przyktad géra Kalwaria i/lub Syjon. Tak uczynit w swo-
jej Pochodni mitosci bozej z pigciqg strzat ognistych poeta wczesnobarokowy Kasper
Twardowski, a co wiecej, nakazywat porzuci¢ gory poganskie na rzecz chrzescijan-
skich. Pisat: ,ty na Syjonska / wypraw sie gére jako chrzescijanin, / tam ptyng zdro-
je z przebitych rozwalin” (Twardowski 1995: 23). Co ciekawe, starajgc sie umniejszyé
znaczenie Helikonu, satyrycznie wprowadzat fatszywa etymologie jego nazwy?

Powszechnie wiadomo, ze w dobie romantyzmu bohaterowie literaccy nie-
rzadko wyprawiali sie w géry, warto w tym kontekscie przywotaé przetom Kor-
diana (z dramatu Stowackiego) dokonujacy sie na szczycie Mont Blanc. Praktyka
gorskich wedréwek nie byta réowniez obca $srodowiskom literackim, bo po Alpach
wedrowat i tenze Stowacki, i Mickiewicz, i Odyniec, i Krasidski — a wczesniej Goe-
the i Byron (Bienczyk, Siwicka 2024) — i byto to wdéwczas niezwykle modne. Pod ko-
niec XIX wieku takze Nietzsche chodzit po gérach, podobnie zreszta jak wielu poe-
tow mtodopolskich, a zwyczaj ten przenosi sie na kolejne dekady XX wieku i — co
réwniez powszechnie wiadomo — kontynuowany jest w Tatrach. Radykalnie rzecz
upraszczajgc, powiedzmy o literaturze powszechnej, ze w stuleciu tym zyskuje wy-
soka range kulturowa Czarodziejska gora Tomasza Manna, a kilkadziesigt lat pdzniej
w kulturze popularnej zdobywa stawe Gora Przeznaczenia, potozona w panistwie
Saurona i nalezaca do topografii Wtadcy pierscieni J.R.R. Tolkiena, i tak kluczowa dla
zakoniczenia tej trylogii.

1 Jak u Horacego albo w Boskiej komedii Dantego.
2 Serdeczne podziekowania nalezg sie prof. Aleksandrze Oszczedzie z IFP UWr, ktéra wskazata mi
na te zrodta staropolskie.
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Kiedy myslimy o najwazniejszej gérze we Wtadcy pierscieni, napotykamy jak
przy innych okazjach u Tolkiena archetypy swiadomie podejmowane przez autora,
zagrzebane w prastarych mitologiach i rekonstruowane w fikcjonalnym uniwersum.
Archetypiczne jest zdobywanie tej géry — wysitek, walka, zmeczenie, a nawet wy-
czerpanie i bol towarzyszace bohaterom, bliskie sg granicom wytrzymatosci: ,Frodo
jeknat; ogromnym wysitkiem woli zdotat wstaé, lecz natychmiast padt znowu na ko-
lana. Podnidst z trudem oczy na czarne stoki Géry Przeznaczenia, ktora pietrzyta sie
nad nimi, i zaczat rozpaczliwie czotgaé sie na czworakach naprzdd”. | jeszcze:

Sam, zdany na witasng orientacje, kierowat sie tylko jedng mysla: chciat jak naj-
predzej dojs¢ jak najwyzej, zanim go sity opuszczg lub wola zawiedzie. Szedt
uparcie pod goére, zakosami, by ztagodzi¢ stromizne, czesto potykajac sie, pa-
dajac na kolana, w konicu petznac jak $limak z ciezkg muszlg na grzbiecie (Tol-
kien 1981: 278-279).

Goéra Przeznaczenia to najwazniejsza, lecz niejedyna géra we Wtadcy pierscieni, sg
tam tez szczyty i przetecze przyjazne wedrowcom, sg kryjgce skarby i strzegace
wspaniatych krain. Dlatego obok koniecznego wysitku oraz odwagi wedrowcom
u Tolkiena mogg towarzyszy¢ albo nawet wspéttworzyé osobng game motywoéw
tak elementarne emocje jak zachwyt nad widokami i wysokoscig, pragnienie, a na-
stepnie satysfakcja ze zdobycia szczytu, wreszcie ulga towarzyszgca schodzeniu.
Tolkienowska trylogie czytatem, bedac nastolatkiem, i kiedy przychodzi mi na mysl
pytanie, jak wptynat na mnie archetyp mierzenia sie z géra, uruchamiany niejedno-
krotnie na stronach trylogii, dochodze do wniosku, ze takze temu tu artykutowi pa-
tronuje pozornie odlegta Tolkienowska ontologia géry, ukryta jak podziemne zrédto
bijace w jej wnetrzu; energia stojgca za jej zdobywaniem i opisywaniem.

No wiasnie, za pisaniem. Rowniez wspdtczesnie topos gory bywa obecny w szer-
szej $wiadomosci, gdy méwi sie o procesie twérczym. Kiedy zajrzymy do interne-
tu, znajdziemy niejednokrotne odwotania praktyki pisania do zdobywania szczy-
tow, przy czym czasem obie czynnosci sg zréwnywane, a czasem wskazuje sie, ze
pisanie jest trudniejsze — mimo ze ,jawi sie jako zwodniczo [podkr. — M.C.]
prosta sztuka sktadania stéw w spdjne zdania”, jak pisze autor bloga podrdznicze-
go Nalanda Joglekar (2023). Najpierw warto przytoczy¢ jego odpowiedzi na pytanie,
dlaczego gérska wspinaczka przypomina czynnos¢ pisania (dajmy na to, ze przede
wszystkim literatury i o literaturze). Otéz sprzet potrzebny w obu praktykach ogra-
nicza sie do minimum wobec potegi obszaru, po ktérym sie poruszamy. Podobnie
i tu, i tu nie zapuszczamy sie w ,,0bszary ciemnosci”, ktére obawiamy sie eksplo-
rowac i kroczy¢ po niestabilnym, ryzykownym gruncie (jezyka, rzeczywistosci). | tu,
i tu potrzebne jest poswiecenie, zaangazowanie i wytrwatos¢, a wczesniej trening —
oczywisty w gorach, w przypadku za$ osdb piszgcych potrzebny, by ,stac sie lepsza
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wersjg samych siebie”. Treningu wymagajg tez obie praktyki, by, wykorzystujgc kon-
kretne procesy fizjologiczne — uwaga, tym razem to nasze porownanie — jak sztuki
walki, ,, pokonac¢ automatyzmy zycia codziennego i wytworzyé inng jakos¢ energii
w ciele” (Barba, Savarese 2005: 259). Wie to kazdy, kto wiele albo regularnie pisze:
ciato wymaga wytworzenia odpowiedniego stanu, by umyst mégt uruchomié ener-
gie twdrczg, nazywana niegdys weng albo natchnieniem, albo wrodzonym talentem
(ingenium). Nierzadko wymaga tez separacji od czynnikdw zewnetrznych, przepro-
wadzanej przez pisarke/pisarza na rézne sposoby (zob. Czerwinski 2014: 83—102).
Wie to takze kazdy, kto wedrowke po gérach traktuje powaznie. Nieprzygotowany,
m.in. kondycyjnie, ryzykuje wiele: zdrowiem, kontuzjami, mozliwoscig zagubienia
drogi, wreszcie nawet utratg zycia. Dlatego obie praktyki wymagaja techniki akultu-
racyjnej, czyli ,takiej formy zachowania, ktdra nie respektuje spontanicznosci zycia
codziennego” (Barba, Savarese 2005: 259). Tu dochodzimy do sedna, obie bowiem
praktyki sg praktykami granicznymi czy liminalnymi, jak by powiedziat Victor Turner
(zob. Turner 2010). Obie sg wyzwaniami rzuconymi ciatu i umystowi, postawionymi
tak radykalnie wobec tego, co nas przekracza (w jezyku, w fikcji, w wysitku umystu/
ciata, w krajobrazie gér podziwianym ze szczytu). Wreszcie w przemieszcze-
niu (Schechner 2006: 91), bo i wchodzenie na gore/géry powoduje fizyczne prze-
mieszczenie w diametralnie inng czasoprzestrzen niz ta zwyczajna, zyciowa, codzien-
na, i pisanie powoduje mentalne przemieszczenie w inny wymiar rzeczywistosci
(fikcje i meandry jezyka).

Pojawia sie wsrdd tych aspektéw tez pewien paradoks doswiadczania. Wanda
Rutkiewicz moéwita, ze najwazniejsi w jej wyprawach w Himalaje obok gér s3 lu-
dzie (Wanda Rutkiewicz. Ostatnia wyprawa 2024). Ale przeciez zdobywa sie szczyt
samodzielnie. | tak samo sie pisze, bo koniec koncéw przezywa sie Swiat samemu,
chociaz — jak sie wydaje — nieczesto odczuwamy w literaturze tego Swiadectwa:
owo pisanie krwig, ktore postulowat Friedrich Nietzsche (1995: 34). Z racji na
samotniczg nature obu praktyk, jak wskazujg ich archetypy, nikt nam nie towarzy-
szy w/na trakcie, nie ma do nas dostepu i nikt nas w samej istocie tych praktyk nie
moze wesprzec (zob. Joglekar 2023). Nie nalezy tego rozumie¢ literalnie — stowa te
pomijajg wsparcie materialne, organizacyjne i emocjonalne ze strony rodziny, przy-
jaciot, kapitatu prywatnego czy panstwa, pomijajg ,zewnetrzny” wspoétudziat innych,
a uwypuklajg koniecznos¢ egzystencjalnego zmierzenia sie z wyzwaniem w samot-
nosci. Tak jak ujmuje to zdanie: ,cztowiek zawsze umiera sam”, nawet gdy $mier¢
dosiega tysiecy istnien ludzkich jednoczesnie (Kapusciriski 2008: 107).

Mozna oczywiscie zauwazy¢, ze w ten sam sposdb udatoby sie przeprowadzi¢
poréwnanie pisania do innych praktyk zyciowych i spotecznych, chociazby spor-
towych. Ale Joglekar wycigga ostatecznie wniosek, ze pisanie jest trudniejsze niz
wspinaczka na szczyty gorskie. Jak uwaza, w odrdznieniu od uczeszczajacych utar-
tymi szlakami gérskimi ,,nikt poza pisarzem nie zna drogi na szczyt” i ,kazdy pisarz
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musi zdefiniowac swoj »Mt. Everest«” (Joglekar 2003). Co wiecej, w odrdznieniu od
ustalonej liczby gér do zdobycia, pisania nic nie ogranicza, nigdy sie ono nie konczy
(zob. Joglekar 2023).

By¢ moze przywotana metaforyzacja pisania jest rownocze$nie jego romantyza-
cjg, ale jednoczesnie pozwala ona piszagcemu lepiej zrozumie¢ proces tworczy i go
uporzadkowaé. Zdobywanie gdéry moze tez w dostowny sposdb dopetni¢
praktyke pisania, zwtaszcza gdy zdobywajgca gore osoba jednoczesnie pisze, jak
zreszty Joglekar. Podobnego zadania podjat sie reportazysta Jacek Hugo-Bader, gdy
wzigt udziat w wyprawie na Broad Peak, majgcej na celu pochowanie polskich hi-
malaistéw, ktdérzy zgineli tam wczesniej, byta to wyprawa do ich ciat. Udziat w niej
Hugo-Badera zaowocowat jego tzw. reportazem uczestniczacym, czyli ksigzkg Dfu-
gi film o mitosci. Powrdt na Broad Peak (Hugo-Bader 2014b), w ktdrej krytycznym
okiem przyglada sie procederowi zdobywania gér przez polskich himalaistow, ale
tez wyczuwa energie wspinajacych sie, ktdra nie jest ani rozumowa, ani codzien-
na, ani mieszczanska: ,ten btysk, obted szemrany, szalenstwo, zar” — pisze z podzi-
wem, ale i niechecig (Hugo-Bader 2014a). Takie doswiadczenie mogtyby potwierdzi¢
Swiadectwa innych himalaistow, ksigzki o gérach nalezg przeciez do literatury popu-
larnej, ogranicze sie jednak do przyktadu Rutkiewicz, ktéra w filmie Elizy Kubarskiej
moéwi o tym, ze dla ludzi zdobywajgcych osmiotysieczniki czasem zaledwie kilka se-
kund na szczycie bywa wazniejsze niz cokolwiek innego, czego doswiadczyli w catym
zyciu (Wanda Rutkiewicz. Ostatnia wyprawa 2024). Jest to proporcja znamienna dla
,btysku, obtedu szemranego, szalenstwa, zaru”.

Przesunmy pojemng metafore zdobywania szczytu na praktyke pojedynczej lek-
tury, wzbogacong metaforg-neologizmem rozgwiezdzenia (Barthes 1999: 47), a zatem
rozgwiezdzonego nieba sensow, oglagdanego/konstruowanego ze szczytu® — ,musisz
wiec przeto ponad samego siebie sie wspina¢ — w gore, wzwyz, az poki gwiazd wtas-
nych nie ujrzysz pod sobg!” (Nietzsche 1995: 138). To wiec szczyt zdobywany
wtasng $ciezka, zdobywany z trudem — bo ,,niefatwo cudzg krew zrozumie¢”, jak znéw
naucza Zaratustra (Nietzsche 1995: 34). Ale sprébujmy sie wyprawi¢ w gore. 12 paz-
dziernika 2023 roku w mediach spotecznosciowych poeta sredniego pokolenia Kon-
rad Gora opublikowat wiersz zatytutowany Doma tek. Brzmi on nastepujgco:

Jest klaczg z utanska fantazjg postang na salami Via Carpatig przez Wegry
Salo i dyscypline godnosci.

Jest starg wdowg zagubiong na pielgrzymce w Wilnie, kupuje Mozejki za recepty
meza, drze sweter, tonie przydepnieta w kratownicy serwisu tukoila.

3 Gdyby wyobrazi¢ sobie utwor jako szczyt, to u Barthes’a podlegatby on jako tekst podczas lektu-
ry ,niewielkiemu wstrzgsowi sejsmicznemu”, na skutek ktérego oddzielajg sie , bloki znaczenia”
(Barthes 1999: 47).

s.5z 14
FLPI.2025.09.11



Marcin Czerwinski

Jest topolg i brzozg przechodzaca w olche — buk, jest rakiem piersi i donoszong
cigzg martwiczg pierwszych, zapatkg i klockiem hamulcowym Kii Ereb drugich.

Jest meska, mefedronowgq dziwkg w transie Jasnej Gory, jest Rutkiewicz,
ktdra jej nigdy nie zdobyta, pomylita nieba, doznata oslepienia®.

To tekst, ktory stawia przede mnga jako czytelnikiem, moéwigc metaforycznie (trzy-
mam sie wcigz tego samego klucza metafor), pionowsa, skalistg $ciane znaczen.
Wiem tylko jedno: wszystkie wersy, wszystkie w nich anegdoty korczg sie porazka,
katastrofg albo tragedig bohaterek/bohateréw. Ale i ja jestem bliski porazki. Wiem
jeszcze moze tylko, ze semantyczne kontrasty, ktére konstruuja catosé tekstu, zde-
rzajg ze sobg chwalebne zamierzenia z zatosnymi badz marnymi efektami.

Tytut wiersza jest hermetyczny. Moze to kalambur? Moze — jako paragram® —
ukrywa leksem matki, stawiajgc cezure miedzy wyrazami w innym niz spodziewa-
nym miejscu? Moze pluralizacji ulega tu figura matki? Gramatyczna liczba mnoga
ukrywataby wéwczas podobnie sens wtasciwy, co paragram. Moze to wiec satyra
(pamflet, paszkwil) na (moze nawet witasng) matke? A moze inaczej. Biorgc pod
uwage, ze tekst oscyluje wokot, jak mniemamy, postaci kobiecych, moze wiec ty-
tut stanowi rodzaj gry onomastycznej? ,,Doma tek” moze tez przypominac fikcyjne/
znieksztatcone imie i nazwisko. Moze jest tu wiec ukryta inna bohaterka? W samym
wierszu trudno mi uchwycic sie jakiegokolwiek miejsca, o ktore mégtbym sie naj-
pierw zaczepic (niczym czekanem albo hakiem), poza jednym. To jedyne miejsce do-
tyczy Wandy Rutkiewicz. Poeta przywotuje w nim szowinistyczng opinie, ktéra towa-
rzyszy pewnej z wypraw polskiej alpinistki i himalaistki i zrodzita sie w srodowisku
polskich himalaistéw, a podwaza jej wejscie na Annapurne w roku 1991. By¢ moze
w ostatnim wersie pojawia sie tez kontaminacja poprzez stowa ,,doznata oslepienia”,
jesli odniesiemy je do ostatniej wyprawy Rutkiewicz w roku 1992, na Kanczendzon-
ge w Himalajach, podczas ktdrej zagineta. Ale sprawdzajg sie one rdwniez w odnie-
sieniu tylko do przywotanej juz kontrowersyjnej opinii.

Prébuje czytaé/wspinad sie mozolnie dalej®, chwilowo przenoszgc wzrok w gore,
do pierwszego wersu. Spostrzegam przy okazji, ze czytanie nie tylko tego wiersza
Gory to rozpoznawanie zewnetrznego kontekstu zdarzen, z jakich utkane sg aneg-

4 Tekst wiersza zostat ostatecznie opublikowany w ksigzce poetyckiej zatytutowanej W Chinach
zeby ogtosic wiersz... (Gora 2025: 14).

5 Paragram to gra stéw przeksztatcajgca znaczenie wyrazu przez niewielkg modyfikacje jego zapi-
su (Gtowinski, Kostkiewiczowa, Okopien-Stawinska, Stawinski 1988: 341).

6 To zastanawiajace, jak nieadekwatna jest metafora lektury — wchodzenia na szczyt, do rzeczy-
wistego ruchu Zrenic czytajacego, ktére podazaja przeciez poziomymi liniami — jak goérskimi
tarasami — w dot kartki albo elektronicznego ekranu. Ale to tylko pozér, o czym przypominajg
nam stowa Heraklita: ,Jedna i ta sama [jest] droga w goére i w dét” (Krokiewicz 1995: 133).
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doty i metafory — w jaki$ sposdb sg wybitnie intertekstualne. Pierwszy wiec wers
intuicyjnie traktuje jako fikcje literacka, nie widzagc w nim osnowy dla autentycznej
anegdoty. ,Jest klaczg z utanska fantazjg postang na salami Via Carpatig przez We-
gry Salo i dyscypline godnosci”. Pozornie jednowersowej opowiesci o klaczy posta-
nej na salami nie wyrdznia nic z powszechnosci wspdétczesnych praktyk hodowcéw
koniny. Caty zart opiera sie tu na okruciedstwie ironii i sgsiedztwie ,utanskiej fanta-
zji” oraz ,salami”. To szyderstwo, ktére obala tradycje i historie, a w jego literackim
okrucienstwie mozna widzie¢ odbicie rzeczywistego okrucienstwa przemystowej
hodowli zwierzat (koni). Te szyderczg mikroopowies¢ dopetnia wegierskie Salo,
w ktérym — jak sobie to wyobrazam — zakamuflowana zostata ocena rezimu Victo-
ra Orbana — Salo (dokfadniej: Sald) to faszystowska, przemocowa i zdegenerowana
republika, bedgca miejscem akcji ostatniego filmu Piera Paola Pasoliniego pt. Salo,
czyli 120 dni Sodomy.

Wspinam sie dalej, ale schodzgc wers po wersie w dét. Drugi wers: , Jest starg
wdowg zagubiong na pielgrzymce w Wilnie”, wymaga intertekstualnego zorientowa-
nia osoby czytajacej, w czym pomocny jest internet. Okazuje sie, ze w roku 2012 od-
byta sie pielgrzymka do Wilna, podczas ktérej zagineta bez sladu jej niespetna 80-let-
nia uczestniczka Kazimiera Zareba, a sprawa zainteresowali sie nawet reporterzy
telewizyjni. Jako czytelnicy zatem znalezliSmy sie tym razem na pewnym gruncie
autentycznego zdarzenia. Nie znalaztem informacji, ze zaginiona kobieta byta wdo-
w3, ale prawdopodobienstwo tego jest wysokie. Mniejsza zresztg o autentyzm tego
szczegotu (szczegdtu w anegdocie, natomiast w Zyciu zaginionej bardzo istotnej
kwestii, by¢ moze jednej z najistotniejszych), zwtaszcza ze kolejne segmenty opo-
wiesci — leksje, jak powiedziatby Roland Barthes (1999: 48) — swojg absurdalnoscia
zdaja sie opuszczad rezim realizmu i szybujg w strone wyzwolonej wyobrazni, wska-
zujac, jak podmiot piszgcy moze dopowiedzie¢ dalszy cigg autentycznego zdarzenia.
Chociaz w przypadku twdrczosci poetyckiej Gory nie stawiatbym tak mocno tezy
o rozbujatej fikcji. Mam bowiem wrazenie, ze niejednokrotnie wybiera on z tkanki
rzeczywistosci to, co nieprawdopodobne, ale prawdziwe. Zupetnie tak jakby poste-
powat wbrew receptom Arystotelesa, sugerujgcego piszacym w sSwiecie przedsta-
wionym prawdopodobienstwo zdarzen. A wiec tak jakby — trzymajgc sie metafory,
wokot ktérej kluczymy — konstruowany wiersz miat tworzyé miraz gory bardziej
niz sama gore.

W jakiejs mierze jest tez ten sposdb obrazowania barokowy. Caty tekst opiera
sie na koncepcie supozycji zaprzeczajacej, nazywanej przez Jonathana Cullera reto-
ryczng (Culler 1980: 309), co przypomina via negativa. Jest zestawem anegdot i me-
tafor celujgcych jakby obok, poza wtasciwy desygnat. Sg one przy tym ,rozrywkowe”,
wydaje sie, ze ich celem jest dobra, a wtasciwie zta zabawa. Te katastrofy i potwor-
nosci zostaty tu nagromadzone wrecz sadystycznie, jakby podmiot mowigcy chciat
takimi hiperbolami osaczy¢ osobe czytajgcg. Jakby miata nie wspigc sie na szczyt
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albo — inaczej moéwigc — jakby miata zosta¢ zdezorientowana wielo$cig otaczajgcych
szczytow. A moze z niego spasc?

Kolejny wers uruchamia na krétko tematyke dendrologiczng, a podsunieta brzo-
za roz$wietla na chwile w $wiadomosci czytajgcego katastrofe smolenskg. Dalsza
wspinaczka idgcego pod gére/w dot napotyka turpistyczne obrazy najupiorniej-
szych chyba chordb i przypadtosci, ktére mogg spotkaé kobiete, przynajmniej w po-
tocznym wyobrazeniu. Po nich pojawiajg sie synekdochy w tym towarzystwie nie-
budzace dobrych skojarzen, bo jest i ,zapatka i klocek hamulcowy”, a dodatkowo
nastepujaca dalej marka auta zahacza o panstwo zmartych, o jego najmroczniejsze
rejony, o Ereb (,Kia Ereb”). Autor lubi bawi¢ sie kamuflazem znaczen: to, co brzmi
jak kolejny model auta, otrzymuje tu rzadko uzywane imie greckiego boga $wiata
chtonicznego. A dodatkowo wplatujg sie tu swoiste przeistoczenia, uprzedmioto-
wienia, utowarowienie (,jest [...] zapatka i klockiem hamulcowym”), co wyglada
bardziej na litote niz synekdoche, a w kontekscie catosci wyczuwa sie szyderstwo.
Bo mowigc finalnie, ten wiersz Gory z leksemem gdra wewnatrz tekstu (jako swo-
istg rekurencjg) petni — jak sie wydaje — funkcje inwektywy albo mdwigc jezykiem
popkultury — zwyczajnie jest dissem (réwnie dobrze da sie powiedzie¢, ze pamfle-
tem albo paszkwilem), tyle ze skierowanym nie wprost do adresata. Nie moga by¢
niczym innym stowa ,, mefedronowa dziwka”, dodatkowo wzmocnione silnym kon-
trastem z Jasng Gora. To jak potgczenie szczytdw z gtebinami. Czy miatoby to stuzy¢
zaskoczeniu czytelnika? Nie sgdze. ,Skad pochodzg najwyzisze gory? — pytatem sie
niegdys. [...] Z najwiekszej gtebi muszg najwyisze szczyty ku swojej wydzwigaé
sie wyzy” (Nietzsche 1995: 138)”. Ta dialektyczna i dramatyczna wypowiedz Zaratustry
przytozona do wiersza mogtaby postuzy¢ jako interpretacja uzycia takiego narzedzia.
Pomocny bytby w tym kontekst biograficzny zwigzany z anarchizmem poety, odrzu-
cajacy wszelkie hierarchie. Zresztg obserwacji tgczacych bieguny mozna dokonywac
chyba tylko z pozycji outsidera, kogo$ spoza (konwencjonalnej skali) dobra i zta, tak
by goéra pofaczyta sie z dotem albo stata sie dotem. Mdwigc inaczej, oksymoronicz-
ne sformutowanie Géry potwierdza diagnoze Nietzschego: idee muszg pochodzié¢
z trzewi. Bo Gdra pisze z trzewi, zyjac na uboczu, niejednokrotnie w lesie, potaczo-
ny z publicznoscig — jak w powiesci cyberpunkowej — kablami mediéw spotecznos-
ciowych. Powigzanie z trzewiami sprawdza sie tez na poziomie lektury (wiersza):
czytanie wymaga dopetnienia gérnej, powierzchniowej powtoki senséw przez sen-
sy zakorzenione w trzewiach czytajgcego. | wspinaczka na szczyt konczy sie rzeczy-
wistym zdobyciem géry tylko wéweczas, gdy zakorzeniona jest w trzewiach. Inaczej
staje sie czczg turystyka. Szczytdw nie zdobywa sie przeciez w trakcie spaceru albo
podczas przechadzki. A zmyst wzroku nie ogranicza sie do horyzontalnej wedréwki

7 Inspiracje Zaratustrg znalaztem w niepublikowanym artykule dr Joanny Sarbiewskiej (2024).
Autorce dziekuje za udostepnienie tej pracy.
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zrenic wedle panoramy gor ogladanych ze szczytu. Jak zndw bowiem pisze Nietzsche,

,gdy tzy przystaniajg spojrzenie, to by¢ moze wtasnie w tym doswiadczeniu, w tej
strudze wody odstaniajg istote oka”, co Joanna Sarbiewska okresla m.in. ,»widza-
cymi« tzami wgladu” (Sarbiewska 2024). A zatem to wzrok wsparty paradoksalnie
tzami, majgcymi swe wertykalne Zzrédto w trzewiach. To dlatego bytoby pisanie i czy-
tanie trudniejsze od wchodzenia na szczyt, jak chce Joglekar. O ile kroczenie w gére
w cielesnym przeciwstawianiu sie sile cigzenia wymaga przede wszystkim wysitku
fizycznego (i psychicznego), to pisanie/czytanie — wysitku mentalnego, duchowego.
Kiedy piszemy cate noce lub po wiele godzin na dobe, jak robita to w gdaniskim ba-
raku w latach trzydziestych zesztego wieku Stanistawa Przybyszewska, to wymaga
to rowniez fundamentalnego wysitku fizycznego, co moze skutkowaé wyczerpaniem
(zob. Czerwinski 2023). Blisko stagd do Nietzschego i jego pisania krwia.

A jednak istniejg géry w szczegdlnym stopniu naznaczajace kroczacg na szczyt
jednostke (jak Kordiana), ktorej wysitek nabiera wtedy dodatkowego sensu i dzie-
ki potagczeniu ze swiatem mentalnym moze przyczyni¢ sie do rewelacji: ,wspi-
naczka oznacza wysitek, ciato jest w ciggtym napieciu. Pomaga mysli w jej poszu-
kiwaniach [...] wznoszaca sie mysl jest jeszcze bardziej niewiarygodna, niestychana,
nowa” (Gros 2021: 28). Wedrdéwka i wysitek wspinajacego sie réwnie dobrze moze
tez nabra¢ wymiaru religijnego, a on sam — jak Zaratustra — sta¢ sie pielgrzymem.
Zdobywane przez pielgrzymow gory jako bliskie nieba zyskujg status sakralny, stano-
wigc przestrzenny symbol transcendencji (Kopalinski 1990: 101). Ich wyjgtkowg ran-
ge dobrze ujat francuski pisarz i surrealista, autor powiesci Le Mont Analogue, René
Daumal: ,Gora jest potgczeniem miedzy Ziemig a Niebem. Jej najwyzszy szczyt do-
tyka sfery wiecznosci, a jej podstawa rozgatezia sie wielorako podndzami do $wiata
Smiertelnikdw. Jest to $ciezka, dzieki ktérej ludzkos¢ moze wznies¢ sie do boskosci,
a boskos$¢ objawic sie ludzkosci” (cyt. za: Soundwalk Collective, Smith 2020).

Swiete gory doskonale znamy z wielu tradycji i religii $wiata. W kulturze judeo-
chrzescijaniskiej nalezy do nich gdéra Synaj, na ktéra wstgpit Mojzesz, by w imieniu
Izraela zawrzeé przymierze z Bogiem, i géra Moria, na ktérej Abraham miat ztozy¢
w ofierze swojego syna lzaaka, i ewangeliczna Gdra Oliwna. W Himalajach nalezy do
nich jeszcze dzisiaj Kanczendzonga, na ktérej zagineta Rutkiewicz, géra swieta we-
dle tradycji buddyzmu tybetanskiego — szczyt, ktorego nie wolno zdobywa¢ (Wanda
Rutkiewicz. Ostatnia wyprawa 2024). Sam cztowiek réwniez powtarza ten gest na-
tury, ktory uswiecit — gest wypietrzenia — ustanawiajac dla bdstw, kréléw i bohate-
row sztuczne gory sakralne: zigguraty, piramidy albo kopce.

W epoce postsekularnej natomiast Swiete szczyty mogg sta¢ sie widmami
swojej $wietosci jak dolnoslaska Sleza, odwiedzana ttumnie przez hordy turystéw
w $wieto zrownania dnia z nocg i w kazdy pogodny weekend, czemu towarzyszy roz-
pasany konsumpcjonizm, objawiajacy sie spotegowanym spozyciem alkoholu.
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W literaturze fikcyjne goéry moga tez przyja¢ nowa, przeistoczong funkcje bliz-
szg odlegtych zrédet jak we wspomnianej juz alegorycznej powiesci Le Mont Ana-
logue, powstatej w roku 1944, a wydanej w 1952, juz po $Smierci Daumala. To na
kanwie tej powiesci nakrecona zostata La montafia sagrada (Swieta gdra) przez chi-
lijskiego rezysera Alejandro Jodorowsky’ego (Jodorowsky 1973) i na jej kanwie grupa
Soundwalk Collective wraz z amerykariska wokalistka awangardowg Patti Smith wy-
data w 2020 roku album muzyczny zatytutowany Peradam (u Daumala , peradam”
to niezwykty kamien, widoczny tylko dla poszukiwaczy na prawdziwie duchowej
Sciezce). W powiesci nie mamy wiec do czynienia z realng gora, lecz z jej fantazma-
tem, jej alegorycznym wizerunkiem. Ale juz podczas realizacji jej adaptacji muzycz-
nej wykonawcy w rzeczywistosci udali sie w Himalaje, by doswiadczyé wspinaczki
i zebra¢ materiat dZzwiekowy, a takze zaprosi¢ do wspotpracy lokalnych twércédw.
O doswiadczeniu podjetego wtedy wejscia na masyw Nanda Devi opowiada jeden
z cztonkdw Soundwalk Collective, Stephan Crasneanscki: ,metr po metrze, godzi-
na po godzinie, powoli, ale sprawnie tam dotartem [...]. Géra uczy nas powolnosci
i spokoju, o ktérych pisat Daumal” (Soundwalk Collective, Smith 2020). Ta powolnos¢
przywodzi mi na mysl moje wtasne doswiadczenie, ktére miato miejsce podczas trek-
kingu w himalajskiej dolinie Langtang. Na samym jego koricu wchodzito sie na prawie
pieciotysieczny szczyt Tsergo Ri, z ktdrego roztaczat sie widok na doline i lodowiec.
Mimo tabletek antywysokosciowych modj organizm odmawiat postuszenstwa, choé
wielu turystéw radzi sobie z tg wysokoscig zupetnie zwyczajnie. Pamietam, ze na
dosé stromo nachylony wierzchotek Tsergo Ri, chociaz to tylko pét kilometra w gore,
wchodzitem powoli — metr po metrze, jak opisuje to Crasneanscki — a podniesienie
kazdej nogi w tej wspinaczce wydawato sie nieziemskim wysitkiem.

Fantazmat nakfada sie na realno$¢ takze na polskim gruncie, w réznorodnych
projektach artystycznych. Chciatbym tu wskazaé na legendarne Przedsiewzie-
cie Gora, zrealizowane przez Jerzego Grotowskiego w roku 1977 (Osinski 2009:
297-322). Projekt ten po czesci opierat sie na pieszej wedrowce spod Wroctawia do
zamku w Grodzcu, nazwanego Gérg Ptomienia na cze$¢ hinduskiej géry Arunadali.
Jego uczestnicy w procesie wewnetrznym poszukiwali swojej wtasnej drogi, czu-
wali i przechodzili proces porzucania codziennych uwarunkowan (Fiatkiewicz,
Kosinski 2011).

Inng realizacjg postsekularnego zaistnienia fenomenu goéry byto sympozjum
Goéra, zorganizowane w kwietniu 1968 roku przez malarza i mysliciela Andrzeja
Urbanowicza w katowickiej Pracowni. Pisze o tym Rafat Ksiezyk w ksigzce poswieco-
nej grupie skupionych tam w Il potowie XX wieku niezaleznych artystow:

Kazdy z Kregu stworzyt wtedy wizerunek gory, wszystkie sg wizyjne i symbo-
liczne. Trudno oprzec sie pokusie, by w tych wyobrazeniach zobaczy¢ wizytow-
ki charakteryzujgce uczestnikdéw [...]. Seminarium uzupetnity odczyty: Halora
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O szklanych gorach, Urbanowicza O wschodzeniu i zstepowaniu oraz Warka
Gora i wschodzenie w buddyzmie (Ksiezyk 2023: 164).

Goéry dla tego kregu artystdw w pewnym momencie stanowity nie tylko element
krajobrazu, ale tez cel wedréwki i mistyczng idee, u ktérej podstaw lezata , »gora
pustki«, zdobyta przez Budde Siakjamuniego 2500 lat temu”, jak pisat Krzysztof
Lewandowski w eseju Przetecz kontrkultury (cyt. za: Ksiezyk 2023: 346). Niektorzy
uczestnicy projektu przez dtugi czas pdzniej kontemplowali wizerunek goéry, dosko-
nalgc go podczas malarskiej pracy twérczej, by wymieni¢ chociazby pejzaze-akwa-
rele Urszuli Broll. Natomiast jeszcze w latach dziewiecdziesigtych zesztego wieku
cze$é grupy kultywowata gorskie wedréwki nasycone symbolikg ezoteryczng po
Karkonoszach czy szerzej Sudetach, a ich uczestnik Henryk Waniek wydat ponadto
w roku 1994 Hermesa w Gérach Slgskich (Ksiezyk 2023: 4311 n.).

Ukazuje to, jak dla pisania o gérach i wziecia ich na warsztat artystyczny istotna
jest praktyka gorskiej wspinaczki. Dlatego dopetniajgc kulturowe i literackie wyobra-
zenia, w mysl zatozen autoetnografii (Adames, Ellis, Jones 2017), chciatbym przywotac
z autops;ji jeszcze jedno doswiadczenie gorskie, ktére utkwito mi w pamieci szczegél-
nie, a trudno mi je wyprze¢ albo odseparowac od pisania o fenomenie gory i jej zdo-
bywaniu. Miato miejsce w Tatrach podczas wspinaczki na Rysy. Wchodzitem wtedy
powoli na pionowa $ciane skalng dzieki zamocowanym w niej klamrom. Zapamieta-
tem moment, gdy mimowolnie obiema rekami puscitem jedng z klamer i wowczas
plecak zaczat przecigza¢ mnie w strone przepasci. Trwato to utamek sekundy i szyb-
ko naprawitem bfad, ale Swiadomos¢ potencjalnych konsekwencji tej chwili nieuwa-
gi zapamietatem. Na wiasnej skorze odczutem wiec potwierdzenie Turnerowskiej
liminalnosci tej praktyki.

To tylko jeden z aspektéw dosSwiadczania wspinaczki; okala ono ten
esej — chciatoby sie uzy¢ tu metafory — jak masyw skalny. Mozna by wybraé caty
szereg innych, od kontekstu ekokrytycznego po socjologiczny, w tym wypadku jed-
nak racjonalnos¢ wespdét z nieswiadomoscig autora ustanowity performatywnie
taka, a nie inng trase, stajac sie jakby gérska odmiang psychogeografii sytuacjoni-
stow. Sam tekst podazat Sciezkg kretg i w jakiejs mierze nieprzewidywalng, w za-
mierzeniu biegngca w strone wierzchotka. Dla autora nie jest do korica jasne, w kté-
rym momencie (jesli w ogdle) go osiggnat — niemniej za takie osiggniecie uwaza
powstanie catosci. Wie co prawda, ze gorskie powietrze, jak uzmystawia nam
Nietzsche, grozi dezynwolturg mysli i stylu, ale usprawiedliwia sie pisaniem pod-
czas marszu pod goére, ,pisaniem stopami” (zob. Gros 2021: 26). Wie tez, ze wraz
z ostatnim zdaniem i wraz z kropka przychodzi satysfakcja oraz ulga i zaczyna sie
schodzenie w dét. | wie, ze na schodzenie sktada sie Zzmudna praca uzupetniania,
poprawek i korekt.
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Abstract

La montagna come elemento fantastico e reale, come sfida e metafora
Un saggio provvisorio su come raggiungere la vetta,
la scrittura e la lettura

L'articolo raccoglie rappresentazioni selezionate della (conquista della) montagna
che compaiono nei testi letterari, partendo dai topos convenzionali della letteratura an-
tica legati all’arte poetica, per finire con la descrizione contemporanea del processo cre-
ativo e delle attivita artistiche interdisciplinari che utilizzano il simbolismo della mon-
tagna. La metafora della conquista di una vetta montana e anche uno schema di lettura
della poesia citata nel saggio. L'articolo fa anche riferimento ad alcuni resoconti indi-
viduali selezionati di esperienze reali di alpinisti/scalatori himalayani e persino (auto-
etnograficamente) dell’autore stesso. La narrazione, costruita a partire dai vari elementi
attorno ai quali ruota il saggio, &€ un tentativo performativo di immaginare e seguire un
sentiero di montagna.
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