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Jerzy Kukuczka  
Lettere alla moglie (I)*1

Kabul, 17/08/1977
Cara mia! 
Oggi è  il  17esimo giorno del viaggio in macchina. Domani saremo a  Islamabad 

e lì finisce la prima tappa del nostro viaggio.
Qui a Kabul abbiamo incontrato dei polacchi che porteranno cortesamente que-

sta lettera in Polonia e la spediranno con la posta polacca. In questo modo io rispar-
mio sul francobollo e, ovviamente, la mia amata riceverà prima la lettera. 

Il viaggio trascorre finora senza ulteriori problemi. Ci siamo un po’ spaventati 
alla frontiera a  Cieszyn quando abbiamo visto la fila delle macchine che arrivava 
fino alla periferia della città (circa 2 chilometri). Ma dopo qualche tentativo siamo 
riusciti a saltare la fila e di sera a superare la frontiera. Le formalità si sono limitate 
al controllo dei documenti. 

Anche le frontiere ceca e austriaca le abbiamo superate senza problemi. 
Il  2  agosto eravamo già in Jugoslavia. Abbiamo attraversato Lubiana e  sono 

passato per Kamnik. Ho chiesto di te ma nessuno sapeva nulla. Probabilmente eri 
ancora in viaggio. I 17 giorni sono passati rapidamente. Effettivamente ogni giorno 
assomiglia all’altro. Ci alziamo all’alba e  stiamo in macchina fino al tramonto, con 

 *	Tutti gli appunti privati dell’alpinista qui riportati provengono dal Corpus di 36 lettere scritte tra 
il 1975 e il 1989. Tutti i testi sono stati tradotti dall’originale, precisamente dai manoscritti in pos-
sesso della fondazione Fundacja Wielki Człowiek. 
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delle brevi soste. Non ci fermiamo quasi mai per visitare i  luoghi, posticipando la 
visita al ritorno.

Abbiamo trascorso solo 1 giorno a Istanbul e, già che c’eravamo, abbiamo anche 
fatto un bagno nel Mar di Marmara. 

Nonostante passiamo tante ore in macchina non andiamo avanti troppo ve-
locemente. Facciamo in media 400 chilometri al giorno. Ciò è causato dal grande 
traffico sulle strade, soprattutto in Austria e Jugoslavia e dalla circolazione stradale 
molto particolare in Turchia e in Iran, non legata a nessuna regolamentazione. 

Come va da te? Com’è andata la tua vacanza in Jugoslavia? Ne sono curiosissi-
mo e aspetto la tua lettera! Adesso non ho niente in più da scriverti, tanto più che 
coloro che devono prendere questa lettera stanno già aspettando alle mie spalle. 

Io sto bene nonostante l’afa che c’è qua. Sono un po’ dimagrito ma non molto.
Ti mando un bacio. Saluta tutti a casa e saluta anche Janek, Leszek e gli amici. 
Ah, se non riceverai una mia lettera prima del primo ottobre, chiama al lavoro 

e fa’ gli auguri a Jacek e a Rysiek per i loro matrimoni. Aspetto la tua lettera,
Ciao!
Indirizzo:

Polish Embassy 
Ramma 88 str. 
Islamabad, Pakistan 
Spedizione polacca sul Nanga Parbat

Ancora non ho avuto il tempo per dare un’occhiata ai negozi.
Jurek

Muntale, 21/08/1979
Mia cara!
L’ultima lettera te l’ho scritta da Kathmandu. Adesso siamo già al decimo giorno 

di viaggio in carovana. Ci vogliono ancora otto giorni per arrivare alla base, se tutto 
andrà bene, ovviamente. Abbiamo dei problemi con i portatori. Ci sparisce diversa 
roba dal nostro carico, i portatori spesso si dimettono e bisogna assumerne di nuovi, 
e questo ci causa dei guai. La nostra carovana, composta dai  170 portatori, si è al-
lungata a grande distanza. La carovana in testa è tre giorni in avanti rispetto all’ulti-
mo gruppo. Io finora camminavo con il primo gruppo e oggi devo aspettare tutto il 
giorno per il prossimo. Ho molto tempo e perciò ho deciso di scriverti anche se non 
so ancora come spedirti questa lettera. 

Qui non c’è nessuna possibilità, a meno che non la dia a uno che faccia la stessa 
strada al contrario. 

Gli ultimi giorni mi sento come in un sentiero sui Monti Beschidi. Le montagne 
che attraversiamo sono molto pittoresche, molto simili ai Beschidi ma decisamente 
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più alte e ricoperte da una vegetazione molto rigogliosa. Spesso si incontrano dei 
cactus enormi, delle agavi e altri cespugli esotici. I versanti sono formati da terrazze 
sulle quali coltivano il riso. Il paesaggio sembra molto bello. L’unico svantaggio di 
questa nostra gita è che siamo ancora nella stagione delle piogge e tutto il tempo 
o piove, o pioviggina o c’è la nebbia. In 10 giorni abbiamo avuto soltanto un giorno 
senza la pioggia. 

Non è piacevole. Siamo permanentemente bagnati. Montiamo e smontiamo le 
tende sotto la pioggia. I nostri carichi si rovinano. E questo senza contare le tempe-
rature elevate, finora ci sono stati 30 gradi con 90% di umidità.

Da due giorni il paesaggio è cambiato, stiamo entrando nel Paese degli Sherpa. 
La gente qua ha i tratti del volto diversi, abitano nelle capanne decenti e sono 

vestiti. Prima incontravamo le persone quasi nude che vivevano in una specie di 
baracca. Gli Sherpa vivono dell’allevamento degli animali e perciò si incontrano qua 
dei greggi grandi dei montoni e capre, ci sono anche le mucche e gli yak (un anima-
le simile alla mucca). Attraversiamo in continuazione i  passi di circa  3.500  m slm 
e poi scendiamo nelle vallate più basse di migliaia dei metri. Il nostro viaggio con-
tinuerà così ancora per 3 giorni fino ad arrivare al paesetto di Namche Bazar. Da lì 
saremo sempre in salita, fino ad arrivare all’altezza di 5.400 m, dove organizzeremo 
il campo base. 

Per ora è tutto. Tu come stai? Mi preoccupo tutto il tempo perché quasi da un 
mese non ho nessuna notizia di te. Dove sei adesso, all’ospedale o a casa? Come va 
con la pancia, è ormai cresciuta un po’?

Saluta tutti gli amici, la famiglia e Michał Gliński.
Ti penso tutto il tempo e mi preoccupo. 
Per fortuna che ho scritto la lettera oggi perché è appena arrivato un tedesco 

che sta per tornare e ti spedirà questa lettera dalla RFT. 
Ti mando un bacio. Stammi bene e scrivimi come va. 
Jurek

POLISH EMBASSY 
Katmandu, Nepal 
21-506 DILLI BAZAR 
P.O. BOX 393  
Śląska wyprawa na Lhotse 791

1		Spedizione slesiana su Lhotse 1979 (N.d.T). 
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Il ghiacciaio Khumbu, 24/03/1980
Cara mia!
Ieri siamo arrivati alla base sul ghiacciaio Khumbu. Sono passati  4  mesi da 

quando ci sono stato l’ultima volta ma mi sembra come se fosse ieri. Sono cambiati 
solo lo scenario e i dintorni durante la salita. Ad ottobre durante la discesa era un 
bellissimo autunno dorato. Adesso posso dire che siamo agli inizi della primavera. 
Tutt’intorno a noi è grigio, coperto, qua e là c’è la neve. Fa freddo. Arrivare alla base 
è  molto meno piacevole che in autunno. Abbiamo raggiunto l’altezza di  5.300  m 
slm troppo in fretta. L’organismo non riesce ad abituarsi in così poco tempo a quelle 
condizioni. Stiamo malissimo. La perdita di appetito, un mal di testa martellante, 
l’apatia generale.

Mi piacerebbe sdraiarmi ma qui purtroppo non c’è tempo. Bisogna riorganizza-
re la base. Dopo la spedizione dello scorso inverno ci sono rimaste le tende, il depo-
sito dei viveri e il magazzino dell’attrezzatura, ma sono ridotti in condizioni disastro-
se. Le tende sono spezzate dal vento d’inverno, il magazzino affonda nell’acqua del 
ghiacciaio che si sta sciogliendo. 

In qualche modo dobbiamo assicurare ciò che è rimasto dell’attrezzatura e del 
cibo dopo la spedizione invernale, visto che sono attualmente le uniche cose su cui 
possiamo contare.

Prodotti alimentari ce ne sono abbastanza ma che importa se sono divisi in due 
assortimenti. Abbiamo per esempio tante scatole di prosciutto, di carne, pure di 
selvaggina. Non abbiamo invece quasi nient’altro. Abbiamo comprato 40 kg di riso 
e dovremmo sopravvivere così fino a quando arriverà l’altro cibo.

Tutta sta spedizione finora è un po’ da pazzi. In questo momento siamo in 7 per-
sone alla base: [Andrzej] Czok, [Eugeniusz] Chrobok, [Wojciech] Wróż, [Janusz] Kuliś, 
[Kazimierz] Rusiecki, io e [Kazimierz Waldemar] Olech che è rimasto dopo la spedi-
zione invernale. Non siamo nessuna spedizione perché non abbiamo ancora il per-
messo ufficiale per l’attacco alla vetta dell’Everest. Siamo ufficialmente con i  visti 
turistici e non possiamo muoverci fuori dal campo base. 

Allora aspettiamo gli altri partecipanti e il permesso e soprattutto il denaro. Per-
ché dalle attività invernali sono rimasti pochi spiccioli che non basterebbero nem-
meno per il rientro in Polonia. 

Ecco la situazione di questa “Spedizione Nazionale”. 
Forse vedo tutto troppo nero, probabilmente influisce il mio malessere legato 

alla mancanza di acclimatamento. Spero che entro qualche giorno ci muoveremo 
un po’ e vedremo il futuro tutto rosa.

Oggi è  il mio  32esimo compleanno. Per questa occasione ho portato con me 
una bottiglia di vodka al pepe (quella che ho comprato a Varsavia), alle 9.00 di sera 
i  ragazzi hanno fatto un brindisi alla mia salute, mostrando in questo modo tanta 



s. 5 z 5
FLPI.2025.09.10

Jerzy Kukuczka. Lettere alla moglie (I)

determinazione (nelle nostre condizioni il solo pensiero di mangiare qualcosa, per 
non parlare di vodka, provoca la nausea). 

E così è passato il giorno del mio compleanno. E tu hai bevuto in questo giorno al-
meno un bicchiere alla mia salute? Scrivimi come va a casa. Ti ho lasciata con così tan-
te faccende aperte che tutto il tempo mi sento in ansia su come te la caverai con tutto. 

Scrivimi tanto e su tutto!
Ti auguro Buona Pasqua. Fa’ i miei migliori auguri a tutta la famiglia e agli amici, 

da’ un grande bacio a Maciuś (il suo elefantino ce l’ho sempre con me). 
Un bacione
Tuo Jurek

Traduzione: Giulia Kamińska Di Giannantonio
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