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Jerzy Kukuczka  
Lettere alla moglie (II)*1

Makalu, Base Camp, 13/09/1981
Carissima e amatissima mia!
Sono passati 43 giorni da quando sono partito da casa. Da quel momento non 

ho avuto nessuna notizia da parte tua. Ti ho già mandato  3  o  4  lettere, e da te 
non ho ancora ricevuto niente. Mi sto preoccupando per voi, da 3 settimane non so 
niente neanche sulla Polonia. Finora non avevamo la radio. Adesso ce l’abbiamo già 
ma riceve male e solo a volte ci arrivano le notizie dall’Europa. 

Il 4 settembre, dopo una carovana spiacevole nella pioggia continua e con mi-
gliaia di sanguisughe e dopo tante avventure con i portatori e con il nostro ufficiale 
di collegamento, abbiamo finalmente installato il campo base all’altezza di 5.300 m. 
Il posto ci ricompensa di tutte le difficoltà, per fortuna. 

Si trova in una splendida posizione. Ci troviamo in una specie di pulpito. Intorno 
a noi i ghiacciai e i giganti enormi. Si vede da qui il Lhotse, l’Everest e – ovviamen-
te – di fronte a noi la parete ovest di Makalu, l’obiettivo della nostra spedizione. No-
nostante l’alta quota (5.300 m) le nostre tende sono montate sul terreno normale, 
pietroso. Tra i sassi spuntano dei ciuffi d’erba, a volte pure qualche fiorellino. 

 *	Tutti gli appunti privati dell’alpinista qui riportati provengono dal Corpus di 36 lettere scritte tra 
il 1975 e il 1989. Tutti i testi sono stati tradotti dall’originale, precisamente dai manoscritti in pos-
sesso della fondazione Fundacja Wielki Człowiek.
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C’è tanto su cui mettere gli occhi dopo essere scesi dalla montagna. È molto im-
portante per il riposo. Per esempio il campo base all’Everest si trova sul ghiacciaio 
e per mesi uno non vede nemmeno un pezzettino d’erba. Ecco, abbiamo montato 
le tende della nostra spedizione di tre persone (bisognerebbe aggiungere anche un 
cuoco nepalese e ovviamente il nostro ufficiale di collegamento [Khatka]) in un po-
sto tanto interessante.

Con l’ufficiale avevamo avuto finora molti guai, proprio dall’inizio. Ci hanno as-
segnato un pagliaccio moccioso (di 21 anni), purtroppo di una delle caste più alte. 
Perciò lui si crede non si sa che cosa, ce l’ha sempre con noi, esige sempre del-
le prestazioni complementari dalla spedizione, p. es., per la salute deve bere ogni 
giorno una birra (molto cara e non sempre possibile da trovare). Ogni giorno ci sor-
prende con delle sfide nuove.

Una volta, anziché proteggere gli interessi della spedizione, ci ha chiesto per 
i  portatori gli stipendi come per gli Sherpa di alta quota (una cosa totalmente  
infondata). 

Ci è costata un sacco di nervoso questa creatura, per la quale mi veniva da vo-
mitare solo a vederla. Scrivo in passato perché qualche giorno fa ci siamo liberati da 
lui, spero ormai fino alla spedizione. Purtroppo questo ci è costato quasi 100$ ma 
almeno siamo più tranquilli. 

Dall’instalazione del campo base abbiamo fatto soltanto una piccolo giro su una 
cima vicina – 6.200 m. Dall’inizio dell’escursione piove in continuazione, c’è ancora 
il monsone. 

Comincio a  preoccuparmi perché abbiamo pochissimo tempo. Abbiamo già 
messo in piedi due volte la cucina-dispensa e due volte di notte ci è caduto il tetto 
dopo la nevicata. Soltanto la terza volta siamo riusciti a rinforzare il tetto sufficien-
temente e adesso abbiamo una cucina vera e propria. Da tre giorni abbiamo anche 
dei vicini. È una spedizione austriaca che sta salendo sul Makalu dalla via normale. 
Con l’arrivo degli austriaci è migliorato anche il tempo (10/09), ma da non credere, 
io mi sono ammalato, come da tradizione. Per una strana coincidenza all’inizio di 
una spedizione ho sempre qualche giorno di malattia. Anche stavolta è stato così. 
Wojtek [Kurtyka] e Alex [MacIntyre] sono andati da soli a piantare il campo I. E io 
stavo con la febbricola in tenda e pensavo a che cosa preparare per il pranzo per 
sorprendere Alex. Finora Alex prepara cose strane in cucina. Per esempio, lo stinco 
con l’ananas o il prosciutto alla mela. Non vado pazzo per tali abbinamenti. Perciò lo 
ripago, preparando a pranzo le frittelle di patate con salsa piccante di chilli e curry. 

E così scorre allegramente la nostra vita in campo base. Purtroppo però il tem-
po fugge e lassù in montagna non abbiamo ancora fatto quasi niente.

Ma fa niente, domani o dopodomani saliremo in montagna e ci metteremo a la-
vorare a tutto spiano. 
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E da voi come va?
Maciek probabilmente parla sempre di più e tu con Lidka [Ogrodzińska] vi sen-

tite ormai sul piede di partenza. Non vedo l’ora che arriviate. Vi ho descritto tutto 
nella lettera che ho spedito tramite Rysiek. Quella lettera dovrebbe arrivare prima 
della vostra partenza. Portami dalla Polonia qualche audiocassetta polacca e ovvia-
mente i giornali.

Saluta i genitori, mia mamma e tutti gli amici. Un bacione per te e per Maciek. 
Mi mancate te e Maciek. Aspetto l’incontro perché la tua lettera non credo che  
arriverà.

Vostro Jurek
P.S.
Prova a trovare da qualche parte il libro “Gra o Himalaje” di Wojciech Giełżyński. 

Lo sto leggendo ora, molto interessante. Non perdere anche altre novità librarie. 
Ciao!

Skardu, 10/06/1984
Amata mia!
Oggi è ormai un mese da quando siamo partiti dal Paese e noi soltanto adesso 

ci dirigiamo verso la montagna. Tra un’ora carichiamo le jeep, abbiamo circa 100 km 
di viaggio. Di pomeriggio distribuiremo il carico ai portatori e domani all’alba inizia 
il viaggio in carovana. 

In questa spedizione dall’inizio c’è un sacco di impiego e nervosismo. A  ogni 
passo incontriamo delle difficoltà pesanti. Il peggio ci è successo però prima di Gil-
git. Guidando la macchina di [Ryszard] Warecki l’ho sbandata e siamo finiti in un 
fossato sulla strada. Il veicolo non può andare avanti, è molto rovinato… La causa 
dell’incidente era un guasto dell’impianto sterzante, adesso è difficile stabilirla con 
precisione. Ad un certo punto la macchina mi ha portato a sinistra e il volante non 
rispondeva ai miei tentativi disperati di girarlo a destra.

Per fortuna siamo atterrati morbidamente e non è successo quasi niente a nes-
suno, tranne un taglio sull’arcata sopraccigliare e qualche graffio. Io ne sono uscito 
senza alcun graffio. Beh, è andata com’è andata, ci costerà un po’ (la riparazione) 
ma poi non così tanto. In qualche modo ce la facciamo. L’importante è che final-
mente partiamo per la montagna.

Non ho ancora tue notizie. Ti penso ogni giorno, come sta il tuo pancione. Pren-
diti cura di te e non preoccuparti più di niente. Credo che tu sia già a  Istebna ma 
scrivo all’indirizzo di Ligota, sarà più sicuro. 

Racconta a Maciuś di me e dagli un bacione. Saluta anche i genitori e gli amici. 
Un grande bacio sul faccino e uno sul pancione.
Tuo Jurek
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Il mio indirizzo:
Polish Expedition GIV Gasherbrum IV, Broad Peak
Skardu Baltistan
PTDS Hotel K-2

Base di Lhotse, 10/09/1989
Cara mia!
Il viaggio per Delhi e Kathmandu è passato senza problemi. Lo stesso giorno 

sono arrivati a Kathmandu gli svizzeri. 
Mi ci è voluta circa una settimana per tutte le procedure formali. Il monsone 

quest’anno non è troppo forte. Pioveva poco. Grazie a  questo siamo potuti anda-
re a  Lukla in aereo. Così abbiamo guadagnato un po’ di tempo pur non dovendo 
fare tutto il viaggio in carovana. Il campo base l’abbiamo installato il 6  settembre.  
Purtroppo le montagne non ci hanno accolto particolarmente bene. 

Ogni giorno – sia durante la carovana che qui al campo base – piove e nevica. 
Perciò finora ci occupiamo di organizzare la vita al campo: stiamo costruendo la cu-
cina, la mensa, arrediamo le tende.

Di tende ce ne sono così tante che quasi ognuno dorme in una tenda separa-
ta. Sto perciò spesso da solo nella mia tendina, sento la nostalgia e penso a voi  
e a come state. Come stanno i bambini? Ce la fai a sbrigare tutti i problemi con cui ti 
ho lasciata (la casa in costruzione, la macchina ecc.)?

Mi sono ricordato che nella Polonez bisogna cambiare il dado per fissare l’al-
ternatore. Adesso c’è un dado non originale, si può svitare da solo. Fermati alla sta-
zione di servizio a  Piotrowice, se avranno i  dadi, te lo cambieranno al momento 
(ultimamente non li avevano).

Assicurati che Lidka [Ogrodzińska] abbia inviato tutte le lettere, soprattutto 
quella in Belgio. Subito dopo il mio rientro dovrò avere già pronti i visti per il Belgio 
e per il RFA. L’invito per il Belgio si dovrebbe trovare insieme ai miei documenti per 
il RFA. Lidka dovrebbe deporre le promesse in uno degli uffici a Katowice che si oc-
cupano dell’intermediazione in materia dei visti. Per quanto riguarda il RFA fammi  
il visto per 2 mesi per ingressi multipli, non occore avere l’invito, ma devi ritirare dal 
conto corrente mio o tuo il controvalore di 3100 marchi tedeschi. Il visto per il RFA 
dal 16 novembre, tramite le agenzie varie, da fare a Katowice. 

Ancora una cosa importantissima: Lidka dovrebbe fare una fotocopia del mio 
libro “Il mio mondo verticale”1. 

1		Edizione italiana del libro: Jerzy Kukuczka (2022): Il mio mondo verticale. A  cura di L.  Calvi, 
M. Corradini. Ed. Versante Sud, Milano. 
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E spedirlo al più presto possibile a Julek Komornicki a Lugano. 
Carissima, scrivimi al più presto cosa state facendo e quali problemi hai, il mio 

pensiero è sempre con voi. Tieniti in contatto con Janusz [Majer]. Lui saprà chi par-
te per queste parti. Le informazioni brevi puoi anche mandarle tramite un telegram-
ma o  un telefax a  Asian Trekking o  forse riusciremo a  collegarci direttamente via 
Wojtek Kłosek.

Bacia i bimbi e la famigliola.
Ti penso ogni giorno e ogni notte. Un abbracio forte e un bacio.
Ciao!
Jurek

Traduzione: Giulia Kamińska Di Giannantonio
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