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Abstract

Sequentiality as the Essence of Mythical Time in Olga Tokarczuk’s  
Primeval and Other Times from a Socio-Cultural Perspective

The article offers a reinterpretation of Tokarczuk’s canonical novel as a literary polemic 
with culturally entrenched models of mythical temporality. The author advances the the-
sis that Tokarczuk not only engages in a dialogue with long-established representations 
of human existence as embedded either in the time of eternal return (characteristic of 
ancient mythologies) or in the  linear time oriented towards an eschatological horizon 
(typical of monotheistic religions), but also creates an original myth of time endowed 
with an individual and singular character. This form of time, divided into segments or 
sequences, reveals its agentive potential: it becomes a space of decision-making, choice, 
and tangible influence over the  course of events. Such a  perspective enables a  re-
newed reading of canonical mythical narratives, including the myth of Kore and Deme-
ter and the cyclical rhythms of nature associated with it, as well as religious quests for 
the meaning of existence. At the same time, it foregrounds human agency and readiness 
to transcend the established cultural, religious, and social constraints, as well as to cross 
the boundaries that are not only physical but, above all, mental.
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Ludzie na jawie potrzebują sensu, 
ponieważ są więźniami czasu.

Tokarczuk 2005: 254

Na temat osadzenia Prawieku i innych czasów, a także pozostałych książek Olgi 
Tokarczuk w  uniwersum odniesień i  sensów mitycznych napisano już bardzo wie-
le (zob.  m.in.  Fedak-Mazur  2001; Legeżyńska  2002). Bezpośrednie i  niebezpośred- 
nie związki z opowieściami, które stanowią fundamenty naszej kultury, wydają mi 
się jednak w kilku co najmniej przypadkach znacznie bardziej pogłębione i ambitne.  
W  Prawieku i  innych czasach wykraczają one zdecydowanie poza kulturowy recy-
kling realizujący się m.in.  poprzez aktualizujące zabiegi renarracji i  reinterpretacji 
dawnych przekazów. Mamy tu bowiem do czynienia z próbą stworzenia wzorca no-
wego mitu, który zarówno strukturalnie, jak i  ideowo adekwatniej i trafniej będzie 
się wpisywał i odczytywał współczesne potrzeby, oczekiwania, lęki, wrażliwość i sy-
stemy wartości. Oczywiście są i  podobieństwa, które stanowią warunek brzegowy 
rozpoznawalności, trwałości i ciągłości mitycznego schematu. Punktem wyjścia jest 
tu niewątpliwie odwołanie do drążącej ludzkość od jej zarania chęci zrozumienia 
swego miejsca i  roli w  czasoprzestrzeni  – od rozmyślań pierwszych filozofów, po-
przez mity i religie, aż po dwudziestowieczne teorie fizyków kwantowych nierzadko 
inspirowanych fantastycznymi światami przedstawionymi literatury i  jej rojeniami 
o niezwykłej naturze oraz źródłach kategorii czasu. Niezależnie od tego, jak bardzo 
różnią się one od siebie, łączy je jedno pragnienie: znaleźć porządek, rytm, wzór, 
oswoić nieprzewidywalne, groźne i  chaotyczne żywioły, w  tym śmierć, by finalnie 
uzyskać złudzenie kontroli, wpływu, przewidywalności, sprowadzając się do funda-
mentalnych pytań, jakie podpowiada dziedzicowi Popielskiemu stary rabin: „Dokąd 
zmierzamy? Co jest celem czasu?” (Tokarczuk  2005:  88). Mircea Eliade te ontolo-
giczne dylematy przekłada i  tłumaczy na język symboli, mitów i  obrzędów, które 
towarzyszą ludzkości od początku jej kulturowych doświadczeń i „wyrażają  […] zło-
żony system spójnych twierdzeń o  ostatecznej rzeczywistości rzeczy, system, któ-
ry, jak można sądzić  – stanowi metafizykę” (Eliade  1998:  12). Kluczową rolę odgry-
wa w nich pojęcie czasu, a Tokarczuk, czego dowodem jest powieść Prawiek i  inne 
czasy, doskonale rozumie, że „Czas jako treść subiektywnie doznawana i  koncep-
tualizowana jest ważną kategorią psychologiczną, a  zatem i  socjologiczną” (Zającz-
kowski  1988:  6), „Właściwa danej społeczności koncepcja jest immanentnym ele-
mentem jej kultury […]” (Zajączkowski 1988: 6), przede wszystkim zaś, że czas jest 

„naturalnym aspektem ludzkiego życiowego, egzystencjalnego doświadczenia, tak 
niewątpliwym, że nie jesteśmy w stanie go od naszego istnienia oddzielić. Jesteśmy 
w czasie, ale sami też jesteśmy czasem” (Buczyńska-Garewicz 2003: 11). Przy wszyst-
kich różnicach dzielących odmienne systemy kulturowe i  posługując się uogólnie-
niem – można wskazać na dwie zasadnicze koncepcje postrzegania czasu – kołową 
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i  linearną. Pierwsza, wywodząca się ze starożytnego Egiptu i  przejęta przez cywili-
zację hellenistyczną, zakłada, że wszystko ciągle się powtarza i  trwa w  niekończą-
cym się Teraz, by zatoczyć koło i rozpocząć na nowo w miejscu, które jest końcem 
i  początkiem zarazem. Druga, charakterystyczna m.in.  dla chrześcijaństwa, uznaje 
wprawdzie upływ czasu mierzony chronologią wydarzeń, ale jednocześnie nie jest 
zorientowana na teraźniejszość, gdyż zostaje ona unieważniona na rzecz wieczności, 
na którą się czeka jako na spełnienie obietnicy boga o życiu wiecznym, bowiem „Dla 
Boga, jak i dla człowieka, na mocy jedyności historii Zbawienia, czas i wieczność jed-
noczy coraz ściślejsza relacja liniowa” (Pattaro 1988: 300). 

Obie zostają w  Prawieku i  innych czasach poddane krytycznej wiwisekcji  
i de facto zakwestionowane. I tak przestaje wystarczać zarówno mityczna koncepcja 
czasu koła obiecująca przezwyciężenie nieuchronności przemijania oraz śmierci po-
przez pociechę powrotu w nieustannym odnawianiu się natury i odradzaniu w fizy-
kalnych ciałach kolejnych pokoleń, jak i linearny – od teraźniejszości do wieczności – 
czas wiary. Boleśnie przekonują się o tym dziedzic Popielski, podejmując skazaną od 
początku na klęskę grę na planszy „w  formie wielkiego kolistego labiryntu” (Tokar-
czuk 2005: 89) i gubiąc w jego meandrach, z których nie potrafi znaleźć wyjścia, oraz 
Izydor pragnący nadać życiu cel w  perspektywie wieczności i  szukający klucza do 
zrozumienia boskiej Tajemnicy w  symbolice liczb i  prawidłowościach matematycz-
nych. Oba te przypadki są dowodem na to, że stare mity, wierzenia i symbole prze-
stają się sprawdzać, stając się bezproduktywnym błądzeniem i dreptaniem w miej-
scu, by bez rezultatu powrócić do punktu wyjścia – nie przynoszą ani odpowiedzi, 
ani ukojenia egzystencjalnych lęków. W powieści odnajdziemy jednak również wska-
zanie na sposób wyjścia, znalezienie remedium na zmieniające się wyzwania rzeczy-
wistości, które – tak jak dawniej – upominają się o swoją mityczną wykładnię, gdyż 
tylko ona może objaśnić świat i pomóc odnaleźć sensy i znaczenia: „Mity odsłaniają 
struktury rzeczywistości i  różne sposoby bycia w świecie, dlatego właśnie są wzor-
cowym modelem zachowań ludzkich: objawiają historie p r a w d z i w e, odwołując 
się do r z e c z y w i s t o ś c i” (Eliade  1999:  7). I  to właśnie robi Tokarczuk, podej-
mując w swojej powieści udaną próbę przebudowania struktury mitu na potrzeby 
dzisiejszego świata. To semantyczne przesunięcie punktu ciężkości pokazuje nawią-
zująca do modelowego ujęcia tej koncepcji historia mitycznego dramatu matki i cór-
ki w  jednej z najbardziej znanych i popularnych opowieści, która jednak w Prawie-
ku i  innych czasach nie tłumaczy i  nie dotyczy wyłącznie cyklicznych zjawisk oraz 
prawidłowości środowiska naturalnego. Demeter i Persefona (Kora), której kult „był 
związany z  wiarą w  odradzanie się życia po śmierci” (Dutsch  1992:  41), a u  Tokar-
czuk Kłoska i  Ruta, odsyłają tu także do symboliki odwiecznych boskich sił natury 
(następstwo i  cykliczność pór roku), ale też ujawniają determinizmy kulturowego 
dziedzictwa człowieka oraz uwarunkowania społecznych ról przypisywanych kobie-
tom i mężczyznom.



s. 4 z 17
FLPI.2026.12.05

Anna Szóstak

Mityczne rozumienie czasu  – i  to kolejne miejsce wspólne starego i  nowego 
mitu – oparte jest na sprzężeniu zwrotnym w spojrzeniu na naturę i kulturę, co spra-
wia, że ta pierwsza zaczyna podlegać zasadom i rygorom naszego świata – ludzkim 
potrzebom, dążeniom, tęsknotom, ta druga zaś – szuka w pierwszej znaczeń i  sen-
sów wykraczających poza biologiczne ograniczenia. W pierwotnym micie nie są one 
konkurencyjne wobec siebie, raczej uzupełniają się wzajemnie, dopasowują, próbu-
ją osiągnąć konsensus, co bezpośrednio wynika z  pradawnego rodowodu mitycz-
nych narracji:

Archaicznej proweniencji myślenia mitologicznego nie wyklucza nawet to, że 
jego elementy – jako elementy myślenia konkretnego, obrazowo-zmysłowego, 
słabo oddzielonego od sfery emocjonalnej, skierowanego na godne naślado-
wania zsakralizowane „wzorce” – można odnaleźć również w społeczeństwach 
o bardzo rozwiniętej cywilizacji (Mieletinski 1981: 206). 

W wizji pisarki kluczową rolę odgrywać będą – i to jest teza, którą postaram się udo-
wodnić  – pojęcia sekwencji i  sekwencyjności, podziału czasu na odcinki, co suge-
ruje zmianę optyki, zachęca do spojrzenia na rzeczywistość nie jak na coś, co ma 
być niezmienne, nieuchronne, trwałe i powtarzać się bez końca, coś, z czym trzeba 
się pogodzić – ale jako na proces, zmienność, następstwo zdarzeń, uzupełnianie się 
sprzeczności, koincydencję i  współwystępowanie przeciwieństw. I, co ważne  – za-
planowany i celowy, a nie tylko losowy, ruch do przodu w różnych kierunkach, ale 
po linii prostej, nie po okręgu, który zawsze zaprowadzi do punktu wyjścia. Trwanie, 
ale i pojawianie się nowych idei i zjawisk, powtarzalność, ale też dzianie się, rozwój 
i następowanie po sobie zdarzeń, czas jabłoni i czas grusz:

W  roku jabłoni drzewa ciągną z  ziemi kwaśne wody podziemnych rzek, któ-
re mają moc zmiany i ruchu. W tych wodach jest potrzeba parcia, wzrastania 
i rozprzestrzeniania się.

W  roku grusz jest zupełnie inaczej. Czas grusz to wysysanie z  minerałów 
słodkich soków, to powolne i  łagodne łączenie ich w  liściach z  promieniami 
słońca. Drzewa zatrzymują się w swoim wzroście i smakują słodycz życia. Bez 
ruchu, bez rozwoju. Sad wydaje się wtedy niezmienny. […]

Lata jabłoni rodzą nowe pomysły. Ludzie wydeptują nowe ścieżki. […] Po-
dejmują ważne decyzje i zaczynają robić to, czego nigdy do tej pory nie robili. 
Powstają nowe idee. […]

W  roku grusz nie wydarza się nic nowego. To, co już się zaczęło  – trwa. 
[…] Ludzie myślą o budowie nowych domów, a nawet całych miast. Rysują pla-
ny, mierzą ziemię, ale nie biorą się do roboty (Tokarczuk 2005: 212–214).
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Sekwencja wyznacza porządek takiego czasu mitycznego, który  – w  odróżnieniu 
od nieprzewidywalności i bezwzględności czasu fizykalnego i odpowiadającego mu, 
łagodzącego jego wszechwładzę mitycznego czasu wiecznego powrotu  – daje na-
dzieję jeszcze tu i teraz, w perspektywie doczesnej i ziemskiej. Koncepcję kołowych, 
powtarzalnych cykli natury, do jakich człowiek zmuszony jest się dostosowywać, wy-
pracowując kompromisy pozwalające mu zachować iluzję sprawczości, uzupełnia 
Tokarczuk odnowioną ideą kultury przełamującej schematy, proponującej nowe roz-
wiązania i  interpretacje, formułującej własne znaczenia i nakładającej je na to, co 
nie jest jej domeną. 

Sekwencyjny czas mityczny pozwala wierzyć, że kolejne rozdanie, nowy wycinek 
z całości danego człowiekowi czasu, przyniesie odmianę losu, że po nocy nastanie 
dzień, że zło przeminie lub przynajmniej cofnie się na chwilę, a jego miejsce w spo-
sób naturalny zajmie dobro, bo taki jest porządek rzeczy, ale taki jest również – ina-
czej niż w przypadku czasu koła – wybór: walka o siebie, decydowanie, sprawczość. 
Ruta, w  odróżnieniu od swojej mitycznej poprzedniczki Kory  – ma szansę i  wolę 
wyrwania się z zaklętego, zapętlonego koła swoich przeznaczeń – mitycznych i spo-
łecznych. A  to oznacza rzucenie wyzwania temu, co dotąd wydawało się nieunik-
nione, odrzucenie predestynacji. W koncepcji czasu koła dominuje bierne poddanie 
się losowi (boskim wyrokom, fatum itp.), zgoda na to, co przynosi. Tokarczuk chce 
jednak – jak sądzę – widzieć czas jako coś, na co można mieć wpływ, dostrzega jego 
wymiar czynny, dynamiczny, bo życie to ruch, to taniec, w którym poszczególne od-
cinki-sekwencje to nie wyłącznie powtarzalne i  będące częścią odwiecznego kodu 
układy kroków, ale też posuwanie się do przodu w wybranym przez siebie kierunku – 
jako skutek świadomie podejmowanych decyzji.

W tak interpretowanym micie również człowiek uzyskuje podmiotowość i wpływ 
na to, co się wydarza w  jego życiu, wyrywa się z  zapętlonego determinizmu koła 
czasu, w którym jest tylko bezwolną częścią nawracających przemian, gdzie ratunek 
przed bólem przemijania i  śmierci daje wyłącznie świadomość trwania w następu-
jących po sobie cyklach/generacjach. Życie zaś widziane jako taniec, a nie statyczna 
przestrzeń wpisana w koło domykających się cykli, to ruch, dzianie się, uczenie się 
i powtarzanie układu (sekwencji) kroków po to, by iść naprzód, decydować o sobie, 
nawet jeśli utrudniają to zewnętrzne warunki i  okoliczności, „bo nic tak nie leczy 
smutku, jak działanie” (Tokarczuk  2005:  39), o  czym dziedzic przekonuje się wów-
czas, kiedy czerpie satysfakcję z poczucia sprawczości, odpowiadając na wyzwania 
diametralnie zmieniających się okoliczności historycznych:

W  osiemnastym roku wiele było do zrobienia  […]. Cały październik dziedzic 
powoli rozpędzał się do czynu społecznego, aż w  listopadzie opuściła go me-
lancholia i  znalazł się po drugiej stronie. Teraz dla odmiany prawie wcale nie 
spał i nie miał czasu jeść. Kursował po kraju, odwiedził Kraków i zobaczył go jak 
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obudzoną ze snu księżniczkę. Organizował wybory do pierwszego sejmu, był 
założycielem kilku towarzystw, dwóch partii i Małopolskiego Związku Posiada-
czy Stawów Rybnych (Tokarczuk 2005: 39).

Dozorował pracę małego zakładu, w którym sprowadzona z Zachodu prasa wy-
rzucała z siebie plastikowe spody do sandałów. Początkowo robił to niechętnie, 
ale potem całe przedsięwzięcie wciągnęło go i, jak to z  dziedzicem bywało  – 
pochłonęło całkowicie (Tokarczuk 2005: 261).

W  tym działaniu-tańcu człowiek, ale i  ludzkość, wprawdzie wciąż gubi rytm, myli 
się, potyka, upada, wątpi, ale też nieustannie podnosi się, ryzykuje i walczy o siebie, 
szukając własnego sensu i znaczenia, a nie tylko dążąc do harmonii, bezpieczeństwa 
i pewności. Ten sens nie oznacza spokoju, jaki daje reguła, miarowość i powtarzal-
ność, ale przede wszystkim wyraża wiarę, że można zmienić to, co wydaje się nie-
możliwe do zmiany i co tak dręczy dziedzica: „Uporczywe, ślepe odradzanie się. Nie-
ludzka machina życia” (Tokarczuk 2005: 40). 

Człowiek zawsze potrzebował i pragnął nadziei, wyjścia poza ograniczenia, jakie 
narzucał czas, a tę nadzieję dawały mu religie i wierzenia:

Czas cykliczny wyjaśnia i  interpretuje zmiany w  aspekcie kulturowym  – neu-
tralizuje znaczenie zmiany i dostarcza poczucia stabilności. Jest związany z rol-
niczym rytmem zasiewu i zbiorów oraz z cyklicznością faz księżycowych, a co 
za tym idzie: z „wiecznym teraz” obrzędów religijnych (Fedak-Mazur 2001: 43).

Jednocześnie jednak tak pojmowany czas zamykał ludzi w hermetycznej urojonej prze-
strzeni mentalnego więzienia dogmatów i doktryn, premiując postawy bierne, posłu-
szeństwo i podporządkowanie, każąc – w zamian za wątpliwe poczucie bezpieczeń-
stwa – pogodzić się z tym, co nazywają one przeznaczeniem, boską wolą czy fatum: 

Dziedzic Popielski tracił wiarę. Nie przestawał wierzyć w Boga, ale Bóg i  cała 
reszta stawały się jakieś bez wyrazu, płaskie, jak ryciny w  jego Biblii. Wszyst-
ko było w  porządku, gdy z  szaf pachniało lawendą, gdy siedział przy swoim 
biurku  […], a  wieczorem dłonie żony rozmasowywały mu zmęczone plecy. 
Ale kiedy tylko wychodził, wyjeżdżał gdzieś poza dom, choćby do Jeszkotli na 
brudny rynek czy do okolicznych wsi, wręcz tracił fizyczną odporność na świat. 
Widział rozsypujące się domy, spróchniałe płoty, wytarte przez czas kamienie, 
którymi wybrukowano główną ulicę, i myślał: „Urodziłem się za późno, świat 
ma się ku końcowi. Już po wszystkim. […] Było pusto i beznadziejnie. I znikąd 
pomocy. Wracał do pałacu i chował się w swoim gabinecie – to na jakiś czas 
zatrzymywało świat w jego rozpadzie. Świat jednak rozpadł się i tak. Dziedzic 
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uświadomił to sobie wtedy, gdy zobaczył swoje piwnice po powrocie z  po-
śpiesznej ucieczki przed kozakami. Wszystko w nich było zniszczone, potłuczo-
ne, posiekane, spalone, rozdeptane i  rozlane. […] Położył się potem na łóżku 
w  swoim splądrowanym domu i  rozmyślał: „Skąd się bierze na świecie zło? 
Dlaczego Bóg pozwala na zło, przecież jest dobry? A może Bóg nie jest dobry?” 
(Tokarczuk 2005: 38–39).

Te same egzystencjalno-metafizyczne lęki, wspólne dla całej ludzkości, lecz dla wraż-
liwych jednostek szczególnie dojmujące, dręczą Izydora, który zadaje sobie podob-
ne pytania: „dlaczego odeszła Ruta, dlaczego zachorowała i umarła matka, dlaczego 
umarł ojciec, dlaczego na wojnie zabijano ludzi i zwierzęta, dlaczego Bóg pozwala na 
zło i cierpienie” (Tokarczuk 2005: 228).

Popielski, decydując się na grę, w której przecież też zdaje się po części na ele-
ment losowy, rzuca wyzwanie nie tyle bogu, ile właśnie poczuciu bezsilności, bez-
produktywności biernego czekania na interwencję sił wyższych przynoszącą uprag-
nioną odmianę sytuacji na lepsze, a przede wszystkim – nadającą życiu znaczenie. 

Samopoczucie dziedzica, choć może odosobnione w swej skrajnej postaci, jest 
również, jak się wydaje, artykulacją problemu niewyrażanego wprost i  bezpośred-
nio przez innych mieszkańców Prawieku, którzy czują, że ich mały świat tylko po-
zornie jest wysepką niezmienności i spokoju na wzburzonym oceanie rzeczywistości, 
faktycznie zaś – miejscem, które nie tylko nie gwarantuje bezpieczeństwa, ale samo 
stanowi rodzaj pułapki, z  jakiej nie można się wyrwać, więzi  – przede wszystkim 
mentalnie, co intuicyjnie rozumieją outsiderki – Kłoska i Ruta:

 – Tu jest granica Prawieku  – powiedziała Ruta i  wyciągnęła przed siebie 
rękę. Izydor nie zrozumiał. –Tutaj kończy się Prawiek, dalej już nic nie ma. – Jak 
to nie ma? A Wola, a Taszów, a Kielce? – Nie ma żadnych Kielc, a Wola i Taszów 
należą do Prawieku. Tutaj się wszystko kończy. Izydor roześmiał się i okręcił na 
pięcie. – Co ty za bzdury opowiadasz? Przecież niektórzy ludzie jeżdżą do Kielc. 
[…] Mój ojciec był w Rosji. – Wszystkim im tak się tylko wydawało. Wyruszają 
w podróż, dochodzą do granicy i tutaj nieruchomieją. Chyba im się śni, że jadą 
dalej, że są Kielce i  Rosja. […]  Najbardziej mnie przeraża, że nie można stąd 
wyjść (Tokarczuk 2005: 127–129).

Struktura społeczna (odziedziczona po feudalizmie i poddaństwie) oraz system prze-
konań, zwłaszcza religia, świadomie utrwalają te granice, tę służącą im bierność i za-
stany stan rzeczy, pogrążając w marazmie, niechęci do zmian, bezczynności, stagna-
cji i bezruchu, które przynoszą katastrofę za każdym razem, kiedy ta utopijna wizja 
styka się z brutalnością realiów (obie światowe wojny) i  zmianami, jakie zachodzą 
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niezależnie od woli tych, którzy chcieliby zatrzymać czas, zakonserwować go jak 
owada w bursztynie:

 – Pamiętasz, jak kiedyś dawno temu, pokazałam ci granicę?
Skinął głową.

 – Mieliśmy ją kiedyś zbadać. Ja czasem nie wierzę w tę granicę. Wpuściła 
obcych…

 – Z punktu widzenia nauki taka granica jest niemożliwa.
Ruta roześmiała się i chwyciła Izydora za rękę. Pociągnęła go między niskie sos-
ny (Tokarczuk 2005: 190–191).

Idylliczna na pierwszy rzut kraina, strzeżona, nieprzypadkowo, przez chrześcijań-
skie postacie aniołów, de  facto funduje swoją domenę na izolacji, budowaniu 
poczucia zagrożenia i  strachu przed demonizowanym zewnętrzem, którego pożą-
danie ma przynieść groźne lub wręcz nieodwracalne konsekwencje. To świat gra-
nic i murów budowanych w umyśle, gdzie archaniołowie to nie anioły stróże, ale 
strażnicy więzienia, którzy nie są w stanie obronić przed faktycznym zagrożeniem 
z  zewnątrz, lecz skutecznie utrudniają wydostanie się poza wyznaczone teryto-
rium. I  tak północna granica to droga, która jest „ruchliwa i niebezpieczna, rodzi 
bowiem niepokój podróży” (Tokarczuk  2005:  5), południowa  – miasteczko, opi-
sywane jako „groźne, ponieważ rodzi pragnienie posiadania i  bycia posiadanym” 
(Tokarczuk 2005: 5), zachodnia – pałac, włości dziedzica, mogą przynieść „popad-
nięcie w pychę” (Tokarczuk 2005: 6), na wschodzie zaś płynąca i ginąca w oddali 
rzeka grozi niebezpiecznym fantazjowaniem o  tym, co dla tak pojętej wizji rze-
czywistości najgroźniejsze  – swobodą i  niezależnością myślenia, imaginacją i  wy-
obraźnią, które określane są jako „głupota, która bierze się z chęci mędrkowania” 
(Tokarczuk 2005: 6). Sami zaś aniołowie opiekunowie właściwie nie interesują się 
losem ludzi, żyjąc w odrębnej własnej czasoprzestrzeni, w której życie pojedyncze-
go człowieka nie jest wyjątkowe i nie ma większego znaczenia:

Wracając myślami do innych światów, anioł z trudem skupiał uwagę na świecie 
Misi, który podobny był do świata innych ludzi i  zwierząt, był ciemny i pełen 
cierpienia niby mętny, zarośnięty rzęsą staw (Tokarczuk 2005: 14).

Ruta widzi Prawiek jako świat odrębny, wydzielony i zamknięty, od początku jednak 
domyśla się, że – choć dla tych, co z niego pochodzą, jest środkiem świata, w którym 
wszystko się rozpoczyna – nie jest on oddzielnym uniwersum, odizolowaną wyspą, 
ale częścią znacznie większej całości, czuje, że łączy go z tym, co poza nim, subtelna, 
choćby nawet niewidoczna, jak grzybnia – sieć zależności i powiązań tworząca cały 
żyjący wszechświat. To wyzwalająca świadomość, która pozwoli jej rzucić wyzwanie 
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losowi i przełamać zniewalające schematy. Ten daleki i obcy świat nie musi być bo-
wiem wcale wrogi i groźny, może być pociągający i piękny, co przeczuwa także Izydor 
i co przejawia się w jego podświadomej tęsknocie za nim, realizującej się w postaci 
jego pocztowej pasji:

Układał znaczki na gazecie i przyglądał się im godzinami. Były na nich zwierzęta 
i  dalekie kraje, kamienie szlachetne i  ryby z  dalekich mórz, statki i  samoloty, 
sławni ludzie i wydarzenia historyczne (Tokarczuk 2005: 239).

Ta zmiana optyki z bliskiej na daleką, perspektywiczną, sięgającą poza horyzont, wy-
maga także niedogmatycznego czytania mitu, opowiedzenia go na nowo, możliwości 
dokonania wyboru jednej z  jego wersji-sekwencji, jak w grze dziedzica. W tym uję-
ciu w mitycznej opowieści o bogu stwarzającym świat, to nie stwórca, ale człowiek 
decyduje o własnym losie i życiu, świadomy podejmowanego ryzyka:

„[…] Boska miłość, jak każda inna, bywa uciążliwa. Człowiek zaś dojrzał i posta-
nowił uwolnić się od natrętnego kochanka. »Pozwól mi odejść – powiedział. – 
Daj mi poznać świat na mój własny sposób i zaopatrz mnie na drogę«. 
»Nie poradzisz sobie beze mnie – rzekł Bóg człowiekowi. – Nie odchodź«.
»Daj spokój« – powiedział człowiek, a Bóg z żalem przychylił mu gałąź jabłoni.
Bóg został sam i tęsknił. Śniło mu się, że to on wygnał człowieka z raju, tak bar-
dzo bolała go myśl, iż został porzucony. 
»Wróć do mnie. Świat jest straszny i może cię zabić. Spójrz na trzęsienia ziemi, 
na wybuchy wulkanów, na pożary i potopy« – grzmiał z deszczowych chmur.
»Daj spokój, poradzę sobie«  – odpowiedział mu człowiek i  poszedł” (Tokar-
czuk 2005: 184–185).

To zewnętrze jest pełne niebezpieczeństw, ale może być i  jest źródłem wiedzy i do-
znań, obietnicą rozwoju, samopoznania oraz  samorealizacji, wytyczaniem nowych 
i przesuwaniem starych granic i ograniczeń: „Człowiek uczy się od świata, uczy się 
od zdarzeń, uczy się wiedzy o świecie i samym sobie, odbija się w zdarzeniach, okre-
śla swoje granice, możliwości, nadaje sobie nazwy” (Tokarczuk 2005: 129). Odcięcie 
od niego oznacza więc zastój, zatrzymanie się w miejscu, regres, a za nim gnuśność, 
które stają się rodzajem reakcji obronnej, próbą zachowania raz ustalonego porząd-
ku, ale i ucieczką od rzeczywistości:

Nie chodź do wsi, bo narobisz sobie kłopotów – mówiła Kłoska do córki. – Cza-
sem myślę, że oni tam wszyscy są pijani – tacy ociężali i powolni. Ożywiają się 
tylko wtedy, gdy dzieje się coś złego (Tokarczuk 2005: 120).
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Ten porządek wyznacza z jednej strony natura i jej niezmienne prawa, z drugiej kul-
tura – próbująca te prawa imitować i kodyfikować, by dać odpór nicości i nieprzewi-
dywalności, jakiej człowiek chciałby za wszelką cenę uniknąć. Tworzenie opowieści – 
mitów, religii, społecznych kanonów i struktur z  ich zasadami, regułami i normami 
wydaje się powiększać domenę sprawczości i ładu. Te obietnice, zarówno jeśli idzie 
o naturę, jak i kulturę mają jednak swoją cenę. W pierwszym przypadku osiągnięcie 
spełnienia możliwe jest  – jak u  Leśmiana w  Topielcu zieleni  – poprzez rezygnację 
z  własnego ja, zgodę na pochłonięcie przez leśność, zieloność, błękitność uniwer-
sum, co jednak równoznaczne jest z wyrzeczeniem się prawa do podmiotowości, do 
świadomości następstwa zdarzeń, do – mniej lub bardziej czynnego i przytomnego – 
uczestnictwa w  odcinkowych sekwencjach czasu, przynoszących nie tylko, nieunik-
nione w ludzkim życiu – cierpienie i śmierć, ale też – nadzieję na odmianę, poprawę 
losu, przychylność zmiennej fortuny. Tego rodzaju łagodzącego zespolenia i jedności, 
przy jednoczesnym wyłączeniu z czasoprzestrzeni, doznaje Kłoska po pierwszym po-
rodzie, kiedy na świat przychodzi martwe dziecko:

Wszystko wokół Kłoski było jednym ciałem i ona sama była częścią tego wiel-
kiego ciała  – ogromne, wszechmocne, niewyobrażalnie potężne. W  każdym 
ruchu, w każdym dźwięku przejawiała się jego potęga, która sama wolą stwa-
rza coś z niczego i przemienia coś w nicość. […] Widziała siłę, która przenika 
wszystko, rozumiała jej działanie. Widziała zarysy innych światów i innych cza-
sów, rozpostarte nad i pod naszymi. Widziała też rzeczy, których nie można na-
zwać słowami (Tokarczuk 2005: 24–25). 

Takiego powrotu, a  raczej regressum at uterum, bo za cenę zatraty samoświado-
mości i mimowolnego przyjęcia narzuconych reguł gry, doświadcza też Zły Człowiek, 
który za sprawą odwróconego boskiego aktu stworzenia  – pomimo popełnionych 
zbrodni  – powraca do stanu przedustawnej w  rozumieniu leibnizowskim harmonii 
i specyficznej niewinności poza ludzką jurysdykcją i ludzkimi kategoriami dobra i zła, 
a przede wszystkim – czasu:

[…] uciekał sam przed sobą, aż znalazł ukojenie w  lesie. Łaził po tym lesie  
i w końcu zabłądził. […] Wtedy okazało się, że wrócił do miejsca, z którego wy-
ruszył  – w  sam środek wielkiego lasu. Czwartego dnia zwątpił więc w  strony 
świata. Przestał ufać swojemu rozumowi. Szóstego dnia zapomniał, skąd po-
chodzi i po co przyszedł do lasu, a siódmego dnia – jak się nazywa. I od tej pory 
stawał się podobny do zwierząt w lesie. Żywił się jagodami i grzybami, a potem 
zaczął polować na małe zwierzęta. Każdy następny dzień wymazywał z jego pa-
mięci coraz większe fragmenty  – umysł Złego Człowieka stawał się coraz bar-
dziej gładki. […] To zapominanie trwało wiele lat i w końcu Zły Człowiek nie był 
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już podobny do tamtego mężczyzny, który przyszedł do lasu. Zły Człowiek nie 
był sobą i zapomniał, co to znaczy być sobą (Tokarczuk 2005: 26–27).

W  naturze otwarcie nowego cyklu możliwe jest tylko po zmianie stanu skupie-
nia – w sensie dosłownym, czyli po powrocie po śmierci do zasobu, jakim dysponu- 
je wszechświat, lub przekształceniu w  inną formę, niepamiętającą siebie sprzed 
przemiany. To czas, a raczej bezczas wiecznego trwania – dany naturze oraz istotom 
i bytom pozaludzkim, jak topielec Pluszcz, który

Oglądał spod wody zmieniające się pory roku, wędrówki słońca i  księżyca. 
Spod wody widział deszcz, opadające jesienią liście, tańce letnich ważek, ką-
piących się ludzi, pomarańczowe nóżki dzikich kaczek. Czasem coś go budzi-
ło z  tego snu-nie-snu, czasem nie. Nie zastanawiał się nad tym. Trwał (Tokar-
czuk 2005: 92). 

W  świecie ludzkim ciągle jest wybór  – Genowefa, oszukując samą siebie i w  imię 
wierności kulturowym normom, które w  rzeczywistości łamie (jej relacja z  Elim, 
mimo odmowy fizycznego kontaktu, nosi wszystkie znamiona zdrady małżeńskiej, bo 
to ona uwiodła żydowskiego chłopca), rezygnuje ze spełnienia się w miłości i szczęś-
cia, co przypłaca wewnętrznym rozdarciem i  psychosomatyczną chorobą, ale już 
Ruta decyduje się wyjść poza schemat, wybiera decydowanie o sobie i niezależność 
(podobna próba podjęta przez Jagnę z Chłopów jest nieudana i kończy się napiętno-
waniem i karą jako przestrogą dla innych przed wyjściem poza tradycyjne struktury):

Ruta podeszła do granicy Prawieku, odwróciła się, stanęła twarzą do północy 
i  odnalazła w  sobie to uczucie, które pozwala przejść przez wszelkie granice, 
zamknięcia i bramy. Chwilę pieściła je w sobie. Zamieć rozpętała się na dobre 
i Ruta weszła w nią od początku do końca (Tokarczuk 2005: 220).

Wszystkie bohaterki Prawieku żyją – na ogół nie zdając sobie z tego sprawy – w pa-
triarchalnym, opresyjnym, „prawiecznym” systemie, w którym społeczne funkcje ko-
biety są ściśle sprecyzowane – ich droga życiowa ma być drogą dobrego zamążpój-
ścia, podporządkowania się woli męża, bycia matką, służenia rodzinie. O tę niewiedzę 
i  utrzymywanie się takiego modelu kobiecości starannie dba też Kościół katolicki:

W  Jeszkotlach koszyki ze święconką stawia się na bocznym ołtarzu Matki Bo-
skiej Jeszkotlowskiej. To kobieta powinna zajmować się jedzeniem – zarówno 
jego przyrządzaniem, jak i  błogosławieniem. Bóg-mężczyzna ma ważniejsze 
sprawy na głowie: wojny, kataklizmy, podboje i dalekie wyprawy. Kobiety zaj-
mują się jedzeniem (Tokarczuk 2005: 107).
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To dlatego kobiety z Prawieku tak nie lubią żyjącej poza tym systemem norm Kłoski, 
która sama decyduje o  swoim losie. To dlatego Misia Niebieska rezygnuje z  nauki 
w szkole i matury, by wyjść za mąż za Pawła Boskiego, którego intencje wyczuwa od 
początku kochający córkę nad życie ojciec dziewczyny:

„Jakie naiwne są kobiety” – myślał Michał. Miał wrażenie, że jego Misia zosta-
ła, jak rzecz, wpisana w życiowe, ambitne plany Pawła Boskiego. Z całkowitym 
wyrachowaniem: przez to, że była jedyną córką, praktycznie jedynaczką, bo 
przecież Izydor się nie liczył. Że będzie miała piękny posag, że jest z  zamoż-
niejszej rodziny, że jest tak inna, elegancka, pięknie ubrana, delikatna (Tokar-
czuk 2005: 105).

Zdanie Michała to jednak wyjątek, presja jest powszechna, organiczna i systemowa, 
gdyż wywiera ją nie tylko rodzina, społeczeństwo, zwłaszcza na wsiach, często rów-
nież dziś, sukces życiowy młodej dziewczyny jednoznacznie wiążąc ze znalezieniem 
bogatego, bo już niekoniecznie dobrego męża, ale przede wszystkim religia i  kul-
tura  – nawet w  baśniach w  taki właśnie sposób kreująca losy młodych bohaterek, 
których historie kończą się nomen omen sakramentalnym „Żyli długo i szczęśliwie”. 
Tak myślą również one same, jak nieatrakcyjna Stasia Boska, która ucieczkę od prze-
mocowego ojca wyobraża sobie jako znalezienie eliksiru piękności, który magicznie 
sprawi, że „Zobaczy ją na Gościńcu jakiś lekarz albo mecenas z  Kielc, obsypie pre-
zentami i pokocha jak księżniczkę” (Tokarczuk 2005: 113–114). Ruta początkowo też 
podąża tą ścieżką, utożsamiając zamążpójście i opuszczenie matki z wyższym statu-
sem i dobrobytem, jakiego wcześniej nie zaznała, ale Tokarczuk przewrotnie prowa-
dzi ją i nas czytelników dalej, poza to finalne złudne baśniowo-mityczne sformuło-
wanie. Małżeństwo córki Kłoski to podręcznikowy przykład patologii typowych dla 
patriarchatu – od potraktowania Ruty jak towaru, przedmiotu transakcji i własności 
(„[…] Ukleja nie chciał jej miłości – chciał nad nią władzy” (Tokarczuk 2005: 207)), 
przez dominację i przemoc ekonomiczną, słowną i  seksualną, aż po brutalną agre-
sję fizyczną. W  tym systemie nie ma miejsca na zróżnicowanie, świadomość włas-
nej wyjątkowości i niepowtarzalności, prawa do poszukiwania cudu indywidualnego 
istnienia i sensu w danym człowiekowi raz tylko ziemskim istnieniu. Podświadomie 
tęskni za tym powielająca pokoleniowe tradycyjne wzorce Misia:

W sadzie myślała o  tym, że nie da się zatrzymać kwitnienia drzew i  że płatki 
nieuchronnie się osypią, liście zaś z czasem zbrązowieją, a potem opadną. Nie 
pocieszała jej myśl, że w przyszłym roku znowu będzie tak samo, bo wiedzia-
ła, że to nieprawda. W przyszłym roku drzewa będą inne – większe, ich gałę-
zie masywniejsze, inna będzie trawa, inne owoce. Nigdy nie powtórzy się ta 
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kwitnąca gałąź. „Nigdy nie powtórzy się to wieszanie prania – myślała. – Nigdy 
nie powtórzę się ja” (Tokarczuk 2005: 210).

Patriarchat genetycznie związany z  religiami monoteistycznymi przez stulecia bu-
dował i wpajał kulturę przemocy wobec wszystkiego, co uznawał za stojące w hie-
rarchii bytów niżej od władczej męskości osobowego boga. Od samego początku 
więc nieodłącznie było z nim związane wywieranie nacisku i oczekiwanie podległo-
ści i  podporządkowania zarówno wobec natury utożsamianej z  płodnymi mocami 
kobiecości, jak i w ogóle pierwiastka żeńskiego, wszak według mitycznego biblijne-
go przekazu Ewa stworzona została z żebra Adama po to, by mu służyć. Proboszcz 
z Prawieku, któremu rzeka zalewała co roku łąki, nie może pogodzić się z  jej samo-
wolą, postrzega ją jako niepokorny, zbuntowany byt, którego nienawidzi, bo nie ma 
nad nim kontroli, i który trzeba ujarzmić:

Późna wiosna była dla księdza proboszcza najbardziej znienawidzoną porą roku. 
Około Świętego Jana Czarna b e z c z e l n i e  [podkr. – A.S.] zalewała jego łąki. 
Ksiądz był z natury porywczy i drażliwy na punkcie swojej godności, gdy więc 
widział, jak coś tak mało konkretnego i rozlazłego, tak nijakiego i bezmyślnego, 
tak nieuchwytnego i tchórzliwego zabiera jego łąki, ogarniał go gniew. 
[…]
Grzmiał przez dwie niedziele z  ambony, że rzeka niszczy dary boże, i  nawoły-
wał do solidarnego przeciwstawienia się żywiołowi w  następującym porząd-
ku: z każdej zagrody jeden mężczyzna dwa dni w tygodniu będzie nosić ziemię 
i usypywać wał (Tokarczuk 2005: 50–52). 

Proboszcz nie znosi natury, podobnie jak inni mężczyźni traktuje ją czysto użytkowo 
i  służebnie, a  więc zupełnie inaczej niż Kłoska czy Ruta, Florentynka uczłowiecza-
jąca swoje zwierzęta („Florentynka zawsze odnosiła się do zwierząt z  szacunkiem, 
jak do ludzi. […] mówiła „psowie” i „kotowie”, jak Malakowie czy Chlipałowie” (To-
karczuk  2005:  60)), ożywiona postać Matki Boskiej Jeszkotlowskiej pilnującej psa 
Florentynki i broniącej go przed agresją kościelnego, czy wreszcie Bożyca – kobiece 
wcielenie Boga, jakie wymyślił i do jakiego modli się Izydor. W Prawieku i innych cza-
sach pierwiastek żeński równoważy męski, jest niezbędny – jak w tanecznym ukła-
dzie, by przywracać harmonię i  ład, dopełniać obrazu wszechogarniającej całości, 
która ostatecznie nie ma cech ani żeńskich, ani męskich, jest – jak w wyobrażeniu 
Izydora  – pierwotną tworzącą siłą składającą się na coincidencia oppositorum, po-
łączenie wzajemnie się uzupełniających przeciwieństw, za pomocą którego można 
opisać i zrozumieć świat:
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Któregoś dnia, gdy Izydor wpatrywał się w swój kawałek nieba, doznał olśnie-
nia. Zrozumiał, że Bóg nie jest ani mężczyzną, ani kobietą. Poznał to, gdy wypo-
wiadał słowo „Boże”. W tym słowie znajdowało się rozwiązanie problemu płci 
Boga. „Boże” brzmiało tak samo jak „słońce”, jak „powietrze”, jak „miejsce”, 
jak „pole”, jak morze”, jak „zboże”, jak „zimne”, „ciepłe”…  […] Miało w sobie 
wszystkie cechy, przymioty, które są obecne w świecie, i przyjmowało postać 
każdej rzeczy, każdego zdarzenia, każdego czasu (Tokarczuk 2005: 232).

Powieść Tokarczuk to także obraz polskiej wsi na przestrzeni całego niemal wieku XX, 
zamkniętej w stereotypach, uprzedzeniach, dotkniętej boleśnie historią, ale niewie-
le się zmieniającej, jeśli chodzi o sposób myślenia, widzenia świata i miejsca w nim 
człowieka. To także jednak polemika z jej wizją reymontowską, na zawsze wpisującą 
wieś w cykliczny, zbiorowy, powtarzalny i  sprzężony z porami roku kalendarz rolni-
czy i  liturgiczny. Ten rok, a właściwie rok po roku przez kilka dekad XX wieku, jest 
u Olgi Tokarczuk zupełnie inny – rozbity na kilkadziesiąt odcinków – jednostek czasu 
indywidualnego, pojedynczego, poszczególnego wyrywa się z fizykalno-biologiczne-
go mitycznego koła niezmiennych powtórek i  układa w  sekwencję zdarzeń składa-
jących się na konkretne istnienia i  byty, z  naprzemiennym nieregularnym następ-
stwem tego, co przynosi czas – raz dobrego i korzystnego, innym – niepomyślnego 
lub złego, lecz zawsze z  perspektywą wybiegającą do przodu, w  przyszłość: „Czas 
płynął i  dziedziczka w  swoich modlitwach zostawiała trochę miejsca, żeby podzię-
kować mu, że płynie, że się porusza, a tym samym wprowadza zmiany w życiu ludzi” 
(Tokarczuk 2005: 265).

Spojrzenie na czas przez pryzmat tak interpretowanego mitu pozwala nie tyl-
ko zaakceptować nieuchronne (jak w  przypadku mitycznego koła), ale też za każ-
dym razem wciąż na nowo obdarowuje nadzieją, że światło zawsze w końcu pojawi 
się po ciemności i  mroku, a  aktywność, planowanie i  działanie, w  odróżnieniu od 
pasywnego czekania na interwencję sił wyższych, dają człowiekowi satysfakcję sku-
teczności i kierowania się w sekwencyjnym tańcu życia i czasu – w wybraną, a nie 
przypadkową stronę. W taki sposób widzą to te kobiety, które spoglądając w czas, 
który ma nadejść, dostrzegają możliwości, jakie przed nimi roztacza, które mają od-
wagę przekraczać niewidzialną granicę, przełamywać stereotypy i schematy, wycho-
dzić poza ciasne i ograniczające ramy tradycji i kulturowych schematów, tak jak Ruta 
(„Ruta umiała ją przejść” (Tokarczuk 2005: 270)) czy choćby tak jak córka Popielskie-
go, i inaczej niż zasiedziała, uwięziona w nich, zmęczona wieloma porodami Misia:

 – Wszystko będzie dobrze – powiedziała panienka Popielska. – Świat jest 
teraz inny niż kiedyś. Lepszy, większy, jaśniejszy. Są szczepionki przeciw choro-
bom, nie ma wojen, ludzie żyją dłużej… Ty też tak myślisz?
Misia zajrzała do szklanki z fusami i pokręciła głową (Tokarczuk 2005: 261).
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Zamknięcie w  kołowym cyklu czasu mitycznego sprawiło, że jej istnienie, wpisane  
w  krąg powinności, sprowadzone do wypełniania biologicznych i  kulturowych  
ról, w których nie znalazła szczęścia, mimo miłości do dzieci, „jej myśli, słowa, zda-
rzenia, w których brała udział, zwyczajne jak jej życie […] podszyte [było] ciemnością 
i  smutkiem: że świat nie jest człowiekowi przyjazny, i  jedyne, co da się zrobić, to 
znaleźć dla siebie i bliskich muszlę i tam trwać aż do uwolnienia” (Tokarczuk 2005:  
283–284).

Podsumowując – sekwencja to u Tokarczuk zdecydowanie coś więcej niż porząd-
kująca formuła strukturalna czy genologiczna, obejmująca jako jednostka kompozy-
cji zamknięty dramaturgicznie fragment akcji, jak w filmach i  serialach, czy powta-
rzalna melodia kolejnych wersów, jak w chrześcijańskich pieśniach. Sekwencyjność 
to próba stworzenia nowej siatki pojęć opisujących istotę rzeczywistości, próba do-
tarcia do jej sedna, nawet przy założeniu, że poznanie i rozszyfrowanie zagadki życia 
leży poza zasięgiem naszego dociekliwego i  upartego gatunku. Tę sekwencyjność, 
jak układ powtarzających się ruchów w tańcu, wytwarza zarówno natura, jak i kul-
tura, co znakomicie uwidacznia mityczna opowieść o Korze i Demeter. Tokarczuk na-
daje jej nowy sens, pozwalając zwyciężyć nie powtarzalnej kołowej cykliczności na-
tury i presji kulturowych schematów, ale zmiennej, a przez to twórczej, podlegającej 
ludzkiej woli  – sekwencyjności czasu ludzkiego mierzonego następstwem zdarzeń, 
na które człowiek chce uzyskać i uzyskuje wpływ. Czas kołowy oznacza zgodę na los, 
na powrót do punktu wyjścia, by zacząć kolejny cykl, który będzie przebiegał tak jak 
poprzedni, według ustalonych społecznych reguł. W tym modelu kobiety są bierne, 
poddają się temu, co przynosi im życie. Mężczyźni przynajmniej próbują wpłynąć na 
przebieg tego, co się wydarzy, planują zmiany życiowego status quo (jak ambitny 
Paweł Boski, który nie chce powtarzać drogi życiowej ojca i robi wszystko, by wyjść 
poza ograniczenia rodzinnego domu, ale od swojej córki oczekuje jedynie urodzenia 
synów), bo kultura  – także jednak w  ramach systemu  – pozwala im realizować in-
dywidualne ambicje i zamierzenia. W modelu sekwencyjnym jest inaczej – kobiety 
są w  nim aktywne, podejmują samodzielne decyzje (jak Kłoska i  Ruta), które po-
zwalają im się wyrwać z  kulturowo-religijnych przeznaczeń, zmieniają i  odwracają 
tradycyjny bieg zdarzeń, stawiając czynny opór i  nie dając się porwać wirowi koli-
stego kręgu społeczno-biologicznych uwarunkowań, jak Ruta wybierająca ucieczkę  
od schematu i wolność.

Tokarczuk, jeśli będziemy czytać Prawiek i  inne czasy jako odnowiony mit, nie 
postrzega życia ani jako gry (projekt Popielskiego ponosi całkowitą klęskę), w  któ-
rej decyduje losowość, ani jako matematycznie uporządkowanego ciągu znaków, 
którego istota pozostaje ukryta (daremne wysiłki Izydora), ale jako splot okoliczno-
ści i zdarzeń – jako taniec, w którym sekwencji kroków uczymy się wciąż na nowo, 
dostosowując się do muzyki, jaką gra nam rzeczywistość, ale też tę rzeczywistość 
kształtując i tworząc. Główną determinantą losu pozostaje niezmiennie czas, jednak 
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w takim ujęciu możliwe jest uzyskanie wpływu, jeśli nie na to, co ów los przynosi, to 
chociaż po części na to, co nazywamy sensem, bo w mocy ludzkiej, a nie nadprzyro-
dzonej leży nadanie życiu kierunku i znaczenia.
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Abstract

La sequenzialità come essenza del tempo mitico  
in Nella quiete del tempo di Olga Tokarczuk  
nella prospettiva socio-culturale

Il  presente articolo propone una rilettura del romanzo ormai canonico di Olga Tokar-
czuk Nella quiete del tempo come una polemica letteraria con modelli culturalmente ra-
dicati di temporalità mitica. L’autrice sostiene la tesi secondo cui Tokarczuk non solo 
instaura un dialogo con rappresentazioni di lunga tradizione dell’esistenza umana, 
concepita ora come inscritta nel tempo dell’eterno ritorno (caratteristico delle mito
logie antiche), ora nel tempo lineare orientato verso un orizzonte escatologico (tipi- 
co delle religioni monoteistiche), ma elabora anche un mito originale del tempo dotato  
di  un  carattere individuale e  singolare. Questa forma di tempo, articolata in segmenti 
o  sequenze, rivela il  proprio potenziale agente, trasformandosi in uno spazio di deci-
sione, di scelta e  di influenza concreta sul corso degli eventi. Tale prospettiva consen-
te una nuova interpretazione delle narrazioni mitiche canoniche, tra cui il mito di Kore 
e Demetra e i cicli naturali ad esso associati, così come delle ricerche religiose di senso  
dell’esistenza. Al contempo, essa mette in luce l’agire umano e  la disponibilità a  oltre-
passare vincoli culturali, religiosi e sociali consolidati, nonché a varcare confini non solo 
fisici, ma soprattutto mentali.

Parole chiave: Nella quiete del tempo, concezioni culturali del tempo, mito rinnovato
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