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Abstract

Fragments of a Novel by Maria Zambrano

In April 1989, the Spanish periodical “ABC” published a text by the philosopher Maria
Zambrano, Desde entonces, fragmento de una novela inconclusa, which had previously
appeared in 1936 in the magazine Noreste. It is likely that the narrative project recorded
a setback in the face of the Civil War drama, which exploded a few months later, and
the exile. However, together with other possible ‘pieces’ of the project, previously pub-
lished in the form of articles, this literary text seems to make its own poetics of the frag-
ment as a possibility of representing the complex vision of the world of modernity.
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Assunta Polizzi

“Il frammentario, piu che l'instabilita (la non-fissazione),
annuncia lo smarrimento, I'assenza di collocazione” (Blan-
chot 1990: 18)

Il 23 aprile del 1989, il giorno precedente all’assegnazione del Premio Cervantes
de Literatura 1988 alla filosofa Maria Zambrano, il periodico spagnolo “ABC” pub-
blica una serie di articoli dedicati alla pensatrice che, solo qualche anno prima, nel
novembre del 1984, era ritornata nel suo Paese dopo un esilio di 45 anni. Si trat-
ta di un omaggio alla pensatrice, composto da una intervista di Juan Carlos Mar-
set, alcuni disegni di Ramdn Gaya, un saggio che le dedica il poeta Antonio Colinas
e due saluti, da parte di Rosa Chacel e di Fernando Arrabal. Tra gli articoli, uno vie-
ne presentato come il “fragmento de una novela inconclusa” (Zambrano 1989: 69),
dal titolo Desde entonces, riportato alla luce dalle pagine di una rivista letteraria di
Zaragoza, Noreste, che lo aveva pubblicato nella primavera del 1936. Qualche mese
dopo, il golpe di Francisco Franco scaraventera la Spagna nella Guerra civile e poi
nella dittatura, aprendo cosi una crisi nel panorama della intellighenzia spagnola,
tra scomparse, assassini ed esili. E probabile che il progetto narrativo di Zambra-
no, un romanzo filosofico sulla “molteplicita dei tempi” dal titolo La espera. Desde
entonces, registrasse una prima ma decisiva battuta di arresto proprio a causa di
un doloroso riposizionamento intellettuale della filosofa di fronte al dramma del-
la guerra e poi nell’esperienza dolorosa dell’esilio, quest’ultima vissuta soprattutto
come impegno di condivisione di una identita collettiva. Tuttavia, insieme ad altri
possibili “pezzi” del progetto, pubblicati precedentemente in forma di articoli, que-
sto testo letterario pare far propria una poetica del frammento come possibilita di
rappresentazione della complessa visione del mondo della modernita.

Al fine di offrire un breve, ma significativo, excursus biografico sulla pensatri-
ce spagnola, si ricorda che Maria Zambrano nasce nel 1904 in Andalusia, a Vél-
ez-Mdlaga, da genitori entrambi maestri, Blas José Zambrano e Araceli Alarcén
Delgado. Anche I'amatissima sorella si chiama Araceli. Dal 1924 e fino al 1927 studia
Filosofia a Madrid e frequenta le lezioni, tra gli altri, del suo maestro, il filosofo José
Ortega y Gasset, presso la cattedra di metafisica. Durante questo periodo partecipa
alle attivita dei movimenti studenteschi e collabora con diversi periodici. Nel 1929 si
ammala di tubercolosi, malattia che segnera profondamente la sua esistenza e il suo
pensiero e che la obbliga per un lungo periodo all'immobilita, ma anche alla medi-
tazione. Dal 1931, insegna come assistente presso la Cdtedra de Metafisica dell’Uni-
versidad Central di Madrid, mentre dal 1932 collabora con pubblicazioni periodiche
come Revista de Occidente, Cruz y Raya e Hora de Esparfia. In questi anni che pre-
cedono l'esilio, stringe amicizia con i membri della Generacion del 27: Luis Cernuda,
Emilio Prados, Miguel Hernandez e Jorge Guillén, tra gli altri. Viaggia a Cuba, a La
Habana e li conosce lo scrittore, poeta, intellettuale José Lezama Lima. Nel 1936 si
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trova a Santiago de Chile, a seguito del suo matrimonio con il diplomatico Alfonso
Rodriguez. Quando esplode la Guerra Civile spagnola, torna in Spagna per collabo-
rare con la Repubblica; risiede a Valencia e a Barcellona fino al 1939, anno in cui
termina la Guerra e inizia la Dittatura franchista e Maria Zambrano ¢ costretta ad
attraversare la frontiera francese verso l'esilio. Vive la maggior parte della sua vita
nel desterierro, fino al 1984, viaggiando e risiedendo in vari Paesi europei e ispano-
americani. Nel settembre del 1946, in occasione della morte della madre, che viveva
a Parigi, torna nella capitale francese, dove vive i duri anni del secondo dopoguerra.
E tuttavia ha la opportunita di conoscere figure di spicco del panorama intellettuale
come Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir e Albert Camus. Nel 1949 torna a Cuba,
a La Habana, fino al 1953, svolgendo una vita intellettuale molto attiva, dando con-
ferenze e tenendo lezioni. Quindi, ritorna in Europa, a Roma, fino al 1964, dove
stringe amicizia con gli esiliati spagnoli, come Rafael Alberti o Jorge Guillén, e par-
tecipa alla vita intellettuale italiana, arrivando anche a dirigere la sezione spagnola
della rivista Botteghe Oscure. Nel 1964 lascia I’ltalia e si stabilisce nel Giura francese,
vicino alla frontiera con la Svizzera, e nel 1979 si trasferisce a Ginevra fino al suo
ritorno in Spagna, nel novembre del 1984. Ricorda Elena Trapanese (2018: 18) che
ogni “lugar, cada periodo pasado lejos de su patria se impregnara para Zambrano
de tonalidades, matices, amistades, luces y sombras, colaboraciones, ritmo de vida
y de reflexion diferentes”. Di ritorno in patria, la filosofa inizia una nuova fase di
attivita intellettuale, dedicandosi alla riedizione di opere e alla scrittura di numerosi
articoli. Intanto, nella Spagna franchista, anche il pensiero e le opere di Maria Zam-
brano erano rimaste “esiliate” e solo con la pubblicazione dell’articolo “Los suefios
de Maria Zambrano” di José Luis Lépez Aranguren, pubblicato nel 1966 sulla Revista
de Occidente, era cominciato un lento riconoscimento della rilevanza del suo pen-
siero e della sua produzione. Nel 1981, le viene concesso il Premio Principe de Astu-
rias, 'anno seguente & nominata Doctora Honoris Causa dall’Universidad de Mdlaga
e nel 1988 & la prima donna intellettuale spagnola a ricevere il prestigioso Premio
Miguel de Cervantes de Literatura. Infine, nel 1989 nasce a Vélez la Fundacion Maria
Zambrano. Il 6 febbraio del 1991, la pensatrice muore a Madrid. La sua citta natale,
Vélez-Malaga, accogliera la sua tomba all’'ombra di un arancio e, rispettando la sua
volonta, sulla sua lapide viene incisa un’iscrizione tratta dal Cantico dei Cantici che
recita: “Surge, amica mea, et veni”.

Il pensiero di Maria Zambrano spesso sceglie il discorso letterario come mo-
dello ontologico del mondo, sia nelle sue letture critiche di opere che nei testi di
creazione propria. Nell’articolo “La reforma del entendimiento espafiol”, pubblicato
sulla rivista valenciana Hora de Espaiia nel settembre del 1937, la pensatrice riflet-
te sulla funzione ampia e necessaria della Letteratura, rispetto alla Filosofia o alla
Religione, le quali, sebbene si dedichino anch’esse all'analisi dei fallimenti dell’u-
manita, puntano alla restaurazione dell’essere sconfitto e indicano un “cammino di
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perfezione”. Il romanzo, secondo Zambrano, segue altre traiettorie, altri approcci al
fallimento umano:

No es asi la novela; la novela no pretende restaurar nada, ni reformar nada; se
sumerge en el fracaso y encuentra en él, sin razén y hasta sin fe, un mundo. Es
un fracaso parcial el que la novela descubre, revelando en cambio un oculto
asidero. Es un fracaso historico, un fracaso en el mundo sobre el que se forja
la novela. [...]. El fracaso del ser que se convierte en ente de novela puede pro-
venir de inadaptacion por intima riqueza humana, por tener un mds sobre la
realidad historica de la época. [...]. Supone la novela una riqueza humana mu-
cho mayor que la Filosofia, porque supone que algo estd ahi, que algo persiste
en el fracaso; el novelista no construye ni afiada nada a sus personajes, no
reforma la vida, mientras el filésofo la reforma, creando sobre la vida espon-
tdnea una vida seglin pensamientos, una vida creada, sistematizada. La novela
acepta al hombre tal y como es en su fracaso, mientras la Filosofia avanza sola,
sin supuestos (Zambrano 2018: 451-452).

Cosi il romanzo si configura per la pensatrice come possibilita di conoscenza
e di rivelazione, giacché la narrazione — con le sue verosimili rappresentazioni del-
la realta — permette I'irruzione delle piu audaci visioni, insieme alle piu simboliche
soluzioni ai drammi individuali e collettivi. Riscattando individualita conflittuali nel
flusso della Storia,

[...] el novelista adquiere ese rango extraordinario por encima casi del histo-
riador, pues la historia que el historiador hace es grosso modo producto de
empobrecedora abstraccién, donde sélo ciertos individuos y ciertas acciones
de esos individuos cobran relieve; mientras que ella consiste, en verdad, en
las historias de las criaturas andnimas, realidad la mas real, que sdlo el arte
puede aceptar y poner de manifiesto (Zambrano 2010: 76).

Tuttavia, ci0 che pare interessare maggiormente alla Zambrano creatrice
e il frammento narrativo, la necessita di illuminare con la parola una radura nel-
la rappresentazione della complessita del mondo. “Desde entonces” appare, allo-
ra, come il punto di rottura di un progetto tracciato gia da altri frammenti narrativi
precedentemente pubblicati sempre in forma di articoli: “Ciudad ausente” (El Ma-
nantial, 4-5, 1928, 16); “De nuevo el mundo” (Hoja literaria, Anno 1, N°1, 1933, 1);
“Nostalgia de la tierra” (Los cuatro vientos, 2, 1933, 28-33); “De una corresponden-
cia” (Azor, 1516, dicembre 1933-gennaio 1934); “Limite de la nada” (Literatura, 2,
marzo-aprile 1934, 39—40). E, insieme ai testi/frammenti, abitati dall’eteronima del-
la pensatrice — Ana de Carabantes —, va dipanandosi la sua personale narrazione
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della frantumazione caleidoscopica della modernita, in quanto sintomo di una in-
guietudine individuale e collettiva.

Come fenomeno culturale ad ampio spettro nell’Europa dei primi del Novecen-
to con possibili ricadute recepite dalla filosofa spagnola, & possibile rintracciare una
poetica del frammento nell'ambito della cultura italiana. Il Frammentismo, infatti,
si sviluppo tra la generazione di intellettuali che si riuni soprattutto attorno alla ri-
vista fiorentina La Voce e che attraverso gli anni della Prima Guerra Mondiale e del
Dopoguerra, rintracciando nel genere del ‘frammento’ una concreta manifestazione
delle esigenze estetiche dell’epoca e generando influenze pil o meno dirette nelle
espressioni culturali e letterarie posteriori. Nel 1915, Ardengo Soffici, uno dei mag-
giori rappresentanti del Frammentismo, scriveva nel suo Giornale di bordo:

Poter fare che la parola non sia un membro di un discorso condotto, sviluppa-
to verso un fine, chiaro alla ragione cattivata passo a passo, ma un segno auto-
nomo, folgorante, irradiante, propagantesi in mille onde suggestive, slargante-
si in tutte le sue possibilita evocative, senza intermediari, fino al seguente che
gli si associa e lo giustifica, ed e a sua volta giustificato e illuminato da esso per
I'espressione finale di un momento di vita! (Soffici 1921: 35).

E inoltre, in polemica con i classicisti, sostenitori della composizione, della strut-
tura, dell'armoniosa corrispondenza del tutto con le parti, aggiunge:

La grande macchina che [costoro] vedono con gli occhi della mente € un ag-
gregato di frammenti... Giacché sempre la bellezza & frammentaria in un’ope-
ra... quando non ci si contenta di esprimere un momento di vita sentita in tut-
ta la sua pienezza, e non piu. Per un istante vitale, in un grande lavoro, quanti
punti di stanchezza e di morte! Togliete le arzigogolature teologiche, morali,
storiche, politiche, geografiche e vedrete quanti sono i passi meramente poe-
tici della Divina Commedia (Soffici 1921: 261).

Le peculiarita formali della poesia e della prosa frammentista sono riassumibili
in una scrittura nervosa, che procede per aggiunte, ricca di analogie e di metafore,
con periodi brevi e concisi, separati da punti o collegati da punti e virgola, con un
lessico vivace, del registro colloquiale, uso di verbi nel modo infinito, ad indicare
movimento, azione, oltre alla presenza di numerosi aggettivi qualificativi.

Tenendo in considerazione che il frammento “no es una mera pulsién post-
moderna, ni es propio de periodo ninguno; antes bien, se muestra como una con-
stante histdrica que principia en la forma — necesariamente breve — del relato oral”
(Mora 2022: 23), alcuni decenni dopo la esperienza culturale italiana, Maurice
Blanchot tornera in varie occasioni al tema del “frammento”, riflettendo sulla sua

s.5z12
FLPL.2026.12.04



Assunta Polizzi

genesi, le sue funzioni e le sue conseguenze nel discorso letterario. Sebbene gia ne
L’entretien infini del 1969 (Gallimard) sottolineasse la complessita della relazione tra
il frammento e l'unita dalla quale apparentemente sembra essersi distaccato:

La parola frammentaria non & mai unica, nemmeno quando lo &. Non é scritta
sulla base dell’unita, né in previsione di essa. Presa per se stessa, appare, nella
sua frantumazione, con gli spigoli vivi, come un blocco al quale nulla sembra
potersi aggregare. Frammento di meteora distaccatosi da un cielo ignoto e che
e impossibile riattaccare a nulla che si possa conoscere (Blanchot 2015: 373).

E ne L'écriture du désastre del 1980 (Gallimard), dove il suo pensiero sembra
raggiungere maggiore ampiezza e capacita comunicativa, perché finalmente rivela
che é possibile sanare la contraddizione tra unita, cosi propria del frammento, e la
fluidita dei suoi contorni. Nelle parole del filosofo:

Ritorno al frammento: non essendo mai unico, non ha comunque limiti ester-
ni — il fuori verso cui cade non ¢ il suo limen, e nemmeno limitazioni interne
(non & un riccio, che si chiude su di sé); ha tuttavia qualcosa di stretto, non
a causa della sua brevita (si puo prolungare come I'agonia), ma per il restrin-
gimento, lo strozzamento sino alla rottura: alcune maglie sono sempre saltate
(non mancano). Né pienezza, né vuoto (Blanchot 1990: 62).

E tuttavia, appare qui proficuo aggiungere al concetto di “fragmento” la possi-
bilita di interpretare il suo uso all'interno della sintomatologia di un malessere pro-
fondo del soggetto autoriale o del soggetto narrativo, in quanto prodotto espressivo
di una rottura della compattezza dell’io e del suo discorso nei modi della scrittura
della modernita, riconoscibile anche nella postmodernita:

El fragmento supone un medio de expresion tedrica y artistica extraordinaria-
mente representativo de la crisis y la complejidad caracteristicas de nuestro
tiempo. Su representacion poética implica la marca de una pérdida, la sefial
de una ausencia, la constatacién de que alli donde se oyd una voz ahora se
escucha el silencio. El fragmentismo, la desintegracién, la discontinuidad y la
ruptura heredadas de la modernidad afectan a las mas diversas disciplinas
y son, de esta forma, sefiales de una misma poética que se caracteriza por
la presentacidn de la parte por el todo, modalidades de discurso que ilustran
una misma crisis de la escritura resultante de la idea de que un conocimiento
completo del mundo es, en realidad, imposible, pura apariencia, un espejismo,
la ilusion vana de dicho conocimiento. (Saldafia 2009: 222).
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Cercando di imbastire un tracciato di significati, quindi, attraverso i frammen-
ti del progetto narrativo di Maria Zambrano che culminera con il testo Desde en-
tonces, partiamo dal primo “pezzo”, Ciudad ausente (1928), che svolge la funzione
fondamentale nel discorso letterario relativa all’aspetto cronotopico. Le determi-
nazioni del tempo e dello spazio, che tradizionalmente determinano l'atto narrati-
vo — persino quello piu calato nella dimensione inverosimile del fantastico — avvia-
no comunque un discorso che decide di inoltrarsi per il sentiero della narrazione
letteraria, abbandonando le altre possibilita discorsive, tra cui il saggio. Nel testo,
il tempo e lo spazio si presentano in piena medias res sotto il segno del dinamismo
e della transizione, collocandosi in un dinamico divenire di visioni necessarie alla
contemplazione:

Al irse alejando, naufragaban en la niebla opalina torres y espadafias, chopos
enhiestos y campos desnudos, todo desaparecia en la luz lechosa del lento
amanecer: moria la ciudad, se disolvia en el horizonte: por un momento todo
quedd — el hueco de la ciudad — vy el aire quieto en soledad oscura. [...] Los
ojos sin verte te suefan. [...]. La mirada quieta contempla tu esquema; [...]
(Zambrano 1928: 16).

In De nuevo, el mundo si impone la necessita di approfondire la determinazio-
ne spaziale in relazione con un soggetto collettivo, un nosotros disorientato nella
solitudine radicale, prodotta dalla perdita del dialogo appassionato tra il mondo
e l'anima, che, per Zambrano, configura la definizione della vita. E cosi avevamo
perso il mondo, sostiene la filosofa, che si faceva sempre piu freddo, distante, infi-
nitamente lontano. “El mundo, organismo animado. Se ha convertido en agregacion
de atomos, polvo de estrellas que llora una perdida unidad” (Zambrano 1933a: 1).
Tuttavia, & l'urgenza dello spazio, in quanto dimensione umana nel mondo, a deter-
minarci e a spingerci a ridefinirlo ogni volta, come una umanita vitale e dialogante.
Ed ecco le parole di scoperta gioiosa: “De nuevo, el mundo. Es el descubrimiento
gue toca a nuestro instante. El mundo, jugoso y Unico que existe, estd en pie, ante
nuestros ojos ya para siempre cambiados” (Zambrano 1933a: 1).

La narrazione mantiene lo stesso tema, approfondendo la meditazione, nell’ar-
ticolo/frammento che si pubblica appena un mese dopo del precedente. Nostalgia
de la tierra (1933b) riprende, infatti, con maggiori dettagli il sentimento della perdi-
ta di quel dialogo definito precedentemente e raddensa nella parola “terra” un coa-
gulo di concretezza ancora forse troppo evanescente nel termine “mondo”. La Terra
disegna ancora piu verosimilmente le categorie dello spazio, perché finito, pesante,
misurabile con lo sguardo e descrivibile con le parole. L'“infinito” invece, suggerisce
Zambrano, suole essere il nome di quanto non si trova né qui né [i, di cido che non
si colloca in nessun luogo; infatti, stare nell’infinito corrisponde ad essere esiliato.

s.7z12
FLP1.2026.12.04



Assunta Polizzi

La sofferenza per la perdita del dialogo, del contatto tra I'umanita e la terra, in
guanto perdita del dialogo con la realta, si configura come una nostalgia della gravi-
ta, “de los cuerpos que pesan [...] es la fuerza que nos mantiene en contacto con la
tierra, pegados a ella, criaturas de su suelo. Es la raiz que, uniéndose a la tierra, nos
permite, elastica y flexible, hasta separarnos momentaneamente, sin sufrir la angu-
stia del destierro” (Zambrano 1933b: 32). Il soggetto collettivo & ancora il protagoni-
sta che abita la narrazione, la voce narrante, assoluta e onnisciente.

Sara nel frammento seguente, De una correspondencia (1933—34), quando pren-
de la parola un soggetto autodiegetico, il quale traccia la corporeita di un personag-
gio agente nella narrazione, una figura femminile che percorre dinamicamente lo
spazio che la sostiene e che usa il tempo passato dell'imperfetto per manifestare
la parola che scaturisce dall’esperienza, come nella piu antica tradizione letteraria,
mentre evoca proprio I'energia del movimento insieme alla sua plasticita in dive-
nire: “Corria esta tarde a contraviento, [...] hacia el viento y contra mi misma en
realidad, pues era de mi, de mis pensamientos posados en la sombra de lo que pro-
piamente queria alejarme” (Zambrano 1933-34: s. p.). |l personaggio, nel discorso
letterario si fa carne, irrimediabilmente umano (abbiamo gia ricordato “[...] las hi-
storias de las criaturas andnimas, realidad la mas real, que sélo el arte puede acep-
tar y poner de manifiesto”, Zambrano 2010: 76), perché gravido di sensi e in dialogo
con lo spazio terrestre. Sempre in tensione tra I'imperfezione dolorosa e la visione
del trascendente:

No sé, pero quisiera permanecer con mis sentidos y mi pensamiento en su-
spenso, inmensos en estos elementos: luz, sombra, tierra, viento. Queria, no
sé por qué, que ya no hubiese nada mas, que no existiera ninguna otra cosa,
que todo fuera eso, eso y ojos para verlo, piel para sentirlo, olfato para ex-
tenderse bajo su efluvio, pies para recorrerlo. Y que mi vida transcurriese asi,
siempre por los caminos de la tierra contra el viento, bajo la luz, sobre la som-
bra (Zambrano 1933-34: s. p.).

La stessa voce autodiegetica riprende la narrazione, appena pochi mesi dopo,
nel frammento Limite de la nada (marzo-aprile 1934): “Sobre mi frente apretada
de pensamientos en sombra y mas alla de ella, la linea ancha y baja del horizonte
desolado, [...]” (Zambrano 1934: 39). Il testo passa a narrare il fallimento del sog-
getto nell’evasione da sé stesso, nell’espansione dello sguardo oltre il limite dell’o-
rizzonte, dell’incontro con gli altri esseri umani. Lorizzonte si fa metafora di cio
che limita e rifiuta insieme, cio che obbliga il soggetto a ritrarsi in sé e impedisce
il perpetuo transito verso gli altri esseri. Metafora di una volonta di distanza che
comprime e trattiene, che segna confini, barriere: “la misma voluntad de distancia
gue me impide confundirme con el horizonte me impide llegar a los demas seres”
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(Zambrano 1934: 39). Questo “sentimiento tragico de la vida”, di unamuniana me-
moria (Unamuno 1913), si fa breccia nel tessuto narrativo del romanzo “a pezzi” che
Maria Zambrano sta scrivendo, preludio della visione della guerra fratricida che sara
pretesto e materia dell’ultimo frammento, Desde entonces (1936). Perché, ricorda
la filosofa, I'essere, negandosi a sostenere I'ordine del mondo, si carica di fatica, di
violenza, e si espone alla realizzazione di un tragico destino: “Crear a mi enemigo,
sostener a mi enemigo, es el sino tragico de la vida” (Zambrano 1934: 40). Ed ecco
la coscienza del nulla, la profezia della perdita assoluta del mondo e della sua uma-
nita. Perché il nulla prescinde da questa, non chiede dialogo o collaborazione, ma
attende e le si consegna senza richiedere risposta. Tuttavia, 'umano, nella visione
zambraniana, mantiene il potere immaginifico della speranza, della narrazione ca-
pace di disegnare possibilita, della parola umana che si fonde in quella dell’altro e in
lui si abbandona. E, nelle parole della pensatrice: “Y bastard que la linea del hori-
zonte se quiebre un dia, bastara que su voluntad de distancia ceda, me ceda el paso,
el hueco, por donde, irremediablemente, me hunda en su ancho seno” (Zambra-
no 1934: 40).

Arriviamo cosi a Desde entonces, il “pezzo” che ci ha permesso di attivare un
cammino a rebours tra gli scritti e il pensiero di Maria Zambrano. Pare che la stessa
autrice non ricordasse la prima pubblicazione dell’articolo sulla rivista zaragozana
Noreste nella primavera del 1936, a pochi mesi dallo scoppio della Guerra civile spa-
gnola. E, infatti, nel primo occhiello del reportage che le dedica il periodico “ABC”
nel 1989, in cui riappare il frammento, leggiamo che

Maria Zambrano habia decidido escribir una novela. Algunos fragmentos llega-
ron a publicarse en las revistas literarias de provincia que tanto auge tomaron
durante la Republica, pero Desde entonces es el Unico que aparece como tal.
Nadie, ni la propia autora, lo recordaba (Zambrano 1989: 70).

Juan Carlos Marset riporta, nel testo dell’intervista, quanto la Zambrano gli ave-
va raccontato precedentemente, come genesi stessa di questo “pezzo” narrativo
provocato da una visione onirica, nella quale aveva visto le strade e le piazze di
Madrid insanguinate:

En esa novela inconclusa, Usted me ha dicho que estaba presentida la catas-
trofe que no pudimos evitar. A sus amigos les contd que habia sofiado con las
calles y plazas de Madrid manchadas de sangre. Pero, quizds no era en verdad
una novela lo que usted pretendia hacer, sino un acto de confesidon — toda una
“confesidon” del siglo — un sacar a luz aquellas turbas inquietas, resentidas hasta
la gravedad, que se iban agolpando, tomando posesidn, alrededor de la con-
ciencia (Marset 1989: 70).
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Nel testo del frammento, lo stesso soggetto narrativo si rivela sin dall’inizio,
come ponte tra diversi piani temporali, che, incrociandosi, permettono all’'io di
scivolare dal presente al passato per poi ritornare al presente. Dall’incipit: “Volvia
y era solo eso: volver, hacer pie un instante en el todo oscuro del pasado, naufragar
en su poblada y cdlida sombra para arribar de nuevo a la superficie lisa del presente
en su fria luz incierta” (Zambrano 1936: s. p.). Si produce cosi un dialogo frutto dello
sdoppiamento del soggetto che medita sul senso dell’odio e della sopraffazione:

¢Qué cara tienes tu, joh, amor!, y tu viejo odio, itan viejo! ¢y el terror, y el de-
seo y el impetu de dominacion? ¢Qué cara? [...]. ¢Serd posible que yo no ven-
za en este combate contra las sombras, contra todas las sombras del mundo?
éSera posible que vaya sola, sin cortejo de angeles y amigos? éSera posible
que la conciencia del mundo, el esfuerzo césmico y divino por iluminar las
tinieblas deje desamparado a este su timido reflejo frente a su enemigo de
siempre, ciega resistencia de la pasion opaca? (Zambrano 1936: s. p.).

Llo si apre prima alla necessita dell'altro che accompagni, come un amico,
il soggetto, I'essere desolato, perché un corpo solo, che si ritaglia uno spazio nella
solitudine del vuoto, & qualcosa di debole, come un solo albero nella steppa — ricor-
da Zambrano — come un solo giunco vicino all'acqua, come una sola nota nel silen-
zio di una stanza chiusa. E poi, la necessita del Noi, di un’intera collettivita umana
che si condensi in un unico essere, come spazio di coscienza, concreto, reale al tatto,
un corpo che sostenga tutti i corpi, e con il quale avanzare insieme nel vuoto della
desolazione. In definitiva, un lo che si faccia Noi, che si frammenti e condivida il do-
lore dell’'umanita, senza perdere I'interezza dell’unicita dell’essere, in quanto spazio
della coscienza e, allo stesso tempo, essere concreto, tangibile, corpo capace di so-
stenere gli altri corpi e avanzare insieme nel vuoto della guerra fratricida:

Pero no es bastante. Un alguien a mi lado, al alcance de mi mano; necesito
a alguien que vea y sienta; alguien que toque por lo menos, que ocupe espa-
cio, que afiada volumen al escaso de mi cuerpo, que nutra la extension de mi
sombra, que resguarde mis aterridos costados de los avances del vacio. [...] Ya
no marcharia hacia el ayer tan sola (Zambrano 1936: s. p.).

In conclusione, attraverso questo breve percorso tra i “pezzi” degli scritti
e del pensiero di Maria Zambrano, come scelta stilistica riguardo al suo progetto
di romanzo, & possibile affermare ancora una volta con Blanchot (1990: 75) che “i
frammenti si scrivono come separazioni incompiute” che non “lasciano che si spar-
paglino i segni” e che persistono “proprio grazie alla loro incompiutezza”. Il fram-
mentismo appare cosi adeguato ad esprimere le modalita del discorso narrativo
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riguardo alla crisi della scrittura, effetto, a sua volta, della crisi della visione della
realta e del mondo in quanto plenitudine e interezza, che la modernita ha mostrato
in tutti i versanti artistici. Le modalita poietiche di Maria Zambrano consegnano al
testo letterario la capacita di convertirsi in modello ontologico dell’essere nel mon-
do, persino piu potente del saggio filosofico o religioso, e al “frammento” tutta la
irruenza di una illuminazione, all'interno della coscienza della crisi dell’unita nella
modernita. Il frammento Desde entonces, che acquista la luminosita della chiaro-
veggenza, in realta non interrompe il progetto narrativo, perché poi sara recuperato
dalle visioni autobiografiche dell’'eteronimo zambraniano Ana de Carabantes, e so-
prattutto da tutti i “pezzi” di meditazione che Maria Zambrano affidera ad altrettan-
ti frammenti scritti nell’esilio e sull’esilio negli anni del franchismo. Da uno di questi,
in particolare, si raccoglie qui, ancora una volta, la lezione della pensatrice spagnola,
la necessita di superare il destino del limite tragico dell’'umanita, di non smettere di
immaginare la frammentazione dell’orizzonte come una via d’accesso ad uno spazio,
un tempo e una parola umani e comuni:

[...] lo que quisiera es que todos los hombres estuviesen en el centro de una
patria comun. [...]. De ahi que mi ferviente voto, ofrenda, es que no se repita,
que no se repita mas la guerra civil en parte alguna del mundo, que los hom-
bres encuentren una patria comun que, sin dejar de ser patria y singularmente
suya, sea al par de todos los hombres (Zambrano 1988: 86).

Bibliografia

Blanchot Maurice (1990): La scrittura del disastro. SE (Studio Editoriale), Milano.

Blanchot Maurice (2015): La conversazione infinita. Einaudi, Torino.

Marset Juan Carlos (1989): He estado siempre en el limite. “ABC”, 23.04.1989, pp. 70-71.

Mora Vicente Luis (2022): Discontinuidad y fragmentarismo en la prosa hispdnica
actual: relectura de dos modos de entender la estética de la disgregacion narrativa.
In: Grietas. Estudios sobre fragmentarismo y narrativa contempordnea. A cura di
T. Gomez Trueba e R. Venzon. Peter Lang, Bern, pp. 21-59.

Saldafa Alfredo (2009): No todo es superficie. Poesia espafiola y postmodernidad. Uni-
versidad de Valladolid, Valladolid.

S.A. (23.04.1989): Maria Zambrano, la razén apasionada. “ABC”, pp. 69-73.

Soffici Ardengo (1921): Giornale di bordo (37 edizione). A. Vallecchi, Firenze.

Trapanese Elena (2018): Suefios, tiempos y destiempos. El exilio romano de Maria Zam-
brano. Universidad Autéonoma de Madrid, Madrid.

s.11z 12
FLP1.2026.12.04



Assunta Polizzi

Unamuno Miguel de (1913): Del sentimiento trdgico de la vida. Renacimiento, Madrid.

Zambrano Maria (1928): Ciudad ausente. “Manantial” (Segovia), n. 4-5, p. 16.

Zambrano Maria (1933a): De nuevo, el mundo. “Hoja Literaria”, n. 1(1), p. 1.

Zambrano Maria (1933b): Nostalgia de la tierra. “Los cuatro vientos”, n. 2, pp. 28-33.

Zambrano Maria (1933-34): De una correspondencia. “Azor”, n. 1516, dicembre 1933—
gennaio 1934, s.p.

Zambrano Maria (1934): Limite de la nada. “Literatura”, n. 2, marzo—aprile, pp. 39—40.

Zambrano Maria (1936): Desde entonces. “Noreste”, V, 14, s. p.

Zambrano Maria (1988): El exilio, alba interrumpida. “Turia”, n. 9, pp. 85—86.

Zambrano Maria (1989): Desde entonces. “ABC”, 23.04.1989, p. 69.

Zambrano Maria (2010): La mujer en la Espafia de Galdés. In: Espafia, suefio y verdad.
Diario Publico, Barcelona, pp. 67-88.

Zambrano Maria (2018): La reforma del entendimiento espafiol. In: Obras comple-
tas: IV, I. A cura di J. Moreno Sanz. Galaxia Gutenberg, Barcelona, pp. 445—-457.

Abstrakt
Fragmenty powiesci Marii Zambrano

W kwietniu 1989 roku hiszpanskie czasopismo ,ABC” opublikowato tekst filozofki Marii
Zambrano Desde entonces, fragmento de una novela inconclusa, ktéry ukazat sie wczes-
niej w 1936 roku w czasopi$mie ,Noreste”. Prawdopodobnie projekt narracyjny odnoto-
wat niepowodzenie w obliczu dramatu wojny domowej, ktéra wybuchta kilka miesie-
cy pdzniej, oraz wygnania. Jednak wraz z innymi mozliwymi ,fragmentami” projektu,
opublikowanymi wczesniej w formie artykutdow, ten tekst literacki zdaje sie tworzy¢
wlasng poetyke fragmentu jako mozliwosci przedstawienia ztozonej wizji Swiata nowo-
czesnosci.

Stowa kluczowe: Maria Zambrano, powies¢, fragment, nowoczesnos¢

s.12z 12
FLP1.2026.12.04



	Assunta Polizzi: Frammenti di un romanzo di María Zambrano

