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Wprowadzenie

Jak można definiować naukową profesję człowieka czyniącego z gór przedmiot 
„badawczego zainteresowania”? Czy zawód naukowca odosobnionego – poprzez od-
ległość, długotrwałość czynionych badań w terenie, potrzebę zimowania w stacjach 
badawczych, samotność lub wąską grupę współpracowników – nie konserwuje tej 
profesji na modłę dziewiętnastowiecznych pionierów? A  tym samym czyni z  niej 
model: eksploratora białych plam, odkrywcy nieznanego i  nieopisanego, szafarza 
tajemnicy „dla wybranych”. Pomimo dostępnych dziś wysublimowanych narzędzi 
technicznych, przymus terminowania wśród lodowych gór i niedostępnych krajobra-
zów pozostaje niezmienny, a potrzeba naocznego zetknięcia się z „przedmiotem” ba-
dawczym sprawia, że trzeba często przemierzać wiele dziesiątków kilometrów wśród 
pułapek natury, ryzykować naukową prawdę własnym życiem, by powiedzieć „coś” 
nowego, intrygującego. Nawet humanista spędzający czas w zaciszu biblioteki, jeśli 
wkroczy na ścieżkę mountain studies – dobrze, by smakował „braterstwo liny” w po-
nawianych wysiłkach wspinaczki ekstremalnej i nie stronił od wyzwań czyhających 
na alpinistycznym szlaku. Czy badacz gór wykonuje zatem jeden z ostatnich wielkich 
zawodów, z jednej strony romantyczny z pasji, ducha i chęci eksplorowania otocze-
nia, a z drugiej – ścisły do granic matematycznej wymierności i wymagający – w inter- 
dyscyplinarnym porządku wiedzy? 

Mnożąc interrogacje  – zapytajmy jeszcze i  o  to, co znaczy osiągać szczyty, tra-
wersując? W tym prostym zdaniu, jak w innym słynnym tytule Idzie, skacząc po gó-
rach ukryta została zarazem ludzka mądrość i przebiegłość. Wysiłek trawersowania, 
czyli pokonywania drogi zygzakami, zakosami, trud zręcznego omijania przeszkód, 
wydłużania trasy, finalnie ją upraszcza, spłaszcza, by zdobyć cel, co leży głęboko 
w  naturze człowieka. Trawersowanie świata, jako całościowy projekt poznawczy, 
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można rozumieć jako uwielbienie życia „nie-wprost”, hołdowanie egzystencji wielo
głosowej, otwartej na niekonkluzywność, a  jednocześnie etycznie odpowiedzialnej 
i  konsekwentnej w  działaniu. Wspinaczka górska, trawersowanie, poręczowanie, 
używanie raków, czekanów i  uprzęży służy jednemu celowi  – dotarciu na szczyt, 
dotknięciu stopą tego najwyżej wyniesionego miejsca  – „mojego kawałka ziem-
skiej podłogi”. I, co najważniejsze, także dumnemu spojrzeniu w  dół, popatrzeniu  
na świat z góry. 

Wysokość ma jedną zaletę, której nie podważy nawet najbardziej zagorzały 
wielbiciel krajobrazów horyzontalnych: pozwala widzieć dalej. Ze szczytów gór 
zachodniego wybrzeża Szkocji można spojrzeć w  stronę Atlantyku i  zobaczyć 
krzywiznę Ziemi, ugięcie obu stron ciemnej krawędzi morskiego horyzontu. Ze 
szczytu Elbrusu na Kaukazie po zachodniej stronie widać Morze Czarne, a po 
wschodniej Morze Kaspijskie. Na wierzchołkach szwajcarskich Alp człowiek za-
czyna rozpatrywać świat w nietypowo wielkiej skali – Włochy mam po lewej, 
Szwajcarię po prawej, Francję przed sobą. Jednostkami topograficznymi stają 
się nagle całe państwa, a nie regiony. W pogodny dzień jedyną przeszkodą oka-
zują się mechaniczne ograniczenia ludzkiego wzroku. Poza tym człowiek staje 
się istotą panoptyczną, satelitarną, wszechwidzącą; jednocześnie zachwyconą 
i przerażoną […]1. 

W „zachwyceniu” zatem, ale i  z  respektem trawersują Autorzy i Autorki niniej-
szego tomu, eksplorując bardzo rozległy obszar problemowy: poczynając od analizy 
dziewiętnastowiecznych spojrzeń „pionierów” (Staszic, Domeyko, kaukazczycy), po 
współczesne diagnozy kulturoznawcze, etnograficzne, filmoznawcze i środowiskowe. 
Każdorazowo – proponując indywidulane, osobne „podejście” tematyczne.

Obok zestawu artykułów zgromadzonych w sekcji głównej pisma (Artykuły i roz-
prawy) prezentujemy także cztery teksty w bloku Varia. Publikujemy tu artykuły od-
syłające do różnych stref tematycznych. Inicjalny esej poświęcony został fascynującej 
kwestii „nieświadomych doznań ciała” i odsyła w swych eksplikacjach do twórczości 
Hansa Bellmera. W  dalszej kolejności prezentujemy studium portretujące „bestia-
riusz somatyczny” właściwy dla prozy Michele Mariego. Trzeci artykuł tropi zakres 
recepcji literackiej twórczości Czesława Miłosza w  Chinach. Dział dopełnia artykuł 
badający funkcjonalność „komponentu wizualnego” w  czeskich podręcznikach do 
historii, opublikowanych w latach 1990–2017.

1		Robert Macfarlane (2018): Góry. Stan umysłu. Tłum.  J.  Konieczny. Wydawnictwo Poznańskie,  
Poznań, s. 202. 
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Tom zamyka niewielki korpus (przetłumaczonych na język włoski) listów wy-
bitnego polskiego himalaisty  – Jerzego Kukuczki. Zapisy epistolograficzne to kolej-
na – druga – część zbioru (umieszczona w dziale: Przekłady). Premierowy blok kore-
spondencji Kukuczki do żony (Cecylii) opublikowaliśmy już wcześniej – w pierwszym 
tegorocznym numerze „Fabrica Litterarum Polono-Italica”.

Zapraszamy do lektury! 
Wojciech Kukuczka, Miłosz Piotrowiak, Mariusz Jochemczyk, Jacek Jania
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