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Abstract

Gogol in Serials:
The Evolution of the Film and Television Adaptations of Dead Souls

This article examines the audiovisual transpositions of Gogol's Dead Souls, tracing their
evolution from the first cinematic illustrations of 1909 to Grigorij Konstantinopol’skij’s
recent mini-series (2020). The analysis focuses on the shifting aesthetic paradigms that
shaped these adaptations - from the illustrative mode of the early silent film to the ideo-
logical framework of Soviet realism, and finally to the postmodern strategies of frag-
mentation, intertextuality, and parody. Particular attention is given to the emergence of
seriality, which proves to be a laboratory where tradition engages with contemporary
cultural practices. In this trajectory, Dead Souls reveals itself as an “open” classic, capa-
ble of generating new episodic configurations that continually renew its satirical force
in dialogue with the present.
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Introduzione

L'opera gogoliana, e in particolare Mertvye dusi (Le anime morte, 1842), occupa
da sempre una posizione di frontiera, refrattaria a definizioni univoche e predispo-
sta a risemantizzazioni successive. Tale condizione si amplifica ulteriormente con
I'ingresso in scena dell’adattamento, del remake, della reinterpretazione del clas-
sico e delle pratiche di ricezione creativa. Questi fenomeni impongono una consi-
derazione sistematica in rapporto al passaggio dalle dominanti letteraturocentriche
nazionali alla cultura visuale, soprattutto cinematografica, dotata di una propria au-
tonomia estetica storicamente determinata.

Nella seconda meta del Novecento il ritorno a Gogol’ non risponde tanto a una
nostalgia del classico, quanto alla capacita della sua poetica di prestarsi a una ri-
lettura in chiave postmoderna, per la sua apertura alla decostruzione dei codici,
all'ibridazione dei generi, alla polifonia dei registri e alla proliferazione di immagini
polisemiche. Da qui la fortuna audiovisiva de Le anime morte, che attraversa fasi
differenti — dall’illustrazione filmica d’inizio secolo al realismo sovietico, fino alle de-
clinazioni postmoderne — e riflette di volta in volta le dominanti estetiche e le prati-
che di fruizione del proprio tempo.

Il presente articolo offre una breve rassegna dell’evoluzione delle trasposizioni
cinematografiche e televisive de Le anime morte dal 1909 per giungere alla piu re-
cente rilettura del 2020, rappresentata dal mini-serial per la regia di Grigorij Konstan-
tinopol’skij (1964). L'obiettivo & mostrare come il poema funzioni da dispositivo adat-
tivo, capace di rigenerarsi nel passaggio tra media e contesti storici. In particolare,
si seguira il percorso che conduce dal film unitario alla forma seriale, evidenziando
come la narrazione a episodi diventi il punto d’approdo di una lunga negoziazione
tra fedelta e riscrittura: il classico viene cosi riletto “a puntate”, secondo logiche di
segmentazione, riuso e montaggio, coerenti con le pratiche culturali contemporanee.

Le anime morte tra illustrazione cinematografica
e realismo sovietico (1909-1960)

La prima trasposizione cinematografica de Le anime morte risale al 1909,
quando il regista Petr Cardynin (1873-1934) realizzo presso I'atelier di Aleksandr
ChanZonkov (1877-1945) un cortometraggio muto, in bianco e nero, della durata di
circa sette minuti, concepito come commedia in cinque scene e presentato in occa-
sione del centenario della nascita di Gogol'.
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I film si collocava nello stile del cosiddetto kinolubok, che riduceva l'opera origi-
nale alla sola fabula, ai nomi dei personaggi e al riferimento esplicito all’autore del
classico. Cardynin non mirava dunque a ricostruire la trama né a riproporre situa-
zioni specifiche del romanzo, ma piuttosto a offrire una serie di illustrazioni cine-
matografiche. Per tale scopo si ispird alle celebri incisioni di Petr Boklevskij (Bokle-
vskij 1895) e di Aleksandr Agin (Agin 1892), dalle quali mutuo sia l'aspetto esteriore
dei personaggi sia alcune soluzioni scenografiche.

La locandina del 1909 annunciava che la pellicola avrebbe presentato cinque
scene in cui Ci¢ikov proponeva ai proprietari terrieri di cedergli le “anime morte”.
Ma in realta, il cortometraggio si limitava soltanto a due episodi tratti dal poe-
ma gogoliano. Le sequenze in questione — la visita di Ci¢ikov a Sobakevi¢ e quella
a Pljuskin — furono seguite da brevi apparizioni statiche di altri personaggi, come
Manilov e Nozdrev. L'allestimento filmico era concepito con mezzi teatrali, in sce-
nografie che richiamavano un piccolo palcoscenico. Le mise en scéne risultavano
frontali e composte, quasi prive di dinamismo (Ginzburg 1963: 123) e gli attori si li-
mitavano a incarnare esteriormente i tipi gogoliani, suggerendone tratti caratteriali
appena accennati. In definitiva, la pellicola si presentava come un supporto visivo,
consentendo agli spettatori gia avvezzi al testo letterario di osservare per la prima
volta i protagonisti tradotti nella pienezza della loro immagine concreta.

Il finale riprendeva il motivo dell’“apoteosi”: su una scena vuota, al centro della
quale era collocato il busto di Gogol’, facevano il loro ingresso i diversi personaggi
disponendosi intorno ad esso in una composizione corale. Tale soluzione, evocativa
delle pratiche del teatro popolare e del balagan (cfr. Eremin 1953: 9-40), si armo-
nizzava con gli influssi della grafica libraria e della messa in scena teatrale, gene-
rando un effetto visivo che ne accentuava il carattere eminentemente illustrativo
(Zorkaja 2005: 38). Privi del ricorso alla luce artificiale e dei conseguenti espedienti
tecnici, i fotogrammi apparivano eccessivamente scuri (ChanZonkov 1937: 23-24).
Tuttavia, tale limite fu trasformato in vantaggio dal gruppo di cine-declamatori gui-
dato da Jakov Zdanov, che, approfittando della scarsa definizione della dizione, poté
“dare voce” alla pellicola, accompagnando le immagini con monologhi recitati dal
vivo. Il gruppo acquistod una copia del film e intraprese con successo una tournée
con la cosiddetta “pellicola parlante” (Sobolev 1961: 26-27).

La successiva trasposizione cinematografica risale al 1960 e porta la firma del
regista Leonid Trauberg (1902—1990). Sebbene il presente studio non abbia come
obiettivo principale I'analisi delle riduzioni teatrali del classico gogoliano, tuttavia,
e necessario ricordare che il film del 1960 si ispira allo spettacolo Mertvye dusi del
Teatro d’Arte di Mosca, messo in scena nel 1932 da Konstantin Stanislavskij e Vasilij
Sachnovskij, con drammaturgia di Michail Bulgakov.

La decisione di inserire il poema gogoliano nel repertorio del MChAT risa-
le al 1926 e, poiché l'adattamento inizialmente affidato a Dmitrij Smolin non
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soddisfece i registi, la responsabilita fu affidata a Bulgakov. Infatti, nel 1930 Michail
Afanas’eviC era stato ufficialmente assunto come assistente alla regia e aveva subito
cominciato a lavorare, insieme a Sachnovskij, alla messa in scena de Le anime mor-
te. La creazione di adattamenti teatrali rappresentava per lo scrittore un’attivita in
certa misura forzata; eppure, I'incontro con Gogol’ non poteva non suscitare in lui
un entusiasmo particolare. Bulgakov si percepiva quasi come suo discepolo ed ere-
de e, senza dubbio, era attratto dalla possibilita di improvvisare sui temi propri di
quell’autore che era una pietra miliare dell’Ottocento, mostrando come potessero
rivivere nell’arte del XX secolo (Kuchta 1990: 595).

Il periodo storico in cui nacque la trasposizione richiedeva, accanto a procedi-
menti artistici indispensabili per il passaggio dall’opera letteraria a quella teatrale,
anche interventi di carattere ideologico, necessari a garantire la conformita della
messinscena alle aspettative culturali e politiche dell’epoca. Dal protocollo della ri-
unione del Consiglio artistico del teatro del 7 luglio 1930 emerge I'intento program-
matico di non ridurre lo spettacolo a una sequenza grottesca di episodi, bensi di of-
frire un affresco sociale ampio, mirato a rivelare il volto della Russia dei proprietari
terrieri e dei funzionari zaristi (Egorov 1978: 58). | personaggi non dovevano dunque
essere rappresentati come semplici caricature, ma come figure vive, la cui deformi-
ta si manifestava attraverso tratti umani facilmente riconoscibili dal pubblico con-
temporaneo. In tal modo, la vicenda individuale di Ci¢ikov si presentava come un
episodio di una denuncia piu vasta, intesa a illustrare fino a che punto di decadi-
mento socio-politico fosse giunta la Russia prerivoluzionaria:

1 La prima annotazione, conservata nel Fondo Manoscritti dell’attuale Biblioteca Statale Russa
e posta ad apertura degli abbozzi della piece Le anime morte, introduce le riflessioni con cui
Bulgakov si accingeva a trasporre il poema, sottolineando il dato emblematico che Gogol’ sog-
giornasse in Italia mentre scriveva una delle sue opere piu grandi sulla Russia: “L'uomo scrive
in Italia! a Roma (?!) Chitarre. Sole. Maccheroni” (Fondo 562, faldone 17, unita di deposito 4,
foglio 7). Con questo appunto Bulgakov intendeva collocare lo spettatore nella stessa prospetti-
va da cui I'autore aveva osservato la Russia. Nella missiva del 7 maggio 1932 indirizzata a Pavel
Popov, Michail Afanas’evic¢ chiari il suo intento autoriale: “Il mio primo progetto fu tale: 'azione
si svolge a Roma (non spalancate gli occhi!). Come egli [Gogol’] la [Russia] vede da una ‘mera-
vigliosa lontananza’, cosi la vedremo anche noi!” (Bulgakov 1990b: 481). Questa idea, sebbene
non fosse stata accolta favorevolmente dai registi e fosse stata pertanto rimossa dalla rappre-
sentazione teatrale, fu tuttavia conservata da Bulgakov nel prologo della piece e risulta presente
in alcune edizioni letterarie del testo (cfr. Bulgakov 1990a: 7—62). La prospettiva “romana” di-
chiarava la volonta di comporre una piece originale su motivi gogoliani basata su quella tipica
struttura che rifrangeva la realta attraverso il prisma di un’altra dimensione — storica, mitologica,
artistica —, procedimento ampiamente utilizzato dallo scrittore anche nel Maestro e Margherita
(Kuchta 1990: 595).
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Lo spettacolo deve offrire la rappresentazione della Russia dell’epoca di Nicola
nella sua autentica rifrazione gogoliana, ma nell’interpretazione del teatro so-
vietico contemporaneo. Il significato sociale della satira gogoliana deve risuo-
nare in modo tale che il poema di Gogol’ risulti vicino, comprensibile e convin-
cente per lo spettatore sovietico.

Le anime morte rappresentano per il teatro una tappa significativa nell’avvici-
namento al realismo socialista (Sachnovskij 1937: 18).2

L'adattamento teatrale comportava inevitabili modifiche all'opera originale, pur
preservandone integralmente il nucleo narrativo, al fine di rendere Le anime morte
uno spettacolo conforme alle regole della scena. Per trasformare il poema in prosa
in una commedia, si rese dunque necessario intervenire sulla struttura dell'opera,
violandone la sequenza cronologica, permutando gli eventi e, in alcuni casi, attri-
buendo le battute di determinati personaggi ad altri. Cosi, gli incontri di Cicikov
con i proprietari terrieri e le sue operazioni d’acquisto delle anime morte deviano
dall'ordine originale a causa della necessita di inserire scene inedite, costruite attra-
verso lo spostamento, la condensazione e I'unione di frammenti tratti da differenti
segmenti narrativi.

Tra le strategie di adattamento finalizzate a conservare I'ampiezza diegetica
del testo, accanto al registro comico e satirico, fu introdotta la figura di un lettore,
o “voce dell’'autore” — definito “Primo” (Pervyj) —, che, senza uscire dal tessuto della
rappresentazione e mantenendo un legame con |'azione principale, consentiva di
colmare le lacune narrative della commedia e di preservare sul palcoscenico I'epi-
cita propria dell’'opera gogoliana. Per quanto riguarda I'intreccio, incentrato sull’av-
ventura truffaldina di Ci¢ikov, il cui disegno nell'opera originale si rivela soltanto nel
finale, gli eventi della commedia vennero riorganizzati in un diverso ordine inverso:
I'idea, I'acquisto, la scoperta, la fuga. Bulgakov rinuncia cosi all’aura misteriosa che
avvolge la frode perpetrata dal protagonista, svelandone il meccanismo sin dall’ini-
zio, a mo’ di prologo.

Il film di Leonid Trauberg del 1960 non puo essere considerato un adattamento
diretto della messinscena del Teatro d’Arte del 1932, ma ne rappresenta una tra-
sposizione che, sotto certi aspetti, si avvicina maggiormente all'opera di Gogol’, ri-
chiamando al contempo molti elementi del lavoro di Bulgakov. Nei ruoli principa-
li figurano alcuni attori del MChAT che avevano partecipato alla rappresentazione
del 1932, fatto specificato anche nei titoli di apertura della pellicola. Cido nonostante,
il regista introdusse a sua volta i cambiamenti che ritenne necessari per trasformare
la materia teatrale in un‘opera filmica. Dal confronto diretto con il testo gogoliano
e con la pellicola emerge come, pur attingendo ampiamente allo scenario elaborato

2 Qui e altrove, se non diversamente specificato, la traduzione & ad opera di chi scrive (I.S.).
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da Bulgakov e mantenendone alcune modifiche sostanziali, siano stati introdotti al-
cuni interventi significativi. Primo fra tutti il ripristino della sequenza originale delle
visite di Ci¢ikov ai proprietari terrieri, in contrasto con I'inversione drammaturgica
operata nella messinscena teatrale, e I'eliminazione dell’episodio dell’arresto del
protagonista e della sua successiva liberazione grazie a una tangente. La pellicola
ricreava un’atmosfera riconducibile alla Russia coeva a Gogol’, i costumi erano accu-
ratissimi e le interpretazioni attoriali realizzate nello spirito del teatro russo tradizio-
nale, senza tradire il testo originario. In questo modo, la trasposizione di Trauberg,
pur nascendo dall’elaborazione teatrale di Bulgakov e mantenendo un legame con
la storica compagnia moscovita, fini per diventare un’‘opera autonoma, capace di
collocarsi nel pil ampio panorama della cultura sovietica degli anni Sessanta e di
fissare per il pubblico un’immagine peculiare dell’universo gogoliano.

Le anime morte a puntate:
dalla trasposizione sovietica al mosaico postmoderno

Dopo la versione cinematografica del 1960, I'adattamento televisivo del 1984 di
Michail Svejcer (1920-2000) segna una svolta nella storia delle trasposizioni go-
goliane: il poema viene per la prima volta articolato in cinque puntate trasmesse
dal 18 al 23 novembre sul Primo canale della Televisione Centrale Sovietica. Tale scel-
ta produttiva incide direttamente sulla ricezione dell'opera: la scansione episodica in-
troduce una fruizione dilatata e segmentata, che richiede allo spettatore un rapporto
diverso con l'originale gogoliano rispetto a quello generato da un film unico.

La struttura episodica della versione televisiva offre un laboratorio particolar-
mente fertile per I'analisi delle dinamiche di adattamento e consente di collocare
I'opera nel pil vasto contesto della cultura contemporanea, caratterizzata dalla
frammentarieta dei modelli espressivi. Nell’epoca attuale, influenzata dallo sviluppo
dei media digitali, dalle piattaforme di streaming e dalle pratiche sociali di autorap-
presentazione, le forme brevi e segmentate si sono imposte come modalita comu-
nicative dominanti. La serie televisiva del 1984, pur distante da questi scenari, pud
essere considerata retrospettivamente come un esempio precoce di trasposizione

“a pezzi” di un classico, che introduce lo spettatore a un consumo episodico di un
testo canonico e apre cosi la strada a riflessioni sul rapporto tra frammentarieta,
serialita e letteratura.

Nella trasposizione televisiva di Svejcer, Gogol’ emerge come figura centrale
e 'intera prospettiva narrativa si sposta su un registro piu intimo e personale, esi-
gendo dallo spettatore un coinvolgimento altrettanto diretto. La presenza autoriale,
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e non semplicemente la sua effigie, diviene la chiave interpretativa delle cinque
puntate, veicolando I'appassionato dolore per la Russia e per il suo popolo, quello
stesso dolore che accompagna il destino dei personaggi. Il film prende le distan-
ze dalla tradizionale resa grottesca dei proprietari terrieri, privati delle loro fattezze
umane e ridotti a caricature, restituendoli come uomini autentici, in cui affiorano
ancora sprazzi di ingegno e vitalita, pronti pero a dissolversi nel corso della narrazio-
ne. La rappresentazione delle maschere mostruose si accompagna alla costruzione
progressiva del processo attraverso cui le “anime vive” si svuotano fino a cadere
nella rovina, per mostrare infine l'illusione di un’esistenza che in realta cela solo
I'avanzare inesorabile della morte interiore. Questo aspetto dell’adattamento ha co-
mungque suscitato una certa posizione critica: da un lato si e riconosciuta la com-
plessita dell'impresa, data la natura polifonica e sfuggente della prosa gogoliana,
capace di oscillare tra pathos e sarcasmo; dall’altro & stata sottolineata la rinuncia
a misurarsi pienamente con la forza corrosiva della satira originaria. L'opera viene
cosi accusata di indulgere in una rappresentazione alquanto benevola dei personag-
gi: Korobocka appare quasi amabile, Manilov non suscita la noia mortale evocata da
Gogol’, Sobakevic e Pljuskin risultano privati della loro carica perturbante. Ne deriva
un indebolimento della spinta critica e sarcastica del testo, con I'impressione com-
plessiva di un adattamento accademico e museale, segnato da una fedelta lettera-
le che, lungi dal garantire autenticita, finisce per smorzare la tensione drammatica
e I'audacia necessarie a misurarsi davvero con il genio gogoliano (Nadein 1984: 4).

Un ulteriore elemento chiave dell'impianto registico & la precisa contestualizza-
zione storica. Lazione non si svolge in una Russia astratta, ma in quella dei decenni
immediatamente successivi alla caduta di Napoleone, prima della rivolta decabrista
e dell’'epoca nicolaiana. In questo modo I'eroismo del 1812 e la forza collettiva di
un popolo che aveva conosciuto la vittoria vengono posti in netto contrasto con la
decadenza morale che segna i protagonisti. La forte connotazione cronotopica per-
corre l'intero film, riaffiorando nei dettagli visivi e sonori — dai ritratti militari ai canti
e alle marce — come monito del rapido crollo di un’epoca gloriosa. In questa pro-
spettiva trova piena giustificazione anche il rilievo attribuito al racconto di Kopejkin
nella quinta e ultima puntata: il capitano, reduce mutilato e respinto dall’apparato
burocratico imperiale, viene elevato a emblema nazionale e acquista un profondo
valore simbolico.

La complessita dell’opera originale viene restituita attraverso una struttura nar-
rativa lenta e meditativa, in cui si alternano la voce autoriale, le vicende di Ci¢ikov
e i suoi ricordi del passato, mentre la colonna sonora scandisce la varieta delle to-
nalita emotive. Non mancano criticita — un avvio poco accattivante, I'intrusione ta-
lora macchinosa dell’autore, I'impossibilita di restituire interamente I'intreccio dei
rapporti tra i personaggi — ma nell'insieme appare come un’opera intensa, since-
ra e compatta nella rappresentazione tragica del Paese (Cegodaev 1984: 4). Ogni
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dettaglio & reso con raffinata sensibilita evocativa: I'infinita strada con il tintinnio
della trojka, il canto malinconico del cocchiere, i placidi corsi d’acqua, la pianura
sconfinata e i campi desolati fanno da cornice al viaggio del “picaro” russo, che co-
stituisce il filo conduttore dell’intera narrazione, pur inserendosi in un intreccio di
piani narrativi multipli. Ed & proprio qui che la biografia del protagonista emerge,
frammentata in istantanee del passato e resa concreta mediante invenzioni originali
come il “museo di Cic¢ikov”, dove le frodi e le meschinita del personaggio sono pre-
sentate come reperti in una parodia televisiva della memoria storica.

Particolarmente significativa & l'onnipresenza di Gogol’: la voce autoriale, che
nel poema permea l'intero tessuto narrativo, viene resa nel film anche attraverso
un prologo ambientato a Roma, nell’appartamento in cui lo scrittore nel 1841 com-
pletava la redazione definitiva del poema. Tale scelta restituisce sul piano audio-
visivo il dato biografico della permanenza dello scrittore in Italia: la prospettiva

“romana”, gia valorizzata da Bulgakov nei suoi appunti per la trasposizione teatrale,
assume cosi la concretezza di un punto geografico da cui Gogol’ osserva e rievoca la
Russia. La scena del manoscritto estratto con esitazione dal profondo di una cartella,
mentre fuori campo gia risuona il campanello della trojka lontana, traduce sul piano
filmico il nesso inscindibile tra autore e testo. Le immagini torneranno piu volte nel-
le vie di Roma, intrecciandosi alle strade russe e saranno accompagnate dalla pre-
senza dello stesso autore che, ora invisibile ora in carne ed ossa, si mescolera nella
folla dei personaggi, commentando e riflettendo sulle loro azioni (Zorkaja 1984: 5).

“Terza protagonista” della serie televisiva & la musica di Alfred Snitke, eseguita
dall’Orchestra Sinfonica Statale di Cinematografia sotto la direzione di Emin Chacat-
urjan, in un’interpretazione la cui partitura, ricca di intonazioni e sfumature, met-
te in risalto tutta la sua forza espressiva. A completare I'atmosfera contribuiscono
anche le canzoni popolari russe, interpretate dall’'ensemble folclorico di Dmitrij
Pokrovskij.

Dopo l'esperienza del 1984, che aveva puntato a una fedelta quanto piu possi-
bile letterale al testo gogoliano, la scena culturale muta profondamente: a distan-
za di vent’anni si afferma un approccio radicalmente diverso, segnato dalla poetica
del postmoderno. L'uscita nel 2005 del serial televisivo Delo o “Mertvych dusach”
(L'affare delle “Anime morte”) di Pavel Lungin (1949) e Jurij Arabov (1954-2023) mo-
stra come l'interesse per le variazioni sui temi gogoliani non si esaurisca, ma venga
rielaborato in una chiave di citazioni e decostruzioni.

La serie, composta da otto puntate della durata di circa quarantacinque minuti
ciascuna e trasmessa dal 4 al 20 settembre sul canale NTV, si fonda su un impianto
ludico e intertestuale, costruito attraverso combinazioni, contaminazioni e riscrittu-
re. Il viaggio di Ci¢ikov viene sostituito dall’'indagine del funzionario Siller, un umile
travet di Pietroburgo inviato nella citta N per un’inchiesta, la cui vicenda richiama
esplicitamente Revisor (L’ispettore generale, 1836): la costellazione dei personaggi
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riproduce quasi alla lettera quella della commedia, e la celebre battuta “Arriva
I'ispettore!” risuona nuovamente come grido di terrore.

La trama della serie € intessuta di elementi decostruiti e ricodificati tratti da nu-
merosi testi gogoliani — da Sinel’ (Il cappotto, 1842) a Zapiski sumassedsego (Memo-
rie di un pazzo, 1834), da Nevskij prospekt (La prospettiva Nevskij, 1835) a Vij (1835),
da Starosvetskie pomesciki (Proprietari di vecchio stampo, 1835), al gia menzionato
Revizor e naturalmente a Le anime morte. Le differenti componenti testuali vengo-
no fuse e riassegnate a nuovi contesti, in un gioco di continua risemantizzazione,
quasi a voler ribadire il ruolo di Gogol’ come primo grande autore russo dell’assur-
do, capace di mostrare con la sua narrazione i meccanismi di un mondo illogico.
Pur mantenendo in parte la tensione critica propria de L’ispettore generale e de
Le anime morte, il film si concentra soprattutto sulla trasformazione dell’intellettua-
le russo: il percorso di Siller & descritto come progressiva discesa, dalla timidezza
“pbasmackiniana” all’astuzia di Chlestakov, fino ad incarnare Cic¢ikov e infine precipita-
re nella follia e nell’emarginazione di Poprisc¢in (Koblenkova 2007: 267).

Al centro resta I'evoluzione del personaggio: inizialmente timido e idealista, let-
tore clandestino di utopie, Siller appare come I'emblema di un’intelligencija ai mar-
gini, incline al sogno e alla compassione. Ma, immerso nella realta corrotta della
citta N, impara, a sua volta, a corrompere e a farsi corrompere fino a diventare egli
stesso un nuovo Cic¢ikov. Quest’ultimo invece, anch’esso presente all’interno della
serie, assume i tratti di un giovane erotomane, aggressivo e seduttivo, dotato di un
forte potere di fascinazione e di influenza che esercita sugli altri personaggi. Non
e pil l'accorto e astuto burocrate dipinto da Gogol’, emblema di un tipo sociale an-
cora in formazione, ma un demone del XXI secolo, la cui presenza segna una vera
e propria regressione concettuale del progetto originario. Cio che nel testo gogo-
liano restava allusione si fa qui esplicito: I'ipotesi di un Ci¢ikov “diabolico” si tradu-
ce in immagine manifesta, racchiudendo in Iui la pleiade dei personaggi infernali
dell’universo autoriale.

La trasposizione del complesso intreccio gogoliano in una nuova narrazione fat-
ta di accostamenti incongrui, slittamenti di senso e mescolanza di registri ha elimi-
nato dal film quell’angoscia ontologica di cui erano intrise le opere dello scrittore
e, con essa, il nucleo metafisico che la sosteneva (Koblenkova 2007: 269). Lungin
mette in scena la fonte stessa di questa paura, svuotando di senso gli elementi in-
fernali e riducendoli a stereotipi visivi—tombe scoperchiate e bare spalancate — che
risultano pienamente in sintonia con la sensibilita del nuovo tempo.

In definitiva, I'elaborazione di un’ulteriore interpretazione televisiva del poema
si spiega con il contesto culturale in cui nasce: una societa postmoderna, dominata
dalla logica della frammentazione, della citazione e del riuso, riconosce in Gogol’
non tanto il celebratore della Russia ottocentesca, quanto una fonte inesauribile
di immagini da ricombinare. E proprio questa continua reinvenzione, sospesa tra
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fedelta e tradimento, che prepara il terreno alla declinazione piu estrema e attuale
della figura di Cic¢ikov: quella di un mercante che non acquista pit anime morte, ma
traffica con i funzionari statali nella concessione di sepolture in cambio di tangenti,
inscrivendo il mito gogoliano nel cuore delle ossessioni del nostro tempo.

2020 ovvero Gogol’ nello streaming contemporaneo

Nella lunga storia delle riscritture audiovisive de Le anime morte, il caso piu re-
cente e significativo per la presente analisi & rappresentato dal mini-serial di Grigo-
rij Konstantinopol’skij, uscito il 9 dicembre 2020 in esclusiva sulla piattaforma stre-
aming IVI. La produzione ad alto budget, articolata in quattro episodi, ha riportato
i motivi gogoliani al centro della contemporaneita, inscrivendoli entro un contesto
estetico fortemente attuale. Al posto della Russia ottocentesca, lo scenario narrati-
vo si colloca in una Russia odierna, profondamente segnata dalle logiche burocra-
tiche e dalle trasformazioni urbane. Qui Ci¢ikov non & pil il piccolo truffatore in
viaggio tra i proprietari terrieri di provincia, ma un ispettore statale incaricato dal
Ministero di occuparsi del patrimonio storico e culturale. Si presenta nella citta im-
maginaria di Bugorsk come delegato di un’iniziativa governativa di “rinnovamento
urbano”, ivi inclusa la riqualificazione dei cimiteri moscoviti. Il progetto, sostenuto
dalle piu alte cariche del Paese, prevede la riesumazione e il trasferimento delle
spoglie di eminenti personalita — scienziati, artisti, funzionari, militari — dalla pro-
vincia russa in nuove sepolture, accuratamente selezionate e ubicate nei lotti pil
prestigiosi dei cimiteri storici della capitale. La vicenda, dunque, riformula l'idea
originaria della compravendita delle “anime morte” in una satira sulla privatizza-
zione della memoria: il commercio di contadini deceduti lascia il posto alla gestione
affaristica del ricordo e del prestigio postumo, divenuti oggetto di negoziazione tra
funzionari e istituzioni.

In questa versione contemporanea, i protagonisti del poema gogoliano riman-
gono sostanzialmente gli stessi, ma assumono il ruolo dei notabili amministrativi
della provincia russa: Sobakevic & il responsabile degli affari culturali, Manilov capo
del dipartimento per le politiche sociali e la sanita, Nozdrev dirigente dell’ufficio per
lo sport e la cultura fisica, Korobocka € la sindaca di Bugorsk e Pljuskin il direttore
del fondo bibliotecario regionale. Accanto a loro compaiono altri funzionari — il pro-
curatore, il capo dell’ufficio postale e il presidente della corte dei conti — che vanno
a comporre una galleria burocratica volta a trasporre i tipi gogoliani nel mondo con-
temporaneo.
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l’avventura di Ci¢ikov ha inizio nel momento in cui il governatore manifesta il
desiderio di acquistare per sé un posto di sepoltura a Mosca. L'aspirazione, tutt’al-
tro che modesta, riguarda un loculo presso il muro del Cremlino, accanto a quel-
lo riservato a “Vladimir Vladimirovi¢”. Ci¢ikov stima il prezzo della concessione in
cento milioni di rubli, ridotti a seguito della contrattazione a cinquantadue milioni
e mezzo. La zona in ombra della proposta del governatore consiste nel fatto che la
somma non sara versata direttamente da quest’ultimo ma in una certa proporzione
da tutti gli altri burocrati sollecitati all'acquisto di un loculo di pregio, innescando
cosi un meccanismo di complice corruzione collettiva. Ne deriva la sequela degli
incontri di Ci¢ikov con i vari funzionari, rigorosamente nello stesso ordine previsto
dal poema, per definire con ciascuno di essi i dettagli del contratto e soprattutto le
preferenze relative al “vicinato” della tomba, da cui dipende il valore economico
della sepoltura.

Anche in questa sua incarnazione Ci¢ikov non sfugge all’arresto; tuttavia, il giu-
dice che ne dispone la detenzione gli propone la liberta in cambio di una tangente
di trenta milioni di rubli e di un posto nel tribunale costituzionale. Rientrato a Mo-
sca, il sedicente avventuriero consegna regolarmente le liste richieste dal Ministero
per la riesumazione, ma qui emerge un colpo di scena degno della fantasia dello
stesso Gogol’: I'incarico ministeriale non era che una copertura, funzionale a un
compito ben piu rilevante, quello di operare segretamente per conto dell’FSB. E in-
fatti al colonnello del Servizio Federale per la Sicurezza che vengono consegnati
i risultati dell’intera missione. Tutti i maneggi, le tangenti e i contratti stipulati non
avevano altro fine che raccogliere materiale compromettente sui funzionari di Bu-
gorsk. Insieme al proprio autista Selivan Kuznecov, Ci¢ikov consegna un ricco dos-
sier di audio e video che documentano la corruzione sistemica della citta, mentre
le ingenti somme accumulate vengono dirottate, in un cortocircuito grottesco, a un

“gruppo di sostegno del compagno Biden” impegnato nella campagna elettorale
statunitense.

Ne Le anime morte di Konstantinopol’skij 'elemento comico, per la prima vol-
ta nelle trasposizioni filmiche dell'opera, prevale su quello tragico, con occasionali
scivolamenti dalla forma alta a quella piu triviale, senza perdere la potenza dell’u-
morismo sardonico gogoliano. La radicalita dei rimaneggiamenti colloca l'opera di
Konstantinopol’skij pienamente nell’estetica del postmoderno. L'impianto narrativo
procede per frammenti, contaminazioni e continue torsioni grottesche, pur in una
sorprendente prossimita all’originale: il cuore satirico di Gogol’, evidente nella dis-
sezione impietosa dei vizi dell'animo umano, viene semplicemente trasposto nella
Russia contemporanea. La satira, deformata fino al delirio, diventa in questo modo
perfettamente leggibile per lo spettatore odierno, che vi riconosce i tratti corrosivi
della burocrazia, della corruzione e della logica clientelare. | difetti senza tempo che
il maestro del “riso attraverso il pianto” aveva fissato nei suoi personaggi — l'avidita,
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la meschinita, il servilismo, I'ossessione per il denaro e per la posizione di prestigio
anche postuma — si incarnano in figure attuali, proiettando la commedia ottocente-
sca nella cronaca politica ed economica del giorno d’oggi.

Qui la presenza diretta dell’autore risulta superflua, cosi le ben note digressioni
aforistiche e le riflessioni di carattere filosofico vengono affidate al “cocchiere” di
Ci¢ikov, Selifan, ora autista al volante di una BMW Serie 3, definita colloquialmen-
te in Russia “BMW-trojka”. La galleria dei personaggi si dispiega in chiave parodica
e grottesca: Nozdrev, alcolizzato e fanfarone, ridotto alla caricatura di un avventu-
riero da balagan, viene tollerato nell’'amministrazione cittadina unicamente in virtu
della sua lontana parentela con il metropolita. La proprietaria terriera gogoliana Ko-
robocka, nella nuova versione, ¢ la sindaca facente funzione della citta di Bugorsk;
avendo ereditato la carica dal marito defunto, la donna, nella flagrante assurdita di
tale meccanismo, diventa il segno di una continuita quasi dinastica del potere. Ma-
nilov, da ingenuo sognatore campagnolo, si trasforma in un eccentrico “illuminato”
di ritorno da Goa, dalla sessualita volutamente fluida, costantemente stordito da
fumi e polveri e affiancato da una moglie il cui corpo sembra eternamente cattura-
to in una danza rave; i figli, chiamati nel testo gogoliano con nomi pseudo-classici
come Femistocle e Alcide, portano ora quelli di divinita indiane, Vishnu e Krishna.

L'universo farsesco investe anche le istituzioni: il sistema giudiziario € rappre-
sentato come un simulacro corrotto, svuotato di ogni effettivo legame con la giu-
stizia, la polizia appare complice di ogni abuso, e il motivo del capitano Kopejkin si
inserisce in questo contesto come ulteriore tassello della farsa istituzionale. Anche
i desideri dei personaggi di assicurarsi sepolture di prestigio scivolano nel grottesco:
c’@ chi sogna un posto accanto a Putin o Sojgu, chi accanto a star dello spettacolo
come DZigurda, Gazmanov, Galkin o Fedor Bondarcuk, e persino chi, per precau-
zione, richiede un “vicinato” con Aleksej Naval’'nyj. Il giudice, lo stesso che aveva
proposto a Cicikov la liberta in cambio di una tangente e di un posto nel Tribunale
costituzionale, manifesta il desiderio di essere sepolto accanto a Vladimir Vysockij,
giustificando le scelta con le parole: “Anche lui lottava per la verita”.

Loperazione di Konstantinopol’skij assume ulteriore rilievo se osservata nel
qguadro della serialita. Strutturato in quattro puntate, il progetto si confronta con la
logica stessa del mercato culturale contemporaneo, in cui la frammentazione episo-
dica costituisce una forma estetica, ma anche una strategia di ricezione e di promo-
zione. Il romanzo gogoliano, che gia si prestava a una lettura a quadri e a spezzoni,
viene reinterpretato come “romanzo a puntate” per il pubblico dello streaming, se-
condo dinamiche che rispondono tanto alle attese degli spettatori quanto alla mac-
china del marketing. Superando la semplice trasposizione del classico, la serie lo
colloca in una narrativa profondamente radicata nel nostro tempo, intrecciando la
tradizione letteraria con le logiche della fruizione seriale e rivelando come Gogol’
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possa continuare a parlare al presente proprio attraverso la lente deformante della
cultura contemporanea.

Il mini-serial di Konstantinopol’skij si inserisce nella scia delle sperimentazioni
postmoderne, ma ne oltrepassa i confini, facendo convivere deformazione grotte-
sca e parodia con un discorso etico-politico saldamente ancorato al reale. Librida-
zione del vaudeville con i riferimenti concreti all’attualita produce, episodio dopo
episodio, una progressiva risemantizzazione dell'opera gogoliana, inscrivendola in
una nuova dimensione segnata dal consumo frammentato. Del resto, il formato epi-
sodico non e da considerare qui un semplice contenitore, bensi un laboratorio in
cui la tradizione si confronta con le pratiche culturali del presente, fondate sulla
segmentazione e sul riuso. Presentare Gogol’ “a puntate” significa riconoscere che
oggi il classico si legge per frammenti, si guarda per episodi, si ricompone come
archivio di forme. E in questo montaggio, sintesi emblematica di fedelta e riscrittura,
etica e politica, memoria e mercato, che il mito di Ci¢ikov continua a operare come
specchio deformante del nostro tempo, rivelando la complessita inesauribile del te-
sto originale e trasformandosi in strumento privilegiato di mediazione fra passato
e contemporaneita.
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Abstrakt

Gogol w serialach:
ewolucja filmowych i telewizyjnych adaptacji Martwych dusz

Artykut analizuje audiowizualne transpozycje Martwych dusz Gogola, $ledzac ich ewolu-
cje od pierwszych ilustracji filmowych z 1909 roku do najnowszego miniserialu Grigorija
Konstantinopolskiego (2020). Analiza koncentruje sie na zmieniajacych sie paradygma-
tach estetycznych, ktére uksztattowaty te adaptacje - od ilustracyjnego trybu wczesnego
kina niemego, przez ideologiczne ramy radzieckiego realizmu, az po postmodernistycz-
ne strategie fragmentacji, intertekstualnosci i parodii. Szczegdélng uwage poswiecono
pojawieniu sie serialowosci, ktéra okazuje sie nie tylko formatem, ale laboratorium,
w ktérym tradycja wchodzi w interakcje ze wspotczesnymi praktykami kulturowymi.
W tym kontekscie Martwe dusze jawig sie jako ,otwarty” klasyk, zdolny do generowania
nowych, epizodycznych konfiguracji, ktéry nieustannie odnawia swojg satyryczna site
w dialogu z terazniejszo$cia.

Stowa kluczowe: Gogol, Martwe dusze, adaptacja, serialowos$¢, kultura audiowizualna
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