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Abstract

Gogol in Serials:  
The Evolution of the Film and Television Adaptations of Dead Souls

This article examines the audiovisual transpositions of Gogol’s Dead Souls, tracing their 
evolution from the first cinematic illustrations of 1909 to Grigorij Konstantinopol’skij’s 
recent mini-series (2020). The analysis focuses on the shifting aesthetic paradigms that 
shaped these adaptations – from the illustrative mode of the early silent film to the ideo-
logical framework of Soviet realism, and finally to the  postmodern strategies of frag-
mentation, intertextuality, and parody. Particular attention is given to the emergence of 
seriality, which proves to be a  laboratory where tradition engages with contemporary 
cultural practices. In this trajectory, Dead Souls reveals itself as an “open” classic, capa-
ble of generating new episodic configurations that continually renew its satirical force 
in dialogue with the present. 

Key words: Gogol, Dead Souls, adaptation, seriality, audiovisual culture

Parole chiave: Gogol’, Anime morte, adattamento, serialità, cultura audiovisiva

https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/deed
http://www.fabricalitterarum.com/
https://doi.org/10.31261/FLPI.2026.11.15

mailto:iryna.shylnikova@unisalento.it
https://orcid.org/0000-0003-4134-0469


s. 2 z 14
FLPI.2026.11.15

Iryna Shylnikova

Introduzione

L’opera gogoliana, e in particolare Mertvye duši (Le anime morte, 1842), occupa 
da sempre una posizione di frontiera, refrattaria a definizioni univoche e predispo-
sta a  risemantizzazioni successive. Tale condizione si amplifica ulteriormente con 
l’ingresso in scena dell’adattamento, del remake, della reinterpretazione del clas-
sico e  delle pratiche di ricezione creativa. Questi fenomeni impongono una consi-
derazione sistematica in rapporto al passaggio dalle dominanti letteraturocentriche 
nazionali alla cultura visuale, soprattutto cinematografica, dotata di una propria au-
tonomia estetica storicamente determinata.

Nella seconda metà del Novecento il ritorno a Gogol’ non risponde tanto a una 
nostalgia del classico, quanto alla capacità della sua poetica di prestarsi a  una ri-
lettura in chiave postmoderna, per la sua apertura alla decostruzione dei codici, 
all’ibridazione dei generi, alla polifonia dei registri e alla proliferazione di immagini 
polisemiche. Da qui la fortuna audiovisiva de Le anime morte, che attraversa fasi 
differenti – dall’illustrazione filmica d’inizio secolo al realismo sovietico, fino alle de-
clinazioni postmoderne – e riflette di volta in volta le dominanti estetiche e le prati-
che di fruizione del proprio tempo.

Il presente articolo offre una breve rassegna dell’evoluzione delle trasposizioni 
cinematografiche e  televisive de Le anime morte dal  1909 per giungere alla più re-
cente rilettura del 2020, rappresentata dal mini-serial per la regia di Grigorij Konstan-
tinopol’skij (1964). L’obiettivo è mostrare come il poema funzioni da dispositivo adat-
tivo, capace di rigenerarsi nel passaggio tra media e  contesti storici. In particolare, 
si seguirà il percorso che conduce dal film unitario alla forma seriale, evidenziando 
come la narrazione a episodi diventi il punto d’approdo di una lunga negoziazione 
tra fedeltà e riscrittura: il classico viene così riletto “a puntate”, secondo logiche di 
segmentazione, riuso e montaggio, coerenti con le pratiche culturali contemporanee.

Le anime morte tra illustrazione cinematografica  
e realismo sovietico (1909–1960) 

La prima trasposizione cinematografica de Le anime morte risale al  1909, 
quando il regista Petr Čardynin  (1873–1934) realizzò presso l’atelier di Aleksandr 
Chanžonkov (1877–1945) un cortometraggio muto, in bianco e nero, della durata di 
circa sette minuti, concepito come commedia in cinque scene e presentato in occa-
sione del centenario della nascita di Gogol’. 
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Il film si collocava nello stile del cosiddetto kinolubok, che riduceva l’opera origi-
nale alla sola fabula, ai nomi dei personaggi e al riferimento esplicito all’autore del 
classico. Čardynin non mirava dunque a  ricostruire la trama né a  riproporre situa-
zioni specifiche del romanzo, ma piuttosto a  offrire una serie di illustrazioni cine-
matografiche. Per tale scopo si ispirò alle celebri incisioni di Petr Boklevskij (Bokle-
vskij 1895) e di Aleksandr Agin (Agin 1892), dalle quali mutuò sia l’aspetto esteriore 
dei personaggi sia alcune soluzioni scenografiche. 

La locandina del  1909  annunciava che la pellicola avrebbe presentato cinque 
scene in cui Čičikov proponeva ai proprietari terrieri di cedergli le “anime morte”. 
Ma in realtà, il cortometraggio si limitava soltanto a  due episodi tratti dal poe-
ma gogoliano. Le sequenze in questione – la visita di Čičikov a Sobakevič e quella 
a  Pljuškin  – furono seguite da brevi apparizioni statiche di altri personaggi, come 
Manilov e  Nozdrev. L’allestimento filmico era concepito con mezzi teatrali, in sce-
nografie che richiamavano un piccolo palcoscenico. Le mise en scène risultavano 
frontali e composte, quasi prive di dinamismo (Ginzburg 1963: 123) e gli attori si li-
mitavano a incarnare esteriormente i tipi gogoliani, suggerendone tratti caratteriali 
appena accennati. In definitiva, la pellicola si presentava come un supporto visivo, 
consentendo agli spettatori già avvezzi al testo letterario di osservare per la prima 
volta i protagonisti tradotti nella pienezza della loro immagine concreta.

Il finale riprendeva il motivo dell’“apoteosi”: su una scena vuota, al centro della 
quale era collocato il busto di Gogol’, facevano il loro ingresso i diversi personaggi 
disponendosi intorno ad esso in una composizione corale. Tale soluzione, evocativa 
delle pratiche del teatro popolare e del balagan (cfr. Eremin 1953: 9–40), si armo-
nizzava con gli influssi della grafica libraria e  della messa in scena teatrale, gene-
rando un effetto visivo che ne accentuava il carattere eminentemente illustrativo 
(Zorkaja 2005: 38). Privi del ricorso alla luce artificiale e dei conseguenti espedienti 
tecnici, i  fotogrammi apparivano eccessivamente scuri (Chanžonkov  1937:  23–24). 
Tuttavia, tale limite fu trasformato in vantaggio dal gruppo di cine-declamatori gui-
dato da Jakov Ždanov, che, approfittando della scarsa definizione della dizione, poté 

“dare voce” alla pellicola, accompagnando le immagini con monologhi recitati dal 
vivo. Il gruppo acquistò una copia del film e  intraprese con successo una tournée 
con la cosiddetta “pellicola parlante” (Sobolev 1961: 26–27).

La successiva trasposizione cinematografica risale al  1960 e porta la firma del 
regista Leonid Trauberg  (1902–1990). Sebbene il presente studio non abbia come 
obiettivo principale l’analisi delle riduzioni teatrali del classico gogoliano, tuttavia, 
è necessario ricordare che il film del 1960 si ispira allo spettacolo Mertvye duši del 
Teatro d’Arte di Mosca, messo in scena nel 1932 da Konstantin Stanislavskij e Vasilij 
Sachnovskij, con drammaturgia di Michail Bulgakov.

La decisione di inserire il poema gogoliano nel repertorio del MChAT risa-
le al  1926  e, poiché l’adattamento inizialmente affidato a  Dmitrij Smolin non 
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soddisfece i registi, la responsabilità fu affidata a Bulgakov. Infatti, nel 1930 Michail 
Afanas’evič era stato ufficialmente assunto come assistente alla regia e aveva subito 
cominciato a lavorare, insieme a Sachnovskij, alla messa in scena de Le anime mor-
te. La creazione di adattamenti teatrali rappresentava per lo scrittore un’attività in 
certa misura forzata; eppure, l’incontro con Gogol’ non poteva non suscitare in lui 
un entusiasmo particolare. Bulgakov si percepiva quasi come suo discepolo ed ere-
de e, senza dubbio, era attratto dalla possibilità di improvvisare sui temi propri di 
quell’autore che era una pietra miliare dell’Ottocento, mostrando come potessero 
rivivere nell’arte del XX secolo (Kuchta 1990: 595).1

Il periodo storico in cui nacque la trasposizione richiedeva, accanto a procedi-
menti artistici indispensabili per il passaggio dall’opera letteraria a  quella teatrale, 
anche interventi di carattere ideologico, necessari a  garantire la conformità della 
messinscena alle aspettative culturali e politiche dell’epoca. Dal protocollo della ri-
unione del Consiglio artistico del teatro del 7 luglio 1930 emerge l’intento program-
matico di non ridurre lo spettacolo a una sequenza grottesca di episodi, bensì di of-
frire un affresco sociale ampio, mirato a rivelare il volto della Russia dei proprietari 
terrieri e dei funzionari zaristi (Egorov 1978: 58). I personaggi non dovevano dunque 
essere rappresentati come semplici caricature, ma come figure vive, la cui deformi-
tà si manifestava attraverso tratti umani facilmente riconoscibili dal pubblico con-
temporaneo. In tal modo, la vicenda individuale di Čičikov si presentava come un 
episodio di una denuncia più vasta, intesa a  illustrare fino a  che punto di decadi-
mento socio-politico fosse giunta la Russia prerivoluzionaria:

1		La prima annotazione, conservata nel Fondo Manoscritti dell’attuale Biblioteca Statale Russa 
e  posta ad apertura degli abbozzi della pièce Le anime morte, introduce le riflessioni con cui 
Bulgakov si accingeva a trasporre il poema, sottolineando il dato emblematico che Gogol’ sog-
giornasse in Italia mentre scriveva una delle sue opere più grandi sulla Russia: “L’uomo scrive 
in Italia! a  Roma  (?!) Chitarre. Sole. Maccheroni” (Fondo  562, faldone  17, unità di deposito  4, 
foglio 7). Con questo appunto Bulgakov intendeva collocare lo spettatore nella stessa prospetti-
va da cui l’autore aveva osservato la Russia. Nella missiva del 7 maggio 1932 indirizzata a Pavel 
Popov, Michail Afanas’evič chiarì il suo intento autoriale: “Il mio primo progetto fu tale: l’azione 
si svolge a Roma (non spalancate gli occhi!). Come egli [Gogol’] la [Russia] vede da una ‘mera-
vigliosa lontananza’, così la vedremo anche noi!” (Bulgakov 1990b: 481). Questa idea, sebbene 
non fosse stata accolta favorevolmente dai registi e  fosse stata pertanto rimossa dalla rappre-
sentazione teatrale, fu tuttavia conservata da Bulgakov nel prologo della pièce e risulta presente 
in alcune edizioni letterarie del testo (cfr.  Bulgakov  1990a:  7–62). La prospettiva “romana” di-
chiarava la volontà di comporre una pièce originale su motivi gogoliani basata su quella tipica 
struttura che rifrangeva la realtà attraverso il prisma di un’altra dimensione – storica, mitologica, 
artistica –, procedimento ampiamente utilizzato dallo scrittore anche nel Maestro e Margherita 
(Kuchta 1990: 595). 
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Lo spettacolo deve offrire la rappresentazione della Russia dell’epoca di Nicola 
nella sua autentica rifrazione gogoliana, ma nell’interpretazione del teatro so-
vietico contemporaneo. Il significato sociale della satira gogoliana deve risuo-
nare in modo tale che il poema di Gogol’ risulti vicino, comprensibile e convin-
cente per lo spettatore sovietico. 
Le anime morte rappresentano per il teatro una tappa significativa nell’avvici-
namento al realismo socialista (Sachnovskij 1937: 18).2 

L’adattamento teatrale comportava inevitabili modifiche all’opera originale, pur 
preservandone integralmente il nucleo narrativo, al fine di rendere Le anime morte 
uno spettacolo conforme alle regole della scena. Per trasformare il poema in prosa 
in una commedia, si rese dunque necessario intervenire sulla struttura dell’opera, 
violandone la sequenza cronologica, permutando gli eventi e, in alcuni casi, attri-
buendo le battute di determinati personaggi ad altri. Così, gli incontri di Čičikov 
con i proprietari terrieri e  le sue operazioni d’acquisto delle anime morte deviano 
dall’ordine originale a causa della necessità di inserire scene inedite, costruite attra-
verso lo spostamento, la condensazione e l’unione di frammenti tratti da differenti 
segmenti narrativi.

Tra le strategie di adattamento finalizzate a  conservare l’ampiezza diegetica 
del testo, accanto al registro comico e satirico, fu introdotta la figura di un lettore, 
o “voce dell’autore” – definito “Primo” (Pervyj) –, che, senza uscire dal tessuto della 
rappresentazione e  mantenendo un legame con l’azione principale, consentiva di 
colmare le lacune narrative della commedia e di preservare sul palcoscenico l’epi-
cità propria dell’opera gogoliana. Per quanto riguarda l’intreccio, incentrato sull’av-
ventura truffaldina di Čičikov, il cui disegno nell’opera originale si rivela soltanto nel 
finale, gli eventi della commedia vennero riorganizzati in un diverso ordine inverso: 
l’idea, l’acquisto, la scoperta, la fuga. Bulgakov rinuncia così all’aura misteriosa che 
avvolge la frode perpetrata dal protagonista, svelandone il meccanismo sin dall’ini-
zio, a mo’ di prologo.

Il film di Leonid Trauberg del 1960 non può essere considerato un adattamento 
diretto della messinscena del Teatro d’Arte del  1932, ma ne rappresenta una tra-
sposizione che, sotto certi aspetti, si avvicina maggiormente all’opera di Gogol’, ri-
chiamando al contempo molti elementi del lavoro di Bulgakov. Nei ruoli principa-
li figurano alcuni attori del MChAT che avevano partecipato alla rappresentazione 
del 1932, fatto specificato anche nei titoli di apertura della pellicola. Ciò nonostante, 
il regista introdusse a sua volta i cambiamenti che ritenne necessari per trasformare 
la materia teatrale in un’opera filmica. Dal confronto diretto con il testo gogoliano 
e con la pellicola emerge come, pur attingendo ampiamente allo scenario elaborato 

2		Qui e altrove, se non diversamente specificato, la traduzione è ad opera di chi scrive (I.S.).
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da Bulgakov e mantenendone alcune modifiche sostanziali, siano stati introdotti al-
cuni interventi significativi. Primo fra tutti il ripristino della sequenza originale delle 
visite di Čičikov ai proprietari terrieri, in contrasto con l’inversione drammaturgica 
operata nella messinscena teatrale, e  l’eliminazione dell’episodio dell’arresto del 
protagonista e  della sua successiva liberazione grazie a  una tangente. La pellicola 
ricreava un’atmosfera riconducibile alla Russia coeva a Gogol’, i costumi erano accu-
ratissimi e le interpretazioni attoriali realizzate nello spirito del teatro russo tradizio-
nale, senza tradire il testo originario. In questo modo, la trasposizione di Trauberg, 
pur nascendo dall’elaborazione teatrale di Bulgakov e mantenendo un legame con 
la storica compagnia moscovita, finì per diventare un’opera autonoma, capace di 
collocarsi nel più ampio panorama della cultura sovietica degli anni Sessanta e  di 
fissare per il pubblico un’immagine peculiare dell’universo gogoliano. 

Le anime morte a puntate:  
dalla trasposizione sovietica al mosaico postmoderno

Dopo la versione cinematografica del 1960, l’adattamento televisivo del 1984 di 
Michail Švejcer  (1920–2000) segna una svolta nella storia delle trasposizioni go-
goliane: il poema viene per la prima volta articolato in cinque puntate trasmesse 
dal 18 al 23 novembre sul Primo canale della Televisione Centrale Sovietica. Tale scel-
ta produttiva incide direttamente sulla ricezione dell’opera: la scansione episodica in-
troduce una fruizione dilatata e segmentata, che richiede allo spettatore un rapporto 
diverso con l’originale gogoliano rispetto a quello generato da un film unico.

La struttura episodica della versione televisiva offre un laboratorio particolar-
mente fertile per l’analisi delle dinamiche di adattamento e  consente di collocare 
l’opera nel più vasto contesto della cultura contemporanea, caratterizzata dalla 
frammentarietà dei modelli espressivi. Nell’epoca attuale, influenzata dallo sviluppo 
dei media digitali, dalle piattaforme di streaming e dalle pratiche sociali di autorap-
presentazione, le forme brevi e segmentate si sono imposte come modalità comu-
nicative dominanti. La serie televisiva del 1984, pur distante da questi scenari, può 
essere considerata retrospettivamente come un esempio precoce di trasposizione 

“a pezzi” di un classico, che introduce lo spettatore a un consumo episodico di un 
testo canonico e  apre così la strada a  riflessioni sul rapporto tra frammentarietà, 
serialità e letteratura. 

Nella trasposizione televisiva di Švejcer, Gogol’ emerge come figura centrale 
e  l’intera prospettiva narrativa si sposta su un registro più intimo e personale, esi-
gendo dallo spettatore un coinvolgimento altrettanto diretto. La presenza autoriale, 
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e  non semplicemente la sua effigie, diviene la chiave interpretativa delle cinque 
puntate, veicolando l’appassionato dolore per la Russia e per il suo popolo, quello 
stesso dolore che accompagna il destino dei personaggi. Il film prende le distan-
ze dalla tradizionale resa grottesca dei proprietari terrieri, privati delle loro fattezze 
umane e  ridotti a caricature, restituendoli come uomini autentici, in cui affiorano 
ancora sprazzi di ingegno e vitalità, pronti però a dissolversi nel corso della narrazio-
ne. La rappresentazione delle maschere mostruose si accompagna alla costruzione 
progressiva del processo attraverso cui le “anime vive” si svuotano fino a  cadere 
nella rovina, per mostrare infine l’illusione di un’esistenza che in realtà cela solo 
l’avanzare inesorabile della morte interiore. Questo aspetto dell’adattamento ha co-
munque suscitato una certa posizione critica: da un lato si è  riconosciuta la com-
plessità dell’impresa, data la natura polifonica e  sfuggente della prosa gogoliana, 
capace di oscillare tra pathos e sarcasmo; dall’altro è stata sottolineata la rinuncia 
a misurarsi pienamente con la forza corrosiva della satira originaria. L’opera viene 
così accusata di indulgere in una rappresentazione alquanto benevola dei personag-
gi: Korobočka appare quasi amabile, Manilov non suscita la noia mortale evocata da 
Gogol’, Sobakevič e Pljuškin risultano privati della loro carica perturbante. Ne deriva 
un indebolimento della spinta critica e sarcastica del testo, con l’impressione com-
plessiva di un adattamento accademico e museale, segnato da una fedeltà lettera-
le che, lungi dal garantire autenticità, finisce per smorzare la tensione drammatica 
e l’audacia necessarie a misurarsi davvero con il genio gogoliano (Nadein 1984: 4). 

Un ulteriore elemento chiave dell’impianto registico è la precisa contestualizza-
zione storica. L’azione non si svolge in una Russia astratta, ma in quella dei decenni 
immediatamente successivi alla caduta di Napoleone, prima della rivolta decabrista 
e  dell’epoca nicolaiana. In questo modo l’eroismo del  1812 e  la forza collettiva di 
un popolo che aveva conosciuto la vittoria vengono posti in netto contrasto con la 
decadenza morale che segna i protagonisti. La forte connotazione cronotopica per-
corre l’intero film, riaffiorando nei dettagli visivi e sonori – dai ritratti militari ai canti 
e  alle marce  – come monito del rapido crollo di un’epoca gloriosa. In questa pro-
spettiva trova piena giustificazione anche il rilievo attribuito al racconto di Kopejkin 
nella quinta e ultima puntata: il capitano, reduce mutilato e respinto dall’apparato 
burocratico imperiale, viene elevato a emblema nazionale e acquista un profondo 
valore simbolico.

La complessità dell’opera originale viene restituita attraverso una struttura nar-
rativa lenta e meditativa, in cui si alternano la voce autoriale, le vicende di Čičikov 
e  i suoi ricordi del passato, mentre la colonna sonora scandisce la varietà delle to-
nalità emotive. Non mancano criticità – un avvio poco accattivante, l’intrusione ta-
lora macchinosa dell’autore, l’impossibilità di restituire interamente l’intreccio dei 
rapporti tra i  personaggi  – ma nell’insieme appare come un’opera intensa, since-
ra e  compatta nella rappresentazione tragica del Paese (Čegodaev  1984:  4). Ogni 
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dettaglio è  reso con raffinata sensibilità evocativa: l’infinita strada con il tintinnio 
della trojka, il canto malinconico del cocchiere, i  placidi corsi d’acqua, la pianura 
sconfinata e i campi desolati fanno da cornice al viaggio del “picaro” russo, che co-
stituisce il filo conduttore dell’intera narrazione, pur inserendosi in un intreccio di 
piani narrativi multipli. Ed è  proprio qui che la biografia del protagonista emerge, 
frammentata in istantanee del passato e resa concreta mediante invenzioni originali 
come il “museo di Čičikov”, dove le frodi e le meschinità del personaggio sono pre-
sentate come reperti in una parodia televisiva della memoria storica. 

Particolarmente significativa è  l’onnipresenza di Gogol’: la voce autoriale, che 
nel poema permea l’intero tessuto narrativo, viene resa nel film anche attraverso 
un prologo ambientato a Roma, nell’appartamento in cui lo scrittore nel 1841 com-
pletava la redazione definitiva del poema. Tale scelta restituisce sul piano audio-
visivo il dato biografico della permanenza dello scrittore in Italia: la prospettiva 

“romana”, già valorizzata da Bulgakov nei suoi appunti per la trasposizione teatrale, 
assume così la concretezza di un punto geografico da cui Gogol’ osserva e rievoca la 
Russia. La scena del manoscritto estratto con esitazione dal profondo di una cartella, 
mentre fuori campo già risuona il campanello della trojka lontana, traduce sul piano 
filmico il nesso inscindibile tra autore e testo. Le immagini torneranno più volte nel-
le vie di Roma, intrecciandosi alle strade russe e saranno accompagnate dalla pre-
senza dello stesso autore che, ora invisibile ora in carne ed ossa, si mescolerà nella 
folla dei personaggi, commentando e riflettendo sulle loro azioni (Zorkaja 1984: 5).

“Terza protagonista” della serie televisiva è  la musica di Alfred Šnitke, eseguita 
dall’Orchestra Sinfonica Statale di Cinematografia sotto la direzione di Ėmin Chačat-
urjan, in un’interpretazione la cui partitura, ricca di intonazioni e  sfumature, met-
te in risalto tutta la sua forza espressiva. A completare l’atmosfera contribuiscono 
anche le canzoni popolari russe, interpretate dall’ensemble folclorico di Dmitrij  
Pokrovskij. 

Dopo l’esperienza del 1984, che aveva puntato a una fedeltà quanto più possi-
bile letterale al testo gogoliano, la scena culturale muta profondamente: a  distan-
za di vent’anni si afferma un approccio radicalmente diverso, segnato dalla poetica 
del postmoderno. L’uscita nel 2005 del serial televisivo Delo o “Mertvych dušach”  
(L’affare delle “Anime morte”) di Pavel Lungin (1949) e Jurij Arabov (1954–2023) mo-
stra come l’interesse per le variazioni sui temi gogoliani non si esaurisca, ma venga 
rielaborato in una chiave di citazioni e decostruzioni.

La serie, composta da otto puntate della durata di circa quarantacinque minuti 
ciascuna e trasmessa dal 4 al 20 settembre sul canale NTV, si fonda su un impianto 
ludico e intertestuale, costruito attraverso combinazioni, contaminazioni e riscrittu-
re. Il viaggio di Čičikov viene sostituito dall’indagine del funzionario Šiller, un umile 
travet di Pietroburgo inviato nella città N per un’inchiesta, la cui vicenda richiama 
esplicitamente Revisor (L’ispettore generale, 1836): la costellazione dei personaggi 
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riproduce quasi alla lettera quella della commedia, e  la celebre battuta “Arriva  
l’ispettore!” risuona nuovamente come grido di terrore. 

La trama della serie è intessuta di elementi decostruiti e ricodificati tratti da nu-
merosi testi gogoliani – da Šinel’ (Il cappotto, 1842) a Zapiski sumasšedšego (Memo-
rie di un pazzo, 1834), da Nevskij prospekt (La prospettiva Nevskij, 1835) a Vij (1835), 
da Starosvetskie pomeščiki (Proprietari di vecchio stampo, 1835), al già menzionato 
Revizor e naturalmente a Le anime morte. Le differenti componenti testuali vengo-
no fuse e  riassegnate a  nuovi contesti, in un gioco di continua risemantizzazione, 
quasi a voler ribadire il ruolo di Gogol’ come primo grande autore russo dell’assur-
do, capace di mostrare con la sua narrazione i  meccanismi di un mondo illogico. 
Pur mantenendo in parte la tensione critica propria de L’ispettore generale e  de  
Le anime morte, il film si concentra soprattutto sulla trasformazione dell’intellettua-
le russo: il percorso di Šiller è  descritto come progressiva discesa, dalla timidezza 

“bašmačkiniana” all’astuzia di Chlestakov, fino ad incarnare Čičikov e infine precipita-
re nella follia e nell’emarginazione di Popriščin (Koblenkova 2007: 267).

Al centro resta l’evoluzione del personaggio: inizialmente timido e idealista, let-
tore clandestino di utopie, Šiller appare come l’emblema di un’intelligencija ai mar-
gini, incline al sogno e  alla compassione. Ma, immerso nella realtà corrotta della 
città N, impara, a sua volta, a corrompere e a farsi corrompere fino a diventare egli 
stesso un nuovo Čičikov. Quest’ultimo invece, anch’esso presente all’interno della 
serie, assume i tratti di un giovane erotomane, aggressivo e seduttivo, dotato di un 
forte potere di fascinazione e di influenza che esercita sugli altri personaggi. Non 
è più l’accorto e astuto burocrate dipinto da Gogol’, emblema di un tipo sociale an-
cora in formazione, ma un demone del XXI secolo, la cui presenza segna una vera 
e  propria regressione concettuale del progetto originario. Ciò che nel testo gogo-
liano restava allusione si fa qui esplicito: l’ipotesi di un Čičikov “diabolico” si tradu-
ce in immagine manifesta, racchiudendo in lui la pleiade dei personaggi infernali  
dell’universo autoriale. 

La trasposizione del complesso intreccio gogoliano in una nuova narrazione fat-
ta di accostamenti incongrui, slittamenti di senso e mescolanza di registri ha elimi-
nato dal film quell’angoscia ontologica di cui erano intrise le opere dello scrittore 
e, con essa, il nucleo metafisico che la sosteneva (Koblenkova 2007: 269). Lungin 
mette in scena la fonte stessa di questa paura, svuotando di senso gli elementi in-
fernali e riducendoli a stereotipi visivi – tombe scoperchiate e bare spalancate – che 
risultano pienamente in sintonia con la sensibilità del nuovo tempo.

In definitiva, l’elaborazione di un’ulteriore interpretazione televisiva del poema 
si spiega con il contesto culturale in cui nasce: una società postmoderna, dominata 
dalla logica della frammentazione, della citazione e  del riuso, riconosce in Gogol’ 
non tanto il celebratore della Russia ottocentesca, quanto una fonte inesauribile 
di immagini da ricombinare. È  proprio questa continua reinvenzione, sospesa tra 
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fedeltà e tradimento, che prepara il terreno alla declinazione più estrema e attuale 
della figura di Čičikov: quella di un mercante che non acquista più anime morte, ma 
traffica con i funzionari statali nella concessione di sepolture in cambio di tangenti, 
inscrivendo il mito gogoliano nel cuore delle ossessioni del nostro tempo. 

2020 ovvero Gogol’ nello streaming contemporaneo

Nella lunga storia delle riscritture audiovisive de Le anime morte, il caso più re-
cente e significativo per la presente analisi è rappresentato dal mini-serial di Grigo-
rij Konstantinopol’skij, uscito il 9 dicembre 2020 in esclusiva sulla piattaforma stre-
aming IVI. La produzione ad alto budget, articolata in quattro episodi, ha riportato 
i motivi gogoliani al centro della contemporaneità, inscrivendoli entro un contesto 
estetico fortemente attuale. Al posto della Russia ottocentesca, lo scenario narrati-
vo si colloca in una Russia odierna, profondamente segnata dalle logiche burocra-
tiche e  dalle trasformazioni urbane. Qui Čičikov non è  più il piccolo truffatore in 
viaggio tra i proprietari terrieri di provincia, ma un ispettore statale incaricato dal 
Ministero di occuparsi del patrimonio storico e culturale. Si presenta nella città im-
maginaria di Bugorsk come delegato di un’iniziativa governativa di “rinnovamento 
urbano”, ivi inclusa la riqualificazione dei cimiteri moscoviti. Il progetto, sostenuto 
dalle più alte cariche del Paese, prevede la riesumazione e  il trasferimento delle 
spoglie di eminenti personalità  – scienziati, artisti, funzionari, militari  – dalla pro-
vincia russa in nuove sepolture, accuratamente selezionate e  ubicate nei lotti più 
prestigiosi dei cimiteri storici della capitale. La vicenda, dunque, riformula l’idea 
originaria della compravendita delle “anime morte” in una satira sulla privatizza-
zione della memoria: il commercio di contadini deceduti lascia il posto alla gestione 
affaristica del ricordo e del prestigio postumo, divenuti oggetto di negoziazione tra 
funzionari e istituzioni.

In questa versione contemporanea, i  protagonisti del poema gogoliano riman-
gono sostanzialmente gli stessi, ma assumono il ruolo dei notabili amministrativi 
della provincia russa: Sobakevič è il responsabile degli affari culturali, Manilov capo 
del dipartimento per le politiche sociali e la sanità, Nozdrev dirigente dell’ufficio per 
lo sport e la cultura fisica, Korobočka è la sindaca di Bugorsk e Pljuškin il direttore 
del fondo bibliotecario regionale. Accanto a loro compaiono altri funzionari – il pro-
curatore, il capo dell’ufficio postale e il presidente della corte dei conti – che vanno 
a comporre una galleria burocratica volta a trasporre i tipi gogoliani nel mondo con-
temporaneo.
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L’avventura di Čičikov ha inizio nel momento in cui il governatore manifesta il 
desiderio di acquistare per sé un posto di sepoltura a Mosca. L’aspirazione, tutt’al-
tro che modesta, riguarda un loculo presso il muro del Cremlino, accanto a  quel-
lo riservato a  “Vladimir Vladimirovič”. Čičikov stima il prezzo della concessione in 
cento milioni di rubli, ridotti a seguito della contrattazione a cinquantadue milioni 
e mezzo. La zona in ombra della proposta del governatore consiste nel fatto che la 
somma non sarà versata direttamente da quest’ultimo ma in una certa proporzione 
da tutti gli altri burocrati sollecitati all’acquisto di un loculo di pregio, innescando 
così un meccanismo di complice corruzione collettiva. Ne deriva la sequela degli 
incontri di Čičikov con i vari funzionari, rigorosamente nello stesso ordine previsto 
dal poema, per definire con ciascuno di essi i dettagli del contratto e soprattutto le 
preferenze relative al “vicinato” della tomba, da cui dipende il valore economico 
della sepoltura.

Anche in questa sua incarnazione Čičikov non sfugge all’arresto; tuttavia, il giu-
dice che ne dispone la detenzione gli propone la libertà in cambio di una tangente 
di trenta milioni di rubli e di un posto nel tribunale costituzionale. Rientrato a Mo-
sca, il sedicente avventuriero consegna regolarmente le liste richieste dal Ministero 
per la riesumazione, ma qui emerge un colpo di scena degno della fantasia dello 
stesso Gogol’: l’incarico ministeriale non era che una copertura, funzionale a  un 
compito ben più rilevante, quello di operare segretamente per conto dell’FSB. È in-
fatti al colonnello del Servizio Federale per la Sicurezza che vengono consegnati 
i risultati dell’intera missione. Tutti i maneggi, le tangenti e i contratti stipulati non 
avevano altro fine che raccogliere materiale compromettente sui funzionari di Bu-
gorsk. Insieme al proprio autista Selivan Kuznecov, Čičikov consegna un ricco dos-
sier di audio e video che documentano la corruzione sistemica della città, mentre 
le ingenti somme accumulate vengono dirottate, in un cortocircuito grottesco, a un 

“gruppo di sostegno del compagno Biden” impegnato nella campagna elettorale  
statunitense. 

Ne Le anime morte di Konstantinopol’skij l’elemento comico, per la prima vol-
ta nelle trasposizioni filmiche dell’opera, prevale su quello tragico, con occasionali 
scivolamenti dalla forma alta a quella più triviale, senza perdere la potenza dell’u-
morismo sardonico gogoliano. La radicalità dei rimaneggiamenti colloca l’opera di 
Konstantinopol’skij pienamente nell’estetica del postmoderno. L’impianto narrativo 
procede per frammenti, contaminazioni e continue torsioni grottesche, pur in una 
sorprendente prossimità all’originale: il cuore satirico di Gogol’, evidente nella dis-
sezione impietosa dei vizi dell’animo umano, viene semplicemente trasposto nella 
Russia contemporanea. La satira, deformata fino al delirio, diventa in questo modo 
perfettamente leggibile per lo spettatore odierno, che vi riconosce i tratti corrosivi 
della burocrazia, della corruzione e della logica clientelare. I difetti senza tempo che 
il maestro del “riso attraverso il pianto” aveva fissato nei suoi personaggi – l’avidità, 
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la meschinità, il servilismo, l’ossessione per il denaro e per la posizione di prestigio 
anche postuma – si incarnano in figure attuali, proiettando la commedia ottocente-
sca nella cronaca politica ed economica del giorno d’oggi.

Qui la presenza diretta dell’autore risulta superflua, così le ben note digressioni 
aforistiche e  le riflessioni di carattere filosofico vengono affidate al “cocchiere” di 
Čičikov, Selifan, ora autista al volante di una BMW  Serie  3, definita colloquialmen-
te in Russia “BMW-trojka”. La galleria dei personaggi si dispiega in chiave parodica 
e grottesca: Nozdrev, alcolizzato e  fanfarone, ridotto alla caricatura di un avventu-
riero da balagan, viene tollerato nell’amministrazione cittadina unicamente in virtù 
della sua lontana parentela con il metropolita. La proprietaria terriera gogoliana Ko-
robočka, nella nuova versione, è la sindaca facente funzione della città di Bugorsk; 
avendo ereditato la carica dal marito defunto, la donna, nella flagrante assurdità di 
tale meccanismo, diventa il segno di una continuità quasi dinastica del potere. Ma-
nilov, da ingenuo sognatore campagnolo, si trasforma in un eccentrico “illuminato” 
di ritorno da Goa, dalla sessualità volutamente fluida, costantemente stordito da 
fumi e polveri e affiancato da una moglie il cui corpo sembra eternamente cattura-
to in una danza rave; i figli, chiamati nel testo gogoliano con nomi pseudo-classici 
come Femistocle e Alcide, portano ora quelli di divinità indiane, Vishnu e Krishna.

L’universo farsesco investe anche le istituzioni: il sistema giudiziario è  rappre-
sentato come un simulacro corrotto, svuotato di ogni effettivo legame con la giu-
stizia, la polizia appare complice di ogni abuso, e il motivo del capitano Kopejkin si 
inserisce in questo contesto come ulteriore tassello della farsa istituzionale. Anche 
i desideri dei personaggi di assicurarsi sepolture di prestigio scivolano nel grottesco: 
c’è chi sogna un posto accanto a Putin o Šojgu, chi accanto a star dello spettacolo 
come Džigurda, Gazmanov, Galkin o  Fedor Bondarčuk, e  persino chi, per precau-
zione, richiede un “vicinato” con Aleksej Naval’nyj. Il giudice, lo stesso che aveva 
proposto a Čičikov la libertà in cambio di una tangente e di un posto nel Tribunale 
costituzionale, manifesta il desiderio di essere sepolto accanto a Vladimir Vysockij, 
giustificando le scelta con le parole: “Anche lui lottava per la verità”.

L’operazione di Konstantinopol’skij assume ulteriore rilievo se osservata nel 
quadro della serialità. Strutturato in quattro puntate, il progetto si confronta con la 
logica stessa del mercato culturale contemporaneo, in cui la frammentazione episo-
dica costituisce una forma estetica, ma anche una strategia di ricezione e di promo-
zione. Il romanzo gogoliano, che già si prestava a una lettura a quadri e a spezzoni, 
viene reinterpretato come “romanzo a puntate” per il pubblico dello streaming, se-
condo dinamiche che rispondono tanto alle attese degli spettatori quanto alla mac-
china del marketing. Superando la semplice trasposizione del classico, la serie lo 
colloca in una narrativa profondamente radicata nel nostro tempo, intrecciando la 
tradizione letteraria con le logiche della fruizione seriale e  rivelando come Gogol’ 
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possa continuare a parlare al presente proprio attraverso la lente deformante della 
cultura contemporanea.

Il mini-serial di Konstantinopol’skij si inserisce nella scia delle sperimentazioni 
postmoderne, ma ne oltrepassa i  confini, facendo convivere deformazione grotte-
sca e parodia con un discorso etico-politico saldamente ancorato al reale. L’ibrida-
zione del vaudeville con i  riferimenti concreti all’attualità produce, episodio dopo 
episodio, una progressiva risemantizzazione dell’opera gogoliana, inscrivendola in 
una nuova dimensione segnata dal consumo frammentato. Del resto, il formato epi-
sodico non è  da considerare qui un semplice contenitore, bensì un laboratorio in 
cui la tradizione si confronta con le pratiche culturali del presente, fondate sulla 
segmentazione e sul riuso. Presentare Gogol’ “a puntate” significa riconoscere che 
oggi il classico si legge per frammenti, si guarda per episodi, si ricompone come 
archivio di forme. È in questo montaggio, sintesi emblematica di fedeltà e riscrittura, 
etica e politica, memoria e mercato, che il mito di Čičikov continua a operare come 
specchio deformante del nostro tempo, rivelando la complessità inesauribile del te-
sto originale e  trasformandosi in strumento privilegiato di mediazione fra passato  
e contemporaneità.
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Abstrakt

Gogol w serialach:  
ewolucja filmowych i telewizyjnych adaptacji Martwych dusz

Artykuł analizuje audiowizualne transpozycje Martwych dusz Gogola, śledząc ich ewolu-
cję od pierwszych ilustracji filmowych z 1909 roku do najnowszego miniserialu Grigorija 
Konstantinopolskiego (2020). Analiza koncentruje się na zmieniających się paradygma-
tach estetycznych, które ukształtowały te adaptacje – od ilustracyjnego trybu wczesnego 
kina niemego, przez ideologiczne ramy radzieckiego realizmu, aż po postmodernistycz-
ne strategie fragmentacji, intertekstualności i  parodii. Szczególną uwagę poświęcono 
pojawieniu się serialowości, która okazuje się nie tylko formatem, ale laboratorium, 
w  którym tradycja wchodzi w  interakcję ze współczesnymi praktykami kulturowymi. 
W tym kontekście Martwe dusze jawią się jako „otwarty” klasyk, zdolny do generowania 
nowych, epizodycznych konfiguracji, który nieustannie odnawia swoją satyryczną siłę 
w dialogu z teraźniejszością.

Słowa kluczowe: Gogol, Martwe dusze, adaptacja, serialowość, kultura audiowizualna
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