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Abstract

Miss Austen – Remains of Truth, Fragments of Fiction

The article is devoted to the Miss Austen series, which introduces trends characteristic of 
audiovisual images related to creating biographies of famous people. These include nar-
rating from the perspective of someone close to the  famous creator and incorporating 
elements of biography. Furthermore, attention is drawn to the  combination of histori-
cally confirmed facts with fiction, where the  most interesting aspect from audiovisual 
creators’ perspective is the attempt to uncover secrets that remain unsolved to this day.
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W  półmroku sypialni kobieta czyta Perswazje autorstwa Jane Austen. Od-
rywa wzrok od powieści, delikatnie się uśmiecha. Do jej skromnie urządzo-
nego pokoju wnika snop światła przedzierający się przez rozchylone zasło-
ny  – pada na trzymany w  dłoniach egzemplarz książki. Przy łóżku stoi zapalona 
świeca. Czyżby czytała całą noc? Wstaje, wygląda przez okno, upina włosy. Gesty 
i  zachowania kryją w  sobie melancholię  – wie, że musi wywiązać się z  codzien-
nych obowiązków, ale cały czas towarzyszy jej uczucie nostalgii. Ubrana w  suknię 
w morskim kolorze i  otulona szalem, chroniącym ją przed chłodem poranka, kar-
mi kozy, do których odzywa się z  czułością, żartując, iż jedna z  nich (o  wdzięcz-
nym imieniu Miss Betty) nie przestrzega zasad dobrego wychowania. Aurę po-
chmurnego, lekko wietrznego poranka zakłóca list przyniesiony przez służącą. 
Korespondencja wyjaśnia zagadkę, kim jest, właśnie przez nas poznana, bohaterka 
serialu Miss Austen (2025, reż. Aisling Walsh, scen. Andrea Gibb) – to siostra znanej  
pisarki, Cassandra. 

Akcja książki Gill Hornby, która posłużyła za kanwę serialu, rozgrywa się 
w  1840  roku, czyli blisko  23  lata po śmierci Jane. W Miss Austen czas ten niewąt-
pliwie skrócono, by Cassandrę przedstawić nie jako seniorkę, lecz osobę w pełni sił, 
nadal chętnie niosącą pomoc potrzebującym wsparcia. W takiej sytuacji jest Isabel-
la Fowle, córka jej przyjaciółki, czuwająca przy śmiertelnie chorym ojcu, który był 
bratem zmarłego przedwcześnie narzeczonego Cassandry. W  momencie śmierci 
ojca Isabella będzie musiała wyprowadzić się z  plebanii, by ustąpić miejsca nowe-
mu pastorowi i jego rodzinie. Cassandra przyjeżdża zatem z zamiarem udzielenia jej 
pomocy, jednak celem podróży jest też odnalezienie listów Jane1, przechowywanych 
w posiadłości Fowle’ów. Korespondencja, co obiecała siostrze, miała bowiem zostać 
ukryta lub zniszczona.

Wyruszająca z  Chawton Cottage (gdzie mieszkała z  siostrą w  ostatnich latach 
jej życia) Cassandra wybiera się do Kintbury, rodzinnego miasta Fowle’ów. My zaś 
już od początkowych, właśnie opisanych ujęć zauważamy, że serial zawiera w  so-
bie tendencje, które dominują w  obrazach audiowizualnych (choć mogą dotyczyć 
one również literatury biograficznej), opowiadających o życiu i  twórczości znanych 
osób. Należą do nich niewątpliwie: prowadzenie narracji z  perspektywy kogoś 
bliskiego sławnemu bohaterowi oraz wykorzystywanie elementów biografizmu. 

1		Te, które odnajduje serialowa Cassandra, są w  większości kierowane do Elizy Lloyd (później 
Fowle), matki Isabelli, z którą przyjaźniły się siostry Austen. Autorka powieści Miss Austen sama 
przygotowała ich treść, próbując naśladować styl pisarki, co zostało odnotowane m.in. w jednej 
z recenzji – Historical Novel Society: Miss Austen Review. Nie zachowała się żadna koresponden-
cja z Elizą Lloyd, natomiast Jane wspominała o niej kilkakrotnie, pisząc do Cassandry, np. w liście 
z  9  stycznia  1796  (Austen  1998:  25). Wielce prawdopodobne, że kobiety korespondowały, ale 
wiele z listów autorstwa Jane Cassandra faktycznie zniszczyła – może wśród nich (co jest zresztą 
tematem serialu) znalazły się te kierowane do Elizy. 
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Ponadto  – łączenie potwierdzonych historycznie faktów z  fikcją, w  ramach której 
najbardziej atrakcyjna dla twórców obrazów audiowizualnych pozostaje próba od-
krycia tajemnic, będących do dziś niewyjaśnionymi, ukrytymi prawdami. 

W  niniejszym tekście przyjrzymy się, w  jaki sposób twórcy Miss Austen łączą 
udokumentowane fakty z  fikcją, tworząc opowieść (w wielu zakresach) wierną hi-
storycznie i jednocześnie atrakcyjną dla widza. Pomimo licznych opracowań dotyczą-
cych biografii audiowizualnych, brakuje badań, które wnikliwie zestawiałyby mate-
riały źródłowe (takie jak publikacje biograficzne czy korespondencja) z konkretnym, 
analizowanym przykładem, pozwalając dostrzec mechanizmy łączenia „prawdy” 
i fikcji. W moich rozważaniach skupienie na narracji, elementach biografizmu i wple-
cionych wątkach fikcyjnych pozwala wyodrębnić zarówno zgodność z historycznymi 
źródłami, jak i zabiegi twórcze, które nadają serialowi jego unikalny charakter. Dzię-
ki takiemu ujęciu tematu artykuł łączy analizę audiowizualną z podejściem kompa-
ratystycznym do badań nad biografiami, zestawiając materiały źródłowe z konstruo-
wanym przez twórców światem Cassandry i jej ukochanej siostry.

Z innej perspektywy 

Wspomniane początkowe ujęcia serialu pokazują, że na świat przedstawiony 
spojrzymy z perspektywy Cassandry. Lisa S. Starks, analizując film poświęcony ostat-
nim latom życia pisarki (Jane Austen żałuje (2008, reż.  Jeremy Lovering)), zauwa-
ża, że sugeruje się w  nim, jakoby siostra była partnerką życiową Jane  – jej miłoś-
cią (Starks 2019: 306). Potwierdza to również często cytowany list, który Cassandra 
napisała po śmierci siostry: „Straciłam wielki skarb, Siostrę, przyjaciółkę, której nikt 
nigdy nie dorówna; była słońcem mojego życia, pozłotnikiem każdej radości, osłodą 
każdego smutku, nie miałam myśli, którą bym przed nią ukryła, i czuję, jakbym utra-
ciła część siebie (niedziela, 1817)” (Austen 1998: 187).

Siostry pozostawały nierozłączne już od najmłodszych lat życia. Cassandra, co 
wynika z przekazów rodzinnych, była bardzo ładna, a przy tym skłonniejsza do kom-
promisów niż Jane (Worsley 2019:  112). Możliwe, że o niej myślała pisarka, gdy na 
kartach Dumy i  uprzedzenia powoływała do życia siostrę Elizabeth Bennet (Jane). 
W rodzinie Austenów mówiło się, że dziewczynki stanowiły nierozerwalny duet. Pa-
storowa tak komentowała zażyłość córek: „[…]  jeśli Cassandra miałaby mieć ściętą 
głowę, Jane prosiłaby, aby ją spotkało to samo”(Lefroy 2001:  11). Już jako dorosłe 
kobiety (bez względu na miejsce zamieszkania) nadal dzieliły pokój. Można to tłu-
maczyć kluczem ekonomicznym (mając na uwadze, że rodzina nigdy nie należała do 
zamożnych), ale niewątpliwie chodziło też o niezwykłą więź łączącą siostry.
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Jasne staje się zatem, że historię, w  serialu koprodukowanym przez BBC, opo-
wiedziano z  perspektywy Cassandry2. Któż znał Jane lepiej? Kto był bliżej jej co-
dziennych wyborów i  wątpliwości? Ponadto taka technika opowiadania pozwala 
rzucić nowe światło na (być może wcześniej) obszernie już zbadany temat. Choć (co 
warto przy okazji odnotować) dysponujemy bogatym zbiorem literatury biograficz-
nej na temat życia Jane Austen, tylko w dwóch filmach wybrano pisarkę na główną 
bohaterką – w Zakochanej Jane (2007, reż. Julian Jarrold) i, wspomnianym już, Jane 
Austen żałuje. 

Skupiając uwagę na postaci Cassandry, odwołano się do tendencji obecnej 
w innych obrazach audiowizualnych. Podobnie dzieje się choćby w filmie The Invis-
ible Woman (2013, reż. Ralph Fiennes) – w  tej opowieści główną postacią nie jest  
Dickens, lecz kobieta obdarzona przez niego uczuciem. Za inne przykłady mogą też 
posłużyć filmy Amadeusz (1984, reż. Miloš Forman), w którym historię Mozarta po-
znajemy z  pozycji Antonio Salieriego czy Królowa (2006, reż.  Stephen Frears) pre-
zentująca perspektywę Tony’ego Blaira. To samo dotyczy poczytnej literatury, pró-
bującej mierzyć się ze znanymi faktami widzianymi z odmiennego punktu widzenia, 
np. w Paryskiej żonie Pauli McLain (2011) spojrzano na Hemingwaya przez pryzmat 
doświadczeń jego pierwszej małżonki – Hadley Richardson czy w The Other Boleyn 
Girl Philippy Gregory (2001), dwukrotnie później adaptowanej (w tym jako Kochani-
ce króla (2008, reż. Justin Chadwick) – taki też tytuł otrzymało polskie tłumaczenie 
książki), w której opowiedziano o Annie Boleyn widzianej oczyma jej siostry Mary.

Wspomniane przykłady nie tylko przywołują odmienną perspektywę, ale także 
(w niektórych z wcześniej wymienionych) wpisują ją w poetykę herstories. Tak przy-
gotowane opowieści biograficzne pokazują, że w  cieniu wybitnych artystów stały 
żony, matki, siostry, kochanki. Oddaje się głos tym, które musiały wcześniej milczeć. 
W Miss Austen, poza opowiedzeniem historii z punktu widzenia kobiety, pojawiają 
się też motywy pozostające w dialogu z myślą feministyczną. Serialowa Cassandra 
wierzy  – jak się zdaje  – w  inny bieg rzeczy niż ten, który prezentuje zastana rze-
czywistość. Gdy Isabella jest oczarowana powieścią Jane i  nie może się doczekać 
zakończenia wyjaśniającego, czy historia miłosna zostanie zwieńczona ślubem, sio-
stra pisarki odpowiada, że kobiety mogą realizować swoje wizje przyszłości również 
bez mężów. Cassandra swoim życiem udowodniła, że istnieją inne scenariusze – po-
została przy tym wierną towarzyszką Jane. Samodzielnej egzystencji nie wyobraża 
sobie natomiast, negująca powyższe słowa, Mary (bratowa sióstr Austen, którą 
wkrótce poznamy bliżej). Jednak również ona, być może pod wpływem serialowej 

2		Sylwia Kołos analizuje kilka przykładów filmowych (np.  Carringtona (1995, reż.  Christopher 
Hampton)), które nazywa portretami podwójnymi – bazują one na opowiadaniu o niekonwen-
cjonalnych związkach (Kołos  2018:  158). W  pewnej mierze serial Miss Austen można również 
odnieść do tej strategii narracyjnej. 
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Cassandry, zaczyna rozważać los, jaki przypada w udziale otaczającym ją kobietom. 
W wiodących do serialowego finału ujęciach pojawia się skrócona parafraza jej po-
wieściowych słów, będących odpowiedzią na zapewnienia Cassandry, że ich historie 
pozostaną w pamięci, we wspomnieniach, że jedyne, co mogą zrobić, to przekazać 
je kolejnym pokoleniom. Mary, na którą w  ostatnich aktach serialu spoglądamy 
życzliwszym okiem (o czym będzie jeszcze mowa), jakby nieświadomie ubiera swo-
je słowa w podszytą goryczą wypowiedź w tonie o lekkim zabarwieniu feministycz-
nym: „As if there were any interest! Oh, the stories of men will live on, I am sure: 
Fulwar, of course. My good husband; my fine son in his turn. But our own? Not a bit 
of it. There will be no one to care about us” (Hornby 2024: 384)3.

Umieszczenie opowieści biograficznej w odmiennym kontekście pozwala też po-
kazać rzeczy wcześniej pomijane lub nawet ukrywane – takie, które mogłyby zbu-
rzyć pomnik ze spiżu. W Miss Austen naszkicowano bardzo pozytywny obraz Jane, 
ale kilkakrotnie akcentuje się też, że pisarka była osobą z krwi i kości. Serialowa Isa-
bella pyta, czy Jane pozostawała szorstkim w obyciu geniuszem. Choć Cassandra za-
przecza, Mary jest innego zdania. Widzowie, na tym etapie opowieści, nie darzą tej 
ostatniej sympatią, więc łatwo przystają na dopowiedzenie, które sama formułuje, 
mówiąc, że być może Jane była niesympatyczna tylko wobec niej. Autorka Dumy 
i  uprzedzenia, co potwierdzają materiały archiwalne, bywała złośliwa. Próbkę jej 
charakteru ukazano w serialu w scenie z ojcem Harrisa Bigg-Withera (o którym nie-
bawem dowiemy się nieco więcej), gdy pisarka jako jedyna z  kobiet rozmawia ze 
starszym mężczyzną w  sposób bezpośredni, zaczepny, niezgodny z  przyjętym kon-
wenansem. 

Pytanie o twórczy geniusz Jane znajduje również inne, nieoczywiste, rozwinięcie 
w  serialowej przestrzeni. Żadne z  zachowanych listów, manuskryptów czy przeka-
zów rodzinnych nie utrwalają informacji na temat leworęczności pisarki. Ocalone 
fragmenty odręcznego pisma sugerują nachylenie w  prawo, typowe dla osób pra-
woręcznych4. Serialowa Jane pisze natomiast lewą ręką5. Za taką decyzją mogły stać 
pewne (skąpo potwierdzone naukowo) stereotypy na temat osób leworęcznych 
jako tych bardziej kreatywnych, inteligentnych, obdarzonych rysem geniuszu. Kolej-
ne stereotypy następują po sobie, bo przecież jednostkę wybitną obiegowo kojarzy 

3	„Jakby to kogokolwiek obchodziło! Och, jestem pewna, że historie o mężczyznach przetrwają: 
o Fulwarze, oczywiście. Moim dobrym mężu; moim wspaniałym synu. A co z nami? Nic podob-
nego. Nikt nie będzie się nami interesować”. Jeśli nie zaznaczono inaczej, tłumaczenie na język 
polski – A.Ś. 

4		Fragmenty manuskryptów Jane Austen można zobaczyć na stronie: https://janeausten.ac.uk/in 
dex.html.

5		Możliwe, że leworęczna jest odtwórczyni roli Jane, Patsy Ferran. Jednak, mimo iż serialowa bo-
haterka pisze lewą ręką, zaprezentowane w Miss Austen listy mają charakterystyczne dla prawo-
ręcznych osób nachylenie w prawą stronę.

https://janeausten.ac.uk/index.html
https://janeausten.ac.uk/index.html
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się z kimś trudnym w obyciu, aspołecznym, często pozbawionym świadomości obo-
wiązujących norm.

Przyjrzenie się znanym osobom z pespektywy ich bliskich pozwala też stwierdzić, 
że życie obok wybitnych twórców często oznacza wiele wyrzeczeń. Zarówno według 
przekazów biograficznych, jak i filmowych portretów Jane, pisarka musiała wydzie-
rać pojedyncze chwile z uciążliwej codzienności, by móc cokolwiek napisać. Jakim 
sposobem było to możliwe? Niewątpliwie jedną z odpowiedzi pozostaje obecność 
Cassandry, która przejmowała część domowych obowiązków, by dać przestrzeń Jane 
na realizowanie jej zainteresowań kosztem własnych. Cassandra lubiła malować  – 
spod jej ręki wyszedł zachowany do dziś portret siostry6. W serialu Miss Austen po-
kazano ją jako utalentowaną malarkę (gdy na plaży szkicuje portret Henry’ego Hob-
daya, którego już za chwilę poznamy bliżej), ale to pasja pisania Jane pozostaje na 
pierwszym planie – tak było też w życiu prawdziwych sióstr Austen.

Z książek to wzięte

We wspomnianym wcześniej filmie Zakochana Jane sugeruje się, że pisarka 
musiała przeżyć wielką i niespełnioną miłość (czego ślady w źródłach historycznych 
pozostają ledwo uchwytne), by móc w pełni oddać się pasji pisania. W podobnym 
duchu, mieszając materię życia poświadczoną biograficznie z  wątkami przejętymi 
z  dzieł twórców, zrealizowano film Zakochany Szekspir (1998, reż.  John Madden)7 
i  serial Upstart Crow (2016–2018, twórca: Ben Elton) – oba o Szekspirze, czy Devo-
tion (1946, reż. Curtis Bernhardt) i Emily (2022, reż. Frances O’Connor) o siostrach 
Brontë. Skorzystano z  tej techniki także w  przypadku Dziewczyny z  perłą (2003, 
reż.  Peter Webber), której twórcy konfabulują, że Vermeer nie namalowałby słyn-
nego obrazu, gdyby nie połączyła go intymna relacja (na co nie ma żadnych histo-
rycznie utrwalonych dowodów) z  młodą służącą. W  serialu Miss Austen również 
korzysta się (choć w nieco innym obszarze) z  zasad biografizmu, który zakłada, że 
literatura i życie splatają się w jedno. 

Początkowe, przywołane już, ujęcia serialu pokazywały lekturę Perswazji. Ostat-
nia, w całości ukończona przez Jane, książka (wydana w  1818  roku, po jej śmierci) 
powraca w Miss Austen kilkakrotnie. Główna bohaterka powieści, Anne Elliot, kilka 

6		Portret można zobaczyć na stronie: https://www.npg.org.uk/collections/search/portrait/
mw00230/Jane-Austen.

7		Sylwia Kołos wpisuje ten film w model spekulatywny, realizowany tutaj w wariancie „prawdzi-
wego zmyślenia”, które w tym przypadku bazuje na budowaniu fabuły z użyciem twórczości bo-
hatera (Kołos 2018: 152). 

https://www.npg.org.uk/collections/search/portrait/mw00230/Jane-Austen
https://www.npg.org.uk/collections/search/portrait/mw00230/Jane-Austen
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lat przed rozpoczęciem właściwej akcji powieści, pod wpływem tytułowych perswa-
zji, odrzuciła zaloty niezamożnego oficera Fredericka Wentwortha. Gdy spotykają 
się ponownie, mężczyzna jest już bogaty i powszechnie szanowany. Książka staje się 
opowieścią o  kolejnych szansach. Anna Przedpełska-Trzeciakowska nazywa ją „je-
sienną”, nawet „chłodną”, przy okazji zwraca uwagę na te z  jej elementów, które 
mogły wpłynąć na biografizm opowieści: „I gdyby się chciało nie wiadomo jak bar-
dzo wobec jej życia dystansować, podkreślać autonomiczność jej sztuki i  suweren-
ność wyobraźni, podobieństwa, a może raczej echa podobieństw między sytuacją 
bohaterki a jej twórczyni nasuwają się niemal automatycznie, choć znając charakter 
Jane Austen – są na pewno niezamierzone” (Przedpełska-Trzeciakowska 2014: 330).

Rozsądna, dojrzała8 bohaterka Perswazji przypomina nieco Jane. Jej dystans do 
rodzących się uczuć może przecież wynikać z  doświadczeń autorki  – wolno przy-
puszczać, że w okresie pracy nad książką snuła wspomnienia o zebranych przez lata 
miłosnych doświadczeniach. Do najbardziej znanych z nich (a adoratorów – co war-
te podkreślenia – w życiu pisarki nie brakowało) należała relacja z Tomem Lefroyem, 
który zniknął z jej życia tak niespodziewanie, jak się pojawił. Jane, choć często flirto-
wała, nigdy (w przeciwieństwie do bohaterki Perswazji) nie doczekała się (albo nie 
dała sobie prawa do) happy endu. 

Często cytowane zdanie z  powieści („Anna miała nadzieję, że przekroczyła 
już  wiek rumieńców, lecz niewątpliwie nie przekroczyła jeszcze  wieku wzruszeń” 
(Austen 2021: 52)) mogłoby stać się mottem serialu Miss Austen z  jeszcze jednego 
powodu. Oto Cassandra, której losy poznajemy w serialowych retrospekcjach, jest 
(w trakcie ich trwania) rówieśnicą powieściowej Anne. Siostra Jane zaręczona daw-
niej z mężczyzną, który zmarł przedwcześnie, nie podąża za nowym uczuciem, po-
trafi je sobie wyperswadować w imię podjętych w przeszłości zobowiązań.

Perswazje są też czytane w  ostatnim odcinku serialu. Dopełniają tym samym, 
klamrą kompozycyjną, historię Isabelli, którą dawniej poprosił o rękę młody lekarz. 
Dziewczyna uległa jednak perswazjom ojca i odmówiła. Po jego śmierci, w  rozmo-
wie z Cassandrą, podkreśla, że teraz mężczyzna jest pewnie zbyt dumny (to cecha 
innego, dobrze znanego bohatera Austen), by zapytać ponownie. W obliczu jego ry-
chłego wyjazdu trzeba zatem (wiedzą o  tym serialowa Cassandra oraz służąca Isa-
belli) podjąć radykalne kroki, by temu zapobiec. W przywołanej powieści Austen po-
jawia się scena upadku ze schodów na molo Cobb w Lyme: „Tu właśnie ze stromych 
kamiennych schodków prowadzących na molo spada i traci przytomność jedna z bo-
haterek książki, Luiza Musgrove, dając szansę Annie, głównej bohaterce, na wykaza-
nie się siłą charakteru, opanowanie dramatycznej sytuacji, wyjście z cienia i przeję-
cie pierwszej roli” (Przedpełska-Trzeciakowska 2014: 332). W serialu, czytanym przez 
Isabellę i Cassandrę, fragmentom Perswazji towarzyszy zamierzony upadek służącej 

8		W epoce regencji tak nazwano by osobę, która miała 27 lat.
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ze schodów, która tym sposobem chce sprowadzić wspomnianego lekarza nie tylko 
do domu swojej pracodawczyni, ale także w  jej ramiona. Plan jest skuteczny i wie-
dzie do finału na miarę tych znanych z powieści Austen. 

Prawda i nieprawda

Literatura poświęcona życiu znanych osób oraz biografie audiowizualne nie 
stronią od łączenia wydarzeń poświadczonych historycznie z fikcją. Zdaniem wielu 
badaczy często manipuluje się faktami, dramatyzuje ich strukturę, by historie zro-
biły wrażenie na odbiorcach9. W Amadeuszu zaprezentowano rzekomą rywalizację 
Salieriego i Mozarta, choć nie ma pewności, czy ten pierwszy był zaciekłym wro-
giem kompozytora, gotowym go otruć. W I’m Not There. Gdzie indziej jestem (2007, 
reż. Todd Haynes) postać Boba Dylana rozpisano na kilka głosów10 – muzyk, grany 
przez kolejnych aktorów i  aktorkę, staje się ikoną kultury, bardziej zjawiskiem niż 
konkretną osobą. W Miss Austen, choć wykorzystano wiele potwierdzonych histo-
rycznie faktów, postanowiono też udramatyzować całość, by, zgodnie ze znaną mak-
symą Hitchcocka, przygotować widowisko, wyglądające jak życie, z którego wycięto 
nudne fragmenty.

W  jednej z początkowych retrospekcji w Miss Austen pojawia się (potwierdzo-
ny historycznie) wątek Toma Fowle’a, który oświadczył się Cassandrze, ale musiał 
opuścić ukochaną w celu poprawy swojej sytuacji majątkowej. Jane (o czym też się 
w  serialu wspomina) była głęboko poruszona sytuacją prawdopodobnej utraty bli-
skiej relacji z siostrą. Według Lucy Worsley z okazji jej zaręczyn napisała przesycony 
smutkiem wiersz, oddający ówczesny stan ducha pisarki (Worsley 2019: 118).

Przez kolejne lata (choć w  serialu zdaje się to trwać tylko chwilę) narzecze-
ni czekali w  niepewności, aż młody duchowny zasłuży na większe wsparcie ze 
strony swojego protektora, lorda Cravena (Worsley  2019:  119). Pomoc nadeszła 

9	Wspominał o tym np. Robert Rosenstone (2007: 12), a w polskim piśmiennictwie przedmiotu 
pisały o tym Elżbieta Durys (2021: 7) oraz Sylwia Kołos, nazywając takie narracje modelem spe-
kulatywnym (zob. Kołos 2018: 148).

10	 Ludwika Mastalerz w  swoim krytyczno-filmowym artykule umieszcza ten film w  kategorii in-
dukcji (nie)eliminacyjnych, które jej zadaniem są: „[…]  konstruowane jak kalejdoskop, w  któ-
rym dzięki wielokrotnym odbiciom kolorowych obrazów w  odpowiednio rozmieszczonych 
zwierciadłach obserwuje się niezwykłe kształty, zmieniające się przy każdym obrocie. Jednak 
u podstaw tych filmowych zabiegów – inaczej niż w kalejdoskopie – nie leży dążenie do stwo-
rzenia iluzji, ale przeciwnie – chęć odsłonięcia skomplikowanej prawdy o osobowości złożonej 
ze sprzecznych dążeń” (zob. Mastalerz 2011).
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w niespodziewany sposób – mężczyzna zaproponował Tomowi wyjazd w charakte-
rze kapelana do Indii Zachodnich. W serialu eksponuje się, że narzeczony nie omó-
wił tego kroku z Cassandrą. Wielce prawdopodobne. Kobiety w tym czasie nie miały 
wpływu na ważne sprawy (co najwyżej na zakup wstążek), czego dobrą ilustracją 
jest fakt, iż pastor Austen (kilka lat później) zdecydował o  wyprowadzce z  para-
fii w Steventon (gdzie dorastały Cassandra i  Jane wraz braćmi) do Bath – zrobił to 
bez konsultacji z córkami (Przedpełska-Trzeciakowska 2014: 174). W serialu moment 
przenosin wywołuje u Jane stany depresyjne – biografowie pisarki również podkreś
lają, że było to dla niej trudne doświadczenie i  nigdy nie polubiła, wychwalanego 
przez wielu, modnego nadmorskiego miasta. 

Serialowy Tom (zgodnie z  przekazami historycznymi) przed swoim wyjazdem 
postanowił spisać testament (Worsley  2019:  120). Mężczyzna nigdy nie wrócił do 
Cassandry – zmarł na Morzu Karaibskim na żółtą febrę. W Miss Austen wiadomość 
o  jego śmierci przekazuje James (brat Cassandry i  Jane) wraz ze wspominaną już 
żoną Mary. Bratowa w bezduszny sposób stwierdza (co zostaje zanegowane przez 
Jane i  Cassandrę), że narzeczony zataił przed lordem Cravenem swoje zaręczyny. 
Kwestia testamentu jest natomiast ważna z  jeszcze jednego powodu. Biografowie 
odnotowują (podobnie naszkicowano to w  serialu), że Cassandra pogrążyła się 
w dojmującej rozpaczy. Jednak pozostawione jej pieniądze okazały się zbawienne. 
Kobieta otrzymywała rocznie trzydzieści pięć funtów, czyli równowartość rocznej 
pensji guwernantki (Worsley  2019:  121). Była prawie niezależna, w  zdecydowanie 
lepszej sytuacji finansowej niż jej siostra. 

Serialowa Cassandra przysięga, że, jeśli Tom nie wróci, nigdy nie zwiąże się z in-
nym mężczyzną. Obietnica zostaje wystawiona na próbę, gdy w sklepie bławatnym 
poznaje wspomnianego już Henry’ego Hobdaya. Mężczyzna wkrótce się oświadcza, 
ale Cassandra, mimo rodzących się uczuć, ostatecznie odmawia. Trudno znaleźć bio-
graficzne dowody dotyczące opisanej właśnie relacji intymnej, którą szczegółowo 
pokazano w Miss Austen. Podobno autorka adaptowanej książki, Gill Hornby, która 
mieszka w Kintbury – skąd, jak już wiemy, pochodziła rodzina Fowle’ów – nazwisko 
bohatera swojej powieści „zapożyczyła” z lokalnego pomnika ofiar I i  II wojny świa-
towej (King  2025). Ponadto wątek romansowy oparła na znanym epizodzie z  bio
grafii Jane, która ponoć (wraz z siostrą) poznała nad morzem pewnego dżentelme-
na – wrócimy do tej historii, gdy zapytamy o tajemnice obecne w życiu pisarki.

Tymczasem przyjrzyjmy się kilkakrotnie wspomnianej wcześniej bratowej Mary, 
która staje się jedną z  ważnych bohaterek serialu. Biografowie donoszą, że wraz 
z siostrą, Marthą Lloyd, były bliskimi przyjaciółkami Jane i Cassandry. W Miss Austen 
sugeruje się nawet, iż pastorowa Austen (co do niej podobne) optowała za tym, by 
jej syn James poślubił Mary, a Cassandra (czego nie mogła zrozumieć serialowa Jane) 
próbowała wywrzeć w  tej kwestii wpływ na swojego owdowiałego brata. Według 
wskazówek biograficznych mężczyzna wahał się między poślubieniem przebojowej 
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i pięknej kuzynki Elizy (która ostatecznie związała się z  innym z braci Austen, Hen-
rym) a Mary, którą charakteryzowano (bez nadmiernego entuzjazmu) jako tę z po-
dwójnym podbródkiem i szpecącymi bliznami po ospie (Worsley 2019: 110).

Przywołany w serialu bal, na którym James, pod wpływem rodzinnych podszep-
tów, zaczyna interesować się Mary, został przedstawiony w  przekonujący sposób. 
W okolicach Steventon tego typu rozrywki miały charakter prywatny albo publiczny – 
w tym ostatnim przypadku odpłatne bale odbywały się w Basingstoke. Zaczynały się 
o 21:00, a kończyć mogły nad ranem. Podawano obiad i  tańczono w salach, które 
były właściwe do menueta contre-danse – długie, choć często też wąskie. Jane (co 
potwierdzają źródła historyczne) świetnie tańczyła, czego prawdopodobnie uczyła 
się od Mary i Marthy Lloyd, które pobierały stosowne lekcje w szkole w Newbury 
(Worsley 2019: 158–162).

James wybrał (w  serialu przedstawioną jako zakompleksioną) Mary. Biografo-
wie pisarki dopowiadają, że od momentu, gdy kobieta została bratową Jane, prze-
stała być jej bliska. Według przekazów historycznych, autorka Dumy i  uprzedze-
nia bała się, że praktyczna Mary czyha na jej część majątku (Worsley  2019:  215). 
W  serialu pokazano bratową jako przyczyniającą się do opuszczenia przez Auste-
nów ukochanej plebanii w  Steventon. Zbyt pochopne to wnioski. Mary faktycz-
nie ochoczo się tam wprowadzała (Worsley  2019:  455; w  serialu z  nieszczerym 
uśmiechem na twarzy żegna wyjeżdżającą rodzinę), ale stało się tak, ponieważ, 
o  czym już wspomniano, pastor zdecydował o  wyjeździe do Bath (gdzie zresz-
tą później, co wiernie odnotowano w  Miss Austen, zmarł) i  przekazaniu pleba-
nii synowi (Przedpełska-Trzeciakowska  2014:  234–236; Worsley  2019:  328). Jane 
chowała urazę i  przy każdej możliwej okazji złośliwie krytykowała zachowania 
Mary. Tym bardziej że bratowa, która niechętnie sięgała po książki, nigdy nie była 
dla niej partnerką intelektualną (Worsley  2019:  308). W  serialu kpi się z  tego, że 
Mary lubi czytać tylko to, co napisał James. Kobieta proponuje, by poświęcić czas 
lekturze poezji jej męża, nie zaś powieściom Jane. Notabene brat Jane (wobec któ-
rego pisarka żywiła chłodne uczucia) wydawał, w  trakcie swoich studiów w  Oks-
fordzie, czasopismo „The  Loiterer”  – periodyk literacko-satyryczny ukazujący się  
w latach 1789–1790. 

 Siostry Austen mogła również bulwersować szorstkość Mary względem pasier-
bicy Anny, którą Jane bardzo lubiła (Worsley  2019:  156; 378). Praktyczna i  trudna 
w obyciu bratowa była jednak, obok Cassandry, jedyną, która opiekowała się Jane 
tuż przed jej śmiercią. W  serialu wiernie pokazano ostatnie chwile z  życia pisarki, 
gdy terapie (wraz z  potwierdzonym historycznie wyjazdem do Cheltenham (Wor-
sley  2019:  421)) zawiodły. Jak zauważa Worsley: „Szóstego czerwca do Wincheste-
ru przyjechała Mary Austen, aby pomóc przy ulicy College [gdzie w godzinie śmier-
ci przebywała Jane  – A.Ś.]. Ta sama Mary, o  której Jane wyrażała się tak cierpko 
przez całe lata. Wszyscy jednak wiedzieli, że w  chwilach kryzysów okazywała się 
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praktyczna i pomocna, a  teraz przyjechała, »żeby je trochę rozweselić, a  także po-
móc w niezbędnej pielęgnacji chorej«. Tak więc Jane i Mary pogodziły się na koniec” 
(Worsley  2019:  440). W Miss Austen pominięto inny znany fakt z  ostatnich stron 
biografii pisarki – Mary wraz z Cassandrą obserwowały z wykuszu wynajmowanego 
mieszkania kondukt pogrzebowy, w którym mężczyźni (bracia i bratanek) odprowa-
dzali trumnę z ciałem Jane na miejsce spoczynku. Angielska tradycja, zabraniająca 
kobietom uczestniczenia w  tych, naznaczonych trudnymi emocjami, wydarzeniach 
(Przedpełska-Trzeciakowska  2014:  345), została jednak zaprezentowana w  serialu 
w  momencie, gdy ciało ojca Isabelli zostaje wyniesione z  plebanii. Kobiety przy-
glądają się żałobnikom zza okna, a Mary szuka pocieszenia w fakcie, iż dzięki temu, 
nie wszyscy będą widzieli ich ból. Tym samym pozostaje po stronie zasad, które na-
rzucały kobietom ścisłe modele zachowań – stają się one jeszcze sztywniejsze wraz 
z nastaniem epoki wiktoriańskiej.

Wśród przedstawionych w serialu postaci na pierwszy plan wysuwa się również 
Isabella, która, choć znana ze stron biografii pisarki, nie pozostawała z nią w zaży-
łych relacjach. Jak już wspomniano, jej matka, Eliza Lloyd, była bliską przyjaciółką 
Jane i Cassandry. Ta ostatnia bywała u rodziny Fowle’ów, np. pod nieobecność Toma. 
Gdy Jane zmarła, Isabella miała zaledwie 17 lat. Pisarka zapewne ją znała, słuchała 
o niej w opowieściach Cassandry lub czytała w listach Elizy, które (jak wspomniano), 
jeśli istniały, nie zachowały się. Trudno zatem dociekać więcej. Poświadczona bio-
graficznie pozostaje natomiast relacja Isabelli i  Johna Lidderdale’a (lekarza wezwa-
nego do bystrej służącej) – para pobrała się w 1845 roku.

W serialu zarysowano też relatywnie wierny obraz relacji Jane z  rodzicami. Bli-
żej poznajemy ich choćby w  retrospekcji, w  której pokazano odwiedziny u  familii 
Fowle’ów. Z  plebanii w  Steventon (w  Hampshire) do Kintbury (w  Berkshire) było 
zaledwie  20 mil, ale wymagało to przekroczenia granic hrabstwa. Serialowa Jane 
relacjonowała, że siostry podróżowały z  rodzicami, bo przyjazd na teren sąsiednie-
go hrabstwa zawsze pozostawał wyzwaniem. Lucy Worsley zauważa: „Rodzina Jane 
zabraniała jej podróży dyliżansem, ze względu na bezpieczeństwo i  przyzwoitość” 
(Worsley 2019: 192).

Na czele przybyłej do Fowle’ów rodziny stał pastor Austen. W serialu, z podob-
nym córce, odrobinę złośliwym, poczuciem humoru, zdaje się być bliski autentycz-
nemu ojcu Jane, który inspirował ją w  kwestiach nauki i  kultury. Dzięki niemu na 
plebanii pojawiły się globus i mikroskop (Przedpełska-Trzeciakowska 2014: 41) oraz 
bogaty księgozbiór  – niewątpliwie to pastor przekazał jej miłość do beletrystki 
(Przedpełska-Trzeciakowska 2014: 45–46). Serialowa matka jawi się natomiast jako 
ta, której głównym celem jest wydanie córek za mąż. Staje się zatem kolejną wersją 
nestorki Bennett z Dumy i  uprzedzenia. Pozostaje też skupiona na swoich proble-
mach i hipochondrycznych myślach, które jeszcze bardziej zawładnęły jej życiem po 
utracie męża. 
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Po śmierci pastora Austena, jego żona i córki przez jakiś czas nie mogły znaleźć 
stałego miejsca pobytu, by w końcu osiąść w Chawton Cottage. W serialu to Cassan-
dra wpada na pomysł (którym Jane jest zachwycona), by zamieszkać w  tej, pełnej 
uroku, okolicy. Według źródeł historycznych propozycja wyszła od Edwarda, brata 
Jane, który po śmierci żony zdecydował przenieść się (na dłużej) z hrabstwa Kent do 
dworu Chawton, a siostrom i matce zaoferował wiejski domek (Przedpełska-Trzecia-
kowska 2014: 234–236; Worsley 2019: 328).

W Miss Austen (także zgodnie z przesłankami biograficznymi) pokazano, że wraz 
z  przeprowadzką zakończył się w  życiu Jane trudny etap posuchy twórczej, który 
towarzyszył jej, gdy mieszkała nad morzem. W Chawton Cottage spędziła ostatnie 
lata swojego życia i napisała (lub przekształciła) większość znanych powieści, w tym 
Emmę, Perswazje i Opactwo Northanger. Powieści autorki, już wydane, pojawiają 
się w  rękach serialowej Cassandry, gdy pomaga uprzątnąć plebanię przed wypro-
wadzką Isabelli. Zostały one ukryte na regale za powieściami Waltera Scotta (któ-
rego twórczość autentyczna Jane bardzo ceniła). Ten gest pokazuje ambiwalencję 
podejścia do twórczości pisarki – również wśród jej rodziny i  znajomych. Mimo że 
za życia osiągnęła pewien poziom rozpoznawalności, a powieści (choć nastąpiło to 
przede wszystkim już po jej śmierci) okazały się bardzo popularne  – nadal trakto-
wano jej aktywność jako rodzaj nieszkodliwego hobby, wspieranego raczej po cichu, 
często ukrywanego przed światem. 

Opactwo Northanger zostaje wspomniane w Miss Austen jeszcze pod pierwot-
nym tytułem, Susan – pisanie jej zbiega się w czasie z widmem wyprowadzki z ple-
banii. Serialowa Cassandra mobilizuje Jane, by ta jak najszybciej wysłała ją do wy-
dawcy – prawdopodobnie szuka tym samym pocieszenia dla siostry, która boleśnie 
przeżyje przenosiny. Jane napisała ją około 1798–1799 roku, czyli mieszkając jeszcze 
na ukochanej plebanii w Steventon, w Hampshire – w serialu określanym przez pi-
sarkę jako najlepsze z hrabstw. W 1803 roku sprzedała rękopis powieści londyńskie-
mu wydawcy Crosby & Co. za 10 funtów – co zresztą również odnotowano w Miss 
Austen. Biografowie pisarki dopowiadają, że powieść nie została wtedy wydana  – 
edytor trzymał ją na wydawniczej półce przez wiele lat; ostatecznie opublikowana 
pośmiertnie w grudniu 1817 roku (choć na stronie tytułowej widnieje rok 1818), już 
pod zmienionym tytułem.

Poza powieścią Susan, serialowa Jane dzieli się z  siostrą napisanym właśnie 
(i  być może inspirowanym opisanym wcześniej balem) najnowszym rozdziałem 
Dumy i  uprzedzenia; wspomina się też wydanie Rozważnej i  romantycznej, któ-
ra ukazała się 30  października  1811  roku, a  tworzona była również w  latach życia 
w Steventon – pod tytułem Elinor and Marianne. Uznaje się ją za literacki debiut 
Jane, wydany anonimowo  – By a  Lady (taki egzemplarz został ukryty na regale 
serialowej plebanii Fowle’ów), przez londyńskiego wydawcę Thomasa Egertona  
(Worsley 2019: 348).
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Wskazane dokonania literackie Jane potwierdzają słowa serialowej Cassandry 
uważającej, że główną miłością Jane było pisanie. W każdym z powstałych dotych-
czas obrazów audiowizualnych poświęconych życiu Austen sugeruje się jednak, że 
pisarce musiały towarzyszyć także jakieś sekrety (i to te natury intymnej), które zo-
stały pogrzebane wraz ze zniszczoną przez Cassandrę korespondencją.

Ku rozwikłaniu tajemnicy 

Napięcie między faktami a fikcją ma w sobie potencjał próby rozwikłania jakiejś 
skrywanej prawdy, której rozwiązanie może uczynić historię jeszcze bardziej intere-
sującą. Jako czytelnicy czy widzowie lubimy, wraz z  bohaterami, wyjaśniać zagadki. 
Przekłada się to na zainteresowania literackie i filmowe – niesłabnąca popularność 
kryminałów pokazuje, iż zawsze fascynować nas będzie podróż w  labiryncie niewia-
domych. Podobnie ma się rzecz z  historiami biograficznymi, które zarówno twórcy, 
jak i widzowie chcą w pełni zrozumieć, wypełniając puste, niedopowiedziane miejsca.

Pora przyjrzeć się (wspomnianemu wcześniej) tajemniczemu dżentelmenowi 
znad morza, a precyzyjniej – z Sidmouth. Notabene było to jedno z ulubionych nad-
morskich miejsc pisarki – oddalone około 20 mil od wspomnianego już Lyme, w któ-
rym częściowo rozgrywa się akcja Perswazji. W serialu Mary mówi o wspomnianym 
mężczyźnie w  kontekście domniemanej rywalizacji sióstr Austen o  jego względy. 
Żadna z przesłanek historycznych tego nie potwierdza, a serialowi twórcy (zgodnie 
z treścią adaptowanej powieści), co już wiemy, tajemniczego dżentelmena nazywają 
Hobday i popychają w ramiona Cassandry. 

Biografowie pisarki doprecyzowują zaś, że latem  1801  roku Jane z  rodziną wy-
jechała nad morze. Zdaniem Davida Cecila (Cecil 1980: 97–98) informacje o jej rze-
komym zauroczeniu pochodzą z  kilku przesłanek pozostawionych przez Cassandrę, 
a także innych członków rodziny – ich stanowiska nie są jednak jednoznaczne. Bra-
tanek Jane, James Edward, relacjonował: „Wiele lat po śmierci [Jane – A.Ś.] pewne 
okoliczności skłoniły jej siostrę Cassandrę do przełamania jej zwyczajowej powścią-
gliwości i do rozmowy o tym. Powiedziała, że podczas pobytu w jakimś nadmorskim 
miejscu poznały pewnego dżentelmena, którego urok osobisty, umysł i sposób bycia 
sprawiły, że Cassandra uznała go za wartego jej siostry i prawdopodobnie zdolnego 
do zdobycia jej uczuć. Kiedy się rozstali, wyraził zamiar rychłego ponownego spotka-
nia; Cassandra nie miała wątpliwości co do jego motywów” (Austen-Leigh 2002: 29). 

Wszystkie pozostawione świadectwa spotykają się w  dwóch punktach  – poja-
wienie się tajemniczego mężczyzny i  zauroczenie, które miało miejsce w  okolicz-
nościach nadmorskich (Worsley  2019:  243). Niektórzy mówią, że był duchownym, 
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inni, że lekarzem albo że tą profesją parał się jego brat. Catherine Hubback (kuzynka 
Jane) nazywa go Doktorem Blackallem11. Przystojny, inteligentny, z  urokiem osobi-
stym – takie charakterystyki pozostawiają bliscy Jane. Zdaniem Cassandry nim mi-
łość rozkwitła, dżentelmen niespodziewanie musiał opuścić Sidmouth. Oczekiwano 
jednak jego powrotu  – zamiast niego przyszedł list z  informacją o  nagłej śmierci  
(Austen-Leigh  2002:  29). W  życiu Jane ponownie miłość wybuchła na chwilę, bar-
dzo intensywnie (jak w przypadku uczucia do Toma Lefroya)… i równie szybko zgasła. 

W  listopadzie  1802  roku, w  trakcie wieczoru, gdy serialowa, zadziorna Jane 
dyskutowała z  ojcem Bigg-Withera, jego syn, Harris, poprosił ją o  rękę. Według 
przesłanek historycznych oświadczyny zostały przyjęte, a  kolejnego dnia zerwa-
ne (Worsley  2019:  250). Zdaniem Davida Cecila pisarka nie mogła wyjść za Bigg- 
-Witherema, bo wciąż tliło się w niej uczucie do bezimiennego dżentelmena z  Sid-
mouth (Cecil 1980: 97–98). W serialu wątek oświadczyn, choć przedstawiony bardzo 
podobnie, wyjaśniono jednak w innym kluczu. Jane spędza tu wieczór (jak zauważa 
Cassandra), pijąc zbyt dużo wina, potem zaś zgadza się na matrymonialną propozy-
cję wycofanego i nieśmiałego mężczyzny. Serialowa Cassandra nie może zrozumieć 
decyzji siostry, tłumaczącej, że myślała przede wszystkim o zabezpieczeniu finanso-
wym. Na dodatek Jane puentuje te słowa komentarzem jakby pochodzącym z  jej 
powieści – miłość i pieniądze winny iść w parze. 

Ponadto w Miss Austen ukazano jeszcze inny powód przyjęcia propozycji mał-
żeństwa. Jane zgadza się na zaręczyny, by i siostra mogła szukać swojego szczęścia 
u  boku Henry’ego Hobdaya. Szybko zdaje sobie jednak sprawę, że trudno będzie 
jej wieść życie żony. Wewnętrzne rozterki Jane brzmią nader współcześnie. Pisar-
ka, rozważając ewentualne zamążpójście, mówi wszak, że resztę życia spędzi, będąc 
w  ciąży, a mąż zapewne stanie się jej „panem”. Nie może tego zaakceptować, bo 
odbierze jej to przestrzeń na pisanie, a nawet myślenie. 

W Miss Austen kwestia zerwania zaręczyn przez Jane została uwikłana w hipo-
tetyczną historię miłosną Cassandry. Ostatecznie Jane może zrezygnować z propozy-
cji matrymonialnej, ponieważ Cassandra odmawia Henry’emu (choć serialowy Tom 
przed wyjazdem zaznaczył, że, gdyby nie wrócił, powinna pozostać wolną). Biografo-
wie natomiast nie są jednogłośni w kwestii przyczyn tak nagłej zmiany decyzji przez 
pisarkę. Może, jak sugeruje Cecil: 

[…] zgodnie z ówczesnymi poglądami – miłość nie była niezbędna do małżeń-
stwa, a  szacunek wystarczał, by ją zastąpić; wygląda na to, że biedny Harris 

11	 Mógł to być Samuel Blackall  – duchowny, którego brat pracował jako lekarz. Mężczyzna po-
zostawał jednym z  adoratorów Jane, ale nie zmarł przedwcześnie (jak tajemniczy dżentel-
men), a  po nieudanych konkurach względem pisarki, poślubił później inną kobietę (Wor-
sley 2019: 242–243).
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Bigg-Wither nie zdołał wzbudzić nawet wystarczającego szacunku, by wymazać 
z serca Jane wspomnienie adoratora z Sidmouth. Mimo to musiała sądzić, że 
być może mu się to uda, skoro przyjęła jego oświadczyny. Śmierć absztyfikanta 
z Sidmouth nie okazała się jednak żałobą na całe życie (Cecil 1980: 99).

Jedną z  największych tajemnic, która spędza sen z  powiek biografów Austen, 
pozostaje problem zaginionej korespondencji pisarki. Według wielu z  nich Cassan-
dra zniszczyła ją, by zapobiec budowaniu wizerunku siostry opartego na jej trudnym 
charakterze. W serialu jeszcze przed początkowymi ujęciami pojawia się napis infor-
mujący, że kwestia spalenia listów przez Cassandrę pozostawała zagadką, aż do te-
raz… do momentu, w którym poznajemy prezentowany w Miss Austen świat przed-
stawiony. Wbrew zapewnieniom serial (podobnie jak książka Gill Hornby) przynosi 
lakoniczne i niepełne odpowiedzi na ten frapujący temat – zdaniem twórców część 
korespondencji Cassandra spaliła, by, przede wszystkim, nie wyszły na jaw jej uczu-
cia względem Hobdaya. Inne przesłanki pojawiające się w obrazie audiowizualnym 
dotyczą słów, które umierająca Jane kieruje do siostry – prosząc ją, by po śmierci 
nie była zapamiętana jako smutna, pozbawiona radości życia. 

Gill Hornby postanowiła, że, skoro mowa o  zaginionej korespondencji, trzeba 
napisać ją od nowa. Przygotowane fikcyjne listy, głównie kierowane przez powieś-
ciową Jane do matki Isabelli, Elizy, zarówno w powieści, jak i w serialu pełnią funkcję 
przewodnika po wydarzeniach z życia rodziny Austen – są nawigacją po wspomnie-
niach, wiodą ku retrospekcjom. Można szukać w  takim ich użyciu autentycznych 
przesłanek, bo – jak odnotowuje Anna Przedpełska-Trzeciakowska – „Listy Jane czy-
tane dzisiaj brzmią jak spisane z  nagrania rozmowy telefoniczne, i  tym w gruncie 
rzeczy były  – pośpieszną wymianą informacji, na ogół błahych, często zabawnych, 
jeszcze częściej złośliwych, bo trzeba przyznać, że w takich celowała” (Przedpełska-
-Trzeciakowska 2014: 166).

By zrozumieć, jak skutecznie Gill Hornby naśladowała styl Jane, warto zacy-
tować ostatni list przytoczony w  powieści (i  sparafrazowany w  serialu)  – wysłany 
w momencie, gdy pisarka żegna się już z życiem:

College St, Winchester
10th July, 1817

My dear Eliza,

An attack of my sad complaint has seized me again  – the  most severe 
I ever had – and reduced me so low that I now feel recovery unlikely. You must 
not pity me, though  – I will not hear of it. If I  am to die now, I  am convin-
ced that I die as the luckiest women. For how to do justice to the kindness of 
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my family during this illness is quite beyond me! And as for Cassandra! Words 
must fail me in any attempt to describe what a Nurse she has been to me now, 
what a  dearest, tender, watchful sister she has been through my life. As to 
what I owe to her, I can only cry over it and pray God to bless her more and 
yet more.

I cannot expect to have the strength to ever write to you again, but thank 
you now for your friendship, wish you and your family long health and hap-
piness and beg you to please look after my dear, darling Cass. These next 
months and years will be hard. We have never borne separation easily, she 
and I. And, as I approach this final departure, I am selfishly grateful that it was 
never my fate to be the one who survived. For how could I? What sort of life 
would it be, if I did not have her by my side?

With my fondest affections,
J.A. (Hornby, 2024, s. 386)12 

W celu wyraźniejszego ukazania, jak autorka książki imitowała styl pisarki, moż-
na go zestawić z  fragmentami, które pochodzą z  autentycznego listu z  22  maja 
1817  roku skierowanego do Anne Sharp, dawnej guwernantki w  posiadłości brata 
Jane – Godmersham13. Parafrazowany w serialu list zawiera poruszające słowa opi-
sujące stan pisarki: „An attack of my sad complaint has seized me again – the most 
severe I  ever had  – and reduced me so low…”14. W  liście do Anne znajduje się 
natomiast zdanie: „An attack of my sad complaint seized me within a  few days 

12	 W tłumaczeniu na język polski: „Moja droga Elizo, moja smutna dolegliwość znowu mnie do-
tyka i  jest to najsilniejszy atak, jaki kiedykolwiek miałam. Osłabił mnie on tak bardzo, że czu-
ję, iż wyzdrowienie jest mało prawdopodobne. Nie powinnaś mnie jednak żałować – nie chcę 
o tym słyszeć. Jeśli mam umrzeć teraz, jestem przekonana, że umrę jako najszczęśliwsza z ko-
biet. Jak oddać sprawiedliwość dobroci mojej rodziny podczas tej choroby? – to przerasta moje 
możliwości! A Cassandra! Brak mi słów, by opisać, jaką jest dla mnie opiekunką, jak najdroższą, 
czułą i uważną siostrą jest przez całe moje życie. Tyle jej zawdzięczam, mogę to tylko wypła-
kać i modlić się do Boga, by jeszcze bardziej jej błogosławił./ Nie spodziewam się mieć na tyle 
sił, by znów móc do Ciebie napisać, ale dziękuję Ci za przyjaźń, życzę Tobie i Twojej rodzinie 
długiego życia w zdrowiu i szczęściu oraz proszę, byś zatroszczyła się o moją drogą, ukochaną 
Cassandrę. Najbliższe miesiące i  lata będą trudne. Nigdy nie znosiłyśmy dobrze rozłąki. A gdy 
zbliżam się do tego ostatecznego rozstania, odczuwam samolubną wdzięczność, że to nie ja 
będę tą, która pozostanie. Bo jakże bym mogła? Jakież byłoby moje życie bez niej u  boku? 
Z serdecznym przywiązaniem. J.A.”

13	 Treść listu dostępna na stronie: https://reveriesunderthesignofausten.wordpress.com/2014/ 
06/29/.

14	 „[…] moja smutna dolegliwość znowu mnie dotyka i jest to najsilniejszy atak, jaki kiedykolwiek 
miałam. Osłabił mnie on tak bardzo […]”.

https://reveriesunderthesignofausten.wordpress.com/2014/06/29/
https://reveriesunderthesignofausten.wordpress.com/2014/06/29/
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afterwards  – the most severe I  ever had  – &  coming upon me after weeks of in-
disposition, it reduced me very low”15. Choć w słowach kierowanych do Anne poja-
wiają się jeszcze słowa nadziei na wyzdrowienie, w serialowej wersji tego pożegnal-
nego listu stwierdzeń tych już nie ma. W obu jednak pisarka docenia pomoc swojej 
rodziny. W liście do znajomej guwernantki zaznacza: „How to do justice to the kind
ness of all my family during this illness, is quite beyond me!”16. A do powieściowej 
i serialowej Elizy pisze: „For how to do justice to the kindness of my family during 
this illness is quite beyond me!”17 W końcu zaś, w obu przypadkach, dostrzega nie-
zwykłość postawy Cassandry, którą w serialu opisuje: „And as for Cassandra! Words 
must fail me in any attempt to describe what a  Nurse she has been to me now, 
what a dearest, tender, watchful sister she has been through my life.”18 A w liście do 
Anne Sharp: „And as for my Sister! — Words must fail me in any attempt to descri-
be what a Nurse she has been to me”19.

Przytoczone korelacje, pokazując, w  jak efektywny sposób Gill Hornby stara-
ła się naśladować styl Jane, stają się też kolejnym dowodem łączenia elementów 
fikcyjnych z  tymi poświadczonymi historycznie. Wskazane listy zostały oparte na 
autentycznych, ale takimi przecież nie są. Próbują wytłumaczyć tajemnicę, która 
w swej istocie musi pozostać niewyjaśniona. 

W  serialu listy, jako potencjalne źródło wiedzy, mogą też zostać użyte w  celu 
przygotowania biografii Jane. Pod wpływem słów serialowego pastora, który ma 
przejąć plebanię po ojcu Isabelli, Mary zaczyna zastanawiać się, czy nie warto by-
łoby spisać historii życia pisarki. Cassandra rozważa ten pomysł, ale nie wie, kto 
miałby podjąć się tego zadania. Zdaniem Mary biografem mógłby zostać jej syn, 
James Edward, który przy okazji opisałby też losy swojego ojca, brata Jane. Po-
mysł w  pewnym sensie został zrealizowany, bo spod pióra autentycznego bratan-
ka Jane (cytowanego wcześniej Jamesa Edwarda) faktycznie wyszła jej pierwsza 
biografia… która przedstawiła „stonowaną” wersję życia ciotki  – pominięto w niej 
jej trudny charakter i  uszczypliwości wobec rodziny. James Edward utrwalił ste-
reotyp powielany później przez lata – widząc Jane jako St Aunt Jane of Steventon-

-cum-Chawton Canonicorum, „Świętą Ciotkę Jane ze wsi Steventon i  Chawton”  

15	 „[…]moja smutna dolegliwość znowu mnie dotyka i  po kilku dniach jest to najsilniejszy atak, 
jaki kiedykolwiek miałam. Osłabił mnie on bardzo, ponieważ pojawił się po tygodniach niedys-
pozycji […]”.

16	 „Jak oddać sprawiedliwość dobroci całej mojej rodziny podczas tej choroby?  – to przerasta 
moje możliwości!”

17	 „Jak oddać sprawiedliwość dobroci mojej rodziny podczas tej choroby?  – to przerasta moje 
możliwości!”

18	 „A  Cassandra! Brak mi słów, by opisać, jaką jest dla mnie opiekunką, jak najdroższą, czułą 
i uważną siostrą jest przez całe moje życie.”

19	 „A jeśli chodzi o moją siostrę! – Brak mi słów, by opisać, jaką jest dla mnie opiekunką”.
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(Worsley 2019: 9). Może zatem (co także sugeruje serial) listy przemilczały pewną 
prawdę, której nie odkryli biografowie podążający później za słowami jej bratanka. 

* * *

Przed domem w  Chawton powtarza się codzienny rytuał: Cassandra z  troskli-
wością karmi zwierzęta  – w  końcowych ujęciach serialu prawie wszystko wygląda 
dokładnie tak jak na początku opowieści. Kobieta jest ubrana w ten sam strój, wło-
sy upięła w podobny sposób. Obserwujemy ją prawie nieruchomym okiem kamery. 
Zbliża się do obiektywu, a naszym oczom nagle ukazuje się jako młodsza – owinięta 
tym samym, zachowanym później przez lata, szalem. Spogląda w naszym kierunku, 
a może raczej uśmiecha się do, stojącej wraz z nią nad brzegiem morza, Jane. Wra-
camy przed Chawton Cottage. Nic się nie zmieniło, a  jednak wyraz twarzy Cassan-
dry jest inny niż w początkowych ujęciach serialu – w miejsce smutku pojawia się 
pogoda ducha i afirmacja, które przyszły wraz z poznaniem perspektywy Jane, któ-
rą przyjęła siostra, czytając jej korespondencję. Zdaniem Johna Worthena narracje 
biograficzne pozwalają odbiorcom na pewien rodzaj ukojenia – odczuwamy go, gdy 
opowieść zaczyna przyjmować konkretną strukturę. Konstrukcja biografii w sposób 
bardziej jednoznaczny przedstawia często skomplikowane losy ludzkiego życia, po- 
zwalając na ich zrozumienie i  wyjaśnienie (Worthen  1995:  231). Możemy zatem,  
podobnie jak Cassandra w  finale Miss Austen, szukać ukojenia w  opowiadanych 
nam historiach o życiu znanych osób.

Bibliografia

Austen Jane (1998): Listy wybrane 1796–1817. Wybór R.W. Chapman. Przeł. J. Kozak. Pró-
szyński i S-ka, Warszawa.

Austen Jane (2009a): Letters of Jane Austen. Eds.  E.  Hugessen, Knatchbull-Hugessen, 
Lord Brabournes. Vol. 1. Cambridge University Press, New York.

Austen Jane (2009b): Letters of Jane Austen. Eds.  E.  Hugessen, Knatchbull-Hugessen, 
Lord Brabournes. Vol. 2. Cambridge University Press, New York.

Austen Jane (2021): Perswazje. Przeł. A. Przedpełska-Trzeciakowska. Świat Książki, War-
szawa.

Austen-Leigh James Edward (2002): A Memoir of Jane Austen and Other Family Recol-
lections. Oxford University Press, Oxford.

Cecil David (1980): A Portrait of Jane Austen. Penguin Books, London.



s. 19 z 20
FLPI.2026.11.03

Miss Austen – okruchy prawdy, fragmenty fikcji 

Durys Elżbieta (2021): Ekranowe życie. W  kręgu filmowej biografistyki. „Kwartalnik Fil-
mowy”, nr 114, s. 193–211.

Hornby Gill (2024): Miss Austen. Penguin Books, London.
King Rachel (2025): Was Miss Austen’s Henry Hobday a  Real Person? „Town &  Coun-

try”, 12.05.2025. https://www.townandcountrymag.com/leisure/arts-and-culture/
a64634345/miss-austen-henry-hobday-true-story/ [dostęp: 01.08.2025].

Kołos Sylwia (2018): Film biograficzny – gatunek progresywny. Geneza, genologia, stra-
tegie narracyjne. Wydawnictwo Oficyna Wydawnicza Kucharski, Toruń.

Lefroy Helen (2001): Jane Austen. Przeł. A. Misiuna. Wydawnictwo RTW, Warszawa.
Mastalerz Ludwika (2011): W poszukiwaniu Homo Haecceitas. Strategie biografii nieoczy-

wistych. „Dwutygodnik.com”, nr  49. https://www.dwutygodnik.com/artykul/1819 
-w-poszukiwaniu-homo-haecceitas-strategie-biografii-nieoczywistych.html [dostęp: 
01.08.2025].

Przedpełska-Trzeciakowska Anna (2014): Jane Austen i  jej racjonalne romanse. Wydaw- 
nictwo W.A.B., Warszawa.

Rosenstone Robert (2007): In Praise of the Biopic. In: Lights, Camera, History: Portray-
ing the Past in Film. Eds. R. Francaviglia, J. Rodnitzky. Texas A&M University Press, 
Arlington, s. 11–29.

Starks Lisa S.  (2019): Screening Will and Jane: Sexuality and the  Gendered Author  
in Shakespeare and Austen Biopics. In:  Jane Austen and William Shakespeare: 
A Love Affair in Literature, Film and Performances. Eds. M. Cano, R. García-Periago. 
Palgrave Macmillan, Cham, s. 291–310.

Worsley Lucy (2019): Jane Austen w domu. Przeł. A. Przedpełska-Trzeciakowska, A. Ko-
sim. Świat Książki, Warszawa.

Worthen John (1995): The Necessary Ignorance of a Biographer. In: The Art of Literary 
Biography. Ed. J. Batchelor. Clarendon Press, Oxford, s. 227–244.

Jane Austen’s Fiction Manuscripts. https://janeausten.ac.uk/index.html [dostęp: 
01.08.2025].

National Portrait Gallery: Jane Austen. https://www.npg.org.uk/collections/search/por 
trait/mw00230/Jane-Austen [dostęp: 01.08.2025].

Reveries Under the  Sign of Austen. https://reveriesunderthesignofausten.wordpress.
com/2014/06/29/ [dostęp: 01.08.2025].

Historical Novel Society: Miss Austen Review. https://historicalnovelsociety.org/reviews/
miss-austen/ [dostęp: 01.08.2025].

Miss Austen (2025), reż. Aisling Walsh, scen. Andrea Gibb, wyprodukowany przez Bon-
nie Productions we współpracy z Masterpiece, Federation Stories i BBC.

https://www.townandcountrymag.com/leisure/arts-and-culture/a64634345/miss-austen-henry-hobday-true-story/
https://www.townandcountrymag.com/leisure/arts-and-culture/a64634345/miss-austen-henry-hobday-true-story/
https://www.dwutygodnik.com/artykul/1819-w-poszukiwaniu-homo-haecceitas-strategie-biografii-nieoczywistych.html
https://www.dwutygodnik.com/artykul/1819-w-poszukiwaniu-homo-haecceitas-strategie-biografii-nieoczywistych.html
https://janeausten.ac.uk/index.html
https://www.npg.org.uk/collections/search/portrait/mw00230/Jane-Austen
https://www.npg.org.uk/collections/search/portrait/mw00230/Jane-Austen
https://reveriesunderthesignofausten.wordpress.com/2014/06/29/
https://reveriesunderthesignofausten.wordpress.com/2014/06/29/
https://historicalnovelsociety.org/reviews/miss-austen/
https://historicalnovelsociety.org/reviews/miss-austen/


s. 20 z 20
FLPI.2026.11.03

Anna Śliwińska

Abstract

Miss Austen – Frammenti di verità, Frammenti di finzione

Questo articolo è dedicato alla serie Miss Austen, che sfrutta le tendenze tipiche delle 
immagini audiovisive legate alla creazione di biografie di personaggi famosi. Tra queste, 
la narrazione dal punto di vista di una persona vicina al celebre autore e l’integrazione 
di elementi biografici. Inoltre, si richiama l’attenzione sulla combinazione di fatti stori-
camente confermati e finzione, dove l’aspetto più interessante per i creatori audiovisivi 
è il tentativo di svelare segreti rimasti irrisolti fino ad oggi.

Parole chiave: serie biografica, lettere, Miss Austen
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