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Rano spacer w górę, do katedry. Nazwa stromej ulicy – Via Bac Bac – jest pocho-
dzenia arabskiego; nam kojarzy się z tytułem powojennej edycji Pamiętnika z okresu 
dojrzewania – Bakakaj, wziętym przez Gombrowicza od nazwy ulicy w jednej z me-
tropolii Południowej Ameryki (Bacacay). W wieży katedralnej malutka wystawa po-
święcona osobom z rodu książąt Tomasi di Lampedusa – portret świętego kardynała, 
a w  gablocie list, zwany „listem diabła”, który miała otrzymać w  roku  1678  pocho-
dząca z tejże rodziny siostra Maria Crocifissa (zob. fot. 1)1. 

Warto wejść jeszcze wyżej, obejrzeć z bliska belki sufitu nawy głównej, ozdobio-
ne ornamentami i napisami.

Wokół katedry wiele starych budynków, w  tym kilka zapuszczonych pałacyków, 
wystawiono na sprzedaż. Ale okolica ponura, martwa. 

Nieco niżej od katedry kościółek Santa Maria dei Greci. W  starożytności była 
w tym miejscu świątynia, poświęcona Atenie bądź Zeusowi. W czasach panowania 
Bizancjum  – cerkiew. Obecny budynek pochodzi z  XII lub XIII  wieku. W  części mu-
zealnej wstawiono szklaną podłogę, co pozwala patrzeć równocześnie na wszystkie 
warstwy różnych form kultu i podkreśla świętość miejsca niezależnie od wyznania. 

1		Fotografie pomieszczone w niniejszym tekście – jeśli nie zaznaczono inaczej – są mojego autor-
stwa – J.Z.
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Fot. 1. „List diabła” adresowany do Marii Crocifissy
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Poniedziałek, 11 września

Dzień zaczynamy od wycieczki do pobliskiego lasku, zwanego Kaos bądź Cha-
os, gdzie w roku  1867 przyszedł na świat noblista Luigi Pirandello. Sam dramaturg 
nazywał siebie żartobliwie „synem Chaosu”, nie alegorycznie, tylko dosłownie; lubił 
podkreślać, że urodził się w  miejscu, którego ówczesna nazwa, Càvusu, na przed-
mieściach miasta, które wtedy nosiło nazwę Girgenti (dziś Agrygent) jest właśnie 
zniekształceniem greckiego słowa Kaos. Dom pisarza, położony na skarpie nad mo-
rzem, przypomina nieco Stawisko Iwaszkiewicza. 

Przed wejściem stela z  wierszem Pirandella, w  którym opowiada, jak pewnej 
czerwcowej nocy spadł niczym świetlik pod samotną sosną wśród saraceńskich oli-
wek na skarpie z niebieskawej glinki, wychodzącej na afrykańskie morze. 

We wnętrzu domu są nowoczesne instalacje multimedialne, mające dawać wra-
żenie, że się jest we wnętrzu którejś ze sztuk Pirandella, ale także tradycyjne gabloty 
z rękopisami i drukami. Podobał mi się autograf sztuki o starych i młodych (I Vecchi 
e i Giovani) z dedykacją dla dzieci autora, dziś młodych, jutro starych (zob. fot. 2).

Fot. 2. Sztuka I Vecchi e i Giovani z autografem autora i dedykacją
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W  głębi parku, blisko brzegu skarpy, jest grób. W  muzeum można posłuchać 
z taśmy, głosem pisarza, jego wskazówek na temat pochówku. Prosił o cichy i skrom-
ny pogrzeb. On sam miał być nagi, tylko w całunie. „Nagi. Wóz, koń, woźnica i star-
czy”. Prosił, żeby go spalić, a prochy rozsypać. Albo pochować w urnie na polu koło 
Agrygentu. Grób składa się z kilku rzuconych jeden na drugi głazów. Obok leży pień 
ściętej sosny, w głębi rośnie nowa. Prostota. I nieuchronny cykl natury. 

Z  Chaosu udajemy się pod tzw. Schody Tureckie  – białe zbocze, schodzące ta-
rasami ku morzu. Miejsce było niebezpieczne (kiedyś też nieznani sprawcy oblali 
schody czerwoną farbą), więc po serii incydentów niedawno zagrodzono dostęp. 
Nie przeszkadza to młodym ludziom przebiegać pod barierką i wspinać się na tarasy, 
psując innym widok. 

Pod wieczór, kiedy upał trochę osłabł, wyprawa do parku archeologicznego. 
Przy kasie przepiękna twarz Mitoraja (inna jego rzeźba, Upadek Ikara, leży obok jed-
nej ze świątyń – są jak prace dwóch zupełnie różnych artystów) – zob. fot. 3. 

Fot. 3. Rzeźba Igora Mitoraja
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W promieniach zbliżającego się ku zachodowi słońca oglądamy kolejne świąty-
nie. I  tak, „chodziliśmy wśród poprzewracanych kolumn świątyń Jupitera, Junony, 
Concordii, Herkulesa, Kastor i Polluksa” – mógłbym zacytować opis Stefana Spiessa, 
który był tu z Karolem Szymanowskim w roku 1913, bo niewiele się od tego czasu 
zmieniło1. A  jednak, w  latach dwudziestych została odrestaurowana Villa Aurea, 
w  której zamieszkał angielski archeolog Sir Alexander Hardcastle. Teraz urządzane 
są tam wystawy malarstwa nowożytnego. Najciekawszy obraz: Święta Weronika. 
Malował zastanawiający uczeń Leonarda, Marco d’Oggiono. Palce świętej (znów 
brudny paznokieć!) trzymają chustę delikatnie jak opłatek. Odbicie twarzy Jezusa 
zdumiewająco pełne, nieco opuchnięte, podczas gdy twarz Weroniki z czołem ściś-
niętym jasną opaską, jest płaska, jakby martwa. Znamienna zamiana (fot. 4).

Fot. 4. M. d’Oggiono: Święta Weronika z chustą

1		K.  Szymanowski (1982): Korespondencja. Oprac.  T.  Chylińska. Polskie Wydawnictwo Muzyczne, 
Kraków, s. 264.
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Wtorek, 12 września

W  drodze do Marsali zatrzymujemy się przy kolejnych starożytnych ruinach  – 
w Selinuncie. Ktoś zwraca naszą uwagę na rosnące przy alejce, wiodącej z parkingu 
do przystanku autobusu, rozłożyste drzewo. To dąb korkowy (Quercus suber), z któ-
rego kory robi się korki do win i szampanów. Rzeczywiście, w niektórych miejscach 
powłoki widać niemal gotowe korki, pojedyncze i parami (fot. 5). 

Fot. 5. Dąb korkowy
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Na wieczór dojeżdżamy do Marsali, na zachodnim wybrzeżu wyspy. Pierwszy 
spacer po tym uroczym miasteczku, którego uliczki wyłożone są kamiennymi płyta-
mi, przypominającymi marmur. 

Muzeum otwarte do północy, w nim fragmenty korpusu dwóch stateczków pu-
nickich, wydobytych w latach siedemdziesiątych przez zespół archeologów pod kie-
runkiem Brytyjki Honor Frost. Z pozostałych eksponatów najciekawsza dla mnie tab-
liczka gościnności: dwie splecione dłonie i  tekst, zapewniający nosicielowi takiej 
tabliczki wszelką pomoc ze strony krewnych ofiarodawcy (fot. 6).

Fot. 6. Tabliczka powitalna

Środa, 13 września

Po kilku marsalach seria snów fabularnych, z  radykalnymi zmianami odsłon 
i punktów widzenia, żaden jednak nie przebija się przez próg przebudzenia.

W  Porta Nuova historyczny rozkaz naczelnego dowództwa wojsk włoskich 
z  4  listopada  1918 o  sytuacji na froncie wojny z  Austro-Węgrami. Zainteresowała 
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mnie wiadomość o  tym, że w  zakończonej właśnie gigantycznej bitwie finalnej,  
która trwała od  24  października, przeciwko  73  dywizjom austro-węgierskim wal
czyło  51  dywizji włoskich, 3  brytyjskie, 2  francuskie i…  jedna czecho-słowacka! 
(zob. fot. 7).

Fot. 7. Rozkaz naczelnego dowództwa wojsk włoskich

W  jednym z  zaułków graffiti, które każe się zastanowić, czy to Goya czy Banksy 
(zob. fot. 8).

Fot. 8 Czy to Goya, czy Banksy
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Niedaleko reklama szkoły nauki jazdy, wykorzystująca motyw splecionych dłoni, 
podpatrzony pewnie na starożytnej tabliczce gościnności w  miejscowym muzeum 
(fot. 9).

Fot. 9. Reklama szkoły nauki jazdy

Wieczorem kolejny spacer po przyjaznej Marsali. W  porcie strażnik wpusz-
cza nas na kompletnie puste o  tej porze molo, jachty ocierają się z  przeraźliwym  
wizgiem.

Czwartek, 14 września

Rano ruszamy w  stronę Palermo. Nawigacja prowadzi coraz węższymi uliczka-
mi, zastanawiamy się, jak tu ludzie żyją. Dopiero kiedy każe nam przekroczyć szosę 
wyjazdową, spoglądam na licznik: okazuje się, że do celu mamy jeszcze  23  godzi-
ny  57  minut. Rzeczywiście, wieczorem korzystaliśmy z  nawigacji podczas spaceru 
i takie ustawienia pozostały: trasa dla pieszych. Dobrze, że nie doszło do zaklinowa-
nia samochodu w jakimś zaułku.
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Po drodze zatrzymujemy się w  kolejnym parku archeologicznym, w  Segeście. 
Tym razem jest teatr w swym antycznym kształcie, jest też dość dobrze zachowana 
świątynia. Przed nami był tu m.in. Karol Szymanowski, zachowało się zdjęcie dobrze 
pokazujące ogrom kolumn (zob. fot. 10).

Fot. 10. [Autor nieznany]: Karol Szymanowski przed świątynią w Segeście
Źródło: https://kronika.gov.pl/obiekt/16590826 [dostęp: 22.10.2026].

Z Segesty jedziemy do Monreale przez góry. Niekończące się serpentyny wśród 
jasnobrązowych, miejscami ciemnozielonych zboczy. Ciągłe zmiany punktu oświet-
lenia. To chyba najpiękniejszy odcinek drogi w całej tej podróży.

W  Monreale, pięknie położonym na wzgórzach nad Palermo, przepych bizan-
tyjskiej architektury. W katedrze ogromny Chrystus Pantokrator. Imponujący drew-
niany plafon ze złoceniami. Wciągające szczegóły architektoniczne i ikonograficzne: 
biblijne freski, małe płaskorzeźby.

Wieczorem wjazd do Palermo. Mieszkanie mamy w  samym centrum, przy Via 
Maqueda, jednej z dwóch głównych ulic (druga to Via Vittorio Emanuele), przecina-
jących stare miasto na cztery dzielnice, zwane też kantonami. Trudny dojazd ciasny-
mi uliczkami, w końcu utknęliśmy przy zapuszczonym, pokrytym śmieciami placyku 
(Piazza San Onofrio). Trud dojazdu wynagradza śliczny kościółek św. Onufrego, wto-
piony w architektoniczną tkankę starego miasta i obstawiony parkującymi samocho-
dami (fot. 11).

https://kronika.gov.pl/obiekt/16590826
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Fot. 11. Kościół św. Onufrego

Zaczynam czytać Oblicza Iwaszkiewicza Roberta Papieskiego (SEDNO). Tytuł 
kiepski, bo dwuznaczny, rozliczeniowy (na okładce mamy jakby zdanie: ROBERT  

https://kronika.gov.pl/obiekt/16590826
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PAPIESKI OBLICZA IWASZKIEWICZA). Ale sama okładka świetna. Nieznany mi por-
tret pisarza, narysowany w roku 1921 przez Aleksandra Grzybowskiego (1879–1940, 
krakowski malarz, uczeń Mehoffera), z jasnymi, płonącymi oczyma i wargami – zna-
komicie koresponduje z podobnie upozowanym portrecikiem skupionego na swym 
temacie autora na IV stronie okładki (zdjęcie Agnieszki Papieskiej).

Nie rozpisuję się tu o  tej książce, będę o  niej zapewne pisał do londyńskiego 
„Pamiętnika Literackiego” (cykl Lektury spiralne), powiem tylko, że jest cenna, ale 
trudna w użyciu. Trochę podobnie jak u Krall, gdzie poszczególne rozdziały obywają 
się na ogół bez nazwisk, a czytelnik, jeśli ciekaw, znajdzie je na końcu, w rozbudowa-
nym Spisie rozdziałów i  bohaterów. U  Papieskiego trudno się z  początku zoriento-
wać, że wielu rozdziałom części głównej, autorskiej, odpowiadają osobne rozdziały 
dokumentacyjne w Aneksie. Nowych informacji jest jednak tyle, że ten nadmiar wy-
nagradza trudy nawigacji.

*

A  w  nocy Palermo pokazuje swoje inne oblicze. Najpierw przeraźliwy hałas 
pędzącego motocykla, zakończony łomotem uderzenia i  przeraźliwą ciszą. A  po-
tem, wraz z  zamykaniem restauracji i  barów, łomot wyrzucanych do zsypu czy in-
nego pojemnika butelek. Jakby barman mścił się na sąsiadach za to, że inni tyle  
u niego wypili. 

Piątek, 15 września

Zwiedzanie Palermo zaczynamy od katedry. Idzie się do niej z  naszego miesz
kania prosto do góry, wąską uliczką, na której mnóstwo pozamykanych z  rana ba- 
rów. Na wieży zegar z  sentencją OPERIBUS CREDITE (w  domyśle: ET NON VERBIS), 
czyli zachęta, żeby ufać dziełom (czynom), a nie słowom. Zaraz koło wejścia scena 
chrztu Jezusa, z  której wybieram sobie główkę aniołka  – nazwałem go Burmuszek 
(przed wyjazdem zacząłem czytać pierwszy z  trzech czy czterech tomów biografii 
współczesnego włoskiego stygmatyka, zwanego następcą ojca Pio; otóż brat Elia  
doświadcza w  swym życiu na co dzień obecności aniołów, ale na ogół nie pełno- 
postaciowych, tylko właśnie „małe główki uśmiechniętych dzieci ze skrzydełkami po 
boku”2) – zob. fot. 12.

2		F.  Turolli (2022): Brat Elia. Anioł ze stygmatami zatrzymał się w moim domu. Przekł.  J. Bątkie-
wicz-Brożek. Wydawnictwo Esprit, Kraków, s. 33.
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Fot. 12. Barmuszek

Zwraca też uwagę ozdobny południk, zaznaczony na posadzce w nawie głównej. 
Rozczarowują natomiast groby królewskie, które tak przeżywał Iwaszkiewicz (ale on 
myślał o szczegółach historii, którą przerobił na strawę dla muzyki Szymanowskiego). 

Naprzeciw katedry Teatro Argento, od roku 1893 prowadzony przez tę samą ro-
dzinę kukiełkarzy. Bierzemy prospekt na spektakl Opera dei pupi, występy codzien-
nie o  17.30. Tymczasem zwiedzamy intensywnie Pałac Normanów. Ze znaczących 
szczegółów: sufit jak kurdyban… (fot. 13).
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Fot. 13. Sufit 

Dalej pawilon chiński, tablica trójjęzyczna, upamiętniająca zegar wodny 
z roku 1142… (fot. 14).

Fot. 14. Tablica
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Ponadto obserwatorium, subtelny cykl z  historią Amora i  Psyche. Marionetki 
przespaliśmy.

Wieczorem jeszcze spacer w stronę teatru (gdzie w roku 2005 wystawiono Kró-
la Rogera). Przed budynkiem odbywa się studencka demonstracja, wzywająca do 
zakazania niekontrolowanego wypalania traw na Sycylii. A góry nad Palermo rysują 
się tego wieczora na tle zupełnie żółtego, rozjarzonego nieba (fot. 15).

Fot. 15. Góry nad Palermo

Sobota, 16 września

Śniło mi się, że znalazłem nieznany pierwodruk prozy Norwida zatytułowanej 
Szczęście, ilustrowany w czasopiśmie reprodukcją jego akwareli, też zupełnie niezna-
nej, a pomyślanej jako ilustracja do tego utworu. 

Podróż w  stronę Taorminy. Pogoda zupełnie inna, pochmurno, czasem nawet 
pada. Jedziemy najpierw do Cefalù. Tu w  katedrze znów Pantokrator. Na placu 
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katedralnym rozmowa telefoniczna z Piotrem Müldner-Nieckowskim, który z ramie-
nia SPP organizuje wieczór poświęcony nowej edycji wierszy Pollakówny. Ustalamy 
wstępny termin na 28 listopada. Na starym mieście ciekawa ozdoba nadproża: dwa 
złączone w miłosnym uścisku pnie drzew (fot. 16).

Fot. 16. Uścisk drzew

Następny przystanek: Messyna. Dzwonnica katedry, zniszczona w trzęsieniu zie-
mi w roku 1783, odbudowana w okresie międzywojennym. W katedrze znów Panto-
krator. Na prawo od ołtarza osobliwa szopka: figury naturalnej wielkości, sceny z ży-
cia zwykłych ludzi, mieszkańców Messyny: jedzenie, picie, muzykowanie, opowieści, 
śmiechy. Nie wiem, czy słusznie podejrzewam, mógłbym, ale nie chcę sprawdzać: 
dla mnie to jest jakby utrwalony moment z życia miasta tuż przed straszliwym trzę-
sieniem ziemi w roku 1908.

I wreszcie Taormina. Mieszkanie rzeczywiście z widokiem na morze, tyle że mię-
dzy nami a morzem biegnie szosa i tor kolejowy. Ale z ogrodu podziemne przejście 
prowadzi wprost na plażę, jest tam nawet działający prysznic i kosze na śmieci. Ma-
ria się kąpie w morzu. Ja wśród kamieni plaży znajduję paznokieć Hermesa (fot. 17).
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Fot. 17. Paznokieć Hermesa

Niedziela, 17 września

Kolejką linową wjeżdżamy do górnej części Taorminy. Amfiteatr grecki częścio-
wo pokryty nowoczesnymi siedzeniami, na scenie pełno głośników i innego sprzętu 
(upodobał sobie to miejsce zespół Simply Red). Ale widok na góry i morze wspaniały. 

Spacer po uliczkach miasta. Odnajdujemy dom, w  którym w  latach  
1920–1923 mieszkał D. H. Lawrence (ponoć straszył kolejnych lokatorów jako duch). 
Na ścianie frontowej tablica pamiątkowa. A na zakończenie rzut oka na kościół San 
Pancrazio, zbudowany na miejscu świątyni Apollina. Poemat Wata Wieczór – noc – 
ranek zaczyna się tak:
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Zdejm sandały. Te kamienie 
święte są. Martwa jaszczurka 
legła jak klejnot z nieba rzucony. 
Tymi schodami uciekał Orestes. 
W łodzi z rudymi żaglami  
Erynie ścigają go.  
Nim wylądują, Orestes dobiegnie 
do celli u San Pancrazio3.

To tu, na jednych z  licznych w  Taorminie schodów, odbywał się ten dramatyczny  
pościg. To tu (fot. 18).

Fot. 18. Kościół San Pancrazio

3		A. Wat (1957): Wieczór – noc – ranek. W: Idem: Wiersze. Wydawnictwo Literackie, Kraków, s. 151. 
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Poniedziałek, 18 września

Sen. Nocowałem w  domostwie (pałacyku?) należącym do rodziny cygańsko-
-artystycznej z pretensjami arystokratycznymi, coś jakby Balthus albo trio Jeleński – 
Leonor Fini – Stanislao Lepri. Rano wyszedłem ze swej komnaty do przestronnego 
holu z  karminowymi ścianami i  takąż podłogą, po której szybko, jak myszki, prze-
mykały osobliwe ćmy. Przeszedłem do następnej sali, przegrodzonej kurtyną. Gdy 
ją rozsunąłem na bok, okazało się, że za nią jest żywy obraz, przedstawiający oso-
by z  tego rodu (pokolenie wstecz) w  bogatych, staromodnych strojach. Kiedy kur-
tyna całkiem się otwarła, rozpoczął się głośny spektakl  – zwariowany show w  sty-
lu opery buffa, którego uczestnicy oddawali się najbardziej wyszukanym igraszkom 
słownym i cielesnym. Przybiegł zaniepokojony gospodarz – ich syn – ale zobaczyw-
szy, że to ja uruchomiłem pokaz, nie miał nic przeciwko temu, został tylko w  cie-
niu, z  boku, i  zajmował się odpędzaniem dziewczynek w  sukniach infantek, jak 
z obrazów Balthusa – to jego córeczki zbiegały się, żeby popatrzeć, jak dokazywali  
dziadkowie.

*

W  południe jedziemy do położonego na wysokiej skale miasteczka Castel-
mola  – nasi przyjaciele tu właśnie chcieli się osiedlić na jesień życia. Żółty  
Peugeot  208  wspina się dziesiątkami serpentyn. Z  góry widoki wspaniałe, choć 
Etna chowa się dziś trochę za chmurami. Kościół św.  Mikołaja z  Bari wzniesiony 
w  latach trzydziestych ubiegłego  wieku, brzydki, eklektyczny w  stylu i  w  doborze 
posągów. Ulicę ma tu (ale nie doszedłem, dlaczego akurat tu, urodził się w  Pie-
ve Tesino na północy kraju) Alcide de Gasperi, włoski polityk, zwolennik integra-
cji europejskiej, zaprzyjaźniony z  Retingerem. Uliczki malownicze, mnóstwo ko-
tów. Ale mieszkać tu na stałe? Jest wprawdzie biblioteka, ale dziś zamknięta, nie 
mogłem więc sprawdzić, co oferuje. Mieści się w  budynku dziewiętnastowiecz-
nym, acz stylizowanym na średniowieczne domostwa, przy placu koło katedry. 
Podstawą jej zbiorów jest prywatny księgozbiór profesora neuropsychiatrii, któ-
ry nazywał się Salvatore Gullotta. Podobno jest najmniejszą biblioteką publiczną  
w całych Włoszech. 

Ale widoki rzeczywiście wspaniałe (fot. 19).
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Fot. 19. Z tarasu w Castelmoli

Wtorek, 19 września

Wędrowałem pieszo śladami Stachury po krajach alpejskich, od strony austria-
ckiej zszedłem do Szwajcarii. W pierwszej wiosce zaintrygowały mnie osobliwe tab-
liczki marmurowe, przytwierdzone do domów, na których starym pismem, takim 
z przełomu XVIII i XIX wieku, wypisano wiersze, niektóre po niemiecku, ale sporo po 
polsku. Zastanawiałem się, czy Stachura je czytał, bo nic o tym w swoich zapiskach 
nie wspomina. A potem zszedłem niżej, do miejscowości, w której proboszczem był 
Polak – tam też pełno tych tablic. Na jednej wiersz, w tytule zawierający nazwisko 
Mickiewicz, coś jakby Na Mickiewicza Fizys. Zaczynam rozmowę z księdzem i  jego 
parafianami na temat tego, że warto by zrobić inwentarz tych tablic, ale widzę, że 
nie mają pojęcia, o czym mówię, że oni najwyraźniej tych napisów, zrobionych z wy-
kutych w metalu liter, umocowanych do marmurowych tablic, a może i samych tab-
lic na domach nie widzą. 
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*

Od rana wycieczka na Etnę. Jedziemy autem do dolnej stacji kolejki, od strony 
Rifugio Sapienza (po drodze, pod sam koniec, tablica, informująca, że teren należy 
do arcybiskupstwa Catanii i  że mieści się tu dom dla księży). Wjeżdżamy wagoni-
kiem na wysokość  2500  metrów, dalej idziemy pieszo aż do przełęczy. Ciemno, 
brudno, nieprzyjemnie (fot. 20).

Fot. 20. Droga na Etnę

Idę oczywiście w  sandałach, jak przez większą część roku (kiedy tylko tempe-
ratura jest powyżej  10 stopni; od paru lat wskutek zmian klimatycznych okres ten 
ciągle się wydłuża). Na przełęczy okazuje się, że podeszwa prawego sandała pękła 
w  poprzek. Przypomina się historia sycylijskiego filozofa, który miał wskoczyć do 
wulkanu, a ten wypluł jego sandał. I ten dialog z poematu Wata Żółw z Oxfordu:
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 		 „Aliści Etna wyrzuciła czarkę” – zaskrzeczał  
znienacka żółw. – „Jak sandał…?” – „Empedoklesa” – potwierdził  
z wyraźnym usatysfakcjonowaniem. Znów cisza. Płacz oseska  
dawno wygasł. I śmiech zakochanych. I syki samców4.

*

Wieczorem podsumowanie podróży  – co się komu najbardziej podobało, a  co 
najmniej. U  Marii kolejność jest taka: 1.  Etna, 2.  Ragusa, 3.  Palermo. Minus: Agry-
gent. U mnie zupełnie inaczej. 1. Marsala, 2. Neto, 3. Agrygent. Minus: Etna. Jakby-
śmy byli na dwóch różnych wyspach. A przecież razem i z tego jesteśmy najbardziej 
zadowoleni. 

Środa, 20 września

Rano powrót, sprawnie, bez przygód. W  Polsce też ciepło, prawie trzydzieści 
stopni.

4		A. Wat (1968): Żółw z Oxfordu. W: Idem: Ciemne świecidło. Libella, Paryż, s. 31.
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