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Drzgcy gtos poetki

Abstract

The trembling voice of the poet

The text is a polemic with critical literary studies that recognize Kazimiera Alberti as
a poet creating “light and simple” works. In the volume Kalinowa Hour can be traced
wealth of tradition from which the poet drew: from the Franciscan, by biblical refer-
ences, to the Kabbalah. In addition, the poems of the Alberti contain “crevices and
cracks” which, interpreted in the context of Kierkegaard’s philosophy, Derrida and Agata
Bielik-Robson’s works, may indicate the originality of poet. Going beyond the ideas of
minoritas and fraternitas lead the careful reader to the metaphor of the string and in-
teresting reflections on the desire and animating attitude of insatiability. The intuition
that the poet has overtaken her age is not only the poems, but their realization and
extension - a rich and extraordinary life.

Key words: Kazimiera Alberti, polish interwar literature, poetry, Franciscanism, Kab-
balah, messianic vitalism

Stowa kluczowe: Kazimiera Alberti, polska literatura miedzywojenna, poezja, francisz-
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Poszukiwania

Kim byta Kazimiera Alberti? A moze: kim jest? A jesli czas przeszty narzuca
sie jako pierwszy, to dlaczego tak sie dzieje? Sg nazwiska, nazwy i terminy, ktére
w naszej Swiadomosci trafiajg w kompletng pustke powigzan — nie wiemy, z czym je
taczy¢, do czego dopasowa, jak uszeregowad. Tak jest rowniez z Kazimierg Alberti.
Ustyszane po raz pierwszy nazwisko nie méwi nic. Jest pustg nazwg. Nie pomaga
rowniez etykieta dodatkowa: poetka — bo nigdy nie czytato sie jej wierszy. Tym
bardziej na dzwiek kolejnych , podpowiedzi”, kim mogta by¢ owa kobieta, szeroko
otwiera sie oczy: mieszkanka przedwojennej Biatej Krakowskiej, organizatorka zycia
kulturalnego w tymze miescie, znawczyni mody, przyjacidtka Witkacego, znajoma
najwybitniejszych pisarzy dwudziestolecia, zona starosty bialskiego i zotnierza AK,
w koncu — emigrantka. Podreczniki i opracowania literatury polskiej XX wieku milczg
na jej temat, istnieje kilka wzmianek w publikacjach mniejszej rangi. Co wiecej —
ktos, kto na tym etapie zakonczy swoje poszukiwania — dowiaduje sie, ze Kazimiera
Alberti jest pisarka, ktéra nie zdotata rozwing¢ kunsztu poetyckiego i pozostata
»,zamknieta” w ramach typowo kobiecej retoryki'.

Zeby nalezycie zapoznad sie z twérczoscig tej niezwyktej kobiety, trzeba samemu
siegna¢ do jej wierszy — poddad je procesowi transakcji, o ktéorym pisze Umberto
Eco (Eco 2008). Wtedy teksty Alberti odstaniajg przed czytelnikiem cate swoje
bogactwo. Z jednej strony — wiernos¢ epoce, w ktdrej powstaty — szereg nawigzan
do nurtéw i tematdéw poruszanych przez przyjaciét poetki. Z drugiej — szczeline,
tekstualng ryse, z ktérej wydoby¢ mozna oryginalnosé oraz wizje: swiata i cztowieka
— wciaz aktualng, wcigz pobudzajaca wyobraznie i intelekt. To wtasnie, przerzucajac
karty Godziny kalinowej, sprobuje pokazac.

Wyrazne tropy

Wspomniana wzmianka w podreczniku do historii literatury dotyczy niewiel-
kiego wycinka twodrczosci Kazimiery Alberti — tzn. powiesci ,gorskiej” oraz jej
pierwszych wierszy. Trudno sie dziwié, ze poetka zajmowata sie takimi temata-
mi — jej przyjaciétmi byli przeciez Stanistaw Ignacy Witkiewicz oraz zona Jana
Kasprowicza, a blisko$¢ Bielska-Biatej i Zakopanego zapewne pozwalata jej nieraz

1 Por. np. Rosner 1982: 118 — zresztg nie tylko na tej stronie przewijajg sie podsumowania dzia-
falnosci twdrczej Alberti w tym wiasnie tonie.
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gosci¢ w Harendzie. Faktycznie, kilkakrotnie pojawia sie wspomnienie twdrczosci
bialskiej poetki w tomie Tatry w literaturze polskiej 1805—1939 Jacka Kolbuszew-
skiego, jednak tutaj rowniez podkreslany jest raczej erotyzm, schematycznosé,
,kobiece” spojrzenie na $wiat (Kolbuszewski 1982: 520-523). Zastanawiajace, ze
powojenni badacze, zdajacy sobie sprawe ze znajomosci Alberti z Janem Kasprowi-
czem, wskazujgc na inspiracje, ktérych ten dostarczat poetce, nie wspominajg, ze
to witasnie tom Godzina kalinowa mégtby byé kolejnym przyktadem realizowania
sie na gruncie literatury polskiej franciszkanizmu?. Jeszcze bardziej zastanawiajacy
wydaje sie ten fakt, gdy uswiadomimy sobie, ze poetka wielokrotnie odbywata
podréze po Wioszech, by¢ moze podczas jednej z nich byta réwniez w Asyzu. Co
wiecej, uczyfa sie, studiowata i pierwsze poetyckie préby kreslita we Lwowie, gdzie
za sprawg Edwarda Porebowicza na przetomie XIX i XX wieku postacig Swietego
Franciszka zainteresowali sie m.in. wtasnie Jan Kasprowicz i Leopold Staff (Macie-
jewska 1992: 304). Warto wiec moze, positkujgc sie zaréwno ideologicznymi, jak
i literackimi wyznacznikami franciszkanizmu, zobaczy¢, czy i jak realizujg sie one
w tworczosci bialskiej poetki.

Juz po pierwszej, wstepnej lekturze mozna stwierdzi¢, ze z tradycji franciszka-
nizmu bez watpienia zostata w Godzinie kalinowej zaczerpnieta idea braterstwa
cztowieka i przyrody. Ciekawe jednak, ze stosunek ten wyraza sie nie tylko w bez-
posrednich opisach (tak jak w wierszu Fragment radosci: ,Raduje sie, ze wieczor,
po $nie potudniowym / tak zapachniaty nagle mdlgco tytonie [...]. Jak ciesze sie, ze
dzwonig skowronki — filuszki”; Alberti 19353), ale przede wszystkim w metaforach
»Zespalajgcych”. Juz otwierajgcy caty tom wiersz Jak chce wyrds¢ wskazuje nam
kierunek pragnienia ,ja” poetyckiego:

[...]

dos¢ mi by¢ rzesg wodng, lub btonkowatem sitem, gdzie$ na stawie czystym
niska trawg, co Scieli poziomkowy zragb.

[...]

dos¢ szczescia bedzie, kiedy w wietrze wschodnim wyrosne jak nadrzeczna
toza,

lub jak bluszczyk oplote sie o silny trzon.

[...]

dos¢ radosci bedzie, gdy sie rozkrzewie niby tgkowa rzezucha

albo jak gdzie$ na gruzach pokrzywka pogardzona parzaca i gtucha,

albo jak mlecz puszysty, ktéry zdmuchnie Bég.

2 Rosner wspomina jednie o ,iscie franciszkanskiej pokorze wobec $wiata” (Rosner 1982: 116).
3 Wszystkie cytaty pochodza z przywotanego wydania.
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Pragnieniem podmiotu jest zespolenie z przyroda, imperatyw ,bycia-jak”, poczu-
cie totalnego zadomowienia w otaczajagcym Swiecie. Oczywiscie, na tym tekscie
rozwazania owe sie nie konczg. Nastepny wiersz, Marzenie o kryniczce, pozostaje
utrzymany w tym samym tonie:

Nie chce by dusza moja rozszumiata sie niby ocean ogromny,

niech sie raczej rozscieli jak srédlesne zrodetko, jak kryniczka mtoda
niech sie w jej lustrze gtadkiem odbijg szczotkowate rogoze bezdomne
niech tatarak szumiacy, zabisciek pospolity zywig sie mg woda.

Nawigzujgc do filozofii franciszkanskiej nalezy zwrdci¢ uwage nie tylko na
powotywanie sie na przyrode, jako element ,udomawiajgcy” $wiat i spajajacy
tozsamos¢, ale réwniez na jej ,nieuzytkowe” postrzeganie przez podmiot (Daniluk
2000: 20-23). Réwnolegle do aktualizacji filozofii franciszkanskiej, wystepujg tu
odwotania biblijne. Nalezy w tym momencie podkresli¢ szczegdlne rozumienie
stéow starotestamentowego Boga, wypowiedzianych do Adama i Ewy ,,czyricie sobie
ziemie poddang” (Rdz 1, 28). Dostrzegajgc obecnos¢ boskiego pierwiastka w catym
stworzeniu, nie mozna po prostu ,uzywac” $wiata. W tomie bialskiej poetki nie ma
przyzwolenia na uzycie sity wobec $wiata — wszystko odbywa sie za obopdlnym
przyzwoleniem. Obopdlnym, bo nie tylko cztowiek wtapia sie w przyrode — ona
réowniez przenika do ludzkiego doswiadczenia. Co wiecej, ukazana jest jako sita
pozytywna, ktdéra cztowiekowi sprzyja:

A jesli ktos obrzuci btotem domu mego $ciane —
wierze, ze te plugawe plamy powdj zlize

i ujrze kiedys nad ranem

jak sie warkocze jego wspiety po tych Sladach wyzej.

Czytajac te poczatkowe wiersze tomu, afirmujgce przyrode, w pewien szcze-
gblny sposdb narzuca sie czytelnikowi naiwnos¢ takiego odbioru. Jednakze samo
stowo naiwny jest tu niejako semantycznym wytrychem. Z jezyka francuskiego
naif znaczy ,prostoduszny, tatwowierny”, jednakze siegajac gtebiej, do poktaddw
francuszczyzny siedemnastowiecznej, odnajdujemy zgota inne rozumienie terminu:
,wrodzony, zgodny z naturg”. W koncu facinskim przodkiem stowa naiwny oka-
zuje sie nativus, czyli ‘urodzony, wrodzony, naturalny’, pochodzacy od nasci-, -ere
— ‘rodzi¢ sie’. To z kolei mozna interpretowac dwojako. Po pierwsze, by¢ moze jest
to préoba powrotu do stanu ,,naiwnosci” i naturalnosci danej nam przy urodzeniu.
Ja jednak przychylatabym sie do drugiej mozliwosci, w mys| ktorej stanem ,natural-
nym”, jesli nie jest, to powinna by¢ pewna czastka naiwnosci, przyjmowania rzeczy
,takimi-jakimi-sg” — element prostodusznosci i ,tatwo-wiernosci”, nie bezrefleksy;j-
nej ,tatwowiernosci”.
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Skupi¢ warto uwage takze na kolejnych wskazéwkach $w. Franciszka, ktérych
interpretacja zawarta jest w Godzinie kalinowej. Realizacja postulatu braterstwa
z przyroda w omawianym tomie tgczy sie nierozerwalnie z dwoma kolejnymi
powinnosciami, a mianowicie z ideg pokory (minoritas) oraz braterstwa miedzy-
ludzkiego. Cytujac wybrane teksty, poczatkowo z rozmystem pominetam fragmen-
ty odwotujace sie do unizenia i pokory. W przywotywanym juz wierszu Jak chce
wyrésé — czytamy takze:

Nie chce wyrds¢ wysoko jak zielony dab,
ni jak cis, co sie pyszni nasieniem w rézowym kubeczku miesistym,
dos¢ mi byc¢ rzesg wodng
[...]
podkr. — A.K.

Na zasadzie opozycji zbudowany jest zresztg caty tekst. Kolejno odczytujemy:
,hie zapragne ztota” — ,dos¢ szczescia bedzie”, ,nie zapragne jesiennej czerwieni” —
,do$¢ radosci bedzie”. Réwniez kolejny, tez juz cytowany utwor, Marzenie o krynicz-
ce, wpisuje sie w ten schemat. Bohaterka wiersza nie pragnie by¢ ,oceanem”, ale
»zrédetkiem”, ze wszelkimi tego metaforycznymi konotacjami. Temat ten powtarza
sie rowniez w innych tekstach: Dziatce mojej ziemi (,starczg mi te topiany niskie”,
,starczy mi ta goryczka czerwonawo-lila”), Moim bogactwie (,Bogactwo moje takie,
ze je moge zdmuchnac¢”, ,,Bogactwo moje moge zamkna¢ w dtoni”) oraz Zaproszeniu
wedrowca do domu (,Mdéj dom sie nie rozpiera na kolumnach $migtych, / nisko
do chropowatej ziemi sobie przyrést”). W catym tomie wyrazy ,dos¢”, ,dosyc”,
,wystarczy” pojawiajg sie kilkukrotnie, co na przestrzeni ledwie czternastu tekstéw
stanowi zauwazalny, frekwencyjny wynik.

Aby domkngé rozwazania dotyczgce nawigzan do postawy franciszkanskiej
w Godzinie kalinowej, nalezy wspomnie¢ o postulacie fraternitas miedzyludzkiego
oraz idei pokoju. Najwyrazniej idea braterstwa i pojednania rysuje sie w wierszu
Do sgsiada. Postaci tytutowej, cztowiekowi ,,szczujgcemu psami”, ,gtuchemu na wo-
tanie”, ,sledzgcemu ukradkiem zbiory jak ztodziej”, ,nie chcgcemu by¢ swiadkiem
w czystej sprawie” — przeciwstawia sie bohaterka wiersza. Na wszelkie gesty odrzu-
cenia reaguje pragnieniem porozumienia: ,jeszcze sie tu spotkamy pod tymi lipami”,
,Z chlebem i solg wyjde na twoje spotkanie”, ,gdy przyjdziesz, ja ci podam obie
rece w zgodzie”. Oczywiscie rownoczesnie rozbrzmiewa tutaj echo ewangelicznych
nakazow, aby mitowac nieprzyjaciot i odptaca¢ dobrem za wyrzadzone zto. Na tym
poziomie faktycznie mozna uzna¢, iz jest to prosta realizacja haset gtoszonych przez
Swietego z Asyzu. Jednak autorka, znéw zaskakujac i zmuszajac do szerszego spoj-
rzenia, dodaje do wymienionych, opozycyjnych elementéw — jeszcze jedng strofe:
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Zobaczysz jak zrdwnaja sie graniczne kopce,
jak sie ze sobg splotg sasiedzkie parkany

jak zetrze sie gdzies miedza zarosta rumianem
i pojmiesz jak to stodko — nie by¢ tu... kim$ obcym.

Problem, na ktéry chce zwréci¢ uwage, odnoszac sie do powyzszego fragmentu
wiersza, to zagadnienie ,,0bcosci”. Zazwyczaj poczucie owo dotyka podmiotu, ktéry
wobec siebie widzi ,,obcy” Swiat. Cztowiek rzadko przyznaje, ze to wtasnie w nim
nalezy szukac¢ przyczyny alienacji. Tymczasem przywotana strofa to wtasnie ukazuje:
postrzeganie $wiata i otoczenia jako , obcego” — takim wtasnie go stwarza w na-
szych oczach. Oczywiscie, by¢ moze wydaje sie to dos¢ ryzykowne odczytanie, ale
stowa ,,i pojmiesz jak to stodko — nie by¢ tu... kim$ obcym” ukazujg to odwrdcenie.
Tylko postrzeganie i sankcjonowanie granic stwarza je dla nas — préba ich zniesie-
nia zawsze musi zakonczy¢ sie sukcesem. Zresztg zapewne ten aspekt rowniez jest
czescig omawianej, pozytywnej wizji rzeczywistosci.

Oczywiscie franciszkanskie idee fraternitas i minoritas taczg sie ze sobg na
gruncie chrystianizmu. Ten trop widoczny jest najbardziej w wierszu Usmiech:

A jesli nawet przyjaciel kiedys w zdobycznym biegu,
sprzeda za pare srebrnikéw podle mg przyjazn na targu —
nie bede plwa¢ mu w oczy, tylko pobielatg warga
usmiechne sie do niego — —

Dopatrzec sie tu mozna nawigzania do meki Chrystusa (srebrniki, plwanie w oczy).
Wydawac by sie mogto, ze takie odczytanie ostabia gtoszong przez swietego Fran-
ciszka rado$é ze Stworzenia i Zycia, jednak, moim zdaniem, w tym wiasnie tkwi
sita jego nauki przeciwstawionej sredniowiecznej ascezie. Usmiech, ktéry jest za-
rowno tytutem tekstu, jak i podsumowujgcym go gestem, jest zupetnie rézny od
sam o-udreczenia ascetéw. Nie mamy tu do czynienia z apologig cierpienia, ale
wtasnie z jego pokorng i pogodng (!) akceptacja. Mozna by na mocy poréwnania
z czarnoleskim ideatem (,ludzkie przygody — ludzkie no$”) stwierdzi¢, ze wtasnie ten
,usmiech pobielatg warggy” jest kwintesencjg ,ludzkosci” odnalezionej w cierpieniu.

Gdyby w tym momencie konczyta sie komparatystyczna przygoda interpretacyj-
na z poezjg Alberti, franciszkanizmem i Biblig, znacznie uproscilibysmy odczytanie
literackiego przekazu. Prébujgc ptynnie przejs¢ do drugiej czesci aryukutu, czesci
poswieconej ,szczelinom i spekaniom” w tej pozytywnej wizji nakreslonej w pierw-
szych wierszach tomu, nalezy uwaznie spojrze¢ na tekst Do przyjaciela. Wydawaé by
sie mogto, ze przez przywotanie zbioru rzeczy swojskich (polskich tradycji i metafor
zadomowienia), wiersz ten pozostaje pochwatg statosci, niezmiennosci i afirmacja
oikosu:

122

Fabrica Litterarum Polono-Italica | 2019, nr 1 (1)



Drzacy gtos poetki

Juz czas nam wrdcic przyjacielu drogi

z dalekich $wiata krancéw —

tu, na te nasze gwozdziem nabijane progi
pod gorski faricuch

Pierwsza strofa wprowadza czytelnika w $wiat poswieconych wianuszkéw Inu, da-
chu pobitego gontem, ponawianych czynnosci palenia jatowcowej watry i pisania
na drzwiach trzech liter potgczonych krzyzem. Wydaje sie jednak, ze nie same
przywotane elementy pozwalajg zinterpretowac tekst, ale kierunek i kontekst, jaki
zostaje im nadany. Po pierwsze, widzimy $wiat, ktdry pod nieobecnos¢ bohaterow
ulegt zniszczeniu, a ktéry teraz muszg naprawic:

Czas usungc ktody, co spréchniaty w lesie
i w domu porzadek zrobi¢ przed niedzielg —

[...]

podeprze¢ Sciany, wykotkowa¢ Dzwierzn —
bo wszystko sie schylito, gdy bylismy daleko
[...]

Bo pomysl tylko jakie przez ten czas sprdéchniaty

pnie burzg powalone w naszym gonnym lesie

jakie powodzie taki zlewaty

i jak sie czerw wgryz¢ musiat w drewniane przyciesie.

Warto jednak zaznaczy¢, ze to dziatanie nie ma jedynie charakteru wiecznego
powrotu i nie wpisuje sie prosto w symbolike ,kota czasu”. Znéw poprzez nawig-
zania biblijne mamy do czynienia z wyjsciem poza ,ziemski” wymiar porzadko-
wania i odradzania sie. Takich elementéw jest w utworze Do przyjaciela kilka. Po
pierwsze, wers ,Juz czas zasadzi¢ ziarno, by w drzewo wyrosto” mozemy czytaé
jako nawigzanie do ewangelicznego znaczenia ,ziarna” jako zycia ludzkiego, ktére
,musi obumrze¢, aby wydac plon obfity” (J 12, 24). Czy mozemy wiec rozumie,
Ze zniszczenie, Smierc, rozpad, muszg w istocie zaistnie¢, aby zrobi¢ miejsce ,no-
wemu”, prawdziwemu i bujnemu (symbolika drzewa) zyciu? Po drugie, wers ,[juz
czas] pokrwawione szmaty na storicu wybieli¢” ciekawie odnosi sie do fragmentu
Apokalipsy sw. Jana: ,To ci, ktérzy przychodzg z wielkiego ucisku i optukali swe
szaty, i w krwi Baranka je wybielili (Ap 7, 14). Ciekawie, bo odwraca relacje mie-
dzy krwig i bielg. Czy takg parafraze mozemy ttumaczy¢ niedoktadng znajomosciag
tekstu Apokalipsy? A moze autorka celowo zaprzecza oczyszczajgcej mocy , krwi”
— czyli ofiary i cierpienia, zastepujgc ja moca natury, tzn. storica, ze wszelkimi jego
konotacjami? Nie sposéb jeszcze odpowiedzie¢ na powyzsze pytania. Chce jednak
zwréci¢ uwage, jak zagmatwana i petna nawigzan staje sie poezja Alberti, o ktérej
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Tadeusz Ktak pisat, ze jest ,jasna, prosta, bez »dna«”, w ktérej nie mozna szukac
,ciemnosci, komplikacji $wiata, rozdarcia” (Rosner 1982: 117-118).

Jedng z ,metafor zagmatwania” staje sie u Alberti, przywotywana réwniez
w wierszu Do przyjaciela, studnia. We wspomnianym tek$cie mowa jest o koniecz-
nosci ,,zrobienia drogi do studni”, poniewaz poprzednia ,,zarosta perzem”. Symbolika
studni jest niezmiernie bogata, jednak dla niniejszego tekstu najwazniejsze bedg
odczytania odnoszace sie do mocy tworczej i pragnienia. W wierszu Do przyjacie-
la odczytywalibysmy pojawienie sie studni witasnie jako mozliwos¢ stwarzania,
ustanowienie nowego ,,momentu zatozycielskiego” (przeciez dawniej, zanim wybu-
dowano dom, kopano studnie). W GodZzinie kalinowej studnia pojawia sie réwniez
w zupetnie innym kontekscie. Otdéz w ostatniej strofie Zaproszenia wedrowca do
domu czytamy: ,Jak chcesz — wejdz! Poczestuje cie rzecza jedyng, / ktorej mi nie
zatruto zycie: z studni wodg”. Ten wers jest niezmiernie ciekawy z kilku powoddw.
Woda ze studni jest czyms$, co zatru¢ mozna najtatwiej — nie sposéb jej pilnowaé
caty czas, wystarczy drobny gest wrzucenia trucizny w gtab zbiornika — truciciel
moze pozostac¢ niezauwazony. Wazne jest jednak, iz modus operandi potencjalnej
katastrofy ,pisze” zycie, ktére zatruto juz ,wszystko inne”. Jak w takim razie czytac
owa metafore?

Biblijne nawigzania do studni sg tak liczne, ze nie sposéb ich sprowadzi¢ do
wspolnego mianownika. Jednak, moim zdaniem, najbardziej poruszajaca (i wyjas-
niajaca rozumienie symboliki studni w tekscie Alberti) jest ewangeliczna scena roz-
mowy Chrystusa z Samarytankg. Spotkanie przy studni staje sie okazjg do rozmowy
na temat pragnienia:

Nadeszta [tam] kobieta z Samarii, aby zaczerpng¢ wody. Jezus rzekt do niej:
»,Daj Mi pi¢!” Jego uczniowie bowiem udali sie przedtem do miasta dla zaku-
pienia zywnosci. Na to rzekta do Niego Samarytanka: ,Jakzez Ty bedac Zydem,
prosisz mnie, Samarytanke, bym Ci data sie napi¢?” Zydzi bowiem z Samaryta-
nami unikajg sie nawzajem. Jezus odpowiedziat jej na to: ,0, gdybys znata dar
Bozy i [wiedziata], kim jest Ten, kto ci mowi: »Daj Mi sie napic« - prositabys
Go woweczas, a datby ci wody zywej”. Powiedziata do Niego kobieta: , Panie, nie
masz czerpaka, a studnia jest gteboka. Skadze wiec wezmiesz wody zywej? Czy
Ty jestes wiekszy od ojca naszego Jakuba, ktory dat nam te studnie, z ktérej
pit i on sam, i jego synowie i jego bydto?”. W odpowiedzi na to rzekt do niej
Jezus: ,Kazdy, kto pije te wode, zndéw bedzie pragnat. Kto zas bedzie pit wode,
ktérg Ja mu dam, nie bedzie pragnat na wieki, lecz woda, ktérg Ja mu dam,
stanie sie w nim zrodtem wody wytryskajgcej ku zyciu wiecznemu”. Rzekta do
Niego kobieta: , Daj mi tej wody, abym juz nie pragneta i nie przychodzita tu
czerpac” (J 4, 7-15).
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Zadziwia skwapliwos¢, z jakg kobieta wyrzeka sie pragnienia. Czym ono jest?
Pragnienie, w takim rozumieniu, w jakim uzywam tego pojecia w dalszej czesci
artykutu, jest przede wszystkim wytgcznie ,ludzkim” elementem doswiadczenia.
Zwierzeta pragng jedynie w fizjologicznym znaczeniu tego stowa, cztowiek ,,chcac”
kieruje sie najrézniejszymi, czesto niezrozumiatymi i zagmatwanymi motywacjami.
Sytuacja ewangeliczna ukazuje, jak bolesne moze by¢ doswiadczenie pragnienia
,hieugaszonego”— w dalszej czesci rozmowy dowiadujemy sie, ze Samarytanka
miatfa juz pieciu mezéw. Nie sposdb w tym momencie nie nawigza¢ do rozpoznan
Agaty Bielik-Robson. W swoich postsekularnych rozwazaniach tgczy ona kwestie
pragnienia z mesjanizmem judaistycznym, podkreslajgc tym samym pozytywng
site ,,pragnienia-samego-w-sobie”, jako przeciwienstwa kultury tragicznej, czczacej
Tanathosa.

Cho¢ w pierwszej czesci niniejszego tekstu podkreslatam zawarte w Godzinie
kalinowej ,miejsca zaprzeczen i wyrzeczen”, czas zwrdci¢ uwage, ze W omawianym
tomie znajduje sie rownie silna tendencja przeciwna — podmiot wierszy, oprocz
prezentowania iscie franciszkanskiej pokory i unizonosci, jest rowniez bytem silnie
pragnacym i niezaspokojonym. Jedng z pierwszych, wyrazonych explicite deklaracji
pragnienia, jest zakonczenie utworu Dziatka mojej ziemi:

Raz kiedys, gdy juz wszystkie sity moje spreze,
kiedy rece sie stang Smiate jak oreze,

rydlem rozedre mojg kamienistg grzede

i cenny kruszec z wnetrza ziemi wydobede.

Nietrudno zauwazy¢, jak silnie brzmig tu echa Staffowego Kowala (by¢ moze
nawet zbyt mocno). Znamienne, ze od tego momentu (w Godzinie kalinowej) za-
rysowuje sie wyrazne pekniecie — pojawia sie semantyczny hiatus: swoisty rozziew
miedzy rezygnacjg i ,miernoscig” a pragnieniem, dazeniem i nienasyceniem. Te
elementy, jak juz wspomniatam, wiodg nas ku drugiej czesci rozwazan.

Drzenia, szczeliny, niejasnosci

Woczesniej wspominatam w pewnym momencie o waznym zjawisku — zastepo-
waniu przez rzeczy drobne i liczne obiektéw duzych, trwatych i pojedynczych. Taka
,fragmentaryzacja”, dokonuje sie w Godzinie kalinowej réwniez bardziej bezposred-
nio. Otéz w tomie odnajdujemy az cztery ,fragmenty”, czyli utwory zatytutowane:
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Fragment ufnosci, Fragment radosci, Fragment wiary oraz Fragment niedosytu. Te
zjawiska wydajg sie naprowadzac nie tylko na franciszkariskg idee minoritas.

W zeszytach, do ktérych Kazimiera Alberti skwapliwie zbierata wszelkie wzmian-
ki o swoich ksigzkach i organizowanych przez siebie imprezach, mozemy odnalez¢
rowniez kilka wywiadéw z bialskg pisarkg. W jednym z nich Alberti opowiada
o pisaniu swojej drugiej powiesci — Ghetto potepione. Powies¢ o duszy zydowskiej.
Czytamy tam: ,Powiesci tej poswiecitam wiele pracy przygotowawczej, studiujgc
hebrajszczyzne, Piecioksiqg i szereg zrédet” (Alberti 1930: 9). Jak mozna mniemag,
tematyka, ktérg poruszata pisarka, oraz fakt, ze to wtasnie srodowisko zydowskie
Bielska i Biatej pomogto jej w opuszczeniu Polski w czasie okupacji, pozostajg ze
sobg w Scistej relacji i wskazujg na liczne powigzania, jakie Alberti miata z dwczes-
nymi bielskimi Zydami. Czy byty to tylko relacje towarzyskie, kurtuazyjne? Nie sadze.
Alberti wiele uwagi poswiecata temu, zeby poznac oraz prébowac zrozumieé kul-
ture innych krajow, narodowosci tudziez religii — wida¢ to chocby w przywotanych
stowach wywiadu. W kolejnym zeszycie znajduje sie rzecz drobna, ale arcyciekawa
— ot6z redaktorzy jednego z czasopism przepraszajg na jego tamach poetke, za to,
iz omytkowo podali, ze posiada ona pochodzenie zydowskie. Warto rowniez zwrdcic
uwage na fakt, jak mocno zewnetrzne okolicznosci wptywaty na kierunek dziatan
tworczych pisarki — swoje pierwsze utwory: tom poetycki Bunt lawin oraz powies¢
Tatry, narty, mitos¢, stworzyta witasnie po zachtysnieciu sie pieknem i majestatem
polskich gor. Nie bedzie wiec chyba naduzyciem, jesli stwierdzimy, ze w pdzniejszej
twodrczosci mozemy ustysze¢ echa wszystkiego, co Alberti przeczytata, przygoto-
wujac sie wtasnie do pisania Ghetta potepionego. Te tropy, natretnie narzucajgc
sie i taczac w komparatystycznej intuicji, prowadzg mnie do jednej z najbardziej
pojemnych i ptodnych zydowskich tradycji, a mianowicie — do kabaty.

Fragmentaryzacja i ,rozproszenie” bytdw w Godzinie kalinowej przywodzi na
mys| kabalistyczng wizje szewiry, czyli ,rozbicia naczyn”, sytuacji, do ktérej doszto
w momencie, kiedy Bog postanowit zrobi¢ miejsce dla stworzenia przez samo-
ograniczenie i przelanie swojej boskosci wtasnie do owych naczyn. U Gershoma
Scholema czytamy:

Tak wiec wszelki byt, poczawszy od tego pra-aktu, jest bytem na wygnaniu
i wymaga sprowadzenia z powrotem i zbawienia. Rozbicie naczyn przenosi
sie na wszystkie dalsze stopnie emanacji i stworzenia; wszystko jest jako$
rozbite, wszystko ma jakas skaze, wszystko jest niedokoriczone (Scholem 1996:
124-125).

Wydawac¢ by sie mogto, ze taka wizja jest skrajnie pesymistyczna, bo oprdocz
nadziei na tikkum, czyli ponowne potaczenie sie naczyn — zbawienie, nie pozostaje
cztowiekowi dane ztudzenie, ze ,cokolwiek jest na swoim miejscu”. Jak — w kon-
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tekscie naszych rozwazan — pofaczyé zatem ,rozbicie naczyn” z ,wywotanym”
uprzednio pragnieniem? Jedna ze spajajacych te kategorie interpretacji nalezy do
Emmanuela Lévinasa, ktéry kondycje bytu odseparowanego taczy witasnie z prag-
nieniem metafizycznym?.

W tym momencie rozwazan pragne zwrdci¢ uwage na jeszcze inny watek
tematyczny tomu — motyw struny i drzenia. Temu drugiemu zjawisku sprzyja pod-
kreslane juz wielokrotnie ,rozdrobnienie” swiata. Wszystkie rzeczy, w ktére pragnie
zamienic¢ sie — prawem Owidiuszowej metamorfozy — bohaterka wierszy, dostownie
drza: ,rzesa wodna”, ,niska trawa”, ,mlecz puszysty”. Bohaterka nie chce stac sie
ogromnym, ,,szumigcym” oceanem, ale zrédtem, ktérego powierzchnia nieustannie
drzy pod wptywem wartkiego pradu. Réwniez fonetycznie caty tom wydaje sie
»szelesci¢ i gra¢” — wtasnie przez drzenie. Skoro mamy do czynienia z drzeniem
i dzwieczeniem, nie sposéb pomingé elementu, ktory tgczy te dwa zjawiska: struny.

Sama struna pojawia sie dwukrotnie. W utworze Moje bogactwo jest wiasnie
elementem tytutowych débr: ,Bogactwo moje moge zamkngé¢ w dtoni / [...] /
strune, ktdra skarzgc sie najczysciej dzwoni — / lecz w $miechu gmatwa sie, urywa,
peka.”. Te wersy mozna by odczytywac po prostu jako pochwate umartwienia, wspo-
mnianego juz ,usmiechania sie pobielatg wargy” oraz jako atrybut wzbogacajacej
wartosci cierpienia. Jednak drugi fragment, ,ze strung w roli gtéwnej” zdaje sie
podwazac przypuszczenie, iz ostatecznie Alberti optuje za takg postawg. Oczywiscie,
to zagadnienie rowniez nalezy do ,szczeliny pragnien”. Ale oddajmy gtos poetce.
W ostatnim utworze tomu czytamy: ,A przeciez nalezatoby — ludzie! — podzieko-
wac komus / za to, ze jestem dZwieczgcg strung wsréd ogromu”. Znéw widzimy, ze
drzenie i dZzwieczenie postrzegane sg raczej w kontekscie radosci. Nie bezmyslinego
Smiechu, ale radosci ze ztozonosci zycia, ktére zawiera w sobie zaréwno elementy
zwyciestwa, jak i porazki oraz cierpienia.

Kiedy szukam ,strun” w filozofii, historii i nauce, natrafiam na slad, ktéry tylko
z pozoru prowadzi na manowce. Historia muzyki i instrumentéw muzycznych nie
okazuje sie w kontekscie dotychczasowych rozwazan tak ciekawa jak fizyczno-
-matematyczne dociekania na temat réwnolegtych rzeczywistosci. W jaki sposéb
to wszystko taczy sie z Kazimierg Alberti? Otéz jak najprostszy. Teoria gtoszaca ist-
nienie ukrytych, zwinietych wymiaréw, nazywana jest przez naukowcdw, ni mniej,
ni wiecej, tylko ,teorig strun”. Cho¢ przeskok ze ,struny-cztowieka” do ,struny-
-wszechswiata” wydaje sie dos¢ ryzykowny, ze zdziwieniem mozemy zauwazyé, ze
wspomniane teorie zdajg sie w szczegdlny sposdb przystawaé do wspomnianych
terminéw kabalistycznych.

W ksigzce Johna Gribbina W poszukiwaniu Susy czytamy:

4 Nie jest to moja osobista refleksja, na takie potaczenia wskazujg réwniez komentatorzy filozofa,
m.in. Agata Bielik-Robson i Jean-Michel Salanskis.
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Zgodnie z tg koncepcjg [teorig strun — A.K.] wszechswiat powstat w jede-
nastowymiarowym stanie, w ktorym nie istniato rozréznienie miedzy sita
i materig, nie méwigc juz o réznych rodzajach sit, lecz tylko pewnego rodzaju
czysty stan jedenastowymiarowej energii. W miare rozpraszania [sic!] energii
niektére wymiary zwijaty sie w sobie, tworzac struktury, ktére uwazamy za
materie — czastki — jako fale drgajgce w zwinietych w spirale wymiarach, oraz
sity przyrody, jako widoczng manifestacje odksztatcen geometrii Swiata. Aby
roztupac siedmiowymiarowgq sfere i odstoni¢ dziesie¢ wymiaréw przestrzeni
w petnej glorii, potrzeba czego$ wiecej niz najwieksza unifikacja energii.
W istocie potrzeba energii stworzenia (Gribbin 2000: 120).

Cho¢ we fragmencie traktujgcym o powrocie do ,pierwotnego stanu” widzimy
stowo ,roztupacd”, wydaje sie, ze to wtasnie o kierunek scalajgcy, likwidujacy granice
miedzy wymiarami, chodzi autorowi. W dalszej czesci tej samej ksigzki mozemy
przeczytaé jeszcze: ,Symetria miedzy dwoma potdwkami grupy zostata ztamana
w momencie narodzin wszechswiata, gdy grawitacja oddzielita sie od pozostatych
sit przyrody” (Gribbin 2000: 126). ,,Czysty stan jedenastowymiarowej energii” oraz
,symetrie” moglibysmy chyba analogicznie odczytywaé jako kabalistyczny moment
sprzed samoograniczenia Boga, czyli ,,czas” przed ,zwijaniem sie” wymiarow. Jak pi-
sze w interpretacji mitu kabalistycznego Agata Bielik-Robson, w metaforze ,rozbicia
naczyn”: ,[...] najwyrazniej dochodzi do gtosu motyw niewspdétmiernosci dwoch po-
rzagdkdw — odseparowanej immanencji i radykalnej transcendencji” (Bielik-Robson
2008). W translacji na jezyk nauk empirycznych: materii i energii, oraz ukrytych,
zwinietych wymiardw.

Koniec poprzedniego akapitu potraktujemy jako kolejng wskazéwke. Teraz jed-
nak wypada zapyta¢ — gdzie w tym wszystkim swoje miejsce ma struna? Czy mozna
przyjaé, ze jest, na co wstepnie wskazywatam, metaforg zycia Swiadomego swoich
ograniczen, zarazem zakorzenionego w przeswiadczeniu o ,czym$ wiecej”’? Takie
odczytanie wspotbrzmiatoby chyba z zakoriczeniem catego tomu:

A przeciez nalezatoby — ludzie! — podziekowa¢ komus
za to, ze jestem dzwieczacg strung wsrdod ogromu.

Krzycze¢ i $miac sie i ptaka¢ w podziece
za to, ze oczy mam zdrowe i usta i rece.

Za to, ze zyje! ze oddycham! jestem!
| czegdz mozna chcie¢ wigcej? moéwcie! czegoz wiecej?

Pytanie ,,czegdz mozna chcieé wiecej?” nie jest, wedtug mnie, prawdziwym wy-
rzeczeniem sie pragnien, ale podkresleniem ich waznosci. Cho¢ wydaje sie, ze
bohaterka wiersza ma wszystkie przymioty prawdziwego zycia, ona sama deklaruje
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kilka strof wczesniej: ,Wszystkiego mi za mato! ludzie! to ze szczescia! wierzcie!/
chciatabym z zycia sie napi¢ do samego dna wreszcie”. Drzenie struny, a przez to
— jej diwieczenie — to swoiste potgczenie leku, ograniczenia, niedosytu, tesknoty,
a w tym samym momencie: nieusuwalnego poczucia istnienia, posiadania wtasnego
,gtosu” oraz ,,ocierania sie” o owe zwiniete, boskie wymiary.

Te rozwazania nie bytyby chyba petne, gdyby nie uzupetni¢ ich o watek , mu-
zyczny”. Sama muzyka, nie tylko dZzwieki instrumentéw strunowych, jest de facto
drzeniem — drzeniem powietrza, ktére uktada sie w fale styszalne przez nas jako
konkretne tony. Nie chce tu rozwija¢ kwestii, ktore taczg cztowieka i muzyke
w sensie ontologicznym, a jedynie wskazaé, iz sama Kazimiera Alberti scala muzyke
z ,duszg zydowska”. W recenzji Ghetta potepionego pidra Ireny Zdanowiczowej,
zamieszczonej w ,Zyciu Nowogrodzkim” (1931, nr 56), pojawia sie zdanie, iz Alberti
zwraca uwage nha wazny szczegdt zycia handlujacych Zydéw — wiaénie na waznoscé
muzyki w ich zyciu: ,Muzyka im jest najbardziej dostepna, gteboka, tesknota i smu-
tek rasy zydowskiej, odbija sie przede wszystkim w muzyce”. Wydaje mi sie, ze o ile
stowo ,tesknota” jak najbardziej przystawatoby do przedmiotu naszych poszukiwan,
o tyle ,smutek” — niekoniecznie. Tymi kwestiami zajme sie juz za chwile. Teraz
jeszcze, wracajgc do muzyki — nie trzeba chyba nikogo przekonywad, jak wazna byta
ona i jest dalej w historii Narodu Wybranego. Cytry, harfy, psalmy — tym wszystkim
wypetnione sg karty Starego Testamentu. Cho¢ trudno opisaé to zjawisko, dla kaz-
dego, kto postucha choé raz oryginalnego psalmu épiewanego przez Zyddw, jasne
jest, ze to witasnie $piew ,drzgcy” — ,$piew strun”.

Rozwazania o drzeniu nie bytyby petne, gdyby nie odwotaé sie do pozycji kano-
nicznej — Bojazni i drZenia Sgrena Kierkegaarda. W rozwazaniu na temat owej ksigzki
Jacques Derrida dokonuje rozréznienia miedzy ,ciarkami”, a ,drzeniem”. Te pierw-
sze to, wedtug niego, ledwie powierzchowna zapowiedz czegos, co by¢ moze nawet
nie nadejdzie. , Ciarki” jedynie przeslizgujg sie po powierzchni skéry, zapowiadajgc
rozkosz, tak jak powierzchnia wody marszczy sie, zanim ciecz zaczyna wrzeé. Drzenie
jest natomiast stanem permanentnym. To nie tylko prosty, przemijajacy symptom
strachu, leku i obawy, ale trwaty przejaw powtarzalnosci zycia, obarczony podwdjng
tajemnicy. Derrida wskazuje na to, ze nie wiemy, co jest zrédtem tego ,drzenia”
ani czego jest ono przejawem (Derrida 1996: 53—81).

Uzywajgc metaforyki poprzedniego fragmentu, ujmujgc istote zycia jako drganie
struny, Derridianskie odczytanie Kierkegaarda prowadzitoby najpierw do konkluzji,
Ze nasza intuicja nie okazata sie ztudna — przyrodzonym stanem cztowieka jest
drzenie. Po drugie, to rozwazanie prowadzi nas w koicu do momentu, w ktérym
pojawia sie pragnienie — przede wszystkim pragnienie , przewidzenia” — skad owo
drzenie pochodzi i co ono oznacza. Lecz i tu mozemy wpas¢ w putapke, poniewaz
najprostszym wyjasnieniem bedzie to, iz wtasnie pragnienie jest zaréwno przyczyna,
jak i skutkiem ,drzenia”.
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Mam nadzieje, ze kolejne fragmenty rozjasnig nieco te zawiktang relacje ,,prag-
nienia i drzenia”. Teraz, zanim wrécimy do samych wierszy, chciatam oddac gtos
dunskiemu filozofowi. W Bojazni i drzeniu czytamy: ,Wielka to rzecz bowiem wyrzec
sie swoich pragnien, ale wiekszg jest rzeczg zachowac je wtedy, kiedy sie ich wyrze-
kto; wielka jest rzecza zajac sie sprawami wiecznymi, ale jeszcze wiekszg zatrzymad
pragnienia doczesne wtedy, kiedy sie ich wyrzekto” (Kierkegaard 2008: 51). Wydaje
sie, ze stowa te najlepiej opisujg sytuacje, na ktéra juz wskazaliSmy — rozdarcia
miedzy wyrzeczeniem i ideami ,czarnoleskiej miernosci”, a pragnieniem ,niena-
zwanego”. Z tego miejsca, najlepiej bedzie chyba przejs¢ do wnioskow koricowych
niniejszego studium.

Cho¢ czytanie utwordéw poetki mato znanej, uznawanej za niezbyt oryginalna,
przez pryzmat najwiekszych, dotykajgcych zagmatwanych aspektéw ludzkiego ist-
nienia filozoféw moze wydac sie nieuzasadnione, od pierwszych niemal chwil, kiedy
czytelnik zapoznaje sie z Godzing kalinowgq, ma poczucie, ze jest to tekst, ktéry pro-
buje dotkng¢ waznych spraw. Zaczynajac od franciszkanskich ideatéw i uwielbienia
przyrody, przez wskazanie na waznos¢ blizniego — tekst bialskiej poetki wydaje sie
coraz bardziej ,przeswitywac” i ,drga¢” — ukazujgc wewnetrzne pekniecie. Ostatnie
dwa teksty tomu wydajg sie w tym kontekscie rodzajem ,préby podsumowania”
i wyjscia poza paradoks wyrzeczenia i pragnienia. Szczegdlnie wazny jest tekst za-
tytutowany tak jak caty tom. Oto jego fragment:

Wsigkaja w wiecznos¢ kalinowe godziny,
gubia sie w niedosycie. Przechodza. | ja tak kiedys przeptyne.

O! gdyby wiedzie¢, ktéra godzina da wszystko! Gdyby zatrzymac wahadto!
Tyle ich razem z temi kalinami spadto.

| wszystko moje gdzies sie gubi, leci,
w wiecznosci sie rozprasza, w czasie, we wszechswiecie.

Lecz kiedys serce me w gniewie zastuka,

Krew niepokorna zabije:

,Godzino kalinowa: jestem — bo pije!
jestem — bo pragnel
jestem — bo szukam!”

Przyjrzyjmy sie mu doktadnie. Jak juz wspominatam w poprzednich wczesniej,
uwazam, ze Godzine kalinowq mozna czyta¢ w perspektywie judaizmu mesjanistycz-
nego oraz kategorii, ktérg Lévinas nazywa , pragnieniem metafizycznym”. De facto,
tom bialskiej poetki wskazuje, co prawda bardzo intuicyjnie (a moze nawet w spo-
séb niezamierzony), na watki, ktére kilkadziesigt lat pdzniej zaintryguja filozofow.
Chodzi mi przede wszystkim o wielokrotnie wzmiankowane pragnienie.
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W tekscie Emanuel Levinas ks. Jézef Tischner, cytuje filozofa i komentuje jego
pisma:

,Prawdziwe Zycie jest nieobecne. Ale jesteSmy na $wiecie. W tym alibi po-
wstaje i utrzymuje sie metafizyka”. Swiadomo$¢ tego, ze nasz $wiat to jedynie
nasladownictwo $wiata prawdziwego, ze prawdziwe zycie nie jest obecne, ze
wszystko co wokét nas sie dzieje mogtoby sie dziac inaczej, powstaje dzieki
jedynemu, szczegdlnemu i do niczego innego niesprowadzalnemu Pragnieniu
metafizycznemu (Tischner 2003: 70-71).

Tischner w cytowanym tekscie wskazuje rowniez na wazne rozréznienie pomiedzy
potrzeba a pragnieniem. W potrzebie zawsze istnieje ,niejasne pojecie tego, co
mogtoby jg zaspokoi¢” — jest wiec ona ,przywigzana do wspomnien”. Te facznos¢
potrzeby i czasu widzimy przeciez w Godzinie kalinowej — ubolewanie z powodu
przemijalnosci i ,niezatrzymywalnosci” czasu pojawia sie w niej kilkukrotnie. Row-
niez spojrzenia ,w przyszto$¢” wydajg sie oparte czesciowo na potrzebie: poprawy
warunkoéw zycia, mitosci, zaspokojenia. Ale nie tylko. W utworze Tischnera czytamy:
»,Zaspokojenie pragnienia nie syci zadnego gtodu, poniewaz dosiega tych, ktérzy juz
nasycili swoje gtody. Pragnienie to »nieszczescie szczesliwych«” (Tischner 2003: 71).
W tym przypadku réwniez odnajdujemy w Godzinie kalinowej fragmenty , nieszczes-
cia szczesliwych”. Wystarczy przyjrzec sie poczgtkowi ostatniego wiersza tomu:

Mam dwie rece i obejmuje siostre: jarzebine dostatg —
ale to wszystko jeszcze mi za mato

Mam oczy i patrze na obtoki biate jak runo jagniece —
a chciatabym czegos wiece;j.

Mam usta i wysysam rose, oskote i deszcze —
wiec czegdz chciatabym jeszcze?

| tarzam sie wsrdod woni, soku i zywicy —
o! czy ja sie juz nigdy tutaj nie nasyce

Wszystkiego mi za mato! ludzie! To ze szczescial wierzciel
chciatabym z zycia sie napi¢ do samego dna wreszcie.
podkr. — A.K.

Tam, gdzie nastepuje zaspokojenie potrzeb, ograniczonych przez wyznawane
idee minoritas, otwiera sie przestrzen pragnienia Innego, catoSciowego i nieskon-
czonego. Na tym wtasnie otwarciu opiera sie hebrajski witalizm, ktéremu wiele
uwagi poswieca wspominana juz Agata Bielik-Robson. W ksigzce Na pustyni. Krypto-
teologie pdZznej nowoczesnosci autorka przyglada sie walce dwdch opcji filozoficz-
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nych: ujednolicajagcemu, zréwnujacemu, cigzgcemu ku $mierci mysleniu wyrostemu
z tragedii greckiej oraz niesystemowemu, ozywiajgcemu wyjsciu opartemu na
pismach myslicieli zydowskich, bedgcemu ruchem powtarzajgcym hebrajski Exodus
(Bielik-Robson 2008). Wedtug mnie, Alberti opowiada sie w Godzinie kalinowej
wtasdnie za tg druga opcja.

Warto chyba zwrdci¢ uwage, byé moze w dos¢ niekanoniczny sposéb, wycho-
dzac poza tekst, ze ta ,deklaracja pragnienia” nie odbywa sie tylko w warstwie
pisma. Jednym z waznych elementéw zaréwno Lévinasowskiego ,Pragnienia me-
tafizycznego”, jak i witalizmu hebrajskiego, jest wspomniana pozasystemowosc.
U Tischnera czytamy:

Pragnienie przyzwala, aby je wezwata absolutnie nieredukowalna zewnetrz-
nos¢ Innego, wobec ktérego musi ono stale pozosta¢ nieadekwatne. Miarg
jego jest to, co niewymierne. Nigdy nie ogarnia go zadna catos¢ [...]. W ontolo-
gii nieodpartg potrzeba jest totalizacja, zagarniecie kazdego elementu w catos¢
systemu, wttoczenie w kontekst, dzieki ktéremu kazdy element uzyska sens.
W metafizyce otwiera sie nieskoriczona przestrzen wizji eschatologicznej, na-
stepuje zerwanie z totalizacjg, odstania sie mozliwosc znaczenia bez kontekstu,
niezaleznie od kontekstu (Tischner 2003: 72).

Na ten sam temat pisze réwniez Agata Bielik-Robson: ,,Tam, gdzie pojawia sie
zycie, porzagdek kosmosu ulega zachwianiu tylko dlatego, ze jest porzadkiem; zy-
cie odmawia bowiem pojednania z tym, co jest, oprotestowuje kazdy zastany tad
i zaburza jego reprodukcje, wprowadzajac do systemu btad, ktéry wytrgca rzeczy
z jego kolein” (Bielik-Robson 2008: 521-522). Chociaz te dwa spojrzenia dokonuja
sie nieco z innego miejsca, docierajg do tej samej refleksji. Kazimiera Alberti prze-
mierza obydwie drogi — podejmuje wyzwanie Innego (Blizniego) oraz przyjmuje
,pozasystemowg” pozycje zyciowg, dokonuje otwarcia sie na Wszystko.

Dowoddéw na stusznos$é pierwszego spostrzezenia nie trzeba dtugo szukaé.
Wystarczy przesledzi¢ historie wszelkich charytatywnych akcji, jakie Alberti podej-
mowata, oraz sum, jakie przeznaczata na pomoc dla najubozszych. Réwniez ustne
Swiadectwa, przekazywane skwapliwie przez entuzjastéw poetki, potwierdzajg jej
niezwyktos¢ i ofiarnosé.

W kwestii drugiej drogi — nie wszystko na temat Kazimiery Alberti zostato
powiedziane. Cho¢ juz materiaty, ktére zostaty zgromadzone w pieciu zeszytach,
ukazujg jg jako kobiete nieprzecietng, ,wychylong” poza ramy epoki (Swiadomy
i nowoczesny pacyfizm!), to, czego w przysztosci mozemy sie o niej dowiedzie¢,
moze nas zadziwi¢ jeszcze bardziej. Zwrdce tu uwage tylko na kilka faktow. Po
pierwsze, uderza rozlegtos¢ poruszanych w jej twdrczosci watkow, rozlegtosé wiedzy,
opanowanie kilku jezykow. Po drugie, wazne jest, ze jako kobieta Alberti odchodzi
od wizerunku pisarki ,wylansowanego” przez Marie Pawlikowskg-Jasnorzewska.
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Bialska poetka, owszem, bywa na salonach, ale réwniez podrdézuje, pracuje (bo
swoje pisanie traktuje jako prace), udziela sie spotecznie — jej powotaniem nie jest
spoteczna inercja. Po trzecie, odnajdujemy $lady jej ,uciekania od kontekstow” —
kiedy w Swieto Niepodlegtoéci zostaje oskarzona o ublizanie mniejszosci niemieckiej
i zachowanie to zostaje odczytane jako polityczna manifestacja ,zony wysokiego
urzednika, pani doktorowej Alberti”, ona ostro oponuje na tamach czasopisma: ,Jest
to nieprawda, gdyz przemawiata Kazimiera Alberti”. Po czwarte w koncu,
szalenie ciekawe sg, dotychczas nieznane szerszemu gronu, powojenne losy pisarki.
Kobieta, ktéra w czasie wojny traci ukochanego meza oraz musi ucieka¢ z kraju,
nie zatapia sie w rozpaczy, ale zyje dalej — buduje nowy zwigzek, tworzy, dziata —
znéw odnajduje sie w zupetnie innym, nowym kontekécie, a moze witasnie poza
nim i bez wzgledu na niego?
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Abstract

La voce tremante della poetessa

L'articolo si presenta come una polemica contro i testi critico-letterari che definiscono
Kazimiera Alberti un’autrice dalle opere “chiare e semplici”. La raccolta di poesie, Godzi-
na Kalinowa, racchiude la ricchezza delle tradizioni, fonti di ispirazioni della poetessa:
dal francescanesimo, ai riferimenti biblici, fino alla cabala. Inoltre, una delle caratteristi-
che dei versi dell’Alberti sono “le fessure e le crepe”, che interpretate nel contesto della
filosofia di Kierkegaard, Derrida e di Agata Bielik-Robson, possono mettere in risalto
'originalita della scrittrice. Andare oltre le idee di minoritas e fraternitas, attraverso
la metafora della corda, porta il lettore a scoprire interessanti riflessioni sul desiderio
e sul vivace atteggiamento di insaziabilita. LAlberti anticipa la sua epoca sia nella sua
creazione letteraria, sia nella propria vita straordinaria e ricca di fascino.

Parole chiave: Kazimiera Alberti, letteratura polacca tra le due guerre, poesia, france-
scanesimo, cabala, vitalismo messianico





