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Bari*

Pil volte e da molto tempo progettavo di andare a Bari. In un paio di casi la
mia partenza per Bari fu semplicemente un pretesto per ottenere il visto per I'lta-
lia. Dichiaravo allora alle autorita competenti, mettendolo per iscritto, che stavo
lavorando a un romanzo sulla regina Bona e che per tal motivo mi era necessario
visitare il suo mausoleo. Un paio di volte partii per I'ltalia con questa intenzione,
ma non mi riusci mai di raggiungere Bari. Con lo stesso pretesto qualche tempo
prima andai a trovare a Cracovia il professor Pociecha, il quale mi regalo i primi
due tomi della sua opera sulla regina Bona. || mio intento era nobile e sincero. Cosi
iniziai a scrivere il romanzo o meglio un lungo racconto, senza pero riuscire mai
a superare la seconda pagina. Il racconto avrebbe dovuto intitolarsi Il funerale della
regina e doveva appunto descrivere il corteo funebre di Barbara Radziwittéwna
protrattosi per diverse settimane, che scortava la salma della regina da Cracovia
a Vilnius. Lungo tutto il percorso, il re Sigismondo Augusto accompagno a piedi il
carro funebre. Lispirazione mi venne dal quadro di Simmler appeso nel mio studio,
che gia da qualche tempo mi ossessionava. Alla fine, considerando la mia prepa-
razione storica insufficiente per tracciare un cosi intenso quadro di vita, vissuto in
prima persona dallo stesso re, decisi di rinunciare all’idea, cosa di cui un tantino
mi pento. Mi preparai accuratamente sulla vita della regina Bona, tanto da poter
dire di conoscerla un po’ e di essermi affezionato a lei: non la consideravo una
donna troppo intelligente, sebbene, senza dubbio, disponesse di un’individualita
molto, forse troppo, forte di carattere.

* ). IWASZKIEWICZ: Bari. “Twdrczos¢” 1976, nr 2 (367), febbraio, pp. 65-79; successivamente in-
serito nel: Podroze do Wtoch. Warszawa 1977, pp. 164-187.

159
Fabrica Litterarum Polono-Italica | 2020, nr 1 (2) BY SA

PRZEKLADY


http://doi.org/10.31261/FLPI.2020.02.11
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/deed.pl

Jarostaw Iwaszkiewicz

Durante la fase di preparazione di quest’opera, il pensiero costantemente ri-
volto a questa regina italiana, decisi di appellarmi alle due grandi autorita in fatto
di storia, e cioé al professor Kolankowski e al professor Pociecha.

Il professor Ludwik Kolankowski, in risposta alla mia lettera, m’imparti preziosi
suggerimenti e mi diede la sua benedizione affinché concepissi “un capolavoro”,
“una gemma sorta dal profondo dell’'anima”. Pociecha invece, dopo la mia visita
nella Biblioteca Jagellonica, m’invio attraverso la sua segretaria o semplicemente
una studentessa, una bibliografia dettagliata sull’'argomento. Ho ragion di credere
che proprio a causa di questa bibliografia cosi minuziosa e della lettura di libri
come La regina Bona di Pociecha, L'epoca di Sigismondo sullo sfondo delle correnti
rinascimentali di Morawski o Le Jagelloniche Polacche di Przezdziecki mi scoraggiai
di fronte alla mole di un tale progetto. Mi ci misurai come non mai prima: lo si
evince dall’indefinitezza della prima frase del racconto che modificai almeno nove
volte. Sicuramente pensavo ai personaggi celebri delle lettere puskiniane di Tolstoj:
“Gli ospiti si riunivano nella dacia” o “In casa Oblonskij tutto...”

Infine sono riuscito a mettere la prima frase: “Regina Barbara mori nel castello
di Cracovia I'8 maggio del 1557”.

Mi assuefeci tanto alla figura della regina Bona che ne dipinsi un ritratto in-
teressante. Eccolo:

Bona entro nella stanza del figlio del tutto sola. Quelli che I'avevano
accompagnata rimasero fuori. Nella penombra Sigismondo scorse la sua alta,
vigorosa, regale figura. Nonostante i veli bianchi del copricapo da vedova,
i suoi occhi luccicavano di un bagliore antico, vellutato, quasi vitreo, spagnolo.
Il re sentiva quanto fosse distrutta per il suo matrimonio e come fosse molto
invecchiata. Allo stesso tempo vedeva la sua figura altrettanto diritta e viva
come durante la sua infanzia. In verita sulle labbra serrate e assottigliate
era percettibile un certo sforzo: probabilmente la sua forza e sicurezza di un
tempo in quel momento rappresentavano solo una maschera.

Non la vedeva da tre o quattro anni, ed eccola entrare nella sua stanza
con impeto, cosi com’era solita fare molti anni prima a Wawel o nel castello
di Vilnius. E prima ancora che potesse fare qualche passo in avanti, inchinarsi
e baciarle la mano, Bona inizio a parlare con quel suo bizzarro modo di espri-
mersi, nel suo rapido e fluente polacco, intriso ogni istante di errori strambi,
ma che non le provocavano il minimo problema, nell’uso dei numerali e dei
casi, nella distinzione del genere. Le parole non le mancavano mai, tuttavia
inseriva talvolta frasi in latino o in italiano.

— | cavalli erano eccezionali — inizid — e saremmo dovuti arrivare due ore
fa, ma alla fine la cavalla di destra si e azzoppata, quella in prima fila... tutti
i miei cavalli podoliani... solo quella voliniana legata al timone del carro viene
da Kremeniec... Ti dico, i cavalli sono come l'oro. Tu non ne hai di simili, i tuoi
cavallucci non valgono molto...
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Sigismondo taceva.

— Perché te ne stai cosi? — continuo — Offri qualcosa a tua madre. Ci siamo
svegliati presto, siamo partiti da Varsavia alle sei, a Minsk hanno cambiato
i cavalli — sono senza mangiare da tutta la giornata. Hai intenzione di seguire
il corteo funebre? Perché non hai seppellito tua moglie a Cracovia?

Sigismondo, che fino a quel momento era rimasto inchinato, si raddrizzo
rigidamente. Le labbra gli si serrarono finché non inizido ad assomigliare a sua
madre. Batté le mani e ordind a Rdest di servirle la cena. Tutto era stato
anticipatamente preparato.

— Mi dai altri cavalli? — domando Bona — devo partire stamattina.

— Sedetevi, madre — disse finalmente Sigismondo.

Bona si accomodod su una panca di fronte al tavolo, cosicché le candele
le illuminarono il viso ingiallito e ricoperto di rughe.

— Che cosa vuoi da me? — disse all'improvviso poggiando le mani sul
tavolo. — I’"ho riconosciuta come mia nuora, le ho scritto una lettera, anche
le tue sorelle hanno scritto. Cosa vuoi?

Sigismondo si sedette e aspetto che Rdest posasse sul tavolo il vassoio con
pane, formaggio, vino e una minestra di birra calda. Non appena il servitore
usci, si rianimo di colpo.

— L'avete trattata con scherno fino a un mese prima della sua morte.

— Ne ero forse a conoscenza? — Bevve delicatamente un sorso di minestra
e poggid la tazza argentata scrollandosi un poco per il disgusto: apprezzava
ormai quella zuppa, ma non si era ancora del tutto abituata al suo sapore. —
Chissa quante cose hanno detto su quella malattia.

— Era noto da un anno che non avrebbe resistito — disse Sigismondo —
persino nel giorno dell’incoronazione non era in salute.

— E tu perché te ne sei scelta una cosi cagionevole di salute? — Bona inizio
a parlare severamente come quando si rivolgeva allo starosta, ma poi di colpo
modero i toni. — E sei rimasto ancora una volta senza eredi.

— Voi stessi me ne sceglieste una malata.

— Non fui io a scegliere. Sai bene che fu il re Vecchio a scegliere. lo
avrei voluto sceglierti una moglie di un’altra nazione. Non ho mai amato
i tedeschi.

— Lo so, madre — disse Sigismondo in tono calmo e sentito. La madre
sollevo lo sguardo su di lui e per la prima volta lo guardd con serieta.

— Come sei cambiato — disse in un sussurro — il tuo viso si & oscurato. Il
corteo deve averti affaticato.

— Sono affaticato da tempo — disse sorridendo — i re si stancano sin dalla
nascita.

— Dovevi essere felice — disse Bona mentre si spalmava il burro sul pane.

— 1l re Vecchio era felice — sospiro Sigismondo.

— Si — rispose subito Bona — ma lui non capiva cosa fosse una nuova
vita. Lui non capiva niente. La Lituania era per lui un podere ereditato, e la
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Polonia, un podere preso in affitto. Non aveva la benché minima idea di cosa
fosse lo stato.

— E tu, madre, concepisci lo stato in maniera inversa.

— Vorrei che capissi il mio modo di vedere le cose. Cosi non avresti spre-
cato tempo e salute... in amori.

Sigismondo disse severo: — Madre! — Bona si ammutoli. Sigismondo si
alzo da tavola.

Il chiasso nell'accampamento attorno alla locanda cesso. Le stelle si na-
scosero dietro un velo e il calore s’impregno di umidita. | fuochi si spensero
e il fumo si fece pil denso. Le rane non smettevano di gracidare sebbene
nell’aria si avvertisse gia l'arrivo dell’alba estiva. Sigismondo si mise a sedere
sul davanzale della finestra ciondolando le magre gambe rivestite di tricot
impolverato.

— Ti ho ripetuto tante volte — disse Bona — che non bisogna mai voltare
le spalle a porte e finestre.

— Che me ne importa — rispose Sigismondo.

— E gia, a te importa solo di te stesso. E del paese?

Sigismondo agitd una mano. Bona fini di mangiare, si puli la bocca con
un tovagliolino a ricami dorati e allontano il vassoio. Poggio la testa su una
mano. Inizio a parlare, come sognando, come ricordando. Pronunciava parole
notturne.

Qui s’interrompe questo frammento preceduto dalla descrizione degli scenari,
della locanda di Sokotéw Podlaski, dove Sigismondo Augusto dovette fermarsi
giacché la corte di rappresentanza di questa cittadina era andata distrutta in un
incendio.

Alcuni dei miei conoscenti si rispecchiano nella figura di Bona. Ad esempio
Lidia Barblan-Opienska, la moglie svizzera di Enrico, parla cosi. La sua figura ricorda
molto la zia di mia moglie, anche lei pronunciava “parole notturne” distinte, come
in ogni uomo, da quelle “diurne”.

Tutti questi studi, come pure le meravigliose parole dei vecchi trattati, del Pat-
to di Horodlo e del Patto di Lublino, mi legarono profondamente a questa regina
italiana e m’indussero a meditare sulla sua tomba. A pensare sulle sorti di questo
regno, di cui fu l'ultima “reale” sovrana.

Dunque era forse meglio non portare piu le sue spoglie a Cracovia? Che il
suo sepolcro giaccia in terra italiana, che il suo mausoleo sia eretto per celebrare
i legami profondi tra due nazioni.

Se questa scena sia esistita storicamente, oggi non saprei dirlo, ad ogni modo
sarebbe stata molto drammatica.

Quando mi capito di partire per Bari avevo gia abbandonato l'idea di questo
viaggio e sicuramente non ci sarei mai arrivato se non fosse stato per la gentilezza
di uno degli abitanti di questa citta, I'avvocato Cocola.
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Subito dopo la guerra I'avvocato Cocola aveva conosciuto a Venezia la poe-
tessa polacca Kazimiera Alberti. Ai suoi tempi era una scrittrice molto popolare,
frequentatrice del circolo di Maria Kasprowiczowa e Zofia Natkowska. Henryk Wor-
cell, nelle sue memorie, parla di lei. Kazimiera era una bellissima donna bionda,
molto simile come tipo alla Natkowska. Non conosco precisamente la sua vita, ma
so che durante la guerra si trovava nel campo di concentramento di Ravensbriick
e che, dopo la sua liberazione per mano degli alleati, parti alla volta dell’ltalia
dove incontro I'avvocato Cocola che, innamorato perso di lei, dopo poco tempo la
sposo. Vivevano a Bari in un appartamento che ho avuto I'onore di visitare, ma di
questo parlerd in seguito.

A quanto pare erano molto felici, viaggiavano spesso, tuttavia la detenzione nel
campo di Ravensbriick aveva lasciato tracce indelebili. Kazimiera, ancora giovane,
mori improvvisamente per un attacco di cuore a Bari dove e stata seppellita.

Suo marito la amava talmente che un giorno, con la sua piccola automobile,
una “bianchina”, arrivo fino in Polonia e visito tutti i luoghi legati alla memoria
della moglie. Visito la citta dov’era nata (Tarndw o Rzeszéw), i luoghi dove andava
a scuola e dove trascorreva le vacanze. Senza alcuna esitazione fece una capatina
all’Unione dei Letterati, di cui Kazimiera era membro e fu molto grato per l'aiu-
to e un paio d’indirizzi che all’Unione gli fornirono. Alla fine mi pregd di andare
a trovarlo a Bari.

Quell'autunno dovevo andare in Italia, avevo intenzione di visitare Amalfi (per
la prima volta) e non avevo per nulla voglia di fare una deviazione per Bari.

Per questo da Roma mandai un telegramma all’avvocato: “Sono molto dispia-
ciuto, ma non posso venire. Cordiali saluti. Iwaszkiewicz.”

Nel giro di qualche ora ricevetti la risposta per telegramma: “Il miglior treno
da Roma a Bari parte alle 13.10, I'aspetto a Bari in stazione alle sette di giovedi.
Cocola.” Che cosa dovevo fare? Andai a Bari. E ne sono ancora felice.

Dai diari e dagli appunti risulta che sono rimasto a Bari solo quattro giorni,
eppure ho l'impressione di aver compiuto un viaggio per la Puglia molto piu
lungo e minuzioso. Il caro Cocola ogni mattina mi portava con la sua “bianchina”
a fare un giro lontano, forse non poi cosi lontano, ma ricco di contenuti — e che
moltiplicati dall'antica e dalla nuova letteratura, diedero forma a un mosaico
variopinto. Il mio “viaggio per la Puglia” dura gia da dodici anni e ancora vivo
dei suoi elementi.

La stessa Bari, cosi vivace, cosi movimentata, una bella citta moderna, si di-
stingueva in quel tempo per la mancanza di semafori agli incroci. Di fronte al tem-
peramento dei meridionali, inclini alla guida veloce e all’'uso eccessivo del clacson,
a prima vista la strada sembrava dominata da un caos terrificante. Un istante dopo
pero si aveva l'impressione che quel caos fosse governato da un ordine interno.
Anche Cocola del resto, assieme alla sua microscopica “bianchina”, si sentiva per
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strada come un pesce nell'acqua e in poco tempo riusci a trasmettermi la fiducia
che aveva di sé, del traffico barese e dei riflessi degli automobilisti del sud. Ho
sudato freddo solo la prima mezzora.

Certamente la Puglia & la regione d’Italia in cui piu si sente la vicinanza dell’O-
riente. Si respira dappertutto il forte influsso dell’istinto commerciale, e tutta la
vivacita di una citta come Bari consiste nel fatto che il commercio occupa il primo
posto delle attivita. Il maggior evento commerciale di questa citta, al quale anche
la Polonia partecipa sempre, € la Fiera del Levante.

Arrivai da Roma molto tardi, giusto il tempo di sistemarmi nell’albergo che
Cocola aveva prenotato (e pagato!), che si era gia fatta sera. Andammo al porto
in un elegante ristorante sul mare, “Sirenetta al mare”, dove mi misero di fronte
un carrello con una quantita tale di frutti di mare da rimanere allibiti. Tanto pil
che non sopporto le ostriche, i ricci e le lumache di mare, le alghe e tutti i tipi di
molluschi. Mi piacevano solo i gamberetti di cui mangiai una gran quantita. Avevo
molta fame, il treno Roma-Bari che attraversa lentamente gli Appennini — come
quello da Chabdéwka a Zakopane — non disponeva di un vagone ristorante e non
fui cosi previdente da comprarmi a Roma un “cestino da viaggio”. Questi cestini
sono quasi del tutto usciti di moda e contengono alimenti scarsi quasi come le
confezioni di “cibi di plastica” sugli aerei.

A cena conversai con il mio ospite, il quale m’inizio alla vita culturale di que-
sta vivace citta. All'universita di Bari conosco alcuni professori tra cui Ambrogio
Donini, studioso colto e uomo affascinante che e stato il primo ambasciatore
italiano a Varsavia dopo la guerra. Fu li che lo conobbi e si puo dire che abbia-
mo fatto subito amicizia. Durante i miei soggiorni in Italia I’ho incontrato spesso
a Roma, dove vive, a vari incontri e congressi e addirittura in Polonia. Donini
€ comunista, storico, ma soprattutto storico delle religioni. Uno dei suoi libri
sull'argomento, che mi volle donare, & molto interessante e profondo. E stato
pubblicato da Laterza, la stessa casa editrice che ha pubblicato le opere complete
di Benedetto Croce.

Raccontai ad Alfo del mio incontro con Benedetto Croce a Napoli. Donini lesse
in francese la descrizione della mia visita da Croce e disse: “Certo, lei ha ragione,
ma agli italiani non si possono dire certe cose su Croce.”

Del resto solo in seguito mi pentii di aver pubblicato il frammento del diario
che parlava del mio incontro con questo grande filosofo. In seguito in Wzlot spiegai
ancora piu espressamente la mia tesi secondo cui nei paesi occidentali non viene
assolutamente capita né la nostra storia, né la nostra situazione. Questi stessi
pensieri mi vennero in mente davanti al mausoleo di Bona Sforza.

Il giorno dopo il mio arrivo iniziammo seriamente a visitare Bari.

Prima di tutto visitai il castello dove visse e mori Bona e le cui fondamenta
furono gettate da Federico Il, poi la Basilica di San Nicola e infine la Cattedrale. Bari

164

Fabrica Litterarum Polono-Italica | 2020, nr 1 (2)



Bari

e da secoli legata al culto di San Nicola. Come racconta la leggenda, alcuni marinai
partiti da Bari riuscirono a impadronirsi con uno stratagemma delle reliquie (le spo-
glie) del Santo morto a Myra, in Asia Minore, e le recarono nella loro citta nativa.
La Basilica, che custodisce gelosamente questo santuario, doveva rappresentare il
prototipo romanico di tutte le chiese della provincia. E stata da poco ristrutturata
e ripulita di tutte le influenze barocche.

La Chiesa di San Nicola € dunque la chiesa sepolcrale di questo santo altret-
tanto venerato dalla Chiesa ortodossa. E straordinaria la leggenda popolare russa
su questo santo celebrato due volte I'anno. Probabilmente Dio lo ricompenso cosi
per non essersi preoccupato di sporcarsi le bianche vesti mentre aiutava un uomo
a tirar fuori un carro che si era impantanato; rimase invece candida la tunica di San
Cassio che non volle aiutare un uomo: la sua celebrazione ricorre il 29 febbraio,
una volta ogni quattro anni.

E stata ristrutturata anche la Cattedrale, anch’essa risalente all’antichita. Alla
sua ristrutturazione e legato un evento alquanto strano. In tutte le cattedrali pu-
gliesi spiccano gli splendidi cibori e i seggi vescovili in pietra, orgoglio di queste
chiese. Fu subito evidente che la Cattedrale di Bari era priva di questi ornamenti.
Il restauratore Schettini inizid a cercare le parti di questi elementi negli stucchi
barocchi di cui erano state ripulite le pareti della Cattedrale. | resti del ciborio e
dei seggi vescovili furono effettivamente ritrovati murati nelle pareti. Adesso la
Cattedrale di Bari possiede queste decorazioni indispensabili per gli architetti dell’e-
poca. Le facciate esterne della Cattedrale sono ornate di statue, pilastri, mascheroni
e riportano tracce delle influenze bizantine. Con grande stupore si constata come
esse ricordino la chiesa di San Dimitrij a Vladimir sul fiume Kljaz’ma e la stessa
incantevole chiesa di Pokrov na Nerli.

La chiesa di San Nicola di Bari € anche un luogo di culto per gli ortodossi. Ci
si meraviglia davanti all’iconostasi al centro della chiesa, nella cripta sotterranea si
rimane colpiti dalle lampade d’argento, placate d’oro, tipiche delle chiese ortodosse
appese in corrispondenza del sarcofago con le spoglie del santo, come pure dai
vari doni degli zar e di alcuni magnati degli anni passati.

Ancora pil anomalo é il mausoleo di Bona Sforza subito dietro 'altare. Nero
e brutto, questo monumento fatto erigere dalla “regina Anna Jagellona, figlia,
sorella e moglie di un re”, si adatta perfettamente a Wawel. Gia da un po’ di
tempo mi stuzzicava lI'idea che le spoglie della regina Bona fossero trasferite
a Cracovia. Quel sepolcro, cosi solitario e inconciliabile con lo stile architettoni-
co della chiesa, sembra quasi provenuto da un altro pianeta. E l'iscrizione sul
monumento: “Bona Sforza, regina di Polonia, principessa di Lituania, ducissa
Russiae, Prussiae et Samogitiae...” si € cosi radicata nella memoria e nel cuore
da ritornarmi sempre in mente. Soprattutto la Samogizia col suo pensiero mi
tormentava sulle chiare coste dell’Adriatico, sullo sbocco verso I'Oriente, cosi
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ricco di aromi, cosi chiassoso e vivace nel traffico commerciale, la dove sorge
la famosa Fiera del Levante.

Proprio in questa chiesa decisi di occuparmi del trasferimento di Bona a Cra-
covia. Nel presbiterio della chiesa di San Nicola percepii ancora una volta il senso
di quella grande tragedia polacca, della tragedia di cio che rimane incompiuto. Cio
che aveva tormentato Bona, Jan Kazimierz, Zétkiewski, Andrzej Zamoyski, cid che
aveva provato cosi meravigliosamente Zeromski e in cui consisteva la sua stessa
grandezza, si risveglio all'improvviso imponendosi davanti ai miei occhi. Ancora una
volta mi risuonava nella mente un passo di un libro che non molto tempo prima
mi era capitato tra le mani. Si tratta di un libro dello scrittore pugliese Francesco
Gabrieli intitolato Uomini e volti di Puglia. Mentre parla della vecchia e della nuova
Bari, Gabrieli si lamenta della Fiera del Levante, quella sorta di mercato dell’est
che turba la quiete degli abitanti di questa citta e scrive: “...per quanto mi riguar-
da devo ammettere di non aver mai messo piede in quella fiera, anche perché
forse mai capitato a Bari nella sua stagione: e se ci capitassi, preferirei sempre
andare a spendere le mie ore in San Nicola, dinanzi alla tomba di Bona, come
feci nel 40 pensando alla sua Polonia schiacciata eppur indomita sotto il tallone
barbarico”. E anch’io davanti a quella tomba, come il letterato italiano negli anni
dell’'occupazione nazista, meditai sulla Polonia. Quale fatica infernale e per giunta
vana dovesse esser stata per quella straniera studiare la Polonia. Del resto questo
studio cosi amaro si concluse in un enorme fiasco.

Era una donna comune, né particolarmente brillante, né particolarmente inca-
pace. Le sembrava di percorrere il cammino indicatole da una dignita inaspettata
che le era capitata senza alcun preavviso. Le sembrava di dover adempiere in quel
modo a tutti gli obblighi che spettavano a una regina — ma in fondo considerava
il regno alla stessa stregua del principato di Bari. Forse di quella lontana Polonia
aveva appreso qualcosa, forse sapeva quali fossero i benefici di quel paese, cosa gli
arrecavano le piccole vittorie di ogni giorno, e ogni giorno prestava servizio per la
Polonia. Ma su quella Lituania, su quella Russia e su quella Samogizia non poteva
apprendere nulla. Senza dubbio si sentiva avvilita su quel confine dove rimangono
awviliti gli stessi polacchi, figuriamoci gli stranieri. Su quel confine incomprensibile
e instabile non c’erano né cause, né risultati percepibili. Eppure aveva la mentalita
degli Sforza, di Francesco Sforza e di Caterina Sforza. Le trattative con il Sich erano
troppo complicate per lei.

La battaglia di Zovti Vodi e quella di Beresteczko erano inevitabili. Jan Kazimierz
da parte di madre e di padre apparteneva alla dinastia degli Jagelloni a cui, come
e noto, le occasioni storiche scivolavano di mano come i pesci dalla nassa.

Mi chiedo — nessun Pociecha mi convince di questo — con quale bagaglio di
conoscenze politiche sia arrivata Bona in Polonia. Giunse in Polonia con un piano
gia pronto — e anche se questo progetto fosse stato predisposto prima della par-

166

Fabrica Litterarum Polono-Italica | 2020, nr 1 (2)



Bari

tenza — quali modifiche dovette subire una volta sul luogo, non appena la regina
si rese conto con chi avesse a che fare?

Il suo operato “ghibellino”, teso a strappare dalle mani della Chiesa alcuni privi-
legi, fu solo una piccola parte del grande piano di cui desiderava la realizzazione? Di
chi poté realmente fidarsi, chi le fu veramente amico? Sia Pociecha che Kolankowski
sostengono che non avesse amici sinceri o fedeli alleati. Restava pur sempre una
straniera. Eppure appartiene alla cappella degli Jagelloni, alla cattedrale di Wawel.

Non sappiamo bene come nel XVI secolo apparisse agli occhi degli italiani del
sud la figura ghibellina par excellence qual era I'imperatore Federico Il. A Bari, come
nel resto della Puglia, incontriamo ad ogni passo tracce del suo operato e dei suoi
febbrili lavori di costruzione. | celebratori del Il Reich vedevano in lui un Tedesco,
“un biondo fulvo”, successore degli Svevi, e lo consideravano l'ideatore e il divul-
gatore del mito germanico nell’ltalia meridionale. In questo senso il prof. Karl Ipser
ha dedicato un libro al “grande ghibellino” Alfred Rosenberg considerando tutte
le opere memorabili di Federico come opere dell’esercito tedesco e dello spirito
tedesco. Ma ha dimenticato che il grande operato di Federico Il era incontestabil-
mente la prosecuzione dell’opera e della politica del suo straordinario nonno, re
Ruggiero Il di Sicilia, e la realizzazione parziale dei piani di questo grande sovrano
che probabilmente non era ghibellino, ma che sicuramente fu il primo grande
europeo. Loperato di Federico Il non va considerato opera degli svevi, né tanto-
meno opera dei tedeschi — ma cosi come si ritiene generalmente oggi — opera dei
normanni. E quindi un’opera positiva, studiata e realizzata per il bene dell'umanita
e destinata alllammirazione del mondo.

In tutta sincerita penso che il complesso architettonico dei castelli e delle
cattedrali cosi com’®@ concentrato in Puglia, in particolare nei pressi di Bari, non
ha pari nel resto del mondo. Si tende a paragonare questo complesso con quello
delle cattedrali in Francia, ma quest’ultimo non solo & molto piu sparpagliato su
tutto il territorio francese, ma e anche pil incivilito, raffinato. Inoltre alle cattedrali
francesi non si accompagnano gli stessi castelli che si trovano qui. Il castello di Bari,
di Monte Sant’Angelo, di Foggia, di Peschici, le imponenti mura di Lucera — a tutti
questi castelli fanno eco le meravigliose, splendide cattedrali restaurate.

In generale mi sembra, e lo stesso si evince dai miei scritti, di essermi occu-
pato della figura di Federico Il specialmente dopo il mio soggiorno a Heidelberg
nel 1927, dopo che Karol Shefeld mi ebbe iniziato ai misteri contenuti nei libri di
Stefan George e in “Blatter fiir die Kunst”. In realta solo allora riuscii a cogliere il
valore delle leggende su Federico Hohenstaufen per politica tedesca e mi interessai
piu da vicino alle correnti formatesi sotto l'influenza della scuola di George. Fu
allora che conobbi la colossale opera di Kantorowicz su Federico Il i cui contenuti
mi colpirono molto. In quel periodo tradussi le poesie di George che riguardavano
quella figura e i momenti storici che rappresentava.
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Tradussi ad esempio queste strofe su di lui:

Ma prima di tutto con la sua luce corre
Attraverso i sogni degli Svevi, come ospite chiamato
Dai Paesi del Sud, sulla spalla di Enzio
Il bello poggiato, il sogno della gente incarnato,

Il Grandissimo Federico. Egli i piani dei Karol,
Degli Ottoni negli occhi ha, le immensita dell’Oriente,
La saggezza della Cabala, la dignita di Roma,

La luminosita di Agrigento, le feste di Selinunte.

(L'ultimo verso della poesia di George recita cosi: “Festen von Agrigent und Seli-
nunt”, e mi sono addolorato molto non potendo rendere fedelmente questi suoni.)

Ma la mia attrazione verso la figura del costruttore di Castel del Monte era
nata molto tempo prima, durante le letture infantili di storia medioevale di Korzon.
Successivamente al liceo di Elizavetgrad il professore di storia Anton Pankratevic
Kondrackij risveglid in me I'ammirazione verso I'unico sovrano che, dopo lunghe
trattative, fu in grado di ottenere la restituzione di Gerusalemme. Erano gli anni
1906-1907.

Nel 1918 durante le conversazioni con Karol Szymanowski tornai su quella figu-
ra. All'inizio il protagonista della nostra opera doveva essere il “grande Federico”
e non Ruggiero Il. Uidea di dedicare il romanzo a Ruggiero Il venne in seguito. Era
importante che la nostra opera non parlasse di un re tedesco, dal momento che
eravamo nel bel mezzo del primo conflitto mondiale.

Per questi motivi la parte piu importante del mio soggiorno in Puglia fu la vi-
sita ai doni dell’architettura normanna, come il castello e la cattedrale di Trani, la
meravigliosa Molfetta, Troia, Andria, Bitonto... Ma soprattutto la visita a un’insolita
costruzione qual e Castel del Monte.

Da parecchio tempo volevo ammirare questo miracolo dell’architettura me-
dioevale. Questo castello — in sostanza una tenuta di caccia o una costruzione di
vedetta — non potendo fungere da residenza, & la quintessenza di quanto viene
espresso dai romanzi medioevali e dai canti cavallereschi.

Situato nel bel mezzo del nulla, dista un’ora di viaggio dai centri abitati, e dal
momento della sua apparizione all’'orizzonte attira gli occhi del viaggiatore verso la
sua sagoma misteriosa. Tutt’intorno domina il vuoto come all’inizio del terzo atto
di Tristano. Sembra un luogo “celtico”, venuto fuori da un poema medioevale, ed
& strano che la sua visione non sia legata ad alcuna musica. E uno scenario degno
dei migliori romanzi “gotici” — e persino della musica “gotica”, come ad esempio
delle eccentriche opere di Chopin, del finale della Sonata in si bequadro, della Po-
lonaise Fantasia, dei due notturni op. 52. Al cospetto di questo paesaggio mi viene
in mente un pensiero del tutto riprovevole, ma forse non del tutto immotivato.
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Penso che alcune opere di Chopin siano |'apice del romanticismo e siano talmente
intrise di gotico da moltiplicare per cento il contenuto emozionale dei racconti della
Signora Radcliff, del Monaco di Lewis o delle ballate di Walter Scott, lo scrittore de
La donna del lago. Persino con un pizzico di cattivo gusto, che in Chopin ritroviamo
nella marcia funebre (assieme alla funerea ventata del finale) nello Scherzo in si
bemolle o nel largo a 5/4 della Sonata in do bemolle.

Non si sa se Federico Il — progettando da solo questo castello — desiderasse rac-
chiudere nelle mura qualche significato simbolico, o se furono i secoli susseguitisi
attorno ad esso a tingerlo di mistero, privandolo di tutte le decorazioni superflue
e lasciandovi solo le mura. Si sa solo che dal primo momento la visione di Castel
del Monte impressiona profondamente e attira verso un gioco indefinito, verso
un’azione sacrale o teatrale. Lapproccio con questo castello & molto particolare
e oscuro.

Il castello, composto di enormi blocchi di pietra arenaria grigio-gialla, ha una
forma ottagonale ed e sostenuto da otto torri sempre ottagonali. Al centro si trova
un cortile ottagonale e su di esso, ai piani, le sale del castello, sempre piu leggere
nonostante siano costituite di macigni giganteschi. Accanto agli enormi camini, ai
meravigliosi sedili medievali accanto alle finestre e alle panche che fungono allo
stesso tempo da nicchie e telai, sembra di vedere Tristano e Isotta che giocano
a scacchi.

L'ampio cortile ha uno magnifico portale. Si riescono ancora a vedere sul suo
vertice i resti della statua equestre di un cavaliere. Se fosse I'immagine dello
stesso Federico IlI, di re Artu o di qualcuno al seguito di Carlo Magno e Rolando,
non si sa. Non dobbiamo meravigliarci se i Cavalieri della Tavola Rotonda vengono
rievocati di volta in volta qui e in Sicilia nei quadri, nelle leggende, e nei teatrini
di marionette.

In uno di questi castelli Federico Il cesso di vivere, e la sua opera non soprav-
visse a lungo. Lautore della dettagliata Storia della Sicilia, I'inglese Denis Mack
Smith, sostiene che “i suoi successi erano meramente personali, conseguiti princi-
palmente grazie alla sua eccezionale personalita, ma non si basavano su un potere
duraturo e non furono mai completamente accettati dai suoi sudditi”. Di tutta la
sua potenza rimasero solo le fondamenta della lingua italiana, con la quale egli
stesso scriveva versi e per la quale nutriva un sincero affetto, e quei solidi castelli
che resero perenni le leggende su di lui.

Questa mescolanza di leggende del Nord, di fiabe celtiche e di misteriosi
racconti sul Sacro Graal che i paesaggi, le costruzioni, gli utensili e le abitudini di
qui rievocano senza sosta — questa mescolanza che odora di Sud e che porta il
profumo del vento dell’Est che come in Hafis “si confonde e balbetta”, rappresenta
I'insolito fascino del luogo.

Anche noi abbiamo le nostre leggende da raccontare.
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Il terzo giorno Cocola volle condurmi da qualche parte, senza dirmi quale
sarebbe stato l'obiettivo della nostra gita. Non ci eravamo allontanati molto da
Bari — con un’espressione misteriosa Cocola si fermo davanti a un muro e mi disse
di scendere. Con stupore vidi sul cancello una scritta in polacco. Si trattava del
cimitero dei soldati polacchi di Casamassima — la piu grande necropoli polacca in
Italia dopo quella di Montecassino. E il cimitero del secondo corpo delle armate
polacche, in cui sono stati seppelliti i caduti in battaglia e i polacchi deceduti in
un ospedale militare non distante da Barletta. In questo cimitero sono stati sepolti
i soldati feriti a Cassino e trasferiti nell'ospedale locale. Il cimitero & pil grande del
cimitero che si trova a Montecassino, vi sono seppelliti circa mille soldati. Veglia
su di loro la Madonna della Porta dell’Aurora.

E quella scritta romantica, lo stesso cimitero, quelle parole funebri polacche
viste non tanto lontano dal sepolcro dell’'ultima regina del potente regno polacco,
produssero su di me una grande impressione. All'inizio finsi a me stesso che la
cosa mi irritava; quel ritornello in polacco “per boschi e foreste”, quell’eterna sof-
ferenza provocata da questioni astruse in terre per giunta straniere, quell’incapacita
di condurre una “vita pratica” e quell’eterno ricorrere in tono eroico al sacrificio
disumano mi irritava. Ne parlai a Cocola.

Ma forse ne parlai a voce troppo alta nel tentativo di soffocare qualcosa che
risuonava dentro di me, assieme alle canzoni secolari delle mie sorelle e delle mie
zie, ai detti secolari dei miei padri e dei miei nonni, detti consunti a tal punto da per-
dere il loro significato reale e corrente. Non bisognerebbe parlare in questo modo.

E la scritta del cimitero: “Passante, pronunciati...” — e il suo pathos mi irrita-
rono realmente. Purché non lo si pensi realmente, perché solo allora si capisce il
tragico senso, o meglio il tragico nonsenso di queste fosse cavalleresche che celano
qualcosa di molto simile ai burattini e che mi sembra siano i Cavalieri della Tavola
Rotonda. Purché non si approfondisca il significato di tali parole, qui a Casamassima
€ persino concesso piangere, ma senza lasciarsi turbare nel profondo.

Perché se ci si lasciasse turbare dalle scritte tombali e si ripetesse la stessa
sorte toccata a loro, prima di riposare qui in Puglia, si pud perdere conoscenza.
Eppure cio fu detto e presentito sin dai tempi di Bona Sforza, dal principato di
Bari fino alla confederazione di Bar — possibile che non lo si sia potuto evitare?

Altra tappa obbligata della nostra gita furono le Grotte di Castellana. Sono
davvero incredibili. La cittadina di Castellana si trova sulla strada in direzione verso
Brindisi, a sud di Bari, una volta superata Casamassima.

Guido Piovene nel suo Viaggio in Italia scrive:

Le Grotte di Castellana in provincia di Bari, non lontane dal mare, ma vici-
ne al confine con la provincia di Taranto, possono servirci da introduzione
alla parte piu bella della Puglia. Laltopiano della Murge, rupestre nella sua
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parte piu alta, nella parte piu bassa ricoperto di terra fertile che permette
le coltivazioni, rappresenta il nucleo centrale della Puglia. Sembra un corso
del Sud incavato di grotte e caverne, tra le quali la piu famosa e la Grotta
di Castellana. Possono dire tutto cio che vogliono le vecchie cronache sulle
ricerche intraprese qui nel XVIII e XIX secolo; ma vent’anni fa di tutte grotte
era noto solo un crepaccio circolare, che si apriva su un’altura, circondato di
roveri. Le credenze popolari vi vedevano I'entrata per I'inferno. Franco Anelli
dell’lstituto Italiano di Speleologia si calo in questa caverna nel 1938, e solo
nel 1949 le grotte furono rese accessibili ai visitatori.!

Sono le grotte pit grandi d’ltalia, di una bellezza straordinaria. Piu intime
e forse piu belle delle gigantesche grotte di Werfen in Austria (Eisriesenwelt),
che un tempo avevano per me un significato letterario. Ebbi cosi 'opportunita
di confrontare questi celebri santuari sotterranei europei talmente accessibili, da
rendere |'intera visita una piacevole passeggiata. Passeggiammo quindi per questi
sotterranei come in una cattedrale piena di colonne bianche costituite di stalattiti
e stalagmiti. Tornai con la mente a Werfen. Ma fu tanto tempo fa, fu il mio primo
viaggio all’estero — quando a piedi da Salisburgo arrivai fino a Innsbruck. | miei
pensieri di allora sono racchiusi nel racconto di Mtyn nad Utratq.

Visitai le Grotte di Castellana con un umore completamente diverso, ma non-
dimeno le ammirai. Sono impareggiabili. | corridoi sono particolarmente lunghi (la
grotta conta in tutto trenta chilometri di lunghezza), misteriosi e capricciosamente
attorcigliati, ornati di bellissimi pendagli di alabastro e di fossili dalla meravigliosa
limpidezza. Queste grotte sono un vero e proprio miracolo dell’ltalia meridionale.

Nonostante non siano state aperte e “lavorate” da molto tempo, le Grotte
di Castellana sono circondate di strutture di servizi pubblici: il ristorante accanto
a questa rarita della natura gode di grande fama in zona. Mentre ci apprestavamo
a consumare il nostro modesto pasto meridionale, in fondo alla sala era in corso
un affollato banchetto nuziale.

1 G. Piovene: Viaggio in Italia. Bompiani, 2017, pp. 744-745. Le grotte di Castellana, in provincia
di Bari a poca distanza dal mare, ma presso i confini di quella di Taranto, possono servirci da
introduzione alla parte piu bella della Puglia. Le Murge, altopiano roccioso nella parte elevata,
nella parte pilu bassa ricoperto di terra fertile che permette le coltivazioni, sono il nucleo cen-
trale della Puglia, tra il Tavoliere e il Salento. Questo ¢ il Corso del Sud; grotte e spelonche lo
traforano; piu famosa di tutte quella di Castellana. Per quanto cronache imprecise ci parlino
di esplorazioni compiute da gente del luogo nel Sette e nell’Ottocento, fino a vent’anni fa di
queste grotte era nota soltanto una voragine rotonda, quasi un gigantesco pozzo, circondato
da lecci, che si apriva sulla collina. Superstizioni popolari vi collocarono I'inferno. Franco Anelli,
dell’Istituto Italiano di Speleologia che allora aveva sede a Postumia, calatosi nella voragine
nel 1938, trovo nella parete il corridoio con il quale s’inizia I'itinerario sotterraneo, e comincio
I'esplorazione scientifica. Le grotte furono sistemate I'anno seguente, ma il vero inizio della
loro celebrita & del 1949.
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Sono perseguitato da cerimonie nuziali. Probabilmente perché in Italia sono tal-
mente frequenti che & impossibile non imbattervisi a ogni passo. Le chiese adornate
per le funzioni, le tavolate circondate di ospiti nei ristoranti. E cosi dappertutto.
La chiesa di Santa Sabina a Roma era interamente tappezzata di garofani rosa;
nella Cappella Palatina a Palermo mi presero per uno degli invitati e mi chiesero
di entrare, e dovetti cosi assistere a tutta la cerimonia — cosi come dappertutto:
una mamma, avvolta in una putrida mantella tirata fuori da un baule, piange, i gio-
vani si scambiano cenni d’intesa, ai bambini anche la preghiera piu breve sembra
interminabile; a Enna mi ritrovai nel cortile quando il banchetto era gia terminato
e la giovane sposa iniziava a sentirne gli effetti, il giovane sposo la accompagno
lentamente al bagno e di ritorno al buffet le venne dato del liquore alla menta per
trattenersi. Dappertutto cerimonie nuziali — come in un film.

Domandai al mio amico quali possano essere i menu di questi banchetti. All'i-
nizio sembrava non avermi capito.

— Come quali? — domando. — | soliti.

— Perché da noi si mangiano delle pietanze particolari.

Cocola scrollo le spalle.

— Da noi le solite — rispose.

— Come le solite?

— Ma cosa dovrebbero mangiare? Innanzi tutto la pasta asciutta, spaghetti
o fettuccine, poi un pezzo di carne con l'insalata o verdure (con contorno), poi del
formaggio e infine la frutta.

— E non c’& nessun dolce?

— A volte.

— Non c’e la torta nuziale?

— Credo di no.

Dopo questa conversazione giunsi alla conclusione che gli italiani non han-
no delle pietanze tipiche del rito, non mangiano durante il “pranzo” di nozze,
a mezzanotte, il brodo con la pasta, il pollo ripieno al forno e i pieroghi ai cavoli.
Mi dispiacque un po’ per gli italiani, i cui menu sono cosi poco vari e che non
possono differenziare le festivita, cosi come i giorni di festa della propria vita, con
piatti eccezionali, che da noi sono cosi importanti e cosi diversificati a seconda
dell’occasione.

Castellana e le sue grotte possono essere considerate come l'anticamera di
quella regione d’ltalia, cosi particolare e provvista di un fascino specifico che la
distingue da tutte le altre regioni italiane.

Mi riferisco a quell’area silenziosa costellata di frutteti e di piccole, straordinarie
vigne, di olivi secolari, di campi di frutta e verdura non destinate alla vendita e al
commercio internazionale, ma coltivate per consumo personale.

Il paesaggio di questi poderi ¢ idilliaco.
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In una dolce giornata autunnale nei pressi di queste costruzioni straordinaria-
mente pulite e ordinate si pud ammirare I'affaccendarsi contadino.

Qui per la prima volta assistetti alla raccolta delle olive praticata con lo
scotimento degli alberi. Gli alberi d’olivo non sono alti, solo ragazzini di minuta
costituzione possono salirci. Esistono modi diversi per scuotere l'albero, le olive
cadono su dei teloni stesi ai piedi dell’albero o semplicemente a terra, vengono
poi raccolte in grandi ceste.

In questa regione le case sono bianche e pulite, e i piccoli giardini presso le
case, traboccanti di erbe aromatiche, verdure e frutti, trasmettono un senso di
pace. Siriflette in essi una perfetta civilta contadina — afferma uno scrittore italiano.
La riforma contadina ¢ stata applicata gradualmente e per molti anni, tanto da non
causare in questa regione evidenti contrasti sociali come altrove nel sud dell’ltalia.
E la regione dei famosi e singolari “trulli”. Non si pud capire precisamente cosa
siano questi “trulli”, se li si separa dalla natura, dal paesaggio che li avvolge e dalle
persone, il cui solerte lavoro li circonda.

I “trulli” sono delle case a forma di cono col tetto in pietra, costruiti in una
maniera talmente caratteristica da essere considerata unica nel suo genere. |l
paese di Alberobello, in cui tutte le case sono costruite in questo modo, ricorda
lo scenario del terzo atto del Galletto d’oro di Rimskij-Korsakov, dove si nota un
accampamento di tende a punta costruite da truppe di nomadi asiatici. Con la
differenza che i “trulli” sono in pietra e immersi nel verde dei giardini e dei frut-
teti, dei muri fioriti e confusi nelle stradine inondate di rose e dalie (gli oleandri
erano gia sfioriti).

I muri dei “trulli” sono costituiti di blocchi quadrati di pietra calcarea, di-
sposti in cerchio, uno sopra l'altro senza I'uso di nessun collante. Questo tronco
bianco, rivestito di calce, termina con un cono disposto con la stessa tecnica,
costituito di pietre grigie piu piccole rispetto a quelle dei muri e incise a den-
telli, perfettamente aderenti l'una all'altra; creano sulla cima di questa casa
circolare una sorta di cappello a punta e terminano con un’apertura fregiata di
un motivo decorativo.

Non si sa da dove provenga questa tecnica di costruzione. | “trulli” piu vecchi
hanno almeno quattrocento anni, eppure la forma, la tecnica di costruzione (senza
calcina), I'insolita sagoma di quest’abitazione testimonia sicuramente la provenien-
za remota della loro architettura.

Un “trullo” & autosufficiente e solitamente vi abita una sola famiglia. Quando
un figlio prende moglie, questi costruisce accanto alla casa paterna una casa propria
perfettamente attigua, dando cosi forma a un gruppo di tronchi bianchi, simili alle
colonie dei funghi coltivati o di altri funghi selvatici.

L'uso di questa costruzione si estende molto, & diffuso in tutta la contea di Al-
berobello e da vita a un paesaggio sorprendente in ogni stagione dell’anno. E una

Ill
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vera particolarita italiana, ancora poco conosciuta dagli stranieri e non ancora
rovinata dal turismo.

E un altro dei tratti “orientali” della Puglia — completamente diverso dall’'im-
ponente architettura basata su modelli bizantini. Questi influssi orientali non si
limitano solo all’edilizia. La Puglia & anche dimora delle “arti magiche”, trattate
qui del resto con un sorriso bonario, ma con la profonda convinzione dell’efficacia
di tali pratiche, della loro utilita nella cura delle malattie e della loro dannosita.

Spesso si pud incontrare un poliziotto, un contadino simile a una quercia
(a causa della dominazione Sveva e Normanna ci sono uomini tali, alti e biondi)
che porta all’'orologio un grande dente di corallo che, come & noto, & molto efficace
contro le “fatture”.

In questa economia basata sulla piccola proprieta si possono talvolta incon-
trare alcune fattorie molto progredite: i giovani coltivano i campi a regola d’arte,
conoscono certi fertilizzanti artificiali, sanno utilizzare le macchine agricole e inol-
tre s’intendono di politica. Al contempo raccontano del misterioso mostriciattolo
presente nelle loro case, il “lauro”, un folletto dispettoso che spettina le criniere
dei cavalli e provoca agli uomini il tracoma.

Probabilmente la plica non ¢ soltanto polonica.

Qui le credenze pugliesi si intrecciano o coincidono con le credenze lituane.
Non si sa se la regina Bona in quanto principessa di Bari era pervasa dalle cre-
denze e dalle superstizioni del luogo, quando parti per la Lituania. Se rimanendo
settimane, mesi in Lituania, a volte in sperduti castelli nelle foreste al confine con
il principato di Mosca e con gli altri Paesi Baltici, si fosse liberata di queste super-
stizioni o se le vecchie credenze portate dalla terra dei “trulli” si consolidassero
assieme alla fede nel corno di corallo, benefico contro il malocchio e le malattie.
In che cosa consistevano le credenze e le superstizioni di una donna illuminata,
piuttosto intelligente, appartenente alla migliore societa napoletana — e quindi
grande conoscitrice della letteratura e della musica italiane? Com’era in realta Bona
nella sua quotidianita?

In letteratura abbiamo una sfilza di suoi ritratti. Ritengo che siano tutti falsi
e che non corrispondano alla verita storica. Il ritratto piu bello che mi & rimasto
negli occhi & quello dell’opera teatrale che Ludwik Morstin dedicd a Rej, forse
perché si trattava di un’insolita interpretazione dell’attrice Janina Romandwna. La
giovane Bona ci & mostrata cosi come poteva essere — rinascimentale, a nostro
modo, una regina. E stata da parte di Morstin un’acuta e giustificata prova per di-
fendere una donna celebre. Ma é cosi difficile risalire alle epoche remote, e ancora
piu difficile immedesimarsi nelle riflessioni di questa donna, il cui carattere e le cui
abitudini erano composte dei piu eterogenei elementi. Su cosa poteva riflettere
questa donna meridionale nelle Mysikiszki o nelle Sulgiedyszki di Vilnius, difficile
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saperlo, e persino impossibile immaginarlo. E che cosa questa “ducissa Samogitiae”
ha lasciato di sé in quella Samogizia.

Riflettei su questo proprio qui, in Puglia, qui, nella fantastica ed esotica Bari.
Tuttavia mi capitd un’altra strana avventura.

E andata cosi.

Come ho gia detto, l'ospitale Alfo Cocola mi aveva sistemato in un ottimo al-
bergo, ogni mattina, dopo aver fatto colazione mi raggiungeva con la sua piccola
automobile e mi conduceva da qualche parte per la gita quotidiana. Anche se era-
vamo in autunno inoltrato e le giornate diventavano pil corte, il tempo era molto
bello e io potei in tutta liberta godere del magnifico paesaggio pugliese, dei mira-
coli della sua architettura, della bellezza dei suoi modesti e atipici giardini immersi
nella limpida e magica luce del meridione italiano. | nostri pranzi li consumavamo
durante il tragitto, una volta nelle Grotte di Castellana, una volta nel ristorante
che sorge nel deserto che circonda Castel del Monte. Quando Alfo finalmente mi
disse: ma lei deve assolutamente vedere dove vivo, deve visitare il mio piccolo
appartamento, forse le interessano i quadri che Kazia ha portato qui da Cracovia.
Chiamava sempre la sua defunta moglie “Kazia”. Cosi un giorno di pomeriggio mi
condusse nel suo appartamento per prendere un caffe. Uappartamento era pic-
colo, ammobiliato all’italiana, spento nei colori e piuttosto banale. Solo quando
entrai nella piccola camera da letto di Kazia, rimasi sbalordito dalle tinte e dalla
grandezza di uno splendido ritratto maschile, opera di Stas Witkiewicz, noto anche
come Witkacy. Era il ritratto del signor Alberti, padre di Kazimiera, dipinto a suo
tempo a Cracovia, e anche se apparteneva al tipo eccessivo, esprimeva tutte le
caratteristiche positive della pittura di Witkacy e aveva poco dello stile manierista.

Dopo aver ammirato a lungo i capolavori medievali, dopo il contatto con I'ar-
chitettura dei Normanni e degli Svevi, dopo aver visitato regioni cosi lontane dalla
mia epoca, lo scorgere improvvisamente questo ritratto di un verde fioco, ma
espressivo, realizzato da Witkacy sotto I'influenza dei suoi fluidi migliori, fu per
me una scossa da non sottovalutare. La pittura di Witkacy penetrando attraverso
il vaglio di una serie d’impressioni e di considerazioni marginali, all'improvviso qui,
a Bari, mi si svelo in tutta la sua nudita, rivelando come in una soluzione purificata
tutto il suo umano contenuto, tutto il tormento di quest’'uomo.

E anche allora, come sempre, quando penso a quest’'uomo, fui pervaso dal
dolore e dalla tristezza, mi dispiacque di non essere stato abbastanza maturo per
aiutarlo in questo mondo, per quanto lo desiderassi. || mio modo di rapportarmi
a quest’uomo era pieno di dolore e di incapacita. Linsolita soggezione che provavo
in sua presenza, ¢ facile da spiegare. Dal primo momento in cui strinsi la mano
a questo ufficiale — piuttosto misterioso — nell’appartamento di Karol Szymanowski,
dal momento in cui Karol pronuncio i rituali convenevoli di presentazione, provai
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qualcosa di simile allo sgomento, alla confusione e alla vergogna, che da allora in
presenza di Stas non mi hanno piu abbandonato.

Mi dominava con il suo sapere, ma soprattutto con la profonda convinzione
dell’esattezza di cid che faceva. Mi relazionavo a lui come un adulatore.

A Cracovia assistetti alla prima del suo dramma Tumor Mdzgowicz, dove mi
intrattenne e mi regald una sua immagine, una fotografia in cui era circondato
dalla “famiglia dei Mézgowicz”, i migliori attori di Cracovia. Era allora direttore del
teatro Stowacki, Teofil Trzcinski. Non mi piaceva il suo atteggiamento verso l'opera
di Witkacy, era come se la prendesse alla leggera agli occhi del pubblico.

lo ho sempre trattato Stas con serieta, in questo ero d’accordo con Szy-
manowski, ma soprattutto con Rytard, il Rytard del periodo “geniale”, quello
dell’Ascensione e della pittura astratta, tra il 1919 e il 1920. Subito dopo quel
periodo con l'intervento del bonario (smidollato) Szyfman, che aveva fiutato in lui
un qualche interesse materiale o morale, fu sciolta la compagnia e chiuso il teatro
Elsynor, che nell’inverno del 1921 aveva messo in scena i Pragmatici di Stas, la cui
rappresentazione fu seguita da una lunga conferenza di Witkacy sulla Forma pura
a teatro. Sia la conferenza che la rappresentazione furono un fiasco. Ma questo
non ridusse affatto la mia soddisfazione.

Solo qui, a Bari, dopo l'inaspettata vista del suo quadro in quell’ambiente cosi
inadeguato, sentii tutto il valore di quel potente uomo depresso e tutta la perdita
provocata dalla sua scomparsa.

Il materialismo biologico — scrive Roman Ingarden — proclamato da Witkacy
era l'espressione della scoperta dell’esistenza di un elemento cieco, non dominato
da nessun legame razionale e, quanto la finalita, da nessun valore illuminante
e indistruttibile.

“Qualora fosse sopravvissuto a questa guerra — scrive poi Ingarden — forse
proprio grazie al suo orrore e all’intrepida resistenza dei cuori umani a tutti quei
colpi, avrebbe potuto apprendere qualcosa sull'uomo e sul mondo e forse avrebbe
trovato in sé stesso quel supporto risolutivo, che per anni cerco invano.”

Fu davvero invano? Ma la sua arte, che cosi inaspettatamente € comparsa ai
miei occhi nel piccolo appartamento dell'avvocato Cocola, dopo le riflessioni sui
guelfi e i ghibellini, sui progetti incompiuti della regina Bona, dopo aver riflettuto
sulle lapidi di Casamassima — non era forse una risposta alla domanda che incarnava
tutta la vita di questo grande filosofo, del mio amico Stas Witkiewicz?

Traduzione: Janina Janas, Stefania Riccardo





