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Wprowadzenie

Tragedia sztokholmska — tak w 1996 roku o Nagrodzie Nobla modwita polska
laureatka tej nagrody w dziedzinie literatury — Wistawa Szymborska. | byto z pew-
noscig w tym stwierdzeniu, oprocz pewnej kokieterii podszytej sarkazmem, wiele
niektamanej racji. Bo jesli cenigcy sobie spokdj literat miatby na wieki utraci¢ ten
azyl codziennych rytuatéw, to Nagroda Nobla z pewnoscig rozbije w pyt pisarska
pustelnie i skieruje snop reflektorow publicznej uwagi na nowego ,celebryte”.
A decyduje o tym wyborze gabinetowa rada kilku dosy¢ przypadkowych ekspertéw
o reputacji czesto ,podcinanej” plotkami i towarzyskimi skandalikami. | jakby na
przekor tej wiedzy — kazdy kulturalny cztowiek musi w ciggu kilku miesiecy od-
robi¢ noblowskg lekcje i doczytaé jeszcze jeden twédrczy korpus tekstowy. Chyba
ze wybor Akademii Krélewskiej okaze sie tak egzotyczny, ze ttumaczen szukac ze
Swiecg... Bywato przeciez i tak — wszak sztokholmska rada dba o nalezyty suspens,
i poruszajac sie ruchem szachowego konika, czasami zupetnie zaskakuje gietdowych
bukmacheréw (book-macheréw?). Wtasciwie to wazniejsze od pytania , kto dostat”,
pozostaje retoryczne narzekanie , kto nie dostat” — sarkanie czestokro¢ petne ztosci,
zawisci i rezerwy wobec zwyciezcy. Bo co z reszta? Przegranych, niedocenionych,
gorszych, urodzonych na statystycznie mniej docenionym kontynencie? Wiemy, ze
tylko wygranych stawia sie w narodowym i/lub Swiatowym panteonie, promuje
jako flagowe marki, skrupulatnie zlicza w statystykach buchalteryjnej wybitnosci.
W tym sensie Nagroda Nobla to rzeczywiscie ,sztokholmska tragedia” — mierzona
tzami zwyciezcéw i gorycza pokonanych.

Wypada tez spojrze¢ na , kwestie noblowska” jeszcze z innej perspektywy. Wy-
daje sie przeciez, ze stowa laureatéw sg juz tak kanoniczne, ze az... wyczerpane.
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Wprowadzenie

| moze ozywcze zrédta poznania bijg poza tekstami nagrodzonych? Moze dzieta
noblistow pozostajg ,tylko” niebezpieczng sptonkg, konieczng ,iskrg” aktywujaca
eksplozje czytelniczej ciekawosci i niepokoju? Moze wspomniane Zrédta epistemicz-
nej tajemnicy znajduja sie w nas, w nowych czasach, nieoczywistych perspektywach
wspotczesnosci? Wychodzac z takich przestanek — uktadalismy wstepne zreby pro-
jektu. Pierwsze, naiwne pytanie: co po latach powiedzg nam Sienkiewicz, Carducci,
Reymont, Pirandello, Quasimodo, Mitosz, Szymborska, Tokarczuk? — przyniosto
nieoczywiste odpowiedzi. Czasem ukryte w antologijnym zestawieniu, czasem
w raptularzu srédziemnomorskiej podroézy, kiedy indziej w poetyckiej miniaturze.

,Blok noblowski” numeru uzupetniajg Varia (przypominajgce rocznicowo ter-
cyny Dantego, odkrywajace renesansowe tajemnice ,kultury ksiegi”, przyblizajace
,wojenne stowniki” wspdtczesnego jezyka marketingu). W czesci finalnej publiku-
jemy krytyczne omowienie monografii prezentujgcej raperskie dokonania Capa-
rezzy — wioskiego mistrza stowa z Apulii.

Redaktorzy tematyczni numeru
Mariusz Jochemczyk, Mitosz Piotrowiak
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Mapy Sienkiewicza

Abstract

Maps of Sienkiewicz

The article is devoted to the Italian travels of Henryk Sienkiewicz. The perspective
of the time-honored “Grand Tour” is replaced here by a maladic experience. The
death of his wife, who died of tuberculosis, orphaned two children, condemned Sien-
kiewicz to a life of constant tension, in some state of feverish anxiety. And it is the
record of this anxiety, fear, ,fever” that constitutes a text trace, a cartographic record
“mapping” the experience of disintegration.

Key words: Henryk Sienkiewicz, map, disease, health, travel, Italy

Stowa kluczowe: Henryk Sienkiewicz, mapa, choroba, zdrowie, podréz, Italia

Dla wielu twércéw nowoczesnych podréz do Wtoch stawata sie wyprawg do
innego Swiata. Henryk Sienkiewicz w liscie do Kazimierza Pochwalskiego pisat
z Nervi (28 lutego 1893):
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Ireneusz Gielata

Od Mediolanu az do goér zastaniajacych Genue jechatem w Sniegu i zimnie.
Potem nagle jak inny Swiat. Zielono i drzewa w kwiatach, a dzi$ chodzitem
bez letniego paltota.

Sienkiewicz 2007/2": 468

Nie inaczej, cho¢ bardziej szczegdtowo i w wiekszym zachwycie, moéwit o jed-
nym z cudow wtoskiej riwiery w liscie do Karola Potkaniskiego:

Nervi przechodzi imaginacje. Ciepto, jasno, chodzi sie bez letniego paltota,
wszedy kwitng jabtonie, migdaty, brzoskwinie, zatrzesienie pomarancz i cytryn,
i pinii — morze pyszne, stowem, rozkosz.

Sienkiewicz 2007/3: 7*

Riwiera wtoska to miejsce, gdzie nawet w porze zimowej mozna sie obejs¢ bez
dodatkowego wierzchniego nakrycia. Linia Alp stanowi wiec swoistg granice, za nig
pisarz mégt doswiadczaé zycia odmienionego, zupetnie innego od tego, na ktére
skazywata go rodzima przestrzen. Ta innos$¢ — by postuzy¢ sie stowami z krétkiego
reportazu z Nervi®, ktére stanowig rozwiniecie frazy z listu do Potkanskiego — to
»Kipigca zielonos¢, [...] gaje cytryn, pomarancz, szare i srebrne oliwniki, pinie rzu-
cone zuchwale ze szczytéw urwisk w btekit, jakby rekg biegtego artysty, jabtonie
pokryte kwieciem jak s$niegiem, rézowe migdaty, brzoskwinie i wszedy powddz
lauréw” (Sienkiewicz 1950: 262). | nie tylko. Ta inno$¢ to takze niezwykfa Swiet-
listo$¢ stonca i widok morza — ,,duszy Nervi” (Sienkiewicz 1950: 266)*. Wszechobec-
ne Swiatto storica barwi morska ton rozlicznymi odcieniami, nieustannie przenika
sie z powietrzem, rozswietla kamienne budowle i mury ogrodowe, a tam gdzie nie
dociera, rezyseruje uliczny spektakl chiaroscuro:

Storice tez nie oSwieca prawie nigdy tych przejs¢, w ktérych panuje wieczny
cien, chtdd i wilgoc¢ i z ktérych wychodzi sie na petne $wiatto morskiego brze-
gu, jakby sie wyszto z ciemnego klasztornego korytarza.

Sienkiewicz 1950: 264

Swiatto, pierwotna materia zywiotowosci riwiery, oszotamia osobliwymi wi-
dokami, pozwala doznawa¢ naocznych rozkoszy, stale uderza i przycigga wzrok.
Dla mieszkanca potnocy ,wszystko to jednak takie jest wioskie, takie pobrzeine
i morskie, takie skagpane w Swietle i btekicie, ze oczu od tego oderwac trudno”

1 Listy Henryka Sienkiewicza zebrane w tomie 3, w czesciach 1-3 oznaczam przez podanie daty
wydania i — po ukosniku — numeru czesci. Zob. Bibliografia dotagczona do niniejszego artykutu.

2 Oba listy — podkreslmy — pochodza z tego samego dnia: 28 lutego 1893 roku.

3 Szkic Z wrazen wtoskich. Nervi ukazat sie po raz pierwszy w czerwcu 1893 roku.

4 Kwestie opisu morza szczegétowo omdwita Jolanta Sztachelska (zob. Sztachelska 2017: 136-138).

s.2z16
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(Sienkiewicz 1950: 265). Ale to Swiatto, ktore rozpromienia przestwér morza, posia-
da jeszcze jedng sprawczg moc. A mianowicie uwalnia zdolno$¢ samego widzenia:

Zdaje cie sie teraz, ze oddychasz swobodniej i szerzej i ze ktos przebit olbrzy-
mie okno w krajobrazie na przestrzen, na powietrze, na spokdj i jasnos¢
toni btekitnej, réwnej, nieskonczonej. Przetadowany mnogoscig przedmiotéw
i skrepowany ciasnotg widnokregu wzrok byt jakby ptak zamkniety w klatce —
teraz moze lecie¢ jak mewa, miedzy wodg a niebem, pdki mu sity stanie.
Sienkiewicz 1950: 263

Innos¢ natury wioskiej objawia sie nade wszystko poprzez swietlistos¢, nieby-
watg zjawiskowos¢ blasku o wrecz haptycznej sile; to Swiatto, rozlewajac sie po
catej przestrzeni, cielesnie dotyka, oczyszcza spojrzenie, poszerza pole widzenia,
unosi wzrok ponad ciasnote widnokregu, odstaniajac przed nim niewidoczng gdzie
indziej dal. Wyjatkowej odmiennosci tego Swiatta doswiadcza wielu twércow dzie-
wietnastowiecznych i to w réznych zakatkach czy regionach Wioch. Szczegdlnie
w okolonej wodg morska Wenecji. Hipolit Taine méwi wprost, ze w tym miescie
,dziedzina i nawyk oka s3g przeksztatcone i odnowione” (1908: 249), gdyz ,zmyst
wzroku spotyka sie z innym Swiatem” (1908: 249):

Zamiast silnych, wyraznych, suchych barw gruntu statego, ma sie migotliwosc,
miekkosé, blask nieustanny barw stopionych, stanowigcych drugie niebo,
réownie Swietlne, lecz bardziej urozmaicone, zmienniejsze, bujniejsze i bardziej
natezone, niz tamto, utworzone z tondw nawarstwionych, ktérych potacznie
stanowi harmonie.

Taine 1908: 249

Kilka lat po nim Henry James uzna to $wiatto za ,najwiekszego artyste”:

Tutejsze Swiatto jest naprawde wielkim czarodziejem i z catym szacunkiem
dla Tycjana, Veronesa i Tintoretta to ono jest najwiekszym artysta. [...] Zdaje
sie, ze morze i niebo spotykaja sie w pot drogi, ich zabarwienie stapia sie
w jeden tagodny, teczowy blask, ISnigcy stop fal, chmur i setki bezimiennych
drobnych odblaskdéw, ktére nastepnie otulajg swojg przejrzystg tkaning wszyst-
kie widzialne obiekty.

James 2021: 64

Réwniez Sienkiewicz, opisujgc piekno kolumn rzymskich, przypisze swiattu wto-
skiemu (a przy okazji i greckiemu) twdrcza moc:

[...] storice wreszcie rozéwieca je, ozywia, wydobywa wszystko, co wydoby¢
nalezy, cieniuje i dopetnia rzezbienia. Tym joriskim lub korynckim kolumnom

s.3z16
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Ireneusz Gielata

potrzeba greckiego lub wtoskiego btekitu, greckiego lub wtoskiego storica. Bu-
downiczy rachowat na pomoc tych czynnikdw. Przeniesione w mgty pdtnocne
i pod chmurne niebo, owe wdzieczne kwiaty skurczytyby sie, zmalaty, zwiedty.

Sienkiewicz 1950: 169

To dlatego — jak ujat to James — w Wenecji mozna zazywac , kapieli w swietle”
(James 2021: 64) albo, o czym wspomina Taine, rozkoszowac sie ptywaniem gondolg
w stonecznej poswiacie. ,,Pod niebem poétnocnym — zaznacza — bytaby ona ponurg;
pod odblaskiem stonca i jedwabiem btekitu miekkiego, opinajgcym tu catg kopute
niebieska, przejmuje oczy rozkoszg prawie fizyczng. Prawdziwie ptywa sie w Swiet-
le. Niebo wylewa, woda zabarwia, przeblaski stokroca je; wszystko, az do domoéw
biatych i rézowych, odbija je, i poezja ksztattéw uzupetnia poezje jasni” (Taine 1908:
287-288). Swiatto w tych deskrypcjach przyjmuje postaé ptynna, jakby nabierajac
konsystencji wilgotnego powietrza, ktdre zewszad unosi sie nad miastem rozpostar-
tym na palach posrdd kanatow i lagun. Ta akwatyczna metaforyka jest wymowna.
Wyraza sprawczos¢ mienigcej sie niezliczonymi odcieniami $wietlistosci. Tak jak
woda, ktéra bezustannie podmywa kamienie weneckie, tak to swiatto niejako ob-
mywa oczy, oczyszcza wzrok i wyzwala spojrzenie, a zatem przenicowuje widzenie.
,Wszystkie nawyki oka sg wywrdécone” (Taine 1908: 254) — oswiadcza autor Podrdzy
po Woszech. Wenecka poswiata przyczynia sie do katartycznej przemiany — ,patrzy
sie, zbiera sie, smakuje, jak gdyby nagle, stawszy sie wyzwolonym z zycia, powietrz-
nym, bujato sie ponad przedmiotami, w swietle i btekicie” (Taine 1908: 250-251). To
Swiatto niczego i nikogo nie przyttacza, nie oslepia, nie omamia, przeciwnie, otwiera
wzrok, a przez to wprowadza zapatrzony podmiot w stan uniesienia, rozmarzenia,
niedostepnego w innych miejscach upojenia. ,Skapane” w stonecznym blasku oczy
widza inaczej, uwolnione od ciezaru widoku zyciowych trosk czy powszechnych
zabiegdéw takie spojrzenie nabiera swoistej lekkosci i potrafi, chociaz przez chwile,
wznie$¢ sie ponad codzienno$é. Przypomnijmy stowa Sienkiewicza — wzrok ,moze
lecie¢ jak mewa, miedzy wodg a ziemiy”.

Sienkiewicz, jak inni pisarze nowoczesni, w swoich relacjach z podrézy uwi-
daczniat sprawczos¢ swiatta. Sycac nim oczy, zaznawat osobliwych chwil zycia, ktére
Henry James nazwat ,,godzinami wtoskimi”®, tj. ,godzinami zachwytu”, ,przekracza-

5 Taki ostatecznie tytut nadat pisarz swoim witoskim reportazom; znaczenie tej decyzji szczegé-
towo omawia Anna Arno (zob. Arno 2021: 420-421).
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jacymi wszelkie mozliwosci wyrazu” (James 2021: 417). Jego wtoskie reportaze, wy-
mieAmy je w kolejnosci ich publikacji: Z Wenecji, List z Rzymu, Z wrazent wtoskich.
Nervi®, mierzg sie z owa niewyrazalnoscig i jako takie, zgodnie z toposem usta-
nowionym przez Taine’a, stanowia ,zapisy pierwszych wrazen”’, w ktérych zmyst
wzroku odgrywa nadrzedng role. Mozna je zatem uzna¢ za rodzaj pisma zrodzonego
z zachwytu wywotanego przez sprawczo$¢ miejsca, jego znamienng i nigdzie indziej
niespotykang widzialng wtasciwos¢. O tej sprawczosci mowig tez listy pisarza. Jed-
nak w nich swiatto wtoskie, jako agent (agency) przestrzennej odmiennosci, czesto
przybiera zgota inng postaé. Nim do nich siegniemy, przyjrzyjmy sie najpierw dwoém
listom Sienkiewicza z Wenecji. 15 lipca 1899 roku pisat do Wandy Szetkiewiczowej,
matki pierwszej zony:

Wszyscysmy zdrowi, Dzinka troche sie zaziebita i kaszlata, wiec przez dwa dni
wstrzymatem kapiele. Henio miat nieco czerwone oko, nie to, ktére w Zako-
panem, ale woda borowa pomogta i w kgpielach nie byto przerwy. Apetyt
dopisuje wszystkim. Rados¢ z Wenecji jest nadzwyczajna.

Lekcje angielskie z Heniem odbywajg sie na Lido nad morzem w budce,
ktéra najatem. Dzinia siedzi w cieniu przed budg i maluje morze. Précz tego
trzy razy w tygodniu ma najetg gondole od 9 do 12. Jezdzi po kanatach, kana-
likach i maluje rézne zautki, ktére wydajg sie jej bardziej malownicze.

Wesote dzieciska jak wrdble.

Sienkiewicz 2009: 434-435

List zaczyna sie od zwyczajowego zapewnienia babci o zdrowiu jej wnukéw i jego
wieksza cze$¢ dotyczy tego, w jaki sposdb dzieci pisarza (cérka — Dzinka i syn —
Henio) czerpig ,rados¢ z Wenec;ji”. Uczg sie jezyka angielskiego, malujg, regularnie
ptywajg gondolami i kapia sie, a takze wzorem wielu éwczesnych turystéow ,zaczy-
tujg sie w Ruskinie” (Sienkiewicz 2009: 435). Ponadto pisarz wyznaje, ze nie zawart
jak dotad w Wenecji zadnych znajomosci. O samym miescie, o jego osobliwej atmo-
sferze czy wyjgtkowym sSrodowisku list nic nie mowi. Pojawia sie tylko zwiezta
wzmianka o pogodzie: ,upat nie dokucza, moskitéw prawie nie ma” (Sienkiewicz
2009: 435). Kilka tygodni pdiniej, a doktadnie 22 sierpnia 1889 roku, Sienkie-
wicz pisze z Wenecji kolejny list do Wandy Szetkiewiczowej, a w nim szczegétowo
omawia przebieg choroby cérki:

6 Pierwszy z nich ukazat sie w sierpniu i we wrzesniu 1879 roku (,Gazeta Polska”, ,Gazeta
Lwowska”); nastepny w pazdzierniku 1879 roku (,Gazeta Polska”), a Z wrazen wtoskich. Nervi
w czerwcu 1893 roku (,Biblioteka Warszawska”).

7 Sienkiewicz przyznaje sie do tego na poczatku listu weneckiego: ,»Moze jest rzecza nieroz-
tropng spisywac pierwsze wrazenia, ale czemuz ich nie spisa¢, skoro sie ich doznaje?« Biore
za punkt wyjscia te stowa Taine’a i bez innych wstepéw posytam wam list z Wenecji” (zob.
Sienkiewicz 1950: 175).
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Literalnie wita sie z bolesSci. Zrzucata i biegata co chwila na korytarz. [...] po-
statem po doktora, mimo ze byta juz druga w nocy, a do tego burza i ulewa.
Przyszedt koto trzeciej, zapisat lekarstwo i oktady, ale uspokoit, ze to sg kol-
ki czeste w tym sezonie. Nie pomogto jednak od razu. Z poczatku parto jg
w samym zotadku, potem, juz po bytnosci doktora, zeszto nizej, w okolice
kiszki Slepej. Doktor znéw byt rano i kazat dalej robi¢ oktady. Bolato jg, gdy
dotykat — i przy kazdym ruchu. Kupitem kapsutek na wtasng domyslnos¢, ale
on wolat wode Huniady. Druga noc byta jednak niespokojna i dziecko cierpia-
fo widocznie ogromnie. Koto drugiej jednak zasnetfa, a koto czwartej wzieta
pierwszg szklanke Huniady. Skutku nie byto — ale bolesci przeszty. Po drugiej
szklance, koto 10 rano zto przeszto zupetnie.

Sienkiewicz 2009: 437

To tylko fragment z wiekszej catosci, ponownie brak w liscie jakichkolwiek
uwag o miescie. Opowies¢ o niestrawnosci jelitowej corki przeplata sie jedynie
z relacjg o stanie zdrowia syna i planach zwigzanych z wypadem do Florencji.
Wenecja jest tu nieobecna. A przeciez Sienkiewicz, podobnie jak Taine, Ruskin czy
James, wigzat to miasto ze specyficzng aurg, najczesciej wywotywang przez swoistg
gre Swiatet, cho¢ — zaznaczmy — pisat o tym sporadycznie. Na przyktad w liscie do
Klementyny Szembekowej (30 sierpnia 1894):

Szkoda, ze taskawa Pani wyjezdza z Wenecji. We wrzesniu robi sie bardziej
ztota i jeszcze lepiej sie cieniuje. Pamietam, ze mi robita wrazenie ogromnego
spokoju i jakie$ stodkiej melancholii.

Sienkiewicz 2009: 160

Sienkiewicz nic tez nie wspomina o historii Wenecji, o jej bogactwie architek-
tonicznym, placach miejskich i ogrodach, a takze o galeriach z obrazami Belliniego,
Giorgionego, Veronesa, Tycjana, Tintoretta czy w koficu o codziennym zyciu, jakie
toczy sie gtownie na ulicach i w ogrédkach kawiarnianych®. Jego spojrzenie zupetnie
ogniskuje sie na dzieciach i podszyte jest gtebokim lekiem o ich zdrowie. O Heniu
moéwi, ze jest ,zdréw i kapie sie co dzien”, a zarazem z niepokojem zauwaza: ,nic
nie przytyt — a chwilami zdaje mi sie nawet, ze wyszczuplat, wiec namyslam sie,
czy, liczac z kapielami rabczanskimi, nie za duzo tego dobrego — i czy po 16 lub
17 kapielach nie zabastowac” (Sienkiewicz 2009: 438). Zwazywszy na to, ze adresat-
kg listéw jest babka Dzinki i Henia, nietrudno znalez¢ wyjasnienie. Jednak ono nie
wystarcza. A przekonanie to wzbudza lektura innych tekstéw epistolarnych. W ich
Swietle oba listy weneckie mozna uznac za symptomatyczne.

8 Przypomnijmy, ze taki petny obraz miasta, gdzie m.in. pisarz opisat ,zycie ludowe” i ,zycie”
placu publicznego (gdzie ,jest sie jak na balu”), a takze odwotat sie do malarstwa Veronesa
i Tintoretta, przedstawia szkic o Wenecji (zob. Sienkiewicz 1950: 180181, 183, 185).

s.6z16
FLP1.2022.04.04



Mapy Sienkiewicza

Po powrocie z Wenecji, w liscie z Warszawy do , kochanej Mateczki” (tj. Wandy
Szetkiewiczowej), Sienkiewicz wyznaje, ze targa nim strach o zdrowie dzieci. ,My
wszyscy jestesmy zdrowi” — oswiadcza na poczatku, po czym pisze, ze ,Dzinka
jednakze kweka co rano, ma nos zatkany, a nawet od czasu do czasu pokaszluje”
(Sienkiewicz 2009: 439). Ta typowa dla jesiennej pory dolegliwosé (list pochodzi
z listopada 1899 roku) wprawia pisarza w poptoch. Natychmiast sprowadza lekarza,
ktéry zapewnia, ze ,,nie ma w tym nic powaznego” (Sienkiewicz 2009: 439). Diag-
noza jednak niczego nie zmienia. Pisarz nie uwalnia sie od leku o zdrowie dziecka,
tkwi w nim nadal, gdyz bezzwtocznie przenosi go z ,tu i teraz” na przysztosé:

Dzina jadata kazdego niemal dnia o innej porze i nieraz siadywata nad po-
wtarzaniem do pdzna, a wstawafa o siodmej i o szdstej. Boje sie, zeby taki
sposob zycia nie odbit sie na jej przysztym zdrowiu, i mysle, ze to rzeczy zbyt
powazne, aby je lekcewazy¢ dla lekgcji.

Sienkiewicz 2009: 439

Nastepnie Sienkiewicz uktada dla corki plan dnia, ktéry dyktuje troska o wzmoc-
nienie i zachowanie jej odpornosci:

Na poczagtek tez mam zamiar skasowac fizyke i geografie fizyczna, albowiem
te godziny wprowadzajg gtdwnie nieporzadek w urzgdzeniu dnia. Gdy sie kur-
sy inne pokoricza, bedzie czas na nauki przyrodzone, a wszystkiego naraz nie-
podobna brac. Podtug mnie Mata byta wprost przecigzona i juz sie to na niej
odbito, bo sie stata szczuplejsza i mizerniejsza niz dawniej. Zapewne, ze powo-
dem tego moze by¢ jej wiek i wyrastanie etc. Ale chodzenie spac¢ o pdtnocy
i wstawanie o 6 lub 7-mej nie moze jej stuzy¢. A niepodobna tego unikngé,
gdyz kazdy z tych cymbatéw wyktadajacych tak wyktada, jakby te panny précz
jego przedmiotu nie miaty zadnych innych.

Sienkiewicz 2009: 439

Projekt ,urzadzenie dnia” miat stuzy¢ ochronie tezyzny ciata; nie wynikat wiec
z realizacji celu edukacyjnego, lecz wytgcznie zdrowotnego. Aby wzmdéc sity fizycz-
ne, mozna byto , skasowac fizyke i geografie”. Catos¢ tego planu organizowat dyktat
zdrowia. Pisarz przedstawit swéj zamyst, kierujac sie sugestia lekarza, ze od ,upo-
rzgdkowania godzin wiele zalezy w przysztosci” (Sienkiewicz 2009: 439), sugestia,
ktéra w istocie stata sie jego podstawowgq zasadg zycia od czasu — powiedzmy to
wreszcie — choroby i $mierci jego pierwszej zony Marii, matki Dzinki i Henia. Odtad
Sienkiewicz domagat sie od lekarzy, cho¢ dopiero swiadomie wypowie to w liscie
do ,kochanej Mateczki” z 24 marca 1904 roku, diagnozy, ale tez, a moze nade
wszystko, trafnej i podpartej poradg prognozy: ,0d doktora nalezy wymagac nie
tylko diagnozy tego, co jest, ale i przewidywania przysztosci
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i rad zapobiegajgcych temu ztemu, ktdre by sie mogto w tej przysztosci okazaé
lub rozwingé¢” (Sienkiewicz 2009: 470; podkr. — .G.).

Smieré Marii, ktéra zmarta na gruzlice, osierocajagc dwdjke dzieci, skazata
Sienkiewicza na 2zycie w ciggtym napieciu, w jakim$ stanie rozgorgczkowanego
niepokoju. Jakakolwiek oznaka zaburzenia u Dzinki czy Henia, zwfaszcza ta, ktora
wskazywataby na chorobe ptuc, wzbudzata w nim silny lek. Wywotywat go nawet
nieznaczny stan podgoraczkowy:

Bardzo mnie jednak niepokoi ten podgorgczkowy stan Henia, a nie uspokaja
mnie spadanie temperatury, jakie okazato sie ostatniego dnia rano, albowiem
rankiem temperatura zwykle spada. W przedostatnim liscie wspomniata Ma-
teczka, iz doktor znalazt slady kataru w oskrzelach i nawet w dolnych ptucach.
Wszystko to wymaga zachowania wszelkich ostroznosci i unikania powodow,
ktére by mogty taki stan utrwali¢ i spotegowac. Nie mozna nawet uspokajac
sie w takich razach chwilowym wydobrzeniem.

Sienkiewicz 2009: 469

Sienkiewicz zyt w stanie nieustajacej czujnosci, ktéry czesto przyjmowat postac
czegos$ w rodzaju chronicznego zapalenia. Nic go nie uspokajato, nie uwalniato od
niepewnosci, od dokuczliwego podenerwowania. Najmniejszy wybuch gorgczki
u dzieci, a nawet jej brak, wprawiat pisarza w poptoch i rozniecat ,gorgczke”.
Troska o zachowanie ich zdrowia, obawa przed rozwinieciem jakiegokolwiek ogni-
ska zapalnego w przewlektg lub nieuleczalng chorobe przymuszata go do trwania
w ciggtej gotowosci, jakby wcigz zachowywat w pamieci lekarskie napomnienie,
ze ,choroba sama w sobie jest tylko zapatkg, ktéra mogtaby pozar rozbudzi¢”.
W sposdb zgotfa ,chorobliwy” Sienkiewicz nie chciat dopusci¢ do jego rozniecenia,
a jednoczesnie wzmozenia wtasnego leku. Tworzy wiec wtasng ,teorie zdrowia”,
formutujac jej zasadnicze prawa w jezyku ekonomii. Ujawnia to list do Potkanskiego
z 1 pazdziernika 1899 roku:

9 Sienkiewicz ustyszat owg opinie, ktéra bezposrednio odnosita sie do zapalenia ucha srodkowego
syna, od dwdch lekarzy: Karola Benniniego i Alfreda Sokotowskiego; wspomina o tym w liscie
do Karola Potkariskiego z 25 grudnia 1895 roku (zob. Sienkiewicz 2007/3: 35).

s.8z16
FLP1.2022.04.04



Mapy Sienkiewicza

Zdrowie mozna przetajdaczyc, ale jesli sie jest porzgdnym cztowiekiem, jakim
Henio byt — i nie watpie, ze zawsze bedzie, to zdrowie jest najwiekszym ka-
pitatem zaktadowym w stosunku do przysztosci i pierwszorzedng wartoscig
ekonomiczng. Zresztg nie tylko z tych wzgleddw, ale gtéwnie z powodu uczug,
jakie dla niego mam, chce, zeby byt zdréw, tegi — i jak Abdank [tj. Bruno
Abakanowicz — I.G.] mowi: toujours content, jamais malade!

Sienkiewicz 2007/3: 149

Sienkiewiczowska ,,ekonomika zdrowia” opiera sie na zasadzie ,jamais malade”
(,nigdy chory”), ktéra pozwala zy¢ w stanie ,toujours content” (,,zawsze zadowo-
lony”). A wiec zdrowie to jej kapitat obrotowy — , pierwszorzedna wartos¢ ekono-
miczna”. Jak kazdy system ekonomiczny, tak i ten, zasadza sie na definicji wartosci,
ktéra — podpowiada George Simmel — faktycznie posiada wymiar psychologiczny:
»Charakter wartosci, w jej opozycji wobec rzeczywistosci, zwykto sie okresla¢ przez
jej subiektywnosé. Jesli jeden i ten sam przedmiot dla jednego ma najwyzszy, dla
innego zas najnizszy stopien wartosci, i odwrotnie: wielostronnie i jaskrawo od-
mienne obiekty mogg dla kogos mieé te samg wartos¢, to podstawg wartosciowania
wydaje sie wytgcznie podmiot z jego normalnymi lub wyjgtkowymi, trwatymi lub
zmiennymi nastrojami i sposobami reakcji” (Simmel 2012: 47). Sienkiewicz uznat
zdrowie za miare finansowa, czynigc z niego jaki$ rodzaj srodka ptatniczego, od-
miane ,monety” o najwyzszej wartosci, ktérg nalezy rozsgdnie obracac (,,zdrowie
mozna przetajdaczy¢”), aby zabezpieczy¢ przysztosé. Ten gest wiele mowi o samym
pisarzu. ,Warto$¢ — co podkresla wielokrotnie Simmel — jest korelatem potrzeby.
Tak jak swiat bytu jest moim przedstawieniem, tak $wiat wartosci — moim prag-
nieniem” (Simmel 2012: 55). | dodaje, ze:

[...] pragnienie samo z sobie nie mogtoby ugruntowac zadnej wartosci, gdyby
nie napotykato przeszkéd: gdyby kazde pragnienie zostawato bez walki catko-
wicie zaspokojone, to nie tylko nigdy nie powstatby obrét gospodarczy, ale
i pragnienie samo nie osiggnetoby swych wyzyn. Dopiero odroczenie zaspoko-
jenia przez przeszkody, obawa, ze przedmiot nam umknie, napiecie zwigzane
z walka o niego, tworzg zsumowanie momentéw pozadania: intensywnos¢
chcenia i ciggtos¢ zabiegow.

Simmel 2012: 80

W nakreslonej przez Sienkiewicza ,teorii zdrowia” przeglada sie jego pragnienie,
a ono samo w sobie domaga sie przekucia teoretycznej reguty w sprawczg prakty-
ke, to znaczy w dziatanie na rzecz pomnazania ,kapitatu zdrowia”. Jak?

[...] Benni, i Sokotowski powiadajg, ze ta choroba sama w sobie jest tylko
zapatka, ktéra mogtaby pozar rozbudzi¢, to jest, nazywajgc rzecz po imieniu,
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przejs¢ w stan tuberkuliczny. Oto prawda, ktdrg mi wypowiedziano bez ogro-
dek: ,Tego jeszcze nie ma, ale dziecko chodzi nad brzegiem”. — Wobec tego
nakazujg absolutnie wyjazd na Riwiere (nie do Abacji) i przebywanie po osm
godzin na $wiezym powietrzu. O lekcjach oczywiscie az do przysztego lata
mowy by¢ nie moze. Obiecujg natomiast, ze chtopiec moze sie catkowicie
odrodzi¢. — Wobec tego oczywiscie pojade z nim, gdzie kazg, i to nie po
skoniczeniu Quo vadis, ale jak tylko jego stan zrobi podréz bezpieczng. Teraz
chodzi przede wszystkim o zgaszenie zapatki.
lakie to szczeScie, ze uktad o te powiesci'®, o ktérym Panu wspomnia-
tem, zdaje sie, ze przyjdzie zaraz po Nowym Roku do skutku i ze zaptacg mi
15 000 rs. Inaczej trzeba by natychmiast wzig¢ sie do roboty, by mie¢ na pobyt
i kuracje. Rozumie Pan, ze wobec tego nie moge przesta¢ myslic o mojej pracy,
bo z tego zyje — i z tego bede dziecko ratowat, ale o nic innego nie dbam.
Sienkiewicz 2007/3: 35-36

Zapalenie u Henia mineto catkowicie, a jednak i Benni, i Sokotowski nie tylko
nie cofneli zdania, ale powtdrzyli je w sposdb jeszcze bardziej stanowczy — co
do obojga dzieci. U Henia chodzito o to, by — wedle ich wyrazania — ,,zgasic
zapatke”. Inaczej proste zapalenie ucha mogtoby przejs¢ na btony mdzgowe,
a woéwczas przybra¢ by musiato wedle nich charakter tuberkuliczny i zmie-
ni¢ sie w stan bez ratunku. — Powdd zostat szczesliwie usuniety — ale grunt
jest taki, jaki byt, to jest, ze najmniejsza i u innych dzieci nic nie znaczaca
rzecz moze u Henia zmieni¢ sie w grozng. — U Dzinki, chwata Bogu, nie byto
zadnego powodu, ale grunt jest réowniez niedobry. Sokotowski po obejrze-
niu i opukaniu jej mowit, ze jej dobry wyglad jest tylko pozorny, ze tylko twarz
i rgczki sg ttuste, a klatka piersiowa szczupta i w szyi sg zarody gruczotéow
limfatycznych. — Po pobycie kilkumiesiecznym w cieptym klimacie i na Swie-
zym powietrzu spodziewajg sie ogromnych rezultatow. Na mysl o Zakopanem
Sokotowski wprost sie oburzyt. Wobec tego skonczyty sie wszelkie wahania
i jade na Riwiere z obojgiem i p. Klementyng [...].

Sienkiewicz 2007/3: 37

Oba listy z korica 1895 roku dzieli prawie tydzien; pierwszy zostat napisany
25 a drugi 31 grudnia. Nie ma w nich ani jednej wzmianki o Bozym Narodzeniu.
Przypadtos¢ Henia, gtos lekarzy, ze ,tego jeszcze nie ma, ale dziecko chodzi nad
brzegiem”, wyglad Dzinki, cho¢ dobry, to jednak niebezpieczny, bo w koricu ,grunt
jest rowniez niedobry” i w zwigzku z tym decyzja o wyjezdzie na riwiere, w tych
dniach nieomal zupetnie absorbujg umyst pisarza. Jego uwage w catosci przykuwa
troska o zdrowie dzieci. Lek przed pojawieniem sie choroby sprawiat, ze nie widziat
Swiat, nie potrafit réznicowac czasu.

10 Chodzi o wydanie Trylogii.
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Podrdz na riwiere miata powstrzymaé wybuch choroby, ,zgasi¢ zapatke”, ktérej
ogien mogtby zmieni¢ zycie syna pisarza w ,stan bez ratunku”. Listy do Potkan-
skiego pokazujg, ze w zasadzie nic mu nie byto, chtopiec przeszedt zapalenie ucha,
ktére ,mineto catkowicie”; jego siostra takze byta zdrowa. Ale to ostatecznie nie
miato zadnego znaczenia. Sienkiewicz udat sie wraz z dzie¢mi na riwiere, tam-
tym razem na jej cze$¢ francuska, do Nicei", bo, podobnie jak lekarze, wierzyt
w sprawczos¢ tego miejsca. ,,Céz to jednak za kraj! — pisat zaraz do Potkanskie-
go — Od przyjazdu ani chmurki! Storice, ciepto i cicho. Bo nawet wiatru nie ma.
W dzien, w cieniu 14. Rozumie sie, ze po stocie, ciemnosci i wilgoci warszawskiej,
po 8 do 10 godzinach lekcji — takie warunki muszg wyjs¢ na zdrowie” (Sienkiewicz
2007/3: 39). Nicea to dla pisarza przestrzen, ktéra sprzyja zdrowieniu, nadzwyczajne
miejsce, gdzie nieomal wszystko, nawet nauczanie, moze zapobiec chorowaniu —
,Do dzieci przychodzi Szwedka na gimnastyke i to sg dotychczas jedyne lekcje.
Reszta edukacji powierzona morzu” (Sienkiewicz 2007/3: 40). Ale taka moc pisarz
przypisat wytacznie jej warunkom naturalnym, a nie samemu miastu, o ktérym
w listach wypowiadat sie tez krytycznie i ze ztosliwg ironig: ,,Nizza brudna, wietrz-
na, kanaliowata. Wszedzie, jak zreszta w catej Francji, nietad, chaos, wyzysk. Na
kolejach nie umiejg znalez¢ biletdw. Pociagi chodzg jak chcg — stowem, doux pays!”
(Sienkiewicz 2007/3: 44)2. To, co wyrdznia Nicee od zawilgtej i ciemnej Warszawy,
to stoneczna jasnosc i ciepte powietrze. Brak chtodu, rowniez zimg, i wszechobec-
ny blask, czynig z tego miasta i okolic Sienkiewiczowskie miejsce do pomnazania
,kapitatu zdrowia”. Liczne wypowiedzi pisarza dowodzg, ze takich miejscowosci
byto znacznie wiece;j.

Sposrod polskich miast na pewno Zakopane, ale — jak wskazuje lektura listéw —
nie zawsze. Pisarz oceniat podtatrzanski kurort rdznie, czesto, nie bez retorycznej
przesady, przeSmiewczo i negatywnie; chociaz — zaznaczmy — przez jaki$ czas
pragnat w nim nawet zamieszkaé®. Na przyktad w liscie do Podkanskiego z dnia
3 lipca 1893 roku utyskiwat, ze ,podobnie zgnitej dziury jak Zakop[ane] nie ma

11 Sienkiewicz w listach wielokrotnie uzywa tez nazwy Nizza.

12 Doux pays (franc.) — mity kraj; ,to — jak pisze w swoich niezréwnanych komentarzach Maria
Bokszczanin — trawestacja powiedzenia: douce France” (zob. Sienkiewicz 2007/3: 45). Zwrdé-
my uwage, ze ta ocena ma charakter socjologiczny, nie dotyczy, poza wzmiankg o wiatrach,
naturalnego srodowiska.

13 Mdwi o tym chociazby list z 22 lipca 1897 roku do Zdzistawa Morawskiego: ,Ogladam sie za
gruntem w Zakopanem i mam troche zamiaru postawi¢ dom. Place jednak drozsze tu niz we
Wiedniu i w Paryzu — co mnie gniewa nie tyle ze wzgledu na pienigdze, ile na brak rownowagi
w polskich gtowach. Naturalnie musi nastgpic¢ krach i juz sie zaczyna. Wtedy wszystko bedzie
za tanie” (zob. Sienkiewicz 2007/2: 163).
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na Swiecie. Od trzech tygodni deszcz i ciemnosci bez przerwy” (Sienkiewicz
2007/3: 1), za$ w 1897 roku pisat do niego: ,,Powinni wszyscy z tego zaplesniatego
Zakopanego jechaé, ktére zwtaszcza zimg dobre jest chyba na to, by od rana do
nocy wykonywac »la Dance Macabre«” (Sienkiewicz 2007/3: 94). Raz po raz Sien-
kiewicz charakteryzowat te miejscowos¢ przez pryzmat wtasnego zdrowia; chyba
najdobitniej w stowach skierowanych do Edwarda Lubowskiego: ,Pojechatem na
10 dni do uroczego Zakopanego i na sto dni zepsutem sobie zotgdek, co ostatecznie
zdecydowato moj wezesny wyjazd do Kaltenleutgeben” (Sienkiewicz 2007/1: 544).
Nadto pisarz wyliczat przyczyny tego stanu rzeczy, gtéwnie wskazujac na zt3 aure,
nieczyste powietrze i brak swiatta. Te zarzuty sprecyzowat chociazby w liscie z Zako-
panego do Mscistawa Godlewskiego (15 lipca 1897 roku): ,Dostatem tu wprawdzie
juz newralgii, ale kazdy mégt jej dostac, gdyz powietrze i swiatto mieliSmy piwnicz-
ne, a przy tym ciagle deszcz lat” (Sienkiewicz 1977: 252), czy tez w sposob kpiarski
w ostatnim akapicie listu do Stanistawa Smolki: , Oto jest moja prosba wygtoszona
wsrdd potokéw dzdzu i w ciemnosciach tej kimeryjskiej krainy, w ktérej zétte deski
zastepuja miejsce stoica” (Sienkiewicz 2009: 63). Jednak najobszerniej, ostro i bez
ogrédek Sienkiewicz ocenit Zakopane w liscie do Godlewskiego z 5 lipca 1896 roku;
napisat go po powrocie z Nicei, z wyprawy, ktdrej nadrzednym celem byto zwiek-
szenie zasobu ,kapitatu zdrowia” swoich dzieci:

Chatbinski byt wielkim lekarzem, ale jak wszyscy niepospolici ludzie miat pew-
ne dziwaczne zatamania w mozgu, w ktorych kryty sie dziwaczne idee — i do
takich dziwactw nalezy Zakopane. To prosta strata czasu i pieniedzy i najnie-
dorzeczniejsza na lato miejscowos¢, do ktdrej wysytanie jest owczym pedem
lekarskim. Bawie tu od dni 8-miu. Storica nie widziatem, zyjemy w dzdzu,
w wichrze, stocie, ciemnosci i wilgoci. W dzien 7 stopni R, w nocy dwa. W pie-
cach palimy. Katary, bole zebdw, gardta itp. nie opuszczajg i nas, i wszystkich.
Z rana nie moge pisywac z powodu zgrabiatosci rgk. Wszystko jest mokre,
oslizgte i dzien podobny do nocy. Co sie przez cate miesigce w Nizzy zarobito,
to sie tu w tydzien traci. | chcg mi wmowi¢, ze to dla zdrowia dzieci moze
by¢ dobre. To sie nazywa alpejski klimat i Swieze powietrze, na ktére zal by
psa wypedzié. Dzieci siedzg w zle zbudowanym domu, bo wyjs¢ niepodobna.

Sienkiewicz 1977: 249-250

Mowigc krotko, w Swietle tej opinii Zakopane to uzdrowisko, w ktérym mozna
roztrwonié , kapitat zdrowia”.

Sienkiewicz w listach uprawia mimowolnie swoisty dyskurs kartograficzny. Ma-
puje przestrzen, oznaczajgc miejsca — ,jamais malade”. A zatem tworzy co$, co dzi$
mozna by nazwac atlasem maladycznym, tj. zbiorem map fizycznych, przedstawiajg-
cych zyciodajng sprawczos¢ okreslonych obszaréw Ziemi. Wyrdzniajaca cechg takich
terytoriéw jest dla niego $wietlisto$¢ i ozywcze powietrze. Przy czym najwieksza
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moc tego atmosferycznego blasku objawia sie nie poprzez to, ze oczyszcza wzrok
i otwiera spojrzenie na niewidzialng dal, lecz ze wzmacnia nadwatlone sity fizyczne;
Sienkiewicz powiedziatby — tezyzne albo krzepe ciata. Kazda mapa odwzorowuje
Swiat we witasciwy dla siebie sposéb, a przez to na nowo go wymierza i nazywa.
Podobnie postepuje pisarz, stosujgc dwa podstawowe parametry, jakimi sg Swiatto
i powietrze, wytycza mapy krajobrazéw , kapitalizacji zdrowia”.

Karl Schlogel przenikliwie dostrzegt, ze ,,mapy, tak jak teksty albo obrazy, sg
reprezentacjami rzeczywistosci. Mapy moéwig jezykiem swojego autora i przemil-
czajg to, o czym nie méwi lub nie moze méwié. Mapy moga powiedzie¢ wiecej
niz tysigc stow. Ale przemilczajg tez wiecej, niz tysigcem stow mozna by wyrazi¢”
(Schlogel 2009: 93). Co o autorze Quo vadis méwig miedzy stowami jego tekstowe
mapy z miejscami ,jamais malade”? O dojmujacej sile niezabliznionej rany, ktéra
powstata w chwili $mierci Marii, matki Dzinki i Henia? Czy za podpowiedZ mozna
uzna¢ zatem wyznanie z listu do Potkanskiego z Nicei?

[...] bo mi utkwito w gtowie to, co powiedzieli lekarze z powodu Dzini: ,Nic
jej nie jest — po odrze zadnych $ladéw ani w ptucach, ani w gardle — nic
absolutnie, ale wysytamy ja dlatego, ze gdyby co$ byto, to ze wzgledu na
mozliwie odziedziczong sktonnos$¢ do chordb piersiowych — bytoby bardzo
zle”. — Innymi stowy: gdyby co$ byto, to wszelkie wyjazdy nie zapewnityby
radyklanego wyleczenia. [...]

Przysztosci nie umiem zgadngé, ale gdyby sie miato pokazaé, ze jest ko-
nieczna potrzeba zapobiegaé ciezkim niebezpieczenstwom w przysztosci — to
mozna to robi¢ tylko, dopdki ja moge pracowac i zarabia¢, bo pdzniej bedzie
trudno.

Sienkiewicz 2007/3: 67-68

Przynajmniej jeden z listéw weneckich, zdaje sie niczym nie réznié¢ od typowych
éwczesnych relacji z podrdézy do miast wioskich:

Dzien poza kagpielg schodzi na zwiedzaniu, ktére troche utrudnia pogoda, bo
czas jest chmurny i w salach ciemno. Zwiedzilismy jednak Patac Dozdw, Cri-
sto Redemptore, Frari, Scoula di San Rocco, St Georgio, a jeszcze zobaczymy
St Paola Giovani i Akademie. Tego bedzie dosy¢, bo itak w dziecinnych
gtowach wytwarza sie co$S w rodzaju salede japonaise, ztozonej z Palmow,
Bellinich, Vivarinich, Weronezéw, Tintorettéw, Tycjandw etc. Mnie samemu
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czasem sie niektore rzeczy i szczegdty mieszajg. Henio zamierza zabrac sie
do Bayeta, choc jest to kompendium dos¢ suche. Dla dzieci potrzeba strony
anegdotycznej, wéwczas pamietajg i obraz, i malarza.

Sienkiewicz 2007/3: 89-90

Cata wypowiedz spina jednak znamienna klamra. Sienkiewicz zaczat od uwagi,
ze zwiedzanie Wenecji odbywa sie w chwilach ,poza kapielg” i do watku kapieli
powraca w zakonczeniu tego fragmentu: ,Oboje dobrze sie majg. Henio miat katar,
skutkiem czego dwa dni sie nie kagpat. Opalili sie oboje daleko wiecej niz w Zakopa-
nem. Na Lido przesiadujemy tez po kapieli i chodzimy nad morzem dla powietrza”
(Sienkiewicz 2007/3: 90). Nadrzedng wartoscig pobytu w Wenecji stajg sie kapiele
W morzu i na powietrzu, inne czynnosci, ktérym powszechnie oddaja sie turysci,
pisarz wraz z dzieémi wykonywat tylko pomiedzy tymi zajeciami. Nie rozkoszowat
sie widokiem powietrznego blasku dla niego samego, ani tez nim sycit oczy po to,
aby, jak Taine marzy¢ lub jak James czerpaé rados¢ z ,,godzin wioskich”, lecz cho-
robliwie zapatrzony w fizyczng kondycje dzieci, poit nim ich ptuca, aby zabezpieczy¢
na przysztosc rzecz bezcenng i jedyng — ,kapitat zdrowia”.

| jeszcze jedno. Sienkiewiczowskie listy stawiajg nas wobec pytania: czy w lo-
sie pisarza odbija sie tez los innych mieszkancow drugiej potowy XIX stulecia,
ktérym przyszto zy¢é w Swiecie juz w petni nowoczesnym, lecz jeszcze nie w takim,
w ktérym zdotat sie upowszechni¢ wynalazek Roberta Kocha? Raczej tak. Skad ta
pewnosc¢? Za odpowiedZ niech postuzg dwa wyimki o Nervi z Wrazen wtoskich;
zgbdzmy sie, dopiero lektura jego listdw otwiera na nig oczy:

O Nervi ledwie kto u nas styszat. Pegli, San-Remo, Mentona, Monte Carlo
i Nizza, lezgce z tamtej strony Genui, przed i za pograniczng Ventimiglig, roja
sie od chorych ratujacych resztki zdrowia i od hulakéw tracacych resztki mie-
nia — tu jeszcze niewiele oséb przyjezdza [...].

Sienkiewicz 1950: 261

Tu tez skupia sie zycie Nervi; tu przesiadujg przyjezdni i chorzy; tu w szerszych
miejscach, rozktadajg przekupnie swoje stragany napetnione tartarugg, wyro-
bami z matzowin i z oliwnego drzewa, koralami i delikatnymi filigranami ze
srebra. Na innych sprzedajg jedwabie lub wielkie chusty z perkalu, malowane
w kwiaty i drzewa. Bose dziewczatka o rozczochranych czuprynach i czarnych
oczach czestujg cudzoziemcédw gatgzkami bzu, peczkami fiotkéw, konwalii lub
anemonodw. Z dotu zapraszajg do todzi rybacy.

Sienkiewicz 1950: 265
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Abstract
Mappe di Sienkiewicz
Il saggio & dedicato ai viaggi italiani di Henryk Sienkiewicz. La prospettiva del Grand

Tour, santificata da secoli di tradizione, € qui sostituita da un’esperienza mala-
dica. La morte di sua moglie, che mori di tubercolosi lasciando orfani due figli, con-
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danno Sienkiewicz ad una vita in costante tensione, in uno stato di ansia febbrile.
Ed é la registrazione di questa ansia, paura, “febbre” - che costituisce la traccia testuale,
la registrazione cartografica dell’esperienza della disgregazione.

Parole chiave: Henryk Sienkiewicz, mappa, malattia, salute, viaggio, Italia
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The article tells about the Italian journey of Wtadystaw Stanistaw Reymont in 1895,
published as a series of correspondence entitled “The Italian Impressions. Notes”. The
text reveals his fascination with Italy, but also the young author’s dream to become

a Polish writer.
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self-consciousness

Stowa kluczowe: Wtadystaw Stanistaw Reymont, podréz, tozsamos¢, dziennik z pod-

rézy, $wiadomos¢ pisarza

Po sukcesie Pielgrzymki do Jasnej Gory (1894)' Reymont, majacy na swoim
koncie ok. 20 nowel, w btyskawicznym tempie napisat pierwszg ze swoich licznych

1 Pielgrzymka do Jasnej Gory uchodzi za najwazniejszy z tekstéw mtodego W.S. Reymonta, jego
wtasciwy debiut pisarski i pierwszy sukces. Ukazywata sie w ,Tygodniku llustrowanym” od
16.06.1894 do 8.09.1894 (nr 24-36). Krytyka literacka odniosta sie jednak don bardzo wstrze-

miezliwie.
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powiesci — Komediantke (prwdr. 1895, wyd. osob. 1896), potem zas, bedace jej
kontynuacjg Fermenty (prwdr. 1896, wyd. osob. 1897) — obie wyroste z jego do-
Swiadczen osobistych, znacznie jednak przetworzonych. Mocng strong obu jest
uchwycenie procesu modernizowania sie struktury spotecznej w Polsce postycz-
niowej w duchu demokratyzmu, widoczne takze w sferze mentalnosci i stylu zy-
cia’?. W jednej ze scen Fermentéow mtodzi matzonkowie — Janka i Andrzej Grzesi-
kiewiczowie, ona — zdeklasowana szlachcianka, on — chtop nowego typu: wyedu-
kowany i ze sporym majatkiem, spierajg sie o wrazenia z zakonczonej podrézy
do Italii. Gdy Janka podkresla cudowng tacznos¢ architektury i sztuki z naturg, jej
maz sprobuje zgasi¢ te zachwyty. Wykrzykuje: ,to upior, nie kraj zywy!” Wczes-
niej, w innej rozmowie, Rutowski — dawny ,,garibaldczyk” i ,globtroter”, do tego
eksdziedzic, dokona brutalnej destrukcji mitu: ,Wenecja to taka brudna kaczka”
(Reymont 1962: 400, 340-342). Zawsze zastanawiato mnie, dlaczego to robi, skad
ta ambiwalencja? W imie jakiejs rodzimej wartosci? A moze dlatego, ze jego obecny
status nie pozwoli mu juz nigdy zobaczy¢ tej ,brudnej kaczki”? Od XVII wieku Italia
stanowita wymarzony cel podrézy edukacyjnej dla szlacheckich synéw, w wie-
ku XVIII i XIX upodobali ja sobie artysci. Przy koicu wieku i jg, i Francje, w tym
Paryz — zdetronizuje stolica Wielkiej Brytanii, natchnienie literatury i sztuki a la
moderne. Jednoczesnie podroz wtoska przestanie byé marzeniem dostepnym nie-
wielu (Ptaszczewska 2003: 13 i nast.). W ostatnich latach XIX wieku narodzi sie
turystyka na skale masowa.

Reymont w podroézy

Skad u Reymonta Italia? Czy to tylko zastosowanie tatwego do rozpoznania
motywu ,nozze di miele”, w Il potowie XIX wieku do$¢ czesto pojawiajgcego sie
w powiesci mieszczanskiej?® Najblizszy Fermentom przyktad to Rodzina Potanieckich
Sienkiewicza (wyd. osob. 1895): miesigc miodowy i pielgrzymka za jednym zama-
chem, stereotypowa do bdlu, by nie rzec — groteskowa w swej przewidywalnosci
(Sztachelska 2017a: 133-136). Do tego Sienkiewiczowski autorytet, o ktéry poczat-
kujacy literat potykat sie raz po raz na co dzien. Reymonta z Italig raczej sie nie
faczy — znane sg jego zywe relacje z Francjg, co zawdziecza nie tylko gadatliwemu
i niedyskretnemu Lorentowiczowi (1935; Miazgowski, oprac. 1967; Ziejka 1991),

2 Problematyke modernizacyjng u Reymonta podejmuje Matgorzata Litwinowicz-Drozdziel (2019).
3 Motyw obecny m.in. u P. Bourgeta, G. de Maupassanta, H. Jamesa. Zob. K. Kralkowska-Gat-
kowska (2010).
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czy z Ameryka, o ktérej marzyt i do ktorej chetnie go zapraszano (Debicki 1926;
Ortowski, oprac. i wstepem opatrzyt, 1970). W Italii znalazt sie w 1895 roku troche
przypadkowo, trudno bowiem przypuszcza¢, by nagle, po pierwszym wiekszym
osiggnieciu literackim, obudzit sie w nim przymus odbycia artystycznego grand
tour. Powiedzmy raczej, ze skorzystat z nadarzajacej sie okazji. W maju 1895 roku
Zosia, corka ulubionej siostry pisarza Katarzyny i Konstantego Jakimowiczéw, kto-
remu bardzo wiele zawdzieczat*, miata przystapi¢ do Pierwszej Komunii Swiete;j.
Zdecydowano, ze nastgpi to w Rzymie. Pisarz byt juz wtedy mocno zaabsorbowany
Fermentami, ale przerwa w pracy mogta okazac sie zbawienna.

Nie byta to jego pierwsza podrdz za granice. Prawdopodobnie juz w 1889 lub
1890 roku przebywat w Wiedniu i Londynie jako medium spirytystyczne. Niestety,
précz wzmianek nie mamy zadnych powazniejszych swiadectw tego pobytu, nie
znamy tez szczego6tow roli, jakg tam odegrat (Grzymata-Siedlecki 1974; Reymont
1948: 24; 2002: 728-735). Nastepny wyjazd to kilkanascie lipcowych dni 1894 roku
w Londynie w towarzystwie dr. Jézefa Drzewieckiego, znanego warszawskiego
homeopaty, ktéry zabrat Reymonta na Miedzynarodowy Zjazd Teozoféw, byt po-
mystodawcg i fundatorem wyprawy. Dzisiaj wyprawe z lata 1894 oswietla sie takze
innymi okolicznosciami. Po opublikowaniu Pielgrzymki do Jasnej Géry wokdt osoby
Reymonta stato sie nagle goraco — utrzymuje Barbara Kocéwna (2007: 21; zob. tez
Sztachelska 1997: 126-129, 133-137). Polityczny kontekst utworu spowodowat, ze
pisarzem zainteresowata sie policja carska, bezpieczniej byto na jakis czas znikngé
z Warszawy. Zapiski z tej podrézy na Zachdd nigdy nie staty sie jak Pielgrzymka
kompletna relacja reporterska, cho¢ Reymont planowat wiekszg publikacje, na co
wskazuja pieczotowicie przez Beate Utkowska odczytane w dzienniku pisarza pro-
jekty (Reymont 2009: 155, zob. przypis 80). Wiekszos$¢ z napisanych wtedy tekstow
zostata zaniechana, wykorzystano je w innych pracach, czasem po wielu latach.
Fragmenty, ktére opublikowat, dotyczg pobytu w Berlinie, podrdzy morskiej oraz
wrazen z Londynu (Sztachelska 1997: 148-149). Szkoda, ze nie sg szerzej znane,
stanowig ciekawe swiadectwo rozwijajacego sie talentu i pokazujg duzg wrazliwosé
obserwatora. Wydaje sie, ze podobna sytuacja spotkata opis pierwszej i najwazniej-
szej, jak sadze, podrézy wioskiej Reymonta®. Notatki z niej, poza pierwodrukiem
czasopiSmienniczym, nigdy nie dotarty w catosci do czytelnika i pdzniejszym po-

4 Dzieki Jakimowiczom mtody Reymont znalazt sie w Warszawie i zmienit otoczenie. Katarzyna
byta najstarszg siostrg pisarza, Konstanty posiadat w stolicy pracownie krawieckg i, przyjmujgc
szwagra do swojego srodowiska, uchronit go przed gniewem ojca. Legenda biograficzna gtosi,
ze Reymont uzyskat w pracowni uprawnienia czeladnicze, a nawet uszyt frak, ale... to tylko
legenda. Jakimowiczom zawdzieczat takze kontakty ze Srodowiskiem ,Gtosu”.

5 Reymont drugg podréz do Italii odbyt w 1901 roku, potem podrézowat do niej kilkakrotnie.
,Wtoskg podréz” ujeta humorystyczne znajdziemy w utworze Z pamietnika (pierwodruk pras.
1901; wyd. osob. 1903), by¢ moze to odprysk pierwszego i drugiego pobytu.
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koleniom zupetnie nie s3 znane. Sam autor nie wracat do nich, bedac pod presjg
czasu i innych zobowigzan.

W tekstach, ktére spontanicznie rodzity sie w jego podrdzach, odbija sie chwiej-
nos$¢ terminologiczna epoki, korzystajgca z wielkiej wspdlnoty stylistycznej, z ktérej
na rowni czerpaty publicystyka i literatura piekna (zob. Jarosifski 1975). Mozna tu
dostrzec jednak pewne prawidtowosci. Pielgrzymka do Jasnej Gory — z dzisiejszego
punktu widzenia reportaz, okreslona przez autora jako ,wrazenia i obrazy”, sta-
nowi mimo konstrukcji epizodycznej zwartg catosé. Poprzedza ja motto, a takze
podwodjne datowanie (poczatek i zakoriczenie tekstu), a nade wszystko wigze sil-
nie zaznaczajaca sie podmiotowos$¢ opowiadajgcego, ktory trud pielgrzymowania,
emocje, ekstatyczne przezycia dzieli ze wspdlnotg, stajac sie jej czescig. To czyni
z Pielgrzymki do Jasnej Gory utwér jedyny w swoim rodzaju — psychologiczny doku-
ment w reportazowej ramie (Sztachelska 1997: 139). Podrdze na Zachéd w 1894 roku
Reymont zatytutowat Z notat podrdoznych, w czym zawiera sie sugestia wyboru,
ale i niekompletnosci. Podréz witoska z kwietnia i maja 1895 roku konsekwentnie
nazywat ,wrazeniami” — dokfadny tytut cyklu brzmiat Z wtoskich wrazen. Notatki,
co nie tylko przywodzi na mysl ulotnos¢ tego, co prezentuja, ale takze szkicowos¢,
niegotowosé. | w pierwszym, i w drugim przypadku w obu tekstach brakuje wtasnie
tego, co potaczyto ,wrazenia i obrazy” w Pielgrzymce do Jasnej Gory — wiaczenia
obserwacji zewnetrznej w porzadek osobistego doswiadczenia osoby opowiadaja-
cej. Zadecydowata tu, jak sgdze, odmienna sytuacja poznawcza autora, a takze inna
zaprojektowana dla samego siebie rola.

Trasa pielgrzymkowa i pierwodruk

O trasie wedréwki Reymont informowat sumiennie brata Franciszka: ,\W Wied-
niu bylismy dwa dni, tyle akurat czasu, aby Kocio [Konstanty Jakimowicz — J.S.] mogt
sie po uszy uraczy¢ oryginalnym pilznerem [...]. Z Padwy, gdzieSmy siedzieli dzien, na
Bolonie, Rimini, Ancone do Loreto. Cudowne miejsce! Z Loreta do Asyzu! Drugie cu-
downe miejsce — twdj patron Franku! Nasze kobiety obtykaty sie tyle odpustéw, ze
Smiato im wystarczy do korca zycia [...]” (Reymont 1975: 66—67). Dalej droga wiodta
do Rzymu, gdzie pisarz zachwycit sie Bazylika Piotrowa. Pisat zachwycony: , Prze-
ciez znam Londyn, Paryz, Wieden, Berlin i Kolonie, tj. wszystkie ich najwspanialsze
koscioty, ale wszystkie one sg niczym przy Sw. Piotrze rzymskim — ot, budy przy
patacu. Sg to nie do opisywania rzeczy. (Rzym, 25.04.1895)” (Reymont 1975: 67).
Po Rzymie byty Neapol, Florencja i Wenecja.
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Reymont odbywa podréz w towarzystwie wtasnej rodziny i znajomych, ale
w publikacji fakt ten jest przemilczany. W ostatniej watykanskiej czesci informu-
je czytelnikdw o audiencji u papieza i zaszczycie przyjecia komunii $w. przez obecne
na uroczystosci Polki (to siostrzenica Zosia i siostra Katarzyna), ale zataja konek-
sje rodzinne. Szlak podrdzny, o ktérym mowi w liscie, pokrywa sie z tradycyjng trasg
pielgrzymkowa. W 1895 roku na jej czele stat ks. Smoczynski. Beata Utkowska odna-
lazta wspomnienia uczestnika tej imprezy, Franciszka Piechotty, ktéry udokumento-
wat marszrute (Reymont 2009: 177, przypis 66). Dysponujgc publikacjami Reymonta
(pierwodruk) oraz réwnolegle prowadzonymi przez niego zapisami dziennikowymi
(Reymont 2009: 165-177), wiemy, z ktérych czesci opisu zrezygnowat, cho¢ nie wie-
my, jaki byt tego powdd. Intuicja podpowiada mi, ze chodzito o wytworzenie pew-
nej catosci, wazny byt takze akord finalny. Audiencja u papieza swietnie nadawata
sie do tej roli. Pdzniejsi redaktorzy Pism Reymonta widzieli to inaczej — w edycji
przygotowanej przez Adama Grzymate-Siedleckiego (Reymont 1925b) relacja wtoska
konczy sie cudem $w. Januarego, ktéry ,domyka” pielgrzymke. Pisarz doswiadczyt
tego na wtasne oczy w Neapolu 4 maja 1895 roku.

Zapiski z podrézy wioskiej Reymonta najlepiej czyta¢ w pierwodruku, wtedy
wiemy, co otrzymat dziewietnastowieczny odbiorca. ,Gazeta Polska”, w ktoérej
pojawiaty sie kolejne odcinki, zawsze na 2 i 3 stronie, w okresie od 11 lipca do
4 wrzesnia 1895 roku, w tym samym czasie publikowata na pierwszej stronie Quo
vadis Henryka Sienkiewicza. Nie ma watpliwosci, ze zapewniato to jej wieksza niz
zazwyczaj popularnosé. Wazny mégtby byé takze kontekst wydarzen miedzynaro-
dowych, o ktérych informowano na sagsiednich stronach, gdyby nie narzucajace sie
nieodparte wrazenie, ze byt tej dos¢ stabej pod wzgledem opiniotwdrczym gazety,
jak przed laty® podtrzymywali drukujgcy sie w niej wybitni autorzy.

Czego Reymont szukat w Italii?

Pisarz rozpoczyna swoje sprawozdanie z Italii mocnym akcentem krytycznym.
,Ze nie dostatem delirium z nudéw warszawskiego zycia, to cud prawdziwy” — pisze
od razu w pierwszym zdaniu. Te wszystkie fatszywe rozrywki i dystrakcje wielko-
miejskie — te, jak je okresla:

»,Cczarne kawy”, stodko-kwasne flirty po raucikach, herbatkach i zurfiksach; te
fatszowane i fatszujgce Angielki w Belle-vue [...], te same stawy domowego

6 W latach 1876—1878 roku ,Gazeta Polska” drukowata Listy z podrézy do Ameryki Henryka Sien-
kiewicza, ktére okazaty sie bestsellerem i zapewnity jej byt na rynku prasowym.
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i zagranicznego typu, [..] te twarze, [..] frazesy, mate ktamstewka, mate
serca — to chyba dosy¢, aby uciec z Warszawy (156, s. 2)".

Mamy zatem silng motywacje ucieczki, potrzebe oderwania sie od skonwen-
cjonalizowanego, przewidywalnego zycia i, jak sie domyslamy, che¢ przezycia cze-
gos$ autentycznego. Istotna okaze sie tez uwaga natury meteorologicznej — pisarz
teskni za wiosng, ktorej na prézno szuka¢ w rozmiektym kapusniaczku lejgcym sie
z nieba. W tym samym odcinku znajdzie sie w Wiedniu — dwa dni w straszliwym
deszczu, spedzone prawdopodobnie na bardzo intensywnym zwiedzaniu. ,,Mam
dosy¢ Wiednia!” — wykrzykuje na koniec, znudzony rytualnym kreceniem sie po
muzeach, o ktérych — jak bezceremonialnie stwierdza — wtasciwie nie mozna juz
nic nowego napisaé. Italie zobaczy w Pontebbie, ktéra po wspaniatosciach Alp
Styryjskich podrdznika przywita smutkiem i brudem prowincjonalnej stacji. ,llez
to lat miatem w mdzgu i w duszy ten kraj — gdzie cytryna dojrzewa, gdzie lauréw
gaj...” (156, s. 3) — zapisze wzruszony. Podréz na dobre zaczyna sie w Padwie. To
wazny odcinek, bo ujawnia typowe Reymontowe upodobania w podrézy, sposéb
obserwacji, przyzwyczajenia. Pisarz opisuje poranek w miescie, w ktérym jest po
raz pierwszy, ciekawos¢, jaka budzi sie w nim wobec nieznanego: ,,Coz robié rano,
jesli nie i$¢ na wtdczege po miescie bez cziczerona, bez innego przewodnika nad
instynkt i Bedekera!” (157, s. 2). Nie ma wiekszej przyjemnosci — napisze dalej — niz
taka wtdczega bez planu, przeciez oko zatrzyma sie na tym, co piekne czy wazne.
Reymont ma instynkt rasowego reportera, ma swdj intuicyjny program, ktoéry
wyktada expressis verbis niemal na poczatku. Jego pisanie bedzie witasnie takie:
SWszystkie wykrzykniki zachwytow i superlatywy katalogéw nie stojg miedzy mng
i przyrodg lub dzietem sztuki. Idzie sie i patrzy [..]” (157 s. 2; podkr. — J.S.).
Projekt pisania oparty na intuicji, odwotuje sie nie do intelektu czy wiedzy, ale do
wrazliwosci i emocji. Vedere i sapere nie zawsze beda tu w parze. Charakterystycz-
ne, ze W ujeciach pisarza nie ma rozréznienia differentia specifica przyrody i sztuki,
obie dziedziny s3 dla niego rownie wazne — réwnie mocno dziataja na wyobraznie.
Pewnie dlatego witoskie sprawozdania pozbawione s3 tak czestego w jego twédrczo-
$ci antyurbanizmu i niecheci do cywilizacji. Przeciwnie — tu na kazdym kroku autor
podkresla integralnos¢ przyrody i architektury, a jego zachwyt bierze sie z doswiad-
czenia harmonii. Dostrzega cudowng symetrie Prato i cien kolumnady, zielen pinii,
zapach kwiatéw migdatowca, monumentalne swiatynie, ktérych wieze jak koronki
rysujg sie na niebie. W historii zastygtej w artefaktach tropi przejawy zycia, dtugo-
trwata prace pokolen. O ptaskorzezbach w kosciele Sant’Antonio Padovano napisze:

7 W tekscie cytuje fragmenty z Wrazen wtoskich, ktéore swoj pierwodruk miaty w ,Gazecie Pol-
skiej” z 1895 roku (zob. Reymont 1895). Dalej lokalizuje je, podajgc numer ,Gazety Polskiej”
oraz strone.
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oto ,cata ludzko$é¢; ludzkosé, kiedy cierpi, kiedy marzy, kiedy pracuje, kiedy tworzy
i mysli —i wszystko na tle i w przeciwstawieniu przyrody wiecznie spokojnej i wiecz-
nie obojetnej. Jest to wielki pomnik Odrodzenia” (157, s. 2). Dobrze radzi sobie
w gaszczu stylédw i zabytkdw, zwtaszcza gdy sprzyjajg kontemplacji. Zadziwi go stary
Asyz jako ,najczystsza Sredniowieczna” forma i szczegdélna scenografia. Czytamy:

Asyz ma tak odrebny charakter, tak sie ostro odcina od wszystkiego, co sie
widziato i nawet widzie¢ spodziewato, ze ujrzawszy go, jest sie zdumionym nie-
spodzianka. [...] Chodze nie jak po miescie wspodtczesnym i zywym, ale jak po
muzeum archeologicznym [...]. To budownictwo na szczycie skalistej géry ma
swoje wtasne miejscowe motywy i usprawiedliwienie w architekturze budowli
wysokich, wysuwajacych sie jedne nad drugie, jakby pnacych sie do powietrza
i stonca, istny las kamienny. Niezmiernie $miato rzucone arkady, kruzganki
nakryte koputami bluszczéw lub btekitem nieba, [...] wneki rozkoszne, ztobio-
ne w boku goéry, w ktérych szemrze woda, [...] okalajace tarasy petne drzew
i pngczdéw, ktore zielong fontanng sptywajg po domach i biatych zboczach géry,
wyrastajgcej tuz nad gtowami — wszystko to az odurza rozmaitoscig i wyglada
niby dekoracja do jednej ze starych oper wtoskich.

173, s. 2

Na tym tle klasztor $w. Franciszka moze sie wyda¢ cudowng kondensacjg wiary. Sg
to w istocie — pisze Reymont — trzy koscioty, wyroste jeden na drugim, okalajgce
grob Swietego.

S3 jakby trzy geologiczne poktady wiary, trzy stany duszy, wierzacej i ol$nionej
widzeniami raju — trzy sfery. Pierwsza, kosciét podziemny: to Smier¢, groza sadu
i groza kary wiekuistej. Druga, kosciot srodkowy: to niepokdj duszy chrzesci-
janskiej, z jej modtami i prosbami o zbawienie, to ucieczka od zycia wysi-
lonego i strasznego [...], od walk z ciatem i z pokusami i oczekiwanie szczes-
liwosci. Trzecia, koscidt gorny: to juz niebo, niebo radosci i wesela: szczesli-
wos¢ petna omdlen ekstatycznych, usmiechéw stodyczy, barw zapomnienia
i poddania sie zupetnego.

173, s. 3

Upodobanie Reymonta do natury wyznacza szczegdlny rytm jego spotkan na kolej-
nych etapach podrézy. W kazdym odcinku swojej wyprawy, od Padwy do Neapolu,
stara sie zdystansowad do tego, co widziat i przezyt. Po obowigzkowym zwiedzaniu
i religijnych uroczystosciach ucieka od pielgrzyméw, turystéw, zgietku, przekupniow.
Wybiera boczne drogi, ukryte furtki, zbocza gér. Lubi uciec za miasto, by popatrzeé
w niebo. Kontempluje zapadajgcy zmierzch (Padwa), morze podptywajgce do stép
(Adriatyk w Loreto), w Asyzu od stacji kolejowej idzie kilka kilometréw do mia-
steczka. Do katakumb sw. Kaliksta (Rzym) wyrusza niemal o $wicie, bo przyjrzec sie
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zdgzajgcym do pracy. Od pierwszego wejrzenia fascynuje go Zatoka Neapolitariska,
ktérej widoku pozada rano i wieczorem, az wreszcie odwazy sie na przejazdzke
barka, dzieki czemu nie tylko moze podziwia¢ Neapol od strony morza, ale takze
doswiadczy¢ ,ciszy przeogromnej”. To przezycie, jak zapisat po powrocie do hotelu —
da mu w podarunku — ,,noc — najpiekniejsza w moim zyciu” (181, s. 3).

Pielgrzymkowa socjologia

Kto czytat Pielgrzymke do Jasnej Gory, ten wie, ze Reymont uwaznie przygladat
sie ludziom, z ktérymi dzielit trudy wedrowania. Podréz witoska, ktdra tez jest piel-
grzymka, zawiera sporo materiatu socjologicznego — innego jednak rodzaju i o in-
nym ciezarze gatunkowym. Reymont ma do czynienia z wielojezycznym ttumem,
przybytym z wielu krajow Europy — ttumy pielgrzyméw zalewajg ulice wtoskich
miast i miasteczek w poszukiwaniu wyciszenia, pociechy, cudu. W pociggu pisarz
odnotowuje liczne twarze katolikéw z Bawarii, z zainteresowaniem obserwuje
14-osobowag rodzine z Belgii, w ktdérej kobiety przez catg droge szyja, cerujg i robig
ponczochy na drutach, a mezczyzni Spiewajg, palg fajki i na kazdej stacji z wielkim
zainteresowaniem wszystko ogladajg. Nie umknie jego uwadze Anglik w jasnych
flanelach z nieodtgcznym bedekerem w dtoni i kilkudziesiecioosobowa grupa Chor-
watéw o zniszczonych twarzach, ktéra pod wodzg ksiedza udaje sie do Loreto. Sg
krétkie bezposrednie rozmowy, ale juz nie wyznania, nie ma tez podstuchiwania,
ktore cho¢ w Pielgrzymce do Jasnej Gory zdarzato sie sporadycznie, dawato ciekawy
materiat obserwacyjny. Tego braku nie da sie wyttumaczy¢ nieznajomoscia jezyka
(jezykow), we wspdlnocie zaraz znalaztby sie nie jeden posrednik-poliglota. Wydaje
sie, ze Reymont tym razem ograniczyt swojg aktywnos$é¢ z okreslonego powodu.
Nie zamierzat dzieli¢ trudéw z pielgrzymami, ktérych spotkat w Padwie, Loreto czy
Asyzu, chciat wystgpi¢ w roli, o ktérej marzyt od lat — roli pisarza polskiego. To za-
ktadato pewien dystans i inne ksztattowanie relacji. Dbat przy tym, by byta barwna,
a nawet zabawna. Stad szczegétowe i nieraz komiczne deskrypcje hoteli i okropnej
(z reguty) kuchni, rozwinietego systemu polowan na turyste, ktéry zaczyna sie juz
na dworcach, gdzie przybyli z trudem przebijajg sie przez natretnych naganiaczy
i ttumy zebrzacych dzieci. Jesli podczas polskiej pielgrzymki dostrzegat pierwsze
przejawy komercjalizacji, to w Italii odnotowat powszechne niemal nastawienie, by
na turyscie czy patniku zarobi¢. Wspdtczesni Wtosi objawili mu sie jako pionierzy
turystyczno-pielgrzymkowego biznesu na wielkg skale, ale nie czyni im z tego po-
wodu wyrzutdéw, odnotowujgc takze liczne przyktady ich bezprzyktadnej nedzy. Na
wsi pod Asyzem zanotowat:
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Lud nie jest piekny, twarze dziwne, a szczegdlniej chtopdw, ktérych widze pro-
wadzgacych osiotki, obtadowane zielening, majg wyraz jakiej$ dziwnej ascezy.
Wtosy czarne, ISnigce i proste, rysy dtugie, poorane podtug zmarszczkami,
zastygle, nieruchome. Kobiety chude o olbrzymich oczach i twarzach zupetnie
oliwkowych.

173, s. 3

W miastach jego wzrok pada na anonimowych ludzi spotykanych na ulicy czy w kos-
ciotach: sprzedawcow, ubogich rzemiesinikéw, pracujgcych i zyjacych niemal na uli-
cy, mieszkancow bassi (,izb bez drzwi i bez okien, podobnych do nér”), Spiewakdw.
Jednym stowem: ,rdj ludzki, ktéry krzyczy, gada, wymachuje rekoma, potraca sie,
przepycha, gwizdze, $piewa, handluje, tata tachmany, smieje sie i przewala tymi
ulicami-rynsztokami” (181, s. 3). Tyle zapisuje w Neapolu, ktéry wyraznie fascynuje
go dynamikg zycia: ,ta bieganina, ten ruch, ta szalona energia, nie robig nic i nic
nie budujg, sg tylko temperamentem, ktéry potrzebuje sie wylewac na zewnatrz”
(181, s. 2). W o wiele spokojniejszej Padwie, na temat wspdtczesnych mieszkarncow
Italii zapisze: ,wydaja sie rasg upadta w stosunku do swoich przodkéw, rasy boha-
terskiej i silnej” (157, s. 2).

Trudno zaprzeczyé — podréz wtoska jest zawsze konfrontacjg dostojnego mitu
i rzeczywistosci, ktéra mu urgga. W Europie od stuleci funkcjonuje wiele stereo-
typow dotyczacych Potudniowcow, Wiochow w szczegdlnosci (zob. Ptaszczewska
2010: 263-264), a ich najrozmaitsze konterfekty, w tym wiele niepozytywnych,
pojawiajg sie z wielkg czestotliwoscig w literaturze dziewietnastowiecznej, od
najblizszych sgsiadéw przez literatury stowianskie po powies¢ amerykanska.

Czytelnik Notatek wfoskich moze miec przeto wrazenie, ze autor, mimo pew-
nych ambicji, bardziej skoncentrowat sie na przesztosci Italii niz jej terazniejszosci —
i raczej sie tu nie myli. Dla Reymonta, podobnie jak dla innych przybywajacych tu
polskich artystéw, Italia byta przede wszystkim ziemig heroicznej przesztosci, cudow
natury, niewysychajgcego zrddta kultury europejskiej, skumulowanych w artefak-
tach, architekturze czy literaturze, wreszcie — duchowym centrum chrzescijaniskiej
Europy. Wspédtczesnos¢ nie dostarczata takich doznan.

Odurzenie

Opisowos¢ jest mocng strong notatek Reymonta. W intymnym pamietniku zapi-
sywat podczas podrézy swoje emocje. Nader czesto w postaci eksklamacji: ,,Cudo!”
»Przepyszne!” ,Cudowne!”. Ciekawe jednak, ze tam, gdzie byto ich najwiecej — nie
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powstata nawet reporterska migawka (Florencja, Wenecja). Mysle, ze Reymont
cierpiat w Italii na nadmiar wrazen. Odurzenie widoczne jest w catej podrozy.
,Orgia widokdéw” rozsadza niemal zapisy, z rzadka dajac czytelnikowi momenty
refleksji i oddechu. Przypomina sie Stendhal, ktéry pierwszy opisat chorobe ,tury-
zmu”, na jaka zapada nieostrozny konsument witoskich wrazen. Dlatego Reymont,
po pierwszych rozbudowanych zapisach, prébuje nieco zapanowaé nad tym rozro-
stem. Selekcji dokonuje, bo wie, ze ,skrécony kurs” nie wytrzyma konkurencji ze
Swietnymi poprzednikami. W 1879 roku ta sama , Gazeta Polska” publikowata listy
wtoskie Sienkiewicza (1879a; 1897b; Sztachelska 2017a: 119-129), ktére w dziedzinie
korespondencji niemal natychmiast staty sie niedoscignionym wzorem. Jesli ich nie
czytat, to o nich styszat, a juz z pewnoscia znat Listy z podrézy do Ameryki (Sienkie-
wicz 1876—1878) czy catkiem Swiezo wydane Listy z Afryki (Sienkiewicz 1891-1892).
Moégt na tych przyktadach zobaczyé¢, w jak rézny sposéb mozna ksztattowad narracje
z podrozy, jak rdéznicowac tempo opowiadania, wplataé¢ informacje o charakterze
dokumentarnym, podnosi¢ dramatyzm przezy¢. Autor Wrazenn z powodzeniem
stosuje teatralizacje w niektdrych czesciach swojej opowiesci. Najlepiej widaé to
juz w odcinku poswieconym Padwie (odtwarza krwawe sceny rozgrywajgce sie
na uliczkach sredniowiecznego miasta), a jeszcze lepiej w czesci dotyczacej wizyty
w katakumbach $w. Kaliksta. Czuje sie tu niemal jaki$ sienkiewiczowski oddech,
zwtaszcza wtedy, gdy opowiadanie Reymonta o kapliczce Quo vadis niemal sgsiadu-
je z kolejnym odcinkiem powiesci Sienkiewicza o starozytnym Rzymie. Jednoczes$nie
te nieustanne konfrontacje bywaty irytujgce. Czy sprawozdania poczatkujacego
literata mogty rywalizowac¢ z wtoskimi stronicami $wiezo opublikowanej Rodziny
Potanieckich? Nie sgdze. Mato tego, wydaje mi sie, ze Reymont z wielu rzeczy
zrezygnowat, by tych poréwnan unikng¢. Prawdopodobnie dlatego w jego notat-
kach z podrézy brakuje na przyktad opisu Koloseum, a wizyta w Watykanie i spotka-
nie z papiezem wypadajg dos¢ blado®. Skutecznie bronig sie za to odcinki poswie-
cone Pompejom oraz Neapolowi. Reymont szczegétowo odtwarza swojg wycieczke
do miasta zasypanego w wyniku wybuchu Wezuwiusza. Spedza tam sporo czasu,
ale nie koncentruje sie na opisie wykopalisk, jest raczej zaskakujgcym tropicielem
réznych przejawdw zycia, studiuje chociazby zachowane na murze napisy, wyznania
i ogtoszenia, Swiadczace o bogatym zyciu towarzyskim i mitosnym dawnych miesz-
kancow. Zamiast podawac informacje, ktdre znajdziemy w przewodnikach, cytuje
wstrzgsajgcq relacje Pliniusza (w listach do Tacyta) o dramatycznej ucieczce z pto-
ngcego miasta. Ze Scisnietym sercem oglagda w matym lokalnym muzeum odlewy
ciat ludzi, ktorzy nie zdazyli przed kataklizmem. Pisze:

8 Mam wrazenie, ze ,brakujace strony” notatek pojawiajg sie w grotesce Z pamietnika
(1903).
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Gtosno opowiadajg te same dzieje skamieniali aktorowie tego dramatu [...].
Jest tam jeden, ktory upadt na kolana i widocznie chciat zastoni¢ sobie oczy
i twarz, ale juz nie zdazyt — wiec tylko wcisnat glowe w ramiona, przechylit jg
nieco i rozwartymi szeroko ustami krzyczy! [...] po osiemnastu wiekach styszy
sie i czuje to wotanie o ratunek.

182, s. 2

Wstrzasa nim widok szkieletu brzemiennej oraz zotnierza, ktéry na wiecznos¢ za-
stygt w postawie na baczno$é, nade wszystko za$ kobiety, ktérg katastrofa zastata
Spigca w tdézku: ,wyprezyta grzbiet, aby rzucié sie do ucieczki — i pozostata w tym
ruchu umarta piorunowo, niby ztota pszczota, kiedy padnie we wrzgtek smoty”
(182, s. 2).

Z katastrofg, spowodowang wybuchem Wezuwiusza, dobrotliwie przez miesz-
karncow Neapolu zwanego La Montagna, wigze sie takze $Swiadectwo Reymonta
dotyczace ekstatycznej uroczystosci zwanej tutaj , Il miracolo di San Gennaro”.
Trzy razy w roku, w samym centrum Neapolu, w Duomo, podczas mszy porannej,
w wystawionej na widok publiczny monstrancji z krwig meczennika, burzy sie krew.
Mieszkancy wierzg, ze jesli cud sie spetni, sg bezpieczni, jesli nie — w powietrzu wisi
katastrofa®. Reymont bardzo doktadnie, wrecz detalicznie opisuje to wydarzenie,
sam zachowuje jednak stosowny dystans. Najpierw petne napiecia oczekiwanie
zgromadzonych ttumoéw, potem btagania, ktére niosa sie jak ,krzyk z tysigca piersi”,
wreszcie moment skamienienia: ,,Cud sie spetnit”. Caty kosciét napetnia piesn: Te
Deum laudamus! Stycha¢ tez: ,Bravo!, San Gennaro! Bene!”. Reporter nie pozwala
sobie jednak nawet na zdawkowy komentarz. Nie podnosi temperatury przez kon-
struowanie kunsztownych metafor, jak w Pielgrzymce do Jasnej Gory. Woli czysty
wymowe faktow.

9 Neapolitariczycy sg podobno bardzo przesadni. Bytam w koricu czerwca 2021 roku w stolicy
Kampanii. W kazdym sklepie, kawiarni, sklepiku, cho¢by najmniejszym, jest figurka San Gen-
naro. Czy sie wierzy, czy nie, ochrona zawsze sie przyda. Caty przemyst pamigtkarski oscyluje
tu od wiekdw na dwdch motywach: goéry i meczennika za wiare, ktéry potrafi powstrzymacé
kataklizm, najlepiej sprzedaja sie: ptomyki ognia z terrakoty — symbol Wezuwiusza oraz styli-
zowana figurka swietego.
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Czego Reymont nie zobaczyt w Italii?

W jednej z pierwszych prac na temat Reymonta, pretendujgcych do miana syn-
tezy zycia i twodrczosci, monografii Juliana Krzyzanowskiego z 1937 roku, bez trudu,
ale i bez entuzjazmu znajduje taka opinie:

Cafa [...] bogata przesztos¢ kulturalna Wtoch, przedmiot zachwytu Gomulickie-
go i Konopnickiej, Zeromskiego i Danitowskiego, i tylu innych pisarzy pokolenia
Reymontowego, dla autora Ziemi obiecanej pozostata ksiegg na siedem klamer
zamknietg, podobnie jak zycie francuskie, angielskie czy hiszpanskie, ktore,
o ile na kartach jego sie pojawia, uchwycone jest (réwniez w latach znacznie
pdiniejszych) od strony czysto zewnetrznej, przy czym na plan pierwszy wy-
suwajg sie w nim sceny zbiorowe, jak Los Toros w nowelce pod tym tytutem,
jednym z arcydziet polskiej prozy opisowej.

Krzyzanowski 1937: 16

Dalej Krzyzanowski dowodzi, ze Reymont, urodzony epik, pozbawiony odpowiednie-
go wyksztatcenia, skgpo wyekwipowany intelektualnie, nie podotat zadaniu, ktére
udato sie tak wielu przed i po nim.

Kiedy przed wielu laty po raz pierwszy pisatam o twdrczosci autora Pielgrzymki
do Jasnej Gory, prébujgc objasni¢ obecnos¢ w niej tak wielu sprzecznych i zagadko-
wych watkdéw, autorytet profesora poteznie zacigzyt nad moimi wtasnymi sgdami.
Przyjetam je prawie bez dyskusji (Sztachelska 1997). Dzisiaj, kiedy czytam jego
stowa, widze jasno, ze nadmiernie zaufat rewelacjom Lorentowicza i Grzymaty-
-Siedleckiego, ktorzy chcieli widzie¢ w Reymoncie samorodek, ktéry prawie ex ni-
hilo stwarza samego siebie. A przeciez nie jest to takie proste. Tak sie sktada, ze,
po pierwsze, w XIX wieku niewielu polskich pisarzy, a tym bardziej pisarek (bo tu
dochodzi jeszcze wykluczenie ze wzgledu na pteé) miato szanse™ odby¢ porzadne
studia uniwersyteckie. Znajomos¢ jezykéw bywata problematyczna (Sienkiewicz
wyjezdza do Ameryki, nie znajgc angielskiego), wyksztatcenie zdobywato sie droga
samouctwa, w wielkim trudzie i samozaparciu (Zeromski) niemal przez cate zycie.
Reymont nie odstawat tu wiec jako$ szczegdlnie od tzw. Sredniej krajowej, uczyt
sie szybko i wykazywat niezwykte postepy (Jodetka-Burzecki 1978: 21-22, 91-113).
Nieodparcie tez nasuwa sie wrazenie, ze wyksztatcenie formalne nie zawsze godzi
sie z przejawami geniuszu. Po drugie — wymienione przez Krzyzanowskiego wybit-

10 Sienkiewicz nie otrzymat dyplomu Szkoty Gtéwnej, bo nie zdat egzaminu z greki. Prus nigdy
nie podjat studiéw uniwersyteckich. Aleksander Swietochowski w 1876 roku uzyskat doktorat
z filozofii na Uniwersytecie w Lipsku. Antoni Sygietyriski ksztatcit sie w stynnej Ecole des Beaux
Arts w Paryzu, Zenon Przesmycki byt doktorem praw. Poliglotami byto wielu pisarzy Mtodej
Polski, m.in. Jan Kasprowicz.
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ne osiggniecia w dziedzinie prozy podrdzniczej nie wszystkie sg tak wybitne, jak
utrzymuje lub miaty co najwyzej zywot efemerydy. Wrazenia z podrdézy Konopnickiej
(1884) to jej pierwsza préba w tej materii, niezbyt udana, z czego sama autorka
zdawata sobie sprawe (Sztachelska 1997: 64; Sygietynski 1884, nr 10-11). Co innego
jej dokonania w dziedzinie poezji — z Italig (1901) nie moze sie réwnaé zaden inny
zbidr poezji w literaturze polskiej korica XIX wieku. Co do obrazkéw Gomulickiego
czy dokonan Danitowskiego — te, by¢ moze znane byty w swojej epoce, od stuleci
jednak o nich gtucho.

Krzyzanowski pisze o wtoskim itinerarium Reymonta: jest tak ,monotonne, ze
przypomina naiwne zapiski peregrynantéow w. XVI. Padwa, Asyz, Rzym, Neapol — to
nowa wedréwka jasnogdrska po znakomitych miejscach pielgrzymek” (Krzyzanowski
1937: 16). Dalej zas: pisarz nie rozumiat francuskiego (hiszpanskiego, angielskie-
go etc.) zycia, wiec i do Italii nie ma ,klucza w postaci jezyka i odpowiedniego
przygotowania” (Krzyzanowski 1937: 16). Zgodze sie co do jednego — po sukcesie
(nieoczekiwanym) Pielgrzymki do Jasnej Gory Reymont z pewnoscig marzyt o jego
powtdrzeniu, ale tez nie mam watpliwosci, ze chciat sprébowaé czego$ innego.
Z jednej strony — w podrozy witoskiej Reymont jest poza swiatem, do ktérego sie
przybliza, i to podwdjnie. Nie chce by¢ jednym z pielgrzymdw, nie skupia sie na prze-
zZywaniu wspolnej wedrowki, ale raczej na rozpoznawaniu artefaktow: architektury,
dziet sztuki etc. Warto tez przypomniec, ze w XIX wieku nie funkcjonowaty stan-
dardy poznawcze, ktére dzisiaj w pisarstwie reportazowym sg niemal normg — na
przyktad wspétuczestniczenie w opisywanych wypadkach badz ich prowokowanie,
wcielenidwka etc. Z drugiej strony — , krétki kurs” po Italii nie moze mu dac takiej
znajomosci spraw wtoskich, o jaka upomina sie Krzyzanowski. Reymont jest tu kil-
kanascie dni, nie ma szansy jak inni (choéby Sienkiewicz w Ameryce) wejs¢ w zycie
tego kraju, ktéry od niedawna zresztg stat sie jednym narodem. By¢ moze takze
z powodu nattoku wrazen nie potrafi zdecydowac sie, co jest dla niego wazniejsze:
widzie¢ czy wiedzie¢, bo ambicje tez tu dajg o sobie znaé. Krzyzanowski kilkakrotnie
wypomina mu rézne btedy, ale nie mozna powiedzie¢ po prostu, ze autor Ziemi
obiecanej byt nieprzygotowany do pisania o Italii. To tak nie dziata. Mozemy tu
znowu przywotac pisarstwo Sienkiewicza (Listy z podrdzy do Ameryki versus listy
wtoskie), cho¢ od razu wida¢, ze pisanie o Europie i o Ameryce to inna tradycja
i inne wymagania. Podrdznicy czy reporterzy zazwyczaj uzupetniajg swoje wraze-
nia po zakonczeniu wyprawy. To z kolei sytuacja znana z Listow z Afryki — catosci
znakomicie uzupetnionej studiami ex post, bo sama wyprawa raczej sie nie udata
(Najder 1956; Sztachelska 2017b: 142-162). Generalnie rzecz biorac, wyrdznia sie
dwa rdzne style budowania catosci dokumentarnej: pierwszy, intuicyjny, budowany
na biezgco, drugi, intelektualno-artystowski, ktéry powstaje w duzej czesci ,przy
biurku” i nakierowany jest na okreslony efekt o charakterze poznawczym. Jeden
i drugi zawsze wigze sie z ryzykiem, bo nie gwarantuje powodzenia, ale w lekturze
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i oddziatywaniu na emocje — ten pierwszy zyskuje pierwszenstwo. Zazwyczaj mamy
do czynienia z kombinacjg tych podejs¢. Reymont w podrézy witoskiej nastawit sie
na impresje i zadanie wykonat. Nie wierze jednak, by chciat zastygna¢ w modelu,
w ktéry od razu, po pierwszych sukcesach, prébowano go wpasowaé — ,specjalista
od ludu, kosciofa i cudéw”. Najwtasciwsze z nich: ,rewelator duszy zbiorowej” —
niewatpliwie okresla jakas czes¢ jego pisarstwa, ale — jak dowiodta tego w swojej
znakomitej ksigzce o nowelistyce Noblisty Beata Utkowska (zob. Reymont 2009) —
tylko czes¢, a poza tym prowadzita go do tego dtuga i wyboista droga.

Szukajac siebie

We wstepie do zapiskdw z podrézy Reymont wyznawat, ze poszukuje takze
wiosny. To szukanie przemienito sie w impresje literackg pt. Dwie wiosny, ktérej po-
myst powstat prawdopodobnie tuz po powrocie z Italii". Po raz pierwszy przeczytali
ja czytelnicy krakowskich ,,Meliteli” w 1902 roku, potem Reymont opublikowat tekst
w zbiorze Z pamietnika w 1903 roku. Tre$¢ utworu, podzielonego na czes¢ ,wto-
ska” i ,polskg” jest bardzo prosta. Nad zatoka w Sorrento narrator szuka ,cudnej
primavery italskiej” i pomimo wielu wysitkdw, ze zdumieniem jej nie znajduje. Roz-
czarowany stwierdza: ,,ona jest tylko u poetéw, ale tym piekniejsza i rzeczywistsza”
(Reymont 1925a: 63). Rewersem tych konstatacji jest cze$¢ druga utworu, w ktorym
juz na wstepie wyznaje: ,Uciekatem z Wtoch, gnany niepokonang tesknota za kra-
jem” (Reymont 1925a: 65). Gdy pocigg wyrzucit go gdzies pod Piotrkowem, wyszedt
w pole i zanurzyt sie w mgty przed switaniem. Nastuchiwat, az obudzi sie ziemia,
drgnie las, ptaki zakrzykng nad bagnami. Wiosne ustyszat, bo ,miat jg w sercu”.
Dodawat: ,Zapomniatem juz o Wiochach, zapomniatem o sobie, zapomniatem
o wszystkim — zytem cudem tej ziemi” (Reymont 1925a: 65). Stefan Lichanski sko-
mentowat ten mato znany utwér tak: ,W poemacie Dwie wiosny przyroda ukazana
jest jako czynnik wkorzeniania w ojczyzne, jako »sytuacja« najsilniej wigzaca nas
ze wspodlnotg nie tylko geograficzng, ale takze historyczng” (1984: 58). Rozumiem
to w sposdb nastepujacy: Reymont w Italii szukat przede wszystkim siebie. Podréz
wioska w sposdb szczegdlny wyzwala refleksje nad tozsamoscig. Wszyscy znamy to
wyznanie Sienkiewicza, ze artysci majg dwie ojczyzny: te prawdziwg i te, ktérg sobie
wybiorg. Nieskromnie mawiat o sobie, ze jest grecko-rzymskim Litwinem. Do Italii
jezdzit, bo czut sie pisarzem europejskim. Reymont w podrdzy wtoskiej uswiadomit

11 Potwierdzajg to ujawnione w utworze realia, na przyktad fragment dotyczacy podrézy koleja.
Pod Piotrkowem znajdowata sie Wolbdrka, gdzie w 1895 roku mieszkat ojciec pisarza, a on
chetnie tam przebywat i pracowat.
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sobie, jak bardzo, wrecz organicznie, jest zwigzany z Polskga i jak bardzo chce by¢
polskim pisarzem. Nie przeszkodzito mu to pdzniej rywalizowaé z najwiekszymi
artystami Europy.
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Abstract

Cercando me stesso
Reymont in Italia

L'articolo racconta il viaggio italiano dell’anno 1895 di Wtadystaw Stanistaw Reymont,
pubblicato in una raccolta di corrispondenze intitolata Dalle Impressioni italiane. Ap-
punti. 1l testo rivela il suo fascino per I'ltalia, ma anche il sogno del giovane autore di
diventare uno scrittore polacco.

Parole chiave: Wtadystaw Stanistaw Reymont, viaggio, identita, appunti di viaggio,
scrittura consapevole
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Viva l'ltalia: Carducci, uno strano Nobel

Abstract

Long live Italy: Carducci, the strange Nobel Prize

This article reconstructs the atmosphere surrounding the award of the Nobel Prize for
Literature to Giosue Carducci in 1906, highlighting his anachronism and overtly nation-
alist and latent anti-Habsburg motivations. However, the twentieth-century reception
of Carducci, from Benedetto Croce’s remarks to the opinions formulated at the dawn
of 1968, would continue to emphasize his essential place in the canon of modern Ital-
ian poetry.

Key words: Italy, Giosue Carducci, Nobel Prize

Parole chiave: [talia, Giosue Carducci, premio Nobel

La sensazione tuttora tramandata dal ricordo che Giosue Carducci fu insignito
nel 1906 del premio Nobel per la letteratura, era ed e di perdurante imbarazzo
e di incertezza. Nella cronologia dei Nobel Carducci, primo italiano insignito del
massimo riconoscimento, segue Sienkiewicz e precede Kipling, due autori ancora
ristampati e universalmente letti; i dati anagrafici non giustificano piu di tanto que-
sta impressione, giacché (indipendentemente dai generi letterari praticati) Kipling
era nato nel 1865, trent’anni dopo il poeta italiano; mentre Sienkiewicz gia nel
1846, quindi quasi della stessa generazione di Carducci. Difficile quindi rispondere
alla domanda “perché proprio Carducci?”. La galleria dei Nobel rappresenta, nel

FLP1.2022.04.05 BY SA

ARTYKULY I ROZPRAWY


https://doi.org/10.31261/FLPI.2022.04.05
http://orcid.org/0000-0003-1467-0999
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/deed.pl

Alessandro Scarsella

bene e nel male la letteratura del Novecento, secolo in cui Carducci costituisce
un corpo estraneo. Nondimeno il conferimento del Nobel lo colloca di fatto nel
canone della poesia del Novecento; ma in che modo? Si rivedano in sintesi le
motivazioni della Svenska Akademien:

non solo in riconoscimento dei suoi profondi insegnamenti e ricerche critiche,
ma soprattutto in omaggio alla sua energia creativa, alla purezza dello stile
e alla potenza lirica che impronta la sua poesia (Marble 1925: 72; trad. it.
dell’Autore).

Capolavoro invece di equilibrio tattico appare oggi quest’affermazione, soprat-
tutto se la si confronta con il giudizio accademico che accompagna il conferimento
del primo premio Nobel in assoluto (1901) al poeta francese Sully Prudhomme
(1839-1907), quasi coetaneo di Carducci:

in riconoscimento della sua opera poetica, che da prova di un alto idealismo,
perfezione artistica e di una rara fusione tra qualita del cuore dell’intelletto
(Marble 1925: 21; trad. it. dell’Autore).

Con piena evidenza per Carducci si metteranno invece in luce i meriti accademici
e filologici innegabili, pero prima delle qualita letterarie, con I'accento sull’“energia”
e sulla “forza” del poeta-professore a Bologna.

Come si legge nella cronaca di Renato Simoni pubblicata nella prima pagina
del Corriere della Sera (XXXI, 339) dell’11 dicembre 1906 (Nella casa di Giosue Car-
ducci. La consegna del Premio Nobel al Poeta), 'atmosfera dimessa che circondo la
notizia e la cerimonia malinconica avevano contaminato il prestigio internazionale
della situazione. Nell'lambiente famigliare e anticonvenzionale di quella che diverra
Casa Carducci, il colpo d’occhio sull’accoglienza goffa del delegato della corona di
Svezia e sull’assenza delle autorita, giunte in ritardo, manifesta una provinciale
impreparazione all’evento e la sostanziale estraneita del poeta, settantunenne
e malandato, all’intera questione; come enfatizza Simoni:

Carducci e estraneo a tutto questo lavorio: egli anche oggi la sua solita vita pa-
cata e silenziosa. Un poco si commuove quando gli giungono i telegrammi [...]

Il cronista & dotato del talento teatrale che avrebbe dimostrato anche come
coautore del libretto della Turandot di Puccini, quindi fa dialogare vivacemente
i protagonisti in presenza e, per cosi dire, da remoto della serata:

Alla sua casa affluiscono lettere, telegrammi; da ogni citta d’ltalia, dalle
Universita, dall’estero, uomini illustri e uomini oscuri gli mandano un saluto.
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Spesso l'esultanza degli umili indossa un’impacciante veste letteraria: pochi
osano chiamarlo poeta: il titolo di vate pare piu riguardoso e magnifico! Due
giovani chiedono un autografo un autografo gli danno del tu; un altro lo
chiama “Giosue” semplicemente. C’e chi lo proclama “assertore delle virtu
antiche”, chi “Musa vivente”, chi “vivificatore della gioventu”, chi “carissimo
patriota”, o “Toscano immortale”; persino “Vate affettuoso!”. Ma in tutto
questo un candore, una gioia, una venerazione commovente.

Non mancano, accanto alle formule patriottiche, i riferimenti alla scuola come
bacino di ricezione naturale del progetto di poesia nazionale carducciano e della
funzione pedagogica dell’'uomo-monumento Carducci:

“Viva I'ltalial” gli telegrafa un amico di Milano; due maestri elementari gli
mandano un indirizzo firmato dai loro piccoli allievi. “Si scrivano loro delle
lettere!” ha detto Carducci.

Da supremo didatta, il professore suggerisce quindi ai maestri di promuovere la
redazione di lettere dedicate al Nobel da parte degli scolari e postate tra di loro.
Ma il cerimoniale prosegue faticosamente:

— Tutto il mondo civile vi onora in questo momento con me.
— Ve ne ringrazio! Dice la voce aspra e faticosa del maestro [...]
La riconoscenza di Carducci e della famiglia durera quanto la vita...
— Che m’augura sia lunghissima! — aggiunge il ministro.
Ancora un silenzio: nessuno osa parlare. [...]
Tutto cio sommessamente. La cerimonia e finita: gli invitati si disperdono
nelle stanze vicine, dove & servito un ricco rinfresco. [...]

Limmagine di Carducci affettuosamente circondato dai famigliari e dai nipoti
ravviva per un istante l'alea di tangibile declino e I'espressione tanto diversa da
quella eroica del giovane poeta “che abbiamo visto effigiato nei libri. Ma il vecchio
— conclude Simoni — & la fermo e bianco, presso la lucerna”.

Carducci morira il 16 febbraio 1907, poco piu di tre mesi dopo, lasciando un’ere-
dita solida ma controversa: solida dal punto di vista politico, rappresentando un
faro di riferimento permanente per nazionalisti e irredentisti; controversa dal punto
di vista letterario, al punto di generare un immediato non effimero dibattito sulla
sua attualita. | titoli medesimi indicano questa angolazione: da L'uvomo Carducci
di Giovanni Papini (1918), a Luigi Russo, Carducci senza retorica, 1957. La ricezione
del Nobel & di chiara impronta nazional-popolare: “Viva I'ltalia”. In uno scritto
successivo di impronta crociana il giudizio di valore si allarga tuttavia arditamente
oltreconfini:
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Nella motivazione del Nobel il barone Bildt scandi che Carducci aveva dato
voce all’'ideale. Verissimo. L'ideale pero non & un catechismo di parte come
si credeva all'inizio del Novecento. E I'universale: un principio che unisce
uomini e nazioni nei momenti decisivi della storia. Come gia scriveva Bene-
detto Croce, € il cammino della liberta. A quello Giosue aveva sacrificato la
vita (Vitali 1934: 125).

In effetti la fortuna critica di Carducci si protrae post mortem sotto la protezione
di un ammiratore d’eccezione quale Benedetto Croce, che aggiunge alla fama
dell’'autore delle Odi barbare il contrassegno teorico supremo della poesia intesa
come intuizione cosmica (Croce 1950: 97-102), quindi avvicinandolo a Goethe.
Il tardo contributo comparatistico (Intorno a due liriche di Volfango Goethe e di
Giosue Carducci) era stato preceduto da dense argomentazioni sulla posizione di
Carducci nel canone, sia italiano, sia — piu faticosamente — europeo (Croce 1923:
319-326) e concernente tanto I'inserimento nella linea Foscolo-Leopardi-Manzoni,
quanto l'esclusione dal contesto della poesia simbolista o “pura”. Ma c’e di piu: le
conclusioni di Croce tendono a presentare Carducci come il maggiore poeta italia-
no di quel Novecento, che non si vede perché (secondo Croce) debba riconoscere
eccellenza alla cifra malaticcia e regressiva della nuova poesia da Croce aborrita
e dai crociani. La stessa inclusione di Carducci all'interno della weltliteratur in un
quadro retrospettivo e ottocentesco, & accompagnata dalla consapevolezza della
possibile accusa di voler celebrare oltremisura e propagandisticamente il genio
italiano (Croce 1923: 319).

La radice dello strano premio Nobel risiede pero altrove, esulando dallo spes-
sore obbiettivo e dalla reale circolazione internazionale e lettura delle opere di
Carducci; come sempre ho pensato e come mi conferma anche la relativamente pil
recente e attenta biografia critica di Aldo A. Mola, indicandone la chiara ragione
nel contemplare Carducci quale: “modello di scrittore civile, incarnazione di un
ideale universale per le giovani nazioni che stavano costruendo la loro identita”
(Mola 2006: 499). Come osserva Vittorio Roda: “Quanto il Carducci abbia contri-
buito, nei modi e cogli strumenti che sono propri di un letterato, alla costruzione
d’un’identita nazionale & cosa universalmente nota e che non occorre sottolineare
(Roda 2019: 13).

In verita il Novecento ha fatto evaporare il vino forte e lungamente invecchiato
di Carducci, a partire dalle posizioni concorrenziali di Pascoli e di D’Annunzio, che
non ottennero mai il Nobel. Il primo vero allievo del Carducci, il secondo carduc-
ciano opportunisticamente eretico: entrambi politicamente scorretti, per motivi
diversi, rispetto a Carducci, vero poeta della Nuova Italia, ma tali da svuotarne,
portandole a definitivo compimento, le componenti antitetiche di classicismo na-
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zionalista e di intimismo malgrado tutto crepuscolare. Sia Pascoli, sia D’Annunzio
entreranno comunque nella collana “i Meridiani” Mondadori (La Bibliotheque de
la Pléiade italiana, per intendersi), Carducci no. Facendo leva sia sul pregiudizio
positivo crociano, sia sull'indubbia realta dell’attribuzione del Nobel, la fortuna
scolastica di Carducci si rivela ostinatamente conservativa proponendolo ancora
a lungo nelle antologie dei contemporanei come il primo battistrada del Novecento
(Desiderio 1970). Questo puo essere vero solo per un aspetto che tuttavia non viene
normalmente considerato, ovvero la funzione sotterranea e quasi inavvertita di cor-
rosione delle forme metriche cantabili della tradizione italiana che la versificazione
barbara va ad attuare, in parallelo all’introduzione del verso libero in Italia. Ma
tutto cio non riguarda la formativita inossidabile, anche oltre il Sessantotto, come
posso testimoniare io stesso, scolaro senza colpe in quegli anni di transizione, degli
stessi temi romantici di sempre, virtuistici, e paternalistici di marca carducciana.

Del valore politico del Nobel conferito a Carducci & rimasto assai poco e per
comprenderlo forse occorre leggere tra righe del discorso del delegato svedese,
I'ambasciatore De Bildt vera mente di tutta I'operazione a partire dal 1904 (Lum-
broso 1911: 144). Il corsivo nel discorso di De Bildt & di chi scrive:

A noi uomini del nord, e caro — disse il barone De Bildt — il ricordo delle
nostre chiese, rudi talvolta d’aspetto, come la chiesa di Polenta, ma simbolo
per noi di pace, fratellanza e carita. La liberta pero del nostro pensiero non si
conturba sotto le volte gotiche, ed é percio che abbiamo sentito che possiamo,
senza venir meno alla nostra fede, stendere le mani in riverente omaggio ver-
so Voi. La severita morale delle vostre liriche, la candida purezza nella quale
sorge il vostro canto verso le alte cime, tutta l'austera semplicita della vostra
vita sono pregi elevatissimi, davanti ai quali ci inchiniamo tutti, a qualunque
religione o partito no apparteniamo. Sono doni divini, doni di Dio, che, sotto
qualunque forma apparisca, & sempre lo Stesso, e da Lui imploriamo che
continui a scendere sul vostro venerando capo la santa benedizione che si
chiama amore (De Bildt 1911: 150).

Ma la premessa di queste conclusioni, redatte da parte di un intellettuale cristiano
il quale sta spiegando perché & possibile mettere tra parentesi I'lnno a Satana
e il giacobinismo anteriore di Carducci in nome della vera liberta (parola chiave,
evidentemente, gia divenuta efficace passpartout ideologico), era stata ancora
piu esplicitamente nazionalistica, con riferimento persino ai martiri del Risorgi-

mento:

E I'amor di patria che vi ha ispirato fin dalla vostra prima giovinezza; della
patria, come I'ha fatta ricca di bellezze la natura; della patria, come la so-
gnarono e la fecero i forti antenati; della patria, come la conquistarono e la
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riedificarono i vostri contemporanei con le loro battaglie e vittorie, le loro
sofferenze e lotte, i loro martiri e trionfi. E sempre la patria che domina il
vostro pensiero, sia che cantiate le gesta gloriose dei fieri eroi delle antiche
repubbliche, sia che vi passi davanti agli occhi il dolce sorriso della prima
Regina d’ltalia. E quando la patria e I'ltalia, non va disgiunto dall'amor di
patria 'amor di liberta [...] Questa & opera vostra, della vostra anima cosi
romanamente forte, cosi italianamente gentile (De Bildt 1911: 149).

Lonore massimo concesso a Carducci gratifica oltremodo il mito irredentista del
primo poeta italiano ancora e sempre “moderno”, come vuole Scipio Slataper
nell'orazione funebre scritta (e mai letta) a Trieste:

Fu I'anima nuova della nazione anelante a tutte le liberta: I'anima moderna
che s’accende allo sfolgorar delle piu pure idealita, dei pil sovrumani sogni
(Slataper 1907: 148).

Il Nobel a Sienkiewicz aveva indubbiamente, quantunque indirettamente, premiato
il carattere nazionale polacco; ora con Carducci si assiste a un medesimo ricono-
scimento allusivo, inteso a favorire le liberta italiane irredente nel suolo austro-
ungarico. Portando acqua al mulino dello scontro e alimentando la prospettiva della
guerra inevitabile, in tal senso il premio al monumento vivente funziondo meglio
che come propulsore dell'opera carducciana nel Novecento, visto che il motore di
quella poesia si era gia spento da tempo; mentre |'attribuzione del Nobel a uno
scrittore austriaco (volendo eccepire per Canetti) dovra a ben vedere attendere
il terzo millennio (Jelinek 2004, Handke 2019), quindi la dissoluzione dell’'Impero
Asburgico e la fine del secolo breve.
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Abstrakt
Niech zyja Wlochy: Carducci, dziwna Nagroda Nobla

W artykule Autor rekonstruuje atmosfere, jaka towarzyszyta przyznaniu literackiej
Nagrody Nobla Giosue Carducciemu w 1906 roku, podkres$lajac jego anachronizm
oraz jawnie nacjonalistyczne i utajone antyhabsburskie motywacje. Jednak dwudzie-
stowieczna recepcja Carducciego, poczawszy od uwag Benedetta Crocego az do opi-
nii formutowanych u progu 1968 roku, nadal bedzie podkre$la¢ jego istotne miejsce
w kanonie wspoétczesnej poezji wioskiej.

Stowa kluczowe: Wtochy, Giosue Carducci, Nagroda Nobla
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Pirandello,
czyli jak nie dowierza¢ swojej rzeczywistosci

Abstract

Pirandello, or how not to trust your reality

The essay attempts to present Pirandello’s esthetics as an heir of Piranesi’s esthetics
of the ruin. As Umberto Eco claims, a turn towards fragments allows for abandoning
the idea of the work of art as an accomplished whole, what is more, it locates the es-
thetic pleasure in a contemplation of a whole destroyed and fragmented. Thus, a draft
becomes more interesting than a finished work. Literature holds control over form,
that is over language, but - as Pirandello demonstrates - literature is a cold institution
unable to contain the warmth and pulsation of life which always slips out of literature’s
jurisdiction. Hence Pirandello’s work is an important episode in the history of Western
rationalism and aims its critical edge against the failed attempts to construct a world
according to the working principles of rationality and common sense.

Key words: literature, drama, language, reality, rationalism
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Musiat by¢ tym, czym nie byt!
Bolestaw Lesmian: Akteon

Szes$¢ postaci scenicznych poszukuje autora.

Czytajac to pozornie niewinne zdanie, w istocie od razu podejmujemy sie arcy-
waznego zadania: oto szuka sie tego, kto jest gwarantem, jesli nie bezpiecznego
i trwatego schronienia, to przynajmniej pewnosci genetycznej. Mowa jest wszak
o autorze, o kims, kto wtasnorecznie, wtasnym pismem (autographus),
powotuje do zycia ksztatty i wydarzenia. Skoro wiec postaci sceniczne szukajg
autora, oznacza to, ze ich patronem jest Telemach, a wspéttowarzyszem wyprawy
Stephen Dedalus. Ojciec jest, ale znajduje sie w innych rejonach $wiata; prowadzi
swoje zycie i oddaje sie czynnosciom niezwigzanym bezposrednio z dzie¢mi. Poszu-
kiwanie jest wiec nieuchronnie btgkaniem sie, poniewaz ojciec/autor zniknat z pola
widzenia; poszukujemy miejsca, w ktorym mozna by dokonaé re-konstytuowania
ojca, niejako pod jego nieobecnosé. Mowigc inaczej, chodzi o miejsce, w ktérym
datoby sie ojca jednoczesnie egzorcyzmowac (wyrzucajgc mu btedy i zaniedbania)
i wywotaé (jest niezbedny, aby postaci mogty zaistnie¢ w dziataniu). To wtasnie
wydaje sie istotg ,0jcostwa”: genetyczna zrédtowos¢ wobec powotanych do zycia
istot, ale rowniez, a moze przede wszystkim, nadanie im kierunku, wytyczenie
drogi, na ktérej bedg mogty one dziataé. Stawka jest splatanie ich fabutg, ktora
pozwoli zwigza¢ owe byty z sobg tak, aby w ktéryms$ momencie ich losy zbiegty
sie w dramatyczny wezet. Droga, o ktérej mysli ojciec, nie musi zawsze ukfadaé
sie po jego mysli (patrz losy Lajosa, ktory uczyniwszy wszystko, by nie pasé
ofiarg syna, ostatecznie umrze ugodzony jego mieczem, nawet nie wiedzac, ze ginie
z reki wtasnego potomka); ale to on, ojciec, droge te nakresla, nie panujgc nad
przygodnoscig zdarzen. Rodzina jest sceng, na ktérej zaplanowane drogi zyciowe
nieustannie konfrontujg sie z zywiotem przypadku.

Tak wtasnie przedstawiaja sie postaci Pirandella. Pasierbica moéwi, ze sg posta-
ciami ,niestychanie interesujgcymi! Chociaz zabtgkanymi [sperduti]!” (Pirandello
1960c: 49). Zabtgkanie to polega na szczegdlnym zawieszeniu miedzy réznymi war-
stwami egzystencji. Postaci pojawiajg sie jako osoby zywe; tak sg odbierane przez
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aktoréw skupionych na scenie. Amant pozwala sobie nawet na otwartg aluzje ero-
tyczng wobec atrakcyjnej Pasierbicy. Ale sprawa komplikuje sie, gdyz Ojciec i jego
pozbawiona ,autora” rodzina postrzegajg egzystencje nie tyle jako jeden i jedno-
lity proces, lecz jako splot wielu warstw o réznej intensywnosci istnienia. Jak wynika
z jego wypowiedzi, zostali stworzeni ,,zywi” (vivi) przez autora, ale éw akt stworze-
nia nie zostat doprowadzony do konca, gdyz postaci nie zdotaty zaistnie¢ ,w Swiecie
sztuki” (mondo del arte). W polskim przektadzie kwestia Ojca brzmi nastepujgco:
,Tak, zbtgkanymi, dobrze powiedziane. W tym znaczeniu, widzi pan, ze autor, ktéry
nas powotat do zycia, nie chciat potem czy tez fizycznie nie byt w stanie wydac
nas na $wiat sztuki” (Pirandello 1960c: 49). Sg wiec postaci bytami zatrzymanymi
w potowie drogi, miedzy ,zyciem” (biologicznym istnieniem jako zoe) a $wiatem
sztuki, mondo del arte (zyciem jako bios, jako biografia, w ktérej wydarzenia spla-
tujg mnie gestg siecig wydarzen z innymi istotami). Miedzysfera dzielgca zoe i bios
— oto przestrzen, w ktorej zabtgkato sie szes¢ postaci.

To takze konflikt dwdch czaséw: ,Jeden rodzaj czasu (czas zdarzen estetycznych)
przecina sie z innym (czasem zdarzen fizycznych) i dezorganizuje go” (Carson 2020:
136). Postaci domagajg sie zaistnienia na scenie, przeszkadzajgc w probie wieczor-
nego spektaklu, ale majgc poczucie kolizji czasow, usitujg skonstruowac dla siebie
rodzaj miedzy-czasu. Czasu, ktérego strumien niesie wydarzenia pomiedzy
brzegami estetyki a fizycznosci codziennego zycia. Nie chcg, by ,,odgrywali” ich akto-
rzy, powotujac sie na to, ze prawdziwy dramat znajduje sie wytgcznie w ,ich wne-
trzu”, a zatem powierzenie go komus$ innemu znieksztatca 6w dramat i zdradza.
Jak méwi Ojciec, wskazujgc na Aktora: ,Nawet jezeli ten pan bedzie sie starat
upodobni¢ do mnie za pomocg charakteryzacji [...], to i tak nie zdota przedstawic
mnie takim, jakim jestem naprawde!” (Pirandello 1960c: 78). Postaci odnajdujg sie
w obu czasach; krgzg w nich miedzy sceng a widownia, sztukg a zyciem niczym
tajemnicze figury w przestrzeniach wymyslonych i narysowanych przez Piranesiego.
To stata strategia Pirandella, ktdra ,rozszczepia postac i aktora, ukazuje rzeczy praw-
dziwe, lecz z zatozeniem, ze sg one grane przez aktordéw, lub ukazuje gre aktorska,
ale dopuszcza podejrzenie, ze to, co grajg aktorzy, przytrafia sie im naprawde” (Eco
2012: 357).
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4.

Chodzi o rzecz niebagatelng: o dramatyzm zycia, ktérego niegotowos¢
odkrywajg postaci. Przedstawienia teatru, do ktérego przychodza, to wypowiedzi
bedace w istocie pod-powiedziami. Pod-powiada uprzednio napisany przez
autora tekst, pod-powiada ukryty w budce Sufler. Znamienne, ze to wtasnie w stro-
ne Suflera zwraca sie Ojciec, kiedy wyjasnia przyczyne sprzeciwu Aktoréw wobec
jego propozycji, méwiac, ze ,nie ma tam (wskazuje na budke Suflera) egzemplarza
sztuki, ktéry by nas zawierat” (Pirandello 1960c: 49). Teatr ,gra” to, co ,dostaje”.
Dyrektor skarzy sie, ze majg do czynienia ze stabymi tekstami, bowiem ,,z Francji nie
dostajemy juz dobrych komedii” i muszg ,grac sztuki Pirandella, ktorych absolutnie
nikt nie rozumie” (Pirandello 1960c: 43).

Fizycznie istniejgcy autor (Pirandello), tworzac dzieto nalezgce do ,Swiata sztu-
ki”, powotat do zycia fizycznie nieistniejgcego pisarza, ktéry stworzyt Szes¢ Postaci,
ale zrezygnowat z przedtuzenia ich loséw, nie umieszczajgc ich w Swiecie sztuki.
Teraz postaci te zabtgkaty sie w scenicznym tekscie noszgcym podtytut Sztuka do
napisania, co sugeruje jednoznacznie, ze akt napisania sztuki byt jednoczesnie ak-
tem jej uniewaznienia i wymazania. Tekst Pirandella istnieje, ale w jego gtéwnym
watku kryje sie mechanizm podajacy to istnienie w watpliwosé. Zostat napisany
po to, aby byt dopiero do napisania. Nic zatem dziwnego, ze sztuk Pirandella
»absolutnie nikt nie rozumie”: wszak sg one tylko zapowiedzig sztuki, niejako
jej afiszem, ledwie schematem, zaproszeniem do podjecia zadania. Wtasciwie nie
ma wiec (jeszcze) niczego do zrozumienia.

Ta osobliwa sytuacja dzieta niebedacego dzietem, tekstu bez tekstu, ktéry do-
piero poszukuje swego ksztattu wraz z postaciami majgcymi go powotac do zycia,
jest refleksem kryzysu wizerunku $wiata obowigzujgcego przez co najmniej dwa
stulecia, a skruszonego przez pierwszg wojne Swiatowa. Thomas Mann konczy swa
przedmowe do Rozwazan cztowieka niepolitycznego rozterkami zwigzanymi z préba
okreslenia tego, co napisat, a konczy to stowem, ktérego zapewne pozazdroscitby
mu Pirandello: , Tym, co do tej pory powiedziatem i o co pytatem, strescitem watki
przedstawionych dalej rozwazan na podobieristwo muzycznego preludium. Stwier-
dzitem zarazem, ze sg one obszernym przedstawieniem nader osobistych zagadnien,
szczegdtowym zapisem wewnetrznych rozterek i sporéw. Z tego powodu nie s3 ani
ksigzka, ani dzietem sztuki, lecz zupetnie czyms$ innym, sg niemal... zmysleniem”
(Mann 2015: 354).

Mozna jeszcze inaczej spojrze¢ na Pirandellowski tekst istniejgcy w szczegdlnej
formie, jaka jest nienapisanie, chociaz postaci wygtaszajg swe kwestie, po-
dobnie jak czynig to aktorzy juz obecni na scenie podczas préby do wieczornego
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przedstawienia. W istocie przenikajg sie dwie sztuki, obydwie niekompletne, niczym
pozostatosci po swych skonczonych formach. Bytaby zatem estetyka Pirandella da-
lekim, finezyjnym dziedzicem estetyki ruin, ktérej Swietnym przedstawicielem we
wtoskiej tradycji byt Giovanni Battista Piranesi, o ktérym jeszcze wspomnimy w ni-
niejszej prébie. Pisze o tejze estetyce Umberto Eco to, co dostrzegamy w pisarstwie
wtoskiego dramaturga: ,zmienia ona radykalnie koncepcje doskonatosci formalne;j
i catkowitosci dzieta sztuki”, co wiecej — , dopuszcza znajdowanie przyjemnosci
w dziele sztuki mimo tego (a moze dzieki temu), ze przedstawia ono zniszczenie”
(Eco 2019: 297). A wszystko sumuje na tej samej stronie cytat z Diderota: ,dlaczego
piekny szkic urzeka nas bardziej od skoriczonego obrazu? Bo wiecej w nim zycia,
a mniej formy. Kiedy pojawiajg sie formy, zanika zycie” (za: Eco 2019: 297). Jak zo-
baczymy, sad francuskiego filozofa mogtby postuzyé za wazny szlak interpretacyjny
dzieta Pirandella.

Ta niefinalnos¢ i niekompletnos$¢ pisania to estetyczny odpowiednik ontologicz-
nych rozwazan na temat wiecznos$ci. Wieczno$é przypada w udziale postaci
scenicznej, to znaczy takiej, ktora (1) fizycznie zaistnieje na scenie, czyli ,w Swiecie
sztuki” oraz (2) ktdrej zaistnienie jest réwnoznaczne z jej sfabularyzowaniem: musi
ona nie tylko istnie¢, ale réwniez wspdt-istniec. Wspdtistnienie to nie jest
opowiadaniem o czynnosciach; wspoét-istnie¢ znaczy czyni¢. Opowiadanie odnosi sie
do przesztosci, reaktywuje, zawsze juz w formie statecznej i statycznej, to-co-byto;
czynienie natomiast nalezy bez reszty do chwili obecnej. Dlatego domagajaca sie
petnego zaistnienia Pasierbica wofa: ,Tu sie nie opowiada! Tu sie nie opowiada?”
(Pirandello 1960c: 56). To stanowcze powtdrzenie — Qui non si narra! qui non si
narra! — nie pozwala watpic: jesli zycie ma ukaza¢ swoéj dramatyzm, musi wykro-
czy¢ poza statyczng/stateczng forme i musi niejako wybtysngé, by nie rzec
wybuchna¢ nastepuje to w chwili, gdy forma nie bedzie w stanie utrzymadé
w swych granicach tego, co zwiemy namietnoscia. ,Tu sie nie opowiada”, gdyz
opowies¢ poddaje sie formie strukturyzowanej przez nastepstwo zdarzen; ,tu sie
nie opowiada”, bowiem tu sie zdarza, a zdarzenie jest przygodne i niepodlegte
naszym o nim wyobrazeniom. Henryk IV, tytutowy protagonista innej sztuki Piran-
della, méwi, dywagujac o zyciu i Smierci: ,Urodzi¢ sie, monsignore: czyscie wy tego
pragneli? Ja nielll A przeciez miedzy tymi dwoma zdarzeniami — niezaleznymi od
naszej woli — dzieje sie tyle rzeczy, ktérych sobie nie zyczymy, a ktérym poddajemy
sie z koniecznosci” (Pirandello 1960b: 156).
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Nie moze by¢ przygotowanego z gory zapisu zdarzenia i dlatego dramat Pi-
randella jest dopiero do napisania, a zatem (na razie przynajmniej) nie do zrozu-
mienia. Krotka wymiana zdan miedzy Dyrektorem a Ojcem wprowadza w samo
serce zagadnienia. Na pytanie Dyrektora , A gdziez jest egzemplarz sztuki?”, Ojciec
odpowiada ,W nas samych” i uzupetnia: ,Dramat jest w nas; to my nim jestesmy
i Spieszno nam przedstawi¢ go, popedza nas do tego namietnos¢ ptyngca z we-
whnatrz!” (Pirandello 1960c: 50). Tu odkrywamy pewne podobienstwo do rozwazan
Thomasa Manna dotyczgcych loséw kultury (przeciwstawianej cywilizacji) w naj-
nowszej historii. Wstrzasniety wydarzeniami pierwszej wojny $Swiatowej i rozwa-
zajagcy w nader konserwatywnym tonie charakter ,ducha niemieckiego” pisarz
nalega, by sztuki nie miesza¢ z literaturg. Komentator dywagacji Manna streszcza
je nastepujgco: ,Sztuki nie nalezy myli¢ z literatura. Jest odzwierciedleniem nie-
mieckosci, literatura natomiast w imie demokracji niemieckos$¢ zwalcza. Cztowiek
niepolityczny rozumie przez literature powie$é spoteczng, naturalistyczng. Domi-
nuje w niej racjonalizm pod postacig retoryki i psychologii, oraz erotyka” (Kepa
2015: 301). Do sporu racjonalnosci i afektéw jeszcze powrdce, na razie odnotujmy
to napiecie miedzy , opowiadaniem” (powiescig) a ,unaocznieniem” (dramatem)
tak istotne rowniez dla Pirandella.

To wiasnie splecenie z wydarzeniami dotykajgcymi innych postaci sprawia,
ze ich losy sie zazebiajg; postaci nie tylko zostaty ,powotane do zycia”, ale takze
zaczetly wspot-dziataé, nawet jesli miatoby to oznaczaé dziatanie konflikto-
we. Tego wspdt-dziatania brakuje Postaciom, ktérych nie zadowala zwykte opowia-
danie o sobie, to bowiem jest z koniecznosci jednostkowe, zawsze niejako w licz-
bie pojedynczej. Opowiesci mogg sobie przeczy¢, sta¢ do siebie w opozycji,
ale zawsze bedzie to logomachia, wojna stéow, podczas gdy Postaciom chodzi
o dziatanie, czylio soma-machie, o wojne ciat. Po spetnieniu dwéch wymie-
nionych warunkéw postaé sceniczna pokonuje $mieré, moze sobie z niej ,kpi¢”
(Pirandello 1960c: 49), bowiem ,Umiera cztowiek, pisarz, narzedzie tworzenia: twor
nie umiera” (Pirandello 1960c: 49). Ale owa wieczno$¢ postaci scenicznej nie jest
bezwarunkowa. Wczesniejsza sugestia, ze wystarczyty checi autora, by wprowadzic¢
postaci w swiat sztuki, okazuje sie niewystarczajgca. W tej samej sekwencji Ojciec
wyostrzy kryterium niesmiertelnosci. Ma nim by¢ szczegdlna konfiguracja dyspozycji
pisarza znajdujaca wyraz w metaforyce ziemi i matki. Postaci sg ,, zywymi ziarnami”
(vivi germi) wzrastajagcymi ,w ptodnym tonie” (una matrice feconda), jakim jest
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,wyobraznia” (una fantasia), zdolna Postaci owe ,wyhodowac¢ i wykarmié” (allevare
e nutrire) (Pirandello 1960c: 49).

Posta¢ jest ,wieczna” dopiero wtedy, gdy zostanie objeta jakas szczegdlng
troska. Pirandello méwi o ,ptodnym tonie” chronigcym i pozwalajgcym dojrzeé
ukrytemu w nim ziarnu. Jest wiec cos, co pozwala rozwing¢ sie historii indywiduum,
ale co samo historii tej nie podlega; chroni te historie, ale samo wykracza daleko
poza jej horyzont. Mowi Ojciec: ,Umiera cztowiek, pisarz, narzedzie tworzenia:
twor nie umiera! | aby zyé wiecznie, nie potrzebuje odznaczac sie szczegdlniejszymi
zaletami ani dokonywac¢ cudéw. Kim byt Sancho Pansa? Kim byt don Abbondion?
A jednak zyjg wiecznie, gdyz — niby zywe ziarna — mieli szczescie znalez¢ ptodne
tono, wyobraznie, ktéra potrafita ich wyhodowac i wykarmi¢, aby zyli wiecznie!”
(Pirandello 1960c: 49). Czym jest owo ,tono”, ktére przyzywa Pirandello? Poniewaz
mowa o twoércy, nie unikniemy stowa form a: aby zostaé uwiecznionym, nie-
zbedna jest forma, sama w sobie Smiertelna przeciez i historyczna. Moze wiec
Sze$¢ Postaci, Henryk 1V, Vitangelo Moscarda, Mattia Pascal i inni protagonisci
Pirandella daja sie pojag¢ jako przyktady tego, co Erich Auerbach, piszac o Dantem,
nazywa ,Swiatopogladem figuralnym”. Pozwala on ,,przyjaé, ze zaswiaty sg wieczne,
a jednak sg zjawiskiem, ze sg ponadczasowe i niezmienne, a jednak wypetnione
historig” (Auerbach [b.rw.]: 202).S3 wieczne, i w tej wiecznosci niezmienne;
ich losy dokonaty sie, co nie oznacza jednak, ze wygasty juz emocje i namietnosci.
Te dalej wra, domagajac sie przedstawienia. Forma sceniczna, ktdérej zgdaja Postaci,
jest wiec niejako swieckim odpowiednikiem wiecznego porzadku Stwdrcy, ktéremu
Dante nadat ksztatt w Boskiej komedii. Tak jak Farinata i Cavalcante, juz zastygli po
Smierci w odpowiednich kregach boskiej penitencjarnosci, tak Postaci pozostajg
w ksztatcie nadanym im przez ich twdrce. Ale nie oznacza to, ze obraz nierucho-
mieje, przenoszac sie w sfere nad- czy poza-ziemskiego (w przypadku Dantego)
czy tez artystycznego (jak u Pirandella) tadu. Przeciwnie: ,[...] namietnosci, radosci
i cierpienia trwaja nadal i znajdujg wyraz w potozeniu, gescie i stowach umartych;
przed oczyma Dantego wszystkie te dramaty raz jeszcze zostang zagrane, i to
w niebywatym skoncentrowaniu [...]” (Auerbach [b.r.w.]: 203). Takoz Postaci Piran-
della zagrajg dla nas swoj doczesny dramat; w sztucznej formie sprzeciwiajgcej
sie chaotycznosci zycia nabierajg ksztattu, w ktérym rozpoznajg ,immanentny
wobec historii proces stawania sie” (Auerbach [b.rw.]: 207). Ten zas musi skruszy¢
nieodzownga i konieczng forme, ktérej postaci tak namietnie poszukiwaty. Dlatego
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w ostatecznym rozrachunku nie dojdzie do przedstawienia, chociaz poznamy dra-
maturgie wydarzen.

Co nam mowig o pisaniu i pisarzu pretensje, ktére kierujg w strone autora
Postacie? Gdybysmy siegneli po dawno napisany esej Rolanda Barthes’a, zauwazy-
libySmy, ze w owych zalach Postaci chodzi mniej o pisarza, a bardziejo piszg-
cego. Ojciec i jego rodzina zjawiajg sie w teatrze, by zakwestionowac instytu-
cjonalng strone literatury operujacej gotowym tekstem suflowanym aktorom do
odegrania. Ich roszczenia wobec niewprawnego lub niezdolnego pisarza s3 wiec
w istocie wewnetrznie sprzeczne: chcieliby zaistnie¢ na scenie, ale to, zwazywszy
na instytucje, jaka jest teatr, jest mozliwe za posrednictwem napisanego tekstu,
a tego wtasnie nie ma, autor jedynie wykoncypowat Postaci, nastepnie je porzucit.
Zadne stowo nie jest w stanie oddaé¢ dramatu, ktéry jest (pamietna fraza Ojca)
,W nas samych”, a w tej sytuacji pozostaje tylko dziatanie. Ono za$ jest poza ju-
rysdykcjg pisarza, poniewaz ,pisarz to cztowiek, ktéry radykalnie wtapia dlaczego
Swiata, w jak pisac¢” (Barthes 1970: 245). Jesli Postaci dgzg do tego, by angazowano
je w rozwigzanie dramatu rodzinnego nie tyle wystepujac w teatrze, ile dziatajgc
poprzez teatr, rozwigzanie to musi by¢ aktywnoscig (a nie ,opowiadaniem”),
dziatanie za$ jest nieuchronnie jakas formg konkluzywnych (trafnych lub chybio-
nych) odpowiedzi. Z tymi warunkami pisarz nie moze pogodzi¢ swego powotania.
Po pierwsze dlatego, ze jego stowo zawsze , inicjuje jakas dwuznacznos¢” (Barthes
1970: 248), i stad — po drugie — ,jego odpowiedzialno$¢ polega na tym, by znosit
literature jako nieudane zaangazowanie” (Barthes 1970: 247).

Szes¢ Postaci znajduje sie w sytuacji bez wyjscia. Domagajg sie wejscia na scene,
by przedstawi¢ dramat znajdujacy sie, jak same mowig, w ,ich wnetrzu”, i osiggajg
cel, ale tym samym stajg sie czescig sztuki napisanej przez wtoskiego autora. Two-
rzg spektakl bez wczesniej przygotowanego tekstu, bowiem nie maja zaufania do
ograniczajgcych i zawodnych stéw, ale zaraz ugrzezng w stowach dramaturga
w sztuce, ktéra, choé napisana, pozostaje wcigz do napisania. Wedle terminologii
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Barthes’a Postaci szukajg nie tyle ,pisarza”, ile ,piszagcego”, ktdrego rolg jest ,moéwic
przy kazdej okazji i niezwtocznie, co mysli” (Barthes 1970: 250) oraz ,ktas¢ kres
jakiejs dwuznacznosci $wiata” (Barthes 1970: 248). Nie interesuje je, ,jak pisac¢”
(to domena ,,pisarza”), ale interesuje, ,jak objasniaé, zaswiadczaé przez dziatanie”
(to zywiot ,,piszgcego”). Oznacza to, ze Postaci poszukujg autora jako osoby zdolnej
do pokierowania ich losami, ktéry by je sfabularyzowat, a tym samym zajat pozycje
zewnetrznego autorytetu, wtadcy nadzorujgcego dzieje obywateli republiki, ktorg
zarzadza. W tym sSwiecie dominuje tesknota za przywddztwem, ktére, jak w Szesciu
postaciach..., zdolne bytoby obali¢ ustalony porzadek (w tym przypadku porzadek
instytucjonalnego teatru) i, jak w Henryku IV, zapobiegtoby chaosowi loséw jed-
nostek, zagarniajac je w jeden, powszechnie obowigzujgcy tad. Zacytujmy Landolfa
z tej ostatniej sztuki: ,[...] jesteSmy... tacy jacys... brak nam kogos$ po prostu, co by
nami pokierowat i dat nam jakas historie do zagrania. Jest... jakby to powiedziec...
jest forma, ale brak jej tresci” (Pirandello 1960b: 125).

W pewnym sensie to, ze sztuka Pirandella jest jeszcze nienapisana, przy-
bliza go do wspdtczesnej mu awangardy teatralnej. Wszak Antonin Artaud domagat
sie porzucenia szacunku ,dla tego, co napisane, sformutowane i namalowane, co
przybrato forme, jak gdyby wszelki wyraz nie byt juz u kresu” (Artaud 1966: 93),
a w innym tekscie z nieskrywanym podziwem pisat o teatrze z Bali jako o teatrze,
w ktédrym ,widac stan sprzed powstania jezyka, stan, ktéry moze wybraé sobie
jezyk” (Artaud 1966: 82). Mozna wiec spojrze¢ na dzieto Pirandella jako na rodzaj
partytury, ktéra pozwalataby zblizy¢ sie tam, gdzie stowa majg dostep ograniczony
lub wrecz wzbroniony. O tym marzyt Artaud, koncypujac ,stworzenie notacji czy
systemu podobnego do muzycznej partytury, ktéry by pozwolit uchwycic¢ to, czego
nie da sie opisac¢ stowami” (Artaud 1966: 142). Nie da sie wykluczy¢, ze o ile trudno
uznac¢ Pirandella za rownego Antoniowi Artaudowi w awangardowym radykalizmie,
o tyle racje ma Kazimierz Braun, wliczajgc wtoskiego dramaturga, obok Jarry’ego
i Witkacego, do najznamienitszych przedstawicieli Reformy w teatrze europejskim,
a jego pomysty, takie jak: wyprowadzanie postaci z przestrzeni scenicznej, sprowa-
dzanie rezysera ze sceny na widownie, pozwolenie aktorom na improwizowanie nie-
ktérych kwestii, Braun uznaje ,jak na owe czasy za rewelacyjne” (Braun 1984: 291).

10.

Przejscie od ,pisarza” do ,piszacego” jest rdwniez przesunieciem w strone
politycznego autorytaryzmu. ,Piszacy”, w przeciwienstwie do ,pisarza”, ktory pra-
cuje w jezyku i nad jezykiem, zyskujac dystans do ,prawdy” (wszak zdaje sobie
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sprawe, w jak wielkim stopniu prawda jest zalezna od stéw, ktérymi staramy sie
do niej zblizy¢), nie waha sie przed ogtaszaniem swych racji jako dobrze uargu-
mentowanych i tym samym niezachwianych. Nie przybliza sie do prawdy, lecz
ja posiada, dysponuje nig i zarzagdza. ,Pisarz” jest poddanym pytania;
»Piszacy” zmierza do odpowiedzi, ktérg zapewne obwiesci innym jako obowigzujgcy
porzadek rzeczy. Inaczej méwiac, dla ,pisarza” podziat na zarzadzajacych i zarzadza-
nych wydaje sie zawsze niepewny i chwiejny, podczas gdy dla ,piszacego” jest on
zasadniczy. Tylko wtedy da sie utrzymac kategorycznos¢ obwieszczanej , prawdy”,
gdy rzadzacy bedg ogtaszac jg rzadzonym, ci za$ beda zobowigzani do absolutnego
postuszenstwa. Dostrzegamy w pisarstwie Pirandella (przypomnijmy, zwolennika
Mussoliniego) napiecie miedzy prawem i koniecznoscig jednostki do stanowienia
0 sobie zespolone z pragnieniem ,autora”, kogos, kto, bedac z zewnatrz, stanowi
gwarant tadu. Jakby przestraszony nieograniczonymi i nieprzewidywalnymi ,,mozli-
wosciami bytu” Pirandello widziat potrzebe jednostki lub instytucji, ktéra by moz-
liwosciom tym nadawata spdéjny ksztatt. Tor mysli wtoskiego pisarza znéw zbliza sie
do rozwazan Manna utrzymujacego, ze zwazywszy na egoizm i stabosé cztowieka,
spowstaje koniecznos$¢ skupienia wtadzy w jednym, stojagcym ponad ustawami
i nieodpowiadajgcym nawet przed prawem cztowieku, przed ktérym wszyscy chylg
gtowy i ktory traktowany jest jako istota wyzszego rzedu, jako wtadca z woli Boze;j.
Tylko tak mozna na dtuzszg mete zapanowac nad ludzkoscig i nig kierowac” (Mann
2001: 143, cyt. za: Kepa 2015: 305). Pdzniej sprobuje wskazaé, ze Pirandello usitowat
znalez¢ droge wyjscia ze Slepego zautka, w ktéry wprowadzit nas Mann.

1.

Niemal w tym samym czasie, w innym miejscu Wtoch, Antonio Gramsci,
analizujac role nowego ,ksiecia”, wtadcy zdolnego przekroczy¢ dawny Machiavel-
lowski model rzaddw, pisat, ze kwestig dla przysztosci niezbedng jest postawienie
pytania, czy podziat na rzadzonych i rzadzacych (w kategoriach Pirandella — na
postaci sceniczne i autora) jest rozréznieniem trwatym, czy tez stanowi tylko efekt
i przejaw historycznych realiéw. ,Czy zaczynamy od zatozenia nieusuwalnej réznicy
w obrebie catej ludzkosci, czy tez jesteSmy przekonani, ze rdznica ta jest faktem
historycznym, wynikiem okreslonych warunkow?” (Gramsci 1983: 143). W zapiskach
wieziennych pochodzacych z lat 1926-1937 odnajdziemy stale obecng u Gramsciego
mysl o znaczeniu religijnego impulsu w historii cztowieka, co politycznie prowadzi
do kuszacej mozliwosci umieszczenia w miejscu transcendentnej, wszechwiedzgcej
istoty, tego, kto moze skutecznie pokierowaé naszymi losami. ,Kto modgtby po-
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stawié sie w pozycji tego, kto spoglada na rzeczy »z punktu widzenia kosmosu«
i 6z oznaczatby taki punkt widzenia? Da sie z pewnoscig dowies¢, ze mamy tu do
czynienia z pozostatoSciami po pojeciu Boga, zwtaszcza mistycznie pojmowanego
Boga nieznanego” (Gramsci 1983: 106).

12.

Postaci przychodzg do teatru z zewnatrz, wkraczajg do sali ,,zmieszane troche
i zaniepokojone [un po’ smarriti e perplessi]” (Pirandello 1960c: 44). Ale ich nie-
pokdj jest jednoczesnie niepewnoscia widma wkraczajgcego w Swiat rzeczywisty
i szukajacego sposobéw oddziatania na jego losy. Nim widmo zacznie straszyé,
samo jest przestraszone; odlegtos¢ dzielgca strefe widm od strefy Smiertelnych jest
niebagatelna. Gtéwnym sposobem, w jaki widmo wprowadza sie do Swiata zywych
ludzi z krwi i kosci, jest cierpliwa nieustepliwosé. Bedzie tak dtugo powracato, az
osiggnie swoj cel, czyli zwrdcenie na siebie uwagi. Dopiero widmo powracajace,
zjawa okazujaca regularno$é witasciwg rzeczywistosci ludzi zajetych swymi zatrud-
nieniami, zacznie wywotywa¢ strach. Jednorazowe ukazanie sie mozna tatwo zdys-
kredytowac jako ,przywidzenie” czy ,halucynacje”; ale powrdt, wieczny powrdét,
widma czyni je niecodziennie groznym dlatego, ze postuguje sie ono tymi samymi
instrumentami, ktére strukturyzujg nasze zycie indywidualne i spoteczne. Jak czto-
wiek ma do wypetnienia zadania zawodowe wymagajace porzadku, tak widmo dazy
do wypetnienia swoich powinnosci — aby to uczynié¢, musi wpisaé sie w strukture
Swiata zywych, musi ciggle powtarzaé swe czynnosci — znikac i zjawiac sie ponownie
W wyznaczonym czasie i okreslonych okolicznosciach. Tak czyni Duch Ojca Hamleta,
ktéry ,,sunie trzy razy przed oczyma” zleknionych towarzyszy Hamleta. Méwi o tym
wyraznie Horacjo:

[...] Trzecig noc czuwatem z nimi:
| rzeczywiscie, w catkowitej zgodzie
Z ich opowiescig, o tej samej porze
I w ten sam sposoéb, zjawita sie znowu
Ta sama postac.
Shakespeare 2006: 211

Kiedy Dyrektor teatru kaze rezyserowi ,wyrzuci¢” Sze$¢ Postaci, ten podchodzi
do nich ,jak gdyby powstrzymywany dziwnym lekiem [trattenuto da uno strano
sgomento]” (Pirandello 1960c: 48). W koricowej scenie Dyrektor ,,umyka ze sceny,
peten przerazenia [ateritto]” (Pirandello 1960c: 116).

s. 11z 32
FLP1.2022.04.01



Tadeusz Stawek

13.

Jak narasta éw proces przerazenia? Zaczyna sie od podania w watpliwos¢ auto-
rytetu tekstu, zachwiania dogmatem stéw stanowigcych role do odegrania; to,
co przeraza, to, po pierwsze, nagta konieczno$¢ tworzenia niejako na goragco,
bez scenariusza, bez gotowego projektu $wiata podlegajgcego (s)tworzeniu. Po
drugie, przeraza co$, co moglibysmy nazwa¢ sfatdowaniem struktury pod-
miotu: to, co do tej pory byto zrozumiate, jednorodne i gtadkie, teraz jawi sie
jako wielorakie, migotliwe i pofatdowane. ,Ja” zostaje zwielokrotnione, co Ojciec
widzi nastepujgco: ,Dla mnie caty ten dramat polega na Swiadomosci, ze kazdy
z nas mysli, ze jest »takim«; ale to nieprawda: jest w nas nie jeden, ale »wielug,
tak, prosze pana, wielu réznych ludzi, zaleznie od mozliwosci bytu, jakie s3 w nas;
jesteSmy »takimi« dla tego, »takimi« dla tamtego — a wtasciwie zupetnie innymi”
(Pirandello 1960c: 65). Cztowiek nie jest wiec niczym innym jak zbiorem ,, mozliwo-
Sci bytu” (le possibilita d’essere), mozliwosci danych tylez samemu podmiotowi, co
i tym, z ktérymi przychodzi mu sie zetkngé i ktorzy spogladajg na niego z perspek-
tywy skupionych w nich samych ,,mozliwosci bytu”. Trzeba mocno oswietli¢ to, ze
czytamy o ,mozliwosciach bytu”; nie chodzi bowiem o proste mozliwosci zrobienia
(lub niezrobienia) czegos przez jednostke. Mozliwos¢ nalezy do bytu, i to on wedle
nieznanych nam zasad nimi rozporzadza. JesteSmy zatem mozliwosciami bytu, a nie
mozliwosciami samych siebie. Odwotujac sie do potocznej retoryki, powiemy, ze to
byt, a nie my sami, jest kowalem naszego losu. To jakby osobliwy proces umeta-
fizycznienia gtéwnej tezy Marksa: byt ksztattuje Swiadomos¢ — lecz nie ma tu mowy
o ,bycie” jako zbiorze materialnych warunkéw zycia i produkcji, lecz o , bycie” jako
nieprzerwanie trwajgcym i niepochwytnym procesie stawania sie.

Podmiot jest otwartg mozliwoscig stawania sie innym niz jest i to w duzej mie-
rze bez wtasnej w tej kwestii decyzji; a scislej — jest grg mozliwosci bytu wszystkich
istot objetych jakim$ wspot-dziataniem. Kazde wspoét-dziatanie jest bowiem gra
mozliwosci bytu. Nie do pomyslenia jest w tej sytuacji gry mozliwosci jednolity
obraz podmiotu; stad, méwi Ojciec, ,,ztudzenie [illusione], ze sie jest jednym i tym
samym w oczach wszystkich i w kazdym naszym czynie” (Pirandello 1960c: 65).

14.
Jest jeszcze i trzecie zrédto przerazenia. Skoro nie wiemy, jacy jestesmy ,na-
prawde”, skoro czujemy sie w tym wszystkim ,nieswojo”, nie znajdujemy siebie
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samych w okolicznosciach, w ktére zostajemy wrzuceni (io veramente non mi ci
ritrovo — wyznaje nagle Pasierbica; Pirandello 1960c: 78), okazuje sie, ze nasze ist-
nienie podlega ksztattowaniu nie tylko przez wszystko, co istnieje, ale takze przez
to, co zostato stworzone jako fikcyjne, a wiec w istocie nie-istniejace, przynajmniej
nie w kategoriach tego, co potocznie pojmujemy jako ,istnienie” twardej, fizycz-
nej rzeczywistosci. Stad sceptycyzm wobec jezyka, ktdry stuzy temu, by okreslone
»mozliwosci bytu” mogty wytworzy¢ sobie obraz innych ,,mozliwosci bytu”. ,Jakze
mozemy sie porozumiec, prosze pana, jesli stowom, jakie wypowiadam, nadaje zna-
czenie i warto$¢ tego, co jest we mnie, gdy tymczasem dla tego, ktéry ich stucha,
stowa te nabierajg z koniecznosci znaczenia i wartosci, jakie majg w sobie zaleznie
od $wiata, jaki jest w nim?” (Pirandello 1960c: 57). Cho¢ juz to chwieje naszymi
przekonaniami o jednej, powszechnej rzeczywistosci, to pozostajemy w dalszym cig-
gu w kregu postaci fizycznych, a wiec i spotecznych realiow $wiata, w ktdrym sie
pojawiajg. Prawdziwy wstrzas przychodzi dopiero w momencie, w ktérym jedno-
litos$¢ tej rzeczywistosci zaczynajg kwestionowac istoty powotane do zycia przez
cztowieka i nalezace do $wiata sztuki. Rozszerza to znacznie sfere tego, co Pirandello
nazywat ,mozliwosciami bytu”. Teraz obejmuje ona takze istoty fikcyjne, ktdrych
Swiat zazebia sie z naszym.

15.

Zaakcentujmy: istoty fikcyjne nie majg obowigzku podporzadkowania sie na-
szym wyobrazeniom, sg pochodng naszego Swiata, ale réwniez wkraczajg na jego
terytorium, indagujac go, przepytujac, nie akceptujac podsuwanych im odpowiedzi.
Dtuga wymiana zdan miedzy Ojcem a Dyrektorem — osiggajaca kulminacje w pyta-
niu: ,kim pan jest?”, rzuconym temu ostatniemu — wiericzy znamienne oswiadczenie
Dyrektora: ,,No wiecie, to juz doprawdy bezczelnosé! Ktos, kto sie podaje za postac
sceniczng, pyta mnie, kim jestem!” (Pirandello 1960c: 102). Ale odpowiedz Ojca jest
réwnie zdecydowana: ,Postac¢ sceniczna moze zawsze zapytaé cztowieka, kim jest”
(Pirandello 1960c: 102). Dopiero z tej odlegtosci, ktéra dzieli fikcje od rzeczywistos-
ci — przy czym to rozréznienie jest dla wtoskiego pisarza zupetnie nieostre — mozna
podjac sie krytycznej oceny witasnego losu, a co za tym idzie — jego okolicznosci
historycznych. Jesli historia jest magistra vitae, moze nig by¢ o tyle, o ile pozwala
na krytyczne odniesienie do wspdtczesnosci, ale to bywa raczej zastgpione ucieczka
w wykoncypowany obraz minionego czasu. Domniemany Henryk 1V, tytutowy bo-
hater dramatu Pirandella, niczym Nietzscheanski , antykwarysta” swiadomie udaje
szalenca, aby, przenoszac sie do XI wieku, mysle¢ swiat wspodtczesny ,z [...] dystansu
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o$miu wiekdw, z tych odlegtych pieknych czaséw, w ktorych zyjemy, ze tam gdzies
ludzie dwudziestego wieku stajg na gtowie, zadreczajg sie, by przewidzie¢, jak nimi
los pokieruje i utozg sie sprawy, ktdre ich trzymaja w ciggtym naprezeniu i niepo-
koju” (Pirandello 1960b: 188). Henryk IV, w sztuce Pirandella ofiara tylez wypadku
podczas karnawatowej maskarady, co ,usystematyzowanego obtedu” (Pirandello
1960b: 132), jest w pewnej mierze reprezentantem ,historyczno-antykwarycznego
zmystu pietyzmu”, ktéry pozwala mu ,hotubi¢ troskliwie to, co istnieje z dawien
dawna” i ,w ten sposdb stuzy on zyciu”. Dalej, wedle analizy Nietzschego, ,To,
co mate, ograniczone, zbutwiate i przestarzate, uzyskuje godnosé i nietykalnosc,
poniewaz zachowawecza i petna czci dusza cztowieka antykwarycznego przenosi sie
w te przedmioty i mosci sobie tam przytulne gniazdko” (Nietzsche 1996: 102). Ale
owo ,hotubienie” réwniez nie jest ,zyciem”, stgd wtasciwie — wracajgc do punk-
tu wyjscia — wszyscy jesteSmy w sytuacji Szesciu Postaci — ,,zywych, a bez zycia”
(Pirandello 1960c: 105).

16.

Fikcja literacka (postaci sceniczne) i historia (historyczna posta¢ cesarza Hen-
ryka IV) stuzg jako punkty, wokét ktérych ci, ktérzy nie wiedzg, kim sg, konstruujg
obraz samych siebie. Literatura i historia (bedaca takze rodzajem opowiesci) py-
tajg nas o to, kim jestesmy. Powinny podsuwac twarde odpowiedzi (tak jest wtedy,
gdy znajdg sie w jurysdykcji ,piszacych”), zamiast tego stajg sie zrédtem dokuczli-
wych pytan. Szalefstwo jest wbudowane w strukture samego $wiata, co oznacza, ze
ci, ktérych jako chorych umieszcza sie na marginesie i powierza trosce zamknietych,
wyspecjalizowanych instytucji, méwig jednak co$ istotnego o Swiecie ,zdrowych”.
Oto kolejne zrdédto przerazenia: gdzie przywyklismy szuka¢ prawdy, czeka na nas
wydarzenie, ktore sprawia, ze granica miedzy prawdg, a nie-prawdg staje sie watta.
Wariatow, moéwi Henryk IV, ,stucha sie [...] z oczyma wytrzeszczonymi ze strachu”
(Pirandello 1960b: 184), a to dlatego, ze ,obcowac z wariatem to znaczy obco-
wacé z cztowiekiem, ktéry burzy od podstaw to wszystko”, co ludzie ,,normalni”
W sobie i wokoto siebie zbudowali: logike, logike [ich — T.S.] konstrukcji myslo-
wych” (Pirandello 1960b: 185). Z dalszego wywodu wynika, ze ,wariat” jest rzeczni-
kiem ,mozliwosci bytu” (tych nie wigze logika), podczas gdy ,,zdrowi” ,trzymajg sie
mocno przyjetych pojeé¢” (Pirandello 1960b: 185) wtasciwych ich wyobrazeniom
o rzeczywistosci, ktére uwazajg za niepodwazalng prawde.
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17.

Argumentacja Ojca nie jest wolna od paradoksu: sam okreslit sie wczesdniej
jako istota nie do konca i nie w petni zyjgca (stad jej widmowy charakter), ale
teraz, gdy przychodzi do sporu z Dyrektorem obstajgcym przy klarownym obrazie
rzeczywistosci jako struktury bytéw dobrze okreslonych i nazwanych (,jestem
dyrektorem! Kierownikiem trupy aktorskiej!”; Pirandello 1960c: 103), to postaé
sceniczna zyskuje mocny kontur stabilizujgcy jej istnienie i tozsamos$é. Dzieje sie
tak dlatego, ze ,posta¢ ma naprawde wiasne swoje zycie okreslone swoistymi ce-
chami, z powodu ktérych zawsze jest »kims«. Gdy tymczasem cztowiek — nie méwie
teraz o panu — cztowiek tak w ogdle, moze by¢ »nikim«” (Pirandello 1960c: 103).
To ,,nikim” odnosi sie, na tyle, na ile to mozliwe, do dwdch sytuacji niezbywalnie
ksztattujgcych kondycje ludzka: chodzi, po pierwsze, o trudnos¢, moze wrecz nie-
moznos¢ jednoznacznego oznaczenia tego, czym/kim dana jednostka jest oraz,
po drugie, o niepewnos¢ dotyczacg tego, czym jest zycie. Ktos, kto ,jest nikim”,
nie tylko nie wie, kim jest, ale takze, a moze przede wszystkim, stracit poczucie
tego, czym owo jest miatoby by¢. Podmiot zostaje porzucony przez siebie, co
wiecej — opuszcza go takze pewnos¢ przekonania, ze jego egzystencja jest istotnie
zyciem. Bez siebie i bez zycia doswiadcza radykalnej samotnosci, kroczy
ciemng doling opuszczenia. Nie bez powodu Szes¢ Postaci moéwi o sobie jako
o ,,zabtakanych”. To kolejna przyczyna przerazenia. Otwiera sie wéwczas ,nhieskon-
czona i tym bardziej przerazajaca, im bardziej uswiadomiona, wizja naszej nieule-
czalnej samotnosci” (Pirandello 2011: 205).

18.

W | akcie Henryka IV Beleredi, uchodzacy jesli nie za btazna to z pewnoscig
za zartownisia, zaryzykuje wskazanie przyczyny, dla ktérej Henryk popadt w psy-
chiczng chorobe. Jest nig, méwigc najkrécej, nagte wyodrebnienie i schwytanie
obrazu wtasnego zycia, oddzielenie go od ciata, zetkniecie sie z nim niczym z od-
biciem w lustrze. To, ze Henryk obstaje przy tym, aby , odgrywac¢” Henryka 1V, ale
,odgrywaé na serio”, Beleredi przypisuje ,natychmiastowej obserwacji wtasnych
przezy¢ [ktéra — T.S.] pozbawiata go bezposredniego kontaktu z nimi i sprawiata,
ze wydawaty mu sie [...] pozbawione jakiego$ serdecznego ciepta, ktére powinien
by zastgpic¢ [...] moze pewnymi wartosciami umystowymi” (Pirandello 1960b: 142).
Cztowiek wypada z zycia lub inaczej — zaczyna mie¢ druzgoczgce go watpliwosci
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co do witasnego zycia, gdy dystansuje sie od niego, gdy zaczyna mu sie przygladac
niejako z zewnatrz, co sprawia, ze jego doswiadczenia jawig mu sie nagle jako do-
znania kogo$ innego, kto nie mniej zachowuje z nim facznos¢. Sprébujmy uogdlnié:
gdy stapiamy sie z ciatem, tworzac z nim jedno, jesteSmy w stanie spetniac siebie
jako $wiadomy swej tozsamosci podmiot indywidualny, mozemy takze wypetniaé
swoje funkcje spoteczne (rodzinne, zawodowe, przyjacielskie). Gdy natomiast wy-
obcowujemy sie z siebie, stajemy sie obserwatorami wtasnych poczynan, dostrze-
gamy natychmiast, ze zaréwno nasze ,ja”, jak i to, jak wspot-dziata ono z innymi
na scenie spotecznych rél, jest zmienne, ulotne, zastepowalne czyms innym niemal
z minuty na minute. Méwi protagonista powiesci Pirandella: ,Przyznajesz moze i ty,
ze minute wczesniej byfes kim innym [...], zastandéw sie dobrze: minute wczesniej,
zanim przydarzyt ci sie ten przypadek, bytes kim innym; nie tylko, bytes$ setka in-
nych, stoma tysigcami innych” (Pirandello 2011: 47).

19.

Zmiennos$é, o ktorej mowa, dotyczy nie tylko jednostkowego podmiotu; jest
immanentng wtaéciwoécia samego zycia. ,Zycie nieustannie sie rusza i nie moze
zobaczy¢ samego siebie” (Pirandello 2011: 203). Oznacza to, ze widmowos¢, o kto-
rej tyle méwilismy, charakteryzuje nie tylko byty fikcyjne, ale i fizyczne indywidua.
Wiecej — samo zycie jest widmowe, poniewaz nie pozwala zobaczy¢ swego obrazu,
podobnie jak duch czy wampir nie zostawiajg nam swego odbicia w lustrze. Istniejgc
jako widma, jesteSmy przez widma nawiedzeni. W tej sytuacji ,ja” jest wymienialne
na inne (,ja to kto$ inny”, dowodzit Rimbaud), ale jednoczesnie jest przeswiadczone
o tym, ze wtasnie jako ,ja”, niepewne i zmienne, uczestniczy w grze spotecznej.
Jest indywidualne i zbiorowe jednoczesnie. Gdy Pirandello pisze, ze jednostka jest
,Sstoma tysigcami innych”, chce dowies¢ tylez ptynnosci indywidualnego podmiotu,
co jego zbiorowego charakteru.

Dopiero kiedy jednostka zda sobie sprawe z tego, ze jej wtasny lustrzany obraz
pozostaje jako rézna od niej ,fikcja” w istotowym zwigzku z nig sama [...]
i zaakceptuje te ,fikcje”, mozemy mowic o sytuacji [...] [w ktérej — T.S.] jed-
nostka moze zacza¢, zapominajac o wiasnej genealogii, pojmowac swoje Ja
jako ,wymienialne” z innymi w przestrzeni spotecznej, zarazem jednak w swej
indywidualnosci nie do zastgpienia przez inne Ja.

Dybel 2020: 314

Staje sie zdolne do uczestniczenia w grach spotecznych.
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20.

Znajdujemy sie teraz w samym sercu wtoskiej tradycji filozoficznej, o ktérej
mowi Roberto Esposito, ze nigdy nie poddata sie argumentacji zmierzajgcej do
zdefiniowania cztowieka poprzez dychotomie duszy i ciata, humanitas i animalis,
jednostkowos¢ i zbiorowosé. Nawet gdy Machiavelli opiewa w Ksieciu silng jednost-
ke, nigdy ,nie oddziela jej w sposdb abstrakcyjny od dynamiki zbiorowosci, z ktérej
jednostka taka wyrasta” (Esposito 2012: 29). Podobnie Vico, szanujac subiektywnos¢
indywiduum, ,,nie pozwala sobie na to, by zerwac wiezy taczace ja [jednostke — T.S.]
ze zbiorowoscig i rozproszy¢ wspdlnote tak, by stata sie zbiorem niezaleznych jed-
nostek bedacych panami samych siebie, tak jak to dopuszcza tradycja liberalizmu
Johna Locke’a czy Johna Stuarta Milla” (Esposito 2012: 30). Kiedy za$, jak twierdzi
Esposito, ,gtdéwng osig witoskiej filozofii jest relacja miedzy zyciem a formga, co
otwiera pytania o charakter ludzkiej podmiotowosci” (2012: 31), trudno nie uznaé
Pirandella za godnego reprezentanta wioskiej mysli. Powré¢my na chwile na polskie
podworko, na ktérym Stanistaw Brzozowski, wnikliwy badacz wtoskiej kultury, do-
strzega w niej wiasnie napiecie miedzy zyciem a prawem. Chwali Antonia Labriole
za ukazanie tego, czym jest materializm dziejowy, ktory zdaniem polskiego filozofa
(a Pirandello mogtby podpisa¢ sie pod tym sgdem): ,polega na obnazeniu zycia,
polega na emancypacji zycia spod wtadzy form pojeciowych, za pomocg ktdrych je
ujmujemy” (Brzozowski 1990: 82).

21.

W Legendzie Mtodej Polski Brzozowski dokonuje ciekawe]j operacji: autentycz-
nosci zycia strzegta we Wtoszech mysl, a mogta to uczyni¢, bowiem stuzyta nie
biezgcym interesom politycznym (mowa o okresie, kiedy Wtochy nie istniaty jeszcze
jako zjednoczone panstwo), ale prawu, a ono nie zwraca uwagi na pojedyncze
formy, dbajac o ciggtos¢ stawania sie pewnej postawy. Pisze Brzozowski: ,Bezsita
polityczna sprzyjata utrwaleniu sie tej zasadniczej postawy duchowej. Mysl nie
odpowiadata za zycie; prawo byto tg nieustanng, bronigcg swej wewnetrznej cigg-
tosci konstrukcjg logiczng, nie konkretnym wykrystalizowywaniem sie form; dzieki
temu wielkie architektoniczne linie zarysowywaty sie z ponadzyciowg jasnoscig”
(Brzozowski 1910: 402). Jesli, jak twierdzi w innym miejscu filozof, ,[...] idea prawa
lub poczucie jego nieobecnosci i wynikajgce stad konsekwencje psychiczne jest
centralnym punktem catego duchowego zycia dotychczasowych Wtoch” (Brzozowski
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1910: 400), to odpowiada to mysli Esposita utrzymujgcemu, ze ,wtoska mysl poli-
tyczna jest w swym zaczynie przedpanstwowa, a nawet nabiera ksztattu w opozycji
do panstwa” (Esposito 2012: 21). Jedynie rzadko znajdziemy u Pirandella bezpo-
$rednie odniesienia do aktualnych wydarzen historycznych, i mozna zaryzykowaé
twierdzenie, iz dzieje sie tak dlatego, ze pisarz skupit sie na tym, czym jest zycie
jako bezwzgledne prawo formujace losy cztowieka. Ta ,przedpanstwowos¢” stawia-
taby wspdlnote ludzky blizej tego, co Rilke, a za nim Heidegger nazywali , Otwar-
tym” (das Offne), a co probujg nam objasni¢ jako ,catosciowy zwigzek, na ktéry
zdany jest kazdy byt jako co$ ryzykownego” (Heidegger 1997: 229), a zwigzek ten
jest ,catosciowy” w przeciwienstwie do panujgcych w zorganizowanym (dodajmy:
od siebie zorganizowanym panstwowo) spoteczenstwie, w ktorym cztowiek,
fabrykujgc przedmioty, dostawia je do siebie, ,wcigz dostawia i dostawia”, tak iz
»Z Otwartego robi sie przedmiot” (Heidegger 1997: 233). Pytanie stawiane przez
Pirandella moglibysSmy zredagowac nastepujgco: czy w ogdle mozliwy jest podmiot
wolny od uprzedmiotowienia, jakiemu podlega nieustannie ze strony wspot-uczest-
nikdw wspot-dziatania, a co za tym idzie, czy da sie mysle¢ podmiot poza kategorig
alienacji, podmiot przed-alienacyjny, niebedacy w zadnym stopniu niczyjg (w tym:
swojg witasng) projekcjg?

22,

,2ycie jako jeden strumien, niepodzielne na forme i tre$¢, dusze i materialne
ciato, ducha i nature. Niewyczerpywalny strumien biegnacy przez wszystko, co ist-
nieje i ozywiajgcy wszystkie elementy rzeczywistosci, nierozerwalnie tgczacy $Swiat
i Boga” (Esposito 2012: 61) — to Roberto Esposito o mysli Giordana Bruna, a idgc tym
tropem, jeszcze trzeba by odwotac sie do stynnej obrony godnosci cztowieka, jaka
wyszta spod pidra Giovanniego Pico della Mirandoli w roku 1486. Autor broni w niej
cztowieka jako ,wielkiego cudu” nie dlatego, ze obdarzono go statymi cechami, lecz
przeciwnie — dlatego, ze po stworzeniu swiata Stwdrca nie dysponowat ,zadnym
archetypem, ktérego nowy twor mogtby by¢ nasladownictwem”, bowiem wszystkie
cechy zostaty juz przypisane wczesnie powotanym do zycia bytom. W tej sytuacji

postanowit twdorca najwyzszy, aby ten, ktéoremu nie mdgt da¢ nic wtasnego,
miat wespdt z innymi to wszystko, co kazdy z nich dostat z osobna. Przyjat
wiec cztowieka jako dzieto o nieokreslonym ksztatcie, a po wyznaczeniu mu
miejsca w samym srodku Swiata, tak sie do niego odezwat: — Nie wyznaczam
ci, Adamie, ani okreslonej siedziby, ani wtasnego oblicza, ani tez nie daje ci
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zadnej swoistej funkcji, azebys jakiejkolwiek siedziby, jakiegokolwiek oblicza
lub jakiejkolwiek funkcji zapragniesz, wszystko to posiadat zgodnie ze swoim
zyczeniem i swojg wola.

Pico della Mirandola 1966: 139

23.

Bog nie wyposaza cztowieka w Zzaden ze swych atrybutéw (nie daje mu ,,nic
wtasnego”); luzniej zespala go z sobga niz z innymi istotami zyjgcymi (to, czym jest,
dzieli ,wespdt z innymi”). Cztowiek to istota o ,nieokreslonym ksztatcie” — i to
przekonanie ozywia mysl Pirandella. Jednak biegnie ona inng trajektorig, w strone
0 nieco ciemniejszych barwach niz renesansowa refleksja Mirandoli, dla ktérego
bezksztattno$¢ otwiera droge ,zyczeniom” i ,woli” jednostki. Jak wiemy, Piran-
dello akcentuje mocniej ,,mozliwosci bytu” dowolnie igrajgce zaréwno z wolg, jak
i z pragnieniami indywiduum. | jedno, i drugie, namietnos$¢ i ratio sg w gtebokim
sensie ,nie nasze”, bowiem to, co uwazam za ,ja” i co wyposazam w jakas$ forme
(ktérej elementami sg emocje i wola), jest postrzegane przez otoczenie jako co$
zgota innego. Ostatecznie Pirandello ponad piecset lat po renesansowym medrcu
podzieli jego poglad o powszechnej zmiennosci i braku czegos, co nazywamy w du-
zym uproszczeniu ,ludzkg naturg”; zachowa jednak rezerwe wobec optymizmu Pico
della Mirandoli — historia brutalnie uczy, ze ,nasze” pragnienia niekoniecznie sg
,hasze”, a ,nasza” wola zostaje przechwycona przez innych i prowadzi nas nie tam,
gdzie pragnelibysmy péjs¢. W Szesciu postaciach... Ojciec wyrazi to zwieztg formu-
t3: ,,Na moje nieszczescie pociggato mnie zawsze to, co wydawato mi sie zdrowe
moralnie” (Pirandello 1960c: 59), co Pasierbica kwituje ,,gtosnym Smiechem”, jakby
rzecz nie byfa warta stownej argumentacji. Zresztg, jak pamietamy, ta nie na wiele
zdataby sie, bowiem ,tu witasnie tkwi cate zto! W stowach!” (Pirandello 1960c: 57).

24,

,Panstwu sie zdaje, ze czynig dobrze, a tymczasem wyrzadzaja mi straszng
krzywde!” (Pirandello 1960d: 291) — ta kwestia Pani Froli z Tak jest, jak sie pan-
stwu zdaje odnosi sie nie tylko do zagadnienia (a stuszniej bedzie powiedzie¢ — do
zagadki) motywacji ludzkiego dziatania, ale do mocno z nig splecionej kwestii
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prawdy. Stanistaw Brzozowski z wtasciwg sobie przenikliwoscig, kilka dekad przed
Pirandellem, dotyka istoty rzeczy:

[...] Kant pisze o tym, ze wiasciwa moralna wartos¢ nasza pozostaje dla nas
na zawsze nieznang: tak tatwo bowiem jest pomyli¢ sie co do istotnych po-
budek swoich postepkdow. Moralna nasza istota zmienia sie nieustannie, kazdy
czyn nasz pozostawia na niej slad, nie tylko czyn, kazda mysl nasza i kazde
wrazenie. Ani jedna chwila zycia naszego, ani jedno drgnienie naszej duszy
nie jest obojetnym.

Brzozowski 1984: 180

Jesli stusznos¢ moralna naszego postepowania moze okazac sie watpliwa, to do-
ciekanie prawdy jako rodzaj podstawowego zobowigzania nie tylko epistemologicz-
nego, ale i moralnego, natrafia na przeszkode. Sprawia ona, ze prawda, nie tracac
swego autorytetu, musi porzucié roszczenia do sprawowania wtadzy absolutnej na
swym terytorium. Prawda jest nie tyle ,,negocjowalna”, ile staje sie konfliktem, zde-
rzeniem, a moze wrecz wspot-istnieniem kilku réznych prawd odnoszacych sie do
tego samego zagadnienia. Trawestujac tytut innego stynnego eseju Kanta, powiemy,
ze dla Pirandella prawda to konflikt prawd. Pani Ponza w sztuce Pirandella
Tak jest, jak sie panstwu zdaje wyzna, ze ,dla siebie jest niczym! Niczym!” (Piran-
dello 1960d: 294), to znaczy jest sobg tylko w tych niezliczonych wersjach, w jakich
przedstawiajg jg sobie inni: ,Dla siebie jestem tg, za ktdérg kazdy z panstwa mnie
uwaza” (Pirandello 1960d: 294). Co inna postac skwituje w ostatniej kwestii sztuki
,Styszeli panstwo? Tak przemawia prawda!” (Pirandello 1960d: 294).

25.

Nie lekcewazmy tych licznych odwotan (,,Styszeli panstwo?”) do grupy zebranej
na scenie. Pirandello nie jest artysta monologu; podmiot liczy sie dla niego jedynie
jako uczestnik zgromadzenia. Nie jest drobing w masie, kétkiem w maszynerii spo-
tecznej; jest tym, ktéry owg mase i maszynerie wspot-tworzy i z ktérg wspoét-dziata.
Indywiduum orientuje sie w Swiecie i odpowiednio moderuje swoje dziatanie,
zwracajac sie do innych. Owi inni moga by¢ postaciami fikcyjnymi; doswiadczenie
literackie polega na tym, ze jestesmy indagowani przez postaci Swiata przedsta-
wionego w dziele. Kultura jest w gruncie rzeczy zmienng konstelacjag rozmodw
imaginacyjnych. W tak wtasnie zatytutowanej noweli pisarz kieruje sie ku
swoim postaciom ,,mrowigcym sie w gestym mroku” (Pirandello 1958: 412) jego
pracowni. A czyni to dlatego, ,,Bo i z kimze mégtby[m] sie fatwiej porozumieé, w ta-
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kiej chwili, anizeli z nimi” (Pirandello 1958: 412), z bytami, ktdore zostaty ,zrodzone
z pasji pisarza” (Pirandello 1958: 412) i z ktérymi zaczyna on ,po cichu rozmowe”
(Pirandello 1958: 412). Ale najczesciej trwa nieustanna konfrontacja saddéw, opinii
i wrazen z otoczeniem. To, co u Pirandella jest zyciem, to w istocie konflikt spoj-
rzen i wynikajgcych z nich konsekwencji. Dostrzezenie tego konfliktu wielu obrazéw
jednego indywiduum zywigcego mylne przekonanie, ze jest ,jednym”, pozwala na
uzyskanie swiadomosci, iz zycie podmiotu jest czyms$ w rodzaju ,przebrania”, beda-
cym, jak méwi Henryk IV do Margrabiny, jedynie witasnym obrazem, , ktéry chcecie
sztucznie odtworzy¢” (Pirandello 1960b: 157), dodatkowo zdeformowanym przez
stowa: ,Zacznijcie tylko moéwi¢! Bedziecie powtarzali wytarte komunaty! Wydaje
sie wam, ze zyjecie? Przezuwacie tylko zycie umartych!” (Pirandello 1960b: 182).
Ale by uzyskaé te Swiadomosé, niezbedne jest uczestnictwo w spektaklu spotecz-
nych rdl, ktory jednoczesnie musi byé niejako od wewnatrz kwestionowany jako
swoisty festiwal masek. Nic dziwnego, ze moment zyskania tej Swiadomosci jest
momentem przerazenia. Jak wyznaje Margrabina w Henryku IV: ,Niech pan sobie
wyobrazi nasze przerazenie, gdysmy zrozumieli, ze on gra — swojg role — na serio...”
(Pirandello 1960b: 144).

26.

Podmiot zyskuje ulotng, wieloobrazowg tozsamos¢, ktdrej mechanizm jest dwo-
jaki. Najpierw chodzi o nieuchronng zmiennos¢ i niekonczacy sie przeptyw tego,
co zwiemy zyciem, a nastepnie ta ulotna wieloobrazowos$¢ podmiotu dokonuje
sie za sprawg i przy walnym udziale zbiorowosci. Politycznie rézne osobowosci —
Gramsciego i Pirandella, zespala owo wioskie, zdaniem Esposita, zaniepokojenie
kwestia zycia i kondycji ludzkiej z tego zycia zrodzonej. W eseju Czym jest
cztowiek? Gramsci odpowiada na to pytanie w sposdb, w ktérym rozpoznajemy
tony znane z tekstéw autora Szesciu postaci... Po pierwsze, kwestia czasownika:
cztowiek nie tyle jest, ile staje sie, a zatem, pisze Gramsci, ,cztowiek jest
procesem, a doktadnie procesem ustanowionym przez swe dziatania” (Gramsci
1983: 76). Po drugie, dziatania te nie sg nigdy catkowicie jednostkowe, bowiem
»konieczne jest, by mysle¢ o cztowieku jako serii czynnych zwigzkéw, w ktérych
jego indywidualno$é, choc istotnej wagi, nie jest jedynym elementem, o ktérym
musimy pamietac” (Gramsci 1983: 77). Stad, po trzecie, jednostka pozostaje w statej
relacji z otoczeniem, z innymi (przypomnijmy uporczywe ,prosze panstwa”, ktorym
zwracajg sie do siebie protagonisci sztuk Pirandella, jakby byli zdolni do rozmowy
jedynie wobec i za posrednictwem zgromadzenia), a tozsamos¢ podmiotu jest ni-
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czym innym jak swiadomoscig tychze zwigzkéw. Po czwarte wreszcie, to, co zwiemy
»ludzka naturg”, jest do odnalezienia nie tyle w pojedynczym indywiduum, lecz
w catej historii ludzkosci zapisanej w faktycznych lub wyobrazonych dziataniach
poszczegblnych jednostek, w bogatej sieci pofaczen miedzy jednostka a innymi
uczestniczacymi w procesie historii. Gramsci pisze: ,Zycie to historia w dziataniu”
(1983: 81), co Pirandello uzupetnitby waznym komentarzem: wiele z tych dziatan ma
dramatyczny wydzwiek i powazne konsekwencje, nie oznacza to jednak, ze wiele
z nich nie byto dokonywanych w imie ztudzenia. Zycie to historia w dziataniu, ale
fikcja i rzeczywisto$¢ splatajg sie w nim w jeden niemozliwy do rozplgtania wezet.
Nie oznacza to wcale, ze fikcja pozostaje w sferze niedokonanej; oznacza to, ze nic
nie moze zwolni¢ z pytania — co sie stato naprawde? Pytania, ktére nie moze
prowadzi¢ do finalnej odpowiedzi, a jedynie moze rozplenic sie w kolejnym pytaniu
oto,co naprawde stato sie w tym ,naprawde”? Dociekliwos$¢ czyni z tej teorii
zycia ¢éwiczenie w polityce zdolnej uchroni¢ nas przed manipulacjg ze strony tych,
ktérzy proces owego stawiania pytan chca zatrzymaé raz na zawsze, ostatecznie
zamrazajac go w swoim kategorycznym ,naprawde”.

Polityka taka bytaby wiec niejako a-polityczna, lecz nie w tym znaczeniu, jakie
nadat pojeciu unpolitische Thomas Mann w przywotywanych juz Rozwazaniach...
Pirandello nie wpisuje swych pogladdéw w konflikt cywilizacji i kultury, ani tez nie
proponuje studium ducha wtoskiego, na wzér Mannowskiej szarzy przeciwko fran-
cuskiemu i anglosaskiemu obrazowi $wiata. Pytanie o to, co naprawde doko-
nuje sie w tym, co stato sie ,naprawde”, nie neguje koniecznos$ci sadéw politycz-
nych odpowiedzialnych za formowanie i podawanie do wierzenia owej ,,naprawdy”;
przeciwnie, uznaje ws p ét-dziatanie jako sfere kontr-dziatania, bowiem spote-
czenstwo nieuchronnie zaktada konflikt réznych sit. Ale zadajgc pytanie o owg drugg
,haprawde”, podwaza wszelkiego rodzaju roszczenia sfery politycznej do ferowania
ostatecznych wyrokéw. Pirandello okazuje sie nie tyle ,niepolityczny”, moze nawet
nie ,a-polityczny”, ile ,im-polityczny”, ktére to impolitico, Esposito znéw lokuje
w sercu mysli wtoskiej, faczac je z ideg specyficznie pojmowanej biernosci — dzia-
tania bedace w istocie niedziataniem. Chodzi o aktywnos$¢ ustanawiajgca
pewien obraz rzeczywistosci i jednoczesnie go kwestionujgcy, aktywnosci nieja-
ko dezaktywujgcej samg siebie i odcinajacej sie od wtasnych efektéw (Esposito
2012: 229). W tym duchu komentuje swoje zycie protagonista powiesci Pirandella:
»[...] méj umyst nawykt do myslenia i odczuwania takze i przeciwienstwa tego, co
przed chwilg pomyslat i odczut, to znaczy do rozktadania na czynniki pierwsze, roz-
bijania wszelkich mentalnych i uczuciowych tworéw za pomocg upartych i czesto
sprzecznych rozwazan [...]” (Pirandello 2011: 60).
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27.

Kiedy na poczatku sztuki Matka ,czuje, ze mdleje, stania sie”, a Ojciec wota
o ,krzesto dla tej biednej wdowy”, Aktorzy dziwig sie: , A wiec to prawda? Napraw-
de [daverro] mdleje?” (Pirandello 1960c: 52). Kwestia pozostaje nierozstrzygnieta.
Znajdujemy sie w $wiecie emocji ,,odgrywanych” wedle zapisanego scenariusza,
a wiec ,prawda” jest tu pojeciem dwuznacznym. Dyrektor trafia w samo sedno
sprawy, gdy mowi o teatrze: ,Jaka tam prawda! Niechze mi pani da spokdj z taka
prawdg! Tu jest teatr! Prawda, ale tylko do pewnego stopnia!” (Pirandello 1960c:
94). Czy ,prawda”, ktéra jest ,prawdg do pewnego stopnia” (La verita, fino a un
certo punto!), zachowuje status prawdy? Ow ,stopied”, punto, wyznacza granice
terytorium, w ktérym wtadze sprawuje pewien przyjety oglad rzeczywistosci i wyni-
kajgce z niego konsekwencje dla ludzkiego postepowania. Rodzg sie tu ograniczenia,
a ich respektowanie jest warunkiem mozliwosci przedstawienia prawdy. Prawda
nie jest wiec pod tym wzgledem ani cata, ani tym bardziej naga. Granica jej
przedstawialnosci przebiega niemal materialnie przez ludzkie ciato. Gdy Pasier-
bica pragnie, tamigc owe ograniczenia, przedstawi¢ scene spotkania w saloniku
dyskretnej posredniczki pani Pace (,posztam tam — widzi pan — za ten parawan
i tymi palcami, drzgcymi ze wstydu i wstretu, zdjetam sukienke, rozpietam gorset”;
Pirandello 1960c: 94), Dyrektor nie dyskredytuje jej prawdomdwnosci (,nie prze-
cze, moze to prawda”; Pirandello 1960c: 94), ale zdecydowanie odrzuca mozliwosé
upublicznienia tej prawdy (,,powinna pani zrozumie¢, ze to wszystko jest niemozliwe
na scenie!”; Pirandello 1960c: 94).

28.

Pasierbica odmawia udziatu w takiej ,ocenzurowanej” wersji wydarzen, a jej ar-
gumentacja pozwala dostrzec dwie istotne linie napie¢ koncentrujgce sie w ,,punk-
cie”, w owym punto bedagcym punktem kontrolnym prawdy. Te linie takze
sg swoistymi granicami, ktére kultura wytyczyta i ktére uczynita gwarantami swego
tadu. Pierwsza z nich to granica miedzy dusza i ciatem, druga oddziela dramat od
przedstawienia. Pasierbica tak faczy te dwie linie graniczne, usitujgc wyjasnic¢ sobie
niecheé Dyrektora: ,,Doskonale rozumiem, o co chodzi. On chce od razu przedstawic
swoje udreki duchowe: ale ja chce przedstawi¢ méj dramat, moj wtasny dramat”
(Pirandello 1960c: 95). ,Udreki duchowe” Ojca majg wyprzec i zastgpi¢ osobisty
dramat, a ten wymaga niezaposredniczonej, a zatem nie zneutralizowanej przez
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ducha, obecnosci ciata. To zas wigze sie z wtasciwg mu ekscesywnoscia: ciato, by
ujawni¢ swoj ,wtasny dramat”, musi zaja¢ catg przestrzen, rozwibrowad sie krzykiem
i mocnymi uczuciami (,wstyd” i ,wstret”), co z kolei rujnuje , przedstawienie” szu-
kajgce swego fundamentu w konstelacji zwigzkéw uporzgdkowanych wedle pewnej
hierarchii. Taki jest postulat i warunek Dyrektora: ,Trzeba uja¢ wszystkich w har-
monijny obraz i przedstawié to, co jest mozliwe do przedstawienia! [...] To bytoby
wygodnie, gdyby kazda postaé¢ w pieknym monologu albo po prostu... w formie
przemoéwienia mogta wytozy¢ przed publicznoscig wszystko, co jej lezy na sercu!
Musi sie pani pohamowac [...]” (Pirandello 1960c: 95).

29.

Dramat odrzuca ,pohamowywanie”; przedstawienie go wymaga. Dramat zo-
stawia catg przestrzen ciatu, przedstawienie niejako ,demokratycznie” rozdziela
ja miedzy wszystko obecne. Dramat szuka i wymaga ekstremow (,Jakze mogtby
przedstawic¢ wszystkie swoje »szlachetne« wyrzuty sumienia, wszystkie swoje udreki
»moralne, jezeli chce mu pan oszczedzi¢ okropnej chwili [...]"”; Pirandello 1960c:
96); przedstawienie spetnia sie w stanach posrednich (,,harmonijny obraz”). W tym
sensie dramat odchodzi od ,literatury” i , opowiadania”; przedstawienie potrafi
wciggnac je dla swojej sprawy. Dlatego dramat zachowuje ostroznos$¢ wobec stéw,
gdy przedstawienie na nich wtasnie sie opiera. | wreszcie, przedstawienie godzi sie
z rozréznieniem miedzy tym, co ,naprawde”, a tym, co jest ,ztudzeniem”, dramat
natomiast zasadza sie wtasnie na zakwestionowaniu tej dychotomii. W wydarzenie
dramatyczne wkracza co$, co — podejrzewamy — jest nie tyle ,prawdg”, ile
co jest ,naprawde” — tzn. moze by¢ nieprawdziwe, wynikajgce z piekacego fizycz-
nego lub moralnego bélu jednostki, ale poniewaz dzieje sie w Swiecie, tzn. ,bez
tekstu i litery literatury”, zatem sitg rzeczy musi by¢ ,,naprawde” — bezwarunkowo
bedzie oddziatywac¢ na dalsze wydarzenia, bedzie miato swoje nieprzewidziane,
acz rzeczywiste konsekwencje. Nawet ktamstwo dzieje sie w sSwiecie ,bez teks-
tu” naprawde. Kto$ bierze je za dobrg monete i tak tez dziata; nie ma
wszak do dyspozycji zadnego kryterium wiarygodnosci sprawdzajgcego rzeczywistg
wartos¢ tej monety, a kryterium takim jest choc¢by wielka i potezna instytucja
literatury.
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30.

Instytucja ta pomaga, mowigc jezykiem Dyrektora, wyhamowac¢ i pouktfa-
daé¢ swiat w harmonijne obrazy. Zyskujemy pewnag wizje rzeczywistosci,
a raczej jej wycinku, niejako skonczong i zamknieta; ale niewatpliwie korzystajacy
z tej instytucji ponosi wysokie koszty. ,Harmonijne obrazy” stanowia forme
narzucong ptynnemu i bez-foremnemu zyciu, ktéry to paradoks Pirandello czyni
jednym z zatozen swej sztuki. Juz w Przedmowie do Szesciu postaci... czytamy, ze
»Wewnetrzny konflikt miedzy zyciem a formg jest nieubtaganym warunkiem nie tyl-
ko porzadku duchowego, lecz takze porzadku naturalnego” (Pirandello 1960c: 35).
Zycie nie moze by¢ tym, czym jest najczesciej dla nas: z-zyciem sie z forma,
co pozwala na uktadanie ,harmonijnych obrazéw”. Owo z-zycie sie nastepuje
za pomoca stéw i logicznego uktadu przyczyn i skutkdow. Mdwiac najkrécej, z-zy-
cie sie z formg prowadzi ostatecznie do zaprzeczenia zycia, do widmowego
zycia bez zycia. CzytaliSmy to w Szesciu postaciach..., a z Henryka IV dowiemy
sie, ze ,Cate zycie nasze jest miazdzone stowami... Ciezar umartych!” (Pirandello
1960b: 182). Jedna z postaci Alez to nie na serio zaproponuje swoistg negatywng
definicje zycia: ,Zycie to nie rozumowanie” (Pirandello 1960a: 347). Formuty ro-
zumowania nie sg w stanie obja¢ tego, co Ojciec w Szesciu postaciach... nazywa
,namietnoscig ptynaca z wewnatrz” (Pirandello 1960c: 50). Jesli przyja¢ za He-
raklitem metafore rzeki jako wiecznie ptynacego i zmieniajgcego sie strumienia,
musieliby$Smy teraz doda¢, ze nurt tej rzeki jest nieprzejrzysty, nieoczyszczony przez
kolejne warstwy piasku czy kamieni. Logika, ktéra by spetni¢ swe zadanie musi by¢
klarowna i jasna, nie jest w stanie sprostac zyciu, ktére jest metne i nieprzejrzyste.
,Maszynka, ktoéra nazywa sie logikg, wypompowuje je [uczucie — T.S.] i filtruje.
Uczucie traci od razu swoje ciepto i mety, klaruje, ostudza i oczyszcza: i-de-a-li-
zu-je sie! Wszystko ptynie najcudowniej, no, pewnie — bo jestesmy poza zyciem,
w czystej abstrakeji! Zycie jest tam, gdzie jest ciepto, gdzie sa mety, gdzie juz nie
ma logiki” (Pirandello 1960a: 339).

31.

Instytucja literatury sprawuje wtadze nad formg, a wiec i nad jezykiem. Ale,
jak wynika z rozwazan Pirandella, literatura jest instytucjg zimn 3. Litera nie jest
w stanie utrzymac ciepta zycia, racjonalnos¢ nie radzi sobie z ,metami” zycia.
A poniewaz historia powierza sie literze, przechowuje sie i przekazuje za jej po-
Srednictwem, przeto zycie zawsze wymknie sie z jej jurysdykcji. Zaryzykujmy: dzieto
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Pirandella to wazny, arcywazny, epizod w wielkiej historii zachodniego racjonalizmu,
akcentujacy to, iz historia to dzieje wysitkdw, na ogdt niezbyt udanych, do skon-
struowania $wiata wedle zaleced rozumnosci. W zapiskach Umberta Eco mozna
znaleZ¢ $lad, iz wtasnie to dato poczatek Pirandellowskiej teorii Smiechu: ,Caty
tekst Pirandella zmierza do [...] wykazania, ze jedynym zwierzeciem, ktére umie sie
$mia¢, jest wiasnie to zwierze, ktére z powodu swej nierozumnosci i zawiedzionego
pragnienia przeobrazenia jej w rozumno$¢ nie ma zadnego powodu do $miechu.
A Scislej: sSmieje sie tylko i wytgcznie z powoddw dos¢ smutnych” (Eco 2012: 363).
Tak oto wtoski dramaturg wita sie z tradycjg Jonathana Swifta.

Roberto Esposito notuje, ze dla wtoskiej mysli, co najmniej juz od czasu Leopar-
diego, racjonalnos¢ miata charakter dziatania immunologicznego: aby ocali¢ zycie,
oferowata terapie (przeciwko nadmiernie wybujatym namietnosciom, na przyktad),
ale jej srodkiem (stowa, forma) byta substancja na dtuzszg mete zycie zatruwajaca’,
pozbawiajaca je — to juz powiedziatby Pirandello — ,ciepta i metédw”. Pisat Leopar-
di, ze ,rozum potrzebuje wyobrazni i ztudzen, ktore prébuje zniszczy¢” (Esposito
2012: 125). Ciekawe, ze Esposito pojmuje ten watek jako staty element wioskiej
tradycji intelektualnej. Cytuje wiersz Piera Paola Pasoliniego nomen omen zatytuto-
wany Popioty Gramsciego, w ktérym czytamy o radosci zycia wcigz obecnej w gtebi
serc ,,biednych wedrowcow”, ktdérzy ,wcigz jeszcze zyjg w cieple / sprawiajgcym, ze
zycie przerasta historie” (Esposito 2012: 203).

Mozemy wiec czytac dzieto Pirandella jako rozbudowang prdébe (stowo nie-
obojetne, bowiem konotuje sprzeciw wobec gotowej, ,premierowej” formy i jako
takie stoi blizej dramatu niz przedstawienia) obrony ciepta zycia,
a jest to wysitek, ktory mozna podjgé dopiero wtedy, gdy uswiadomimy sobie
koniecznos¢ fikcji jako legitymizowanej zyciem wersji rzeczywistosci. Prawdy nie
naprawde, i nie-prawdy naprawde. Gdy Dyrektor obsadza aktoréw w rolach ,po-
staci”, Ojciec protestuje: ,Nawet jezeli ten pan bedzie sie starat upodobni¢ do mnie
za pomocya charakteryzacji [...], to i tak nie zdota przedstawi¢ mnie takim, jakim
jestem naprawde” (Pirandello 1960c: 78). Nieco dalej Ojciec przeciwstawi ,prawde
pospolity” ,,cudowi rzeczywistosci” bardziej prawdziwemu, bowiem otwarcie
uznajacemu zasade gry: ,Dlaczego w imie pospolitej prawdy chcecie zniweczy¢ ten
cud rzeczywistosci, ktéra sie rodzi wywotana, przyciggnieta i uksztattowana przez
samg scene i ktdra ma wieksze prawo do zycia niz wy, poniewaz jest bardziej
prawdziwa od was?” (Pirandello 1960c: 81). Jest wiec ,prawda pospolita” (verita
volgare) niejako przygotowana i juz zastygta w swym ksztatcie, prawda wytyczajaca
schemat naszego postepowania i myslenia (Henryk IV oskarza: ,Zacznijcie tylko
mowic! Bedziecie powtarzali wytarte komunaty!”; Pirandello 1960b: 182), ale jest
takze cud rzeczywistosci (prodigio di una realta) wiecznie znajdujgcej sie w ruchu,
niegotowej, rodzacej sie, tworzgc niespodziewane i niebezpieczne wiry.

1 Patrz rozwazania filozofa (Esposito 2012: 118-120).
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32.

Wraz z przyjeciem tezy o cztowieku jako ,bycie o nieokreslonym ksztatcie”, co
jest konsekwencjg prymatu ,,mozliwosci bytu” nad mozliwosciami samego indy-
widuum, wchodzimy w strefe nieprzewidywalnego, w ktérej intencje dziatania nie
pokrywajg sie ze skutkami. Ojciec trafia w samo sedno: ,,Gdyby to mozna prze-
widzie¢ cate zto, jakie wyniknie z uczynkdw, ktére uwazamy za dobre” (Pirandello
1960c: 58). Dobro jest szczegdlng wartoscig, ale jesli przyjac¢ zatozenie Pico della
Mirandoli i Pirandella o bycie ludzkim bezksztattnym, ale i niedychotomicznym,
bez pekniecia na dusze i ciato, ducha i materie, bycie niejako nieosobowym,
czy moze wyrazisciej bedzie rzec — przed-osobowym, wéwczas dobro i in-
ne wartosci stang sie elementami owego stawania sie, uptynniania sie, przeta-
piania podmiotu. Stanistaw Brzozowski, przypomnijmy — uwazny badacz mysli
wioskiej — pisze w krotkim szkicu Sztuka i krytyka, ze ,Wartos¢ to nie jest cos
istniejgcego poza cztowiekiem. Wartosé to jest on sam, jego istota. | to wzrasta-
nie jego istoty, jej kleski, bdle i triumfy rodzg sztuke” (Brzozowski 1984: 181). Tak
mozemy pojmowac dzieto Pirandella: to studium wzrastania podmiotu jako bytu,
ktérego bez-istotowa, przed-osobowa ,istota” polega na tym, ze nieustannie za-
grozony utratg zycia (nie tylko w sensie nieuchronnej $mierci, ale przede wszyst-
kim w codziennym podejrzeniu, ze zycie, ktdrym zyje, nie jest istotnie zyciem,
ktére mu sie wydaje, ze zycie wciaz sie przed nim ukrywa), odnajduje je i chroni
dopiero wtedy, gdy uswiadomit sobie, ze jest nie wiecej, jak ,,mozliwoscig bytu”
(i to w sensie Pirandella raczej niz Pico della Mirandoli). Jak czytamy: ,Musiata
nam takze grozi¢ utrata zycia, abym przyszedt do siebie i odnalazt na koniec (jeden,
nikt, i sto tysiecy) droge do ozdrowienia” (Pirandello 2011: 106). Ozdrowienie nie
polega na odzyskaniu zdrowia, lecz (1) na Swiadomosci choroby oraz (2) zwig-
zanym z t3 Swiadomoscia re-konstytuowaniem struktury zycia. W wyniku tego
zabiegu zycie okazuje sie toczy¢ miedzy ,,zdrowiem” a ,,chorobg” (to dwa brzegi
rzeki zycia, o ktérej myslat Heraklit), bowiem obydwa te pojecia okazujg sie nie-
stabilne i wzgledne, co wiecej — przenikajg sie wzajemnie. W koricowych scenach
dramatu Henryk IV sformutuje to nastepujgco: ,Wyzdrowiatem, prosze panstwa,
bo doskonale wiem, ze udaje wariata — i robie to z catym spokojem! Gorzej jest
z wami, co wasze szalefAstwo przezywacie w niepokoju, nie wiedzgc o tym wcale!”
(Pirandello 1960b: 199).
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33.

Pozostaje konkluzja Vitangela Moscardy: ,Nie znatem sie wecale, [..] bytem
w stanie jak gdyby ciggtego przetapiania, niemal ptynnym, ciggliwym, inni mnie
znali, kazdy na swdj sposdb, zgodnie z rzeczywistoscia, ktérg mi nadali; to znaczy
kazdy widziat we mnie Moscarde, ktéry nie byt mna, poniewaz ja bytem dla siebie
nikim; byto tylu Moscarddw, ilu byto ich, a wszyscy bardziej realni ode mnie [...]”
(Pirandello 2011: 61).

Konczac cytowang wypowiedZ Moscarda, umieszcza sie jakby poza rzeczywi-
stoscig. Jak mowi, inni sg bardziej realni od niego samego, ktéry ,nie miat sam dla
siebie zadnej rzeczywistosci” (Pirandello 2011: 61). Ale musimy rozumieé¢ to poza
w szczegblny sposdb: nie jest to odrzucenie rzeczywistosci w gescie radykalnego
solipsyzmu, lecz przeciwnie — Moscarda nie ma rzeczywistosci ,sam dla siebie”,
od samego poczatku bowiem, jeszcze zanim zaistniat, rzeczywisto$¢ byta juz wy-
tacznie wspdlna.

34.

Przerazenie narasta: widmo zyskuje wiekszg gwarancje trwatosci bycia niz fi-
zyczna istota. Widmo staje sie fizyczne; to, co fizyczne, rozwiewa sie i znika. Nie
tylko jeste$Smy podatni na kaprysy i nieoczekiwane konfiguracje ,,mozliwosci bytu”
mogace tatwo podwazy¢ naszg pewnos¢ wynikajgcy tylez z ontologii (,jestem
dyrektorem”), co i spotecznej hierarchii rél i funkcji (,jestem dyrektorem?”),
ale bezpieczenstwo gwarantowane przez te pewnos$¢ tatwo zaburzg nasze wtas-
ne kreacje, byty fikcyjne powotane przez nas do istnienia. Kiedy Ojciec sugeruje
Dyrektorowi, iz ,bytoby dobrze, aby i pan nie dowierzat swojej rzeczywistosci”
(Pirandello 1960c: 103), wprowadza nas w sgsiedztwo epicentrum przerazenia: nie
dowierzaé wihasnej rzeczywistosci, ktérg ,,dzisiaj oddychamy” (Pirandello 1960c: 103),
to otwarcie drogi aniotowi Smierci. Wszystko, co state (trawestujgc Marksa), roz-
wiewa sie w powietrzu, staje sie ledwie oparem ztudzen, byty fizycznie istniejace
przechodzg niepostrzezenie do krainy fikcyjnych cieni. Kiedy Dyrektor, chcac obrdcic¢
wszystko w zart, pyta Ojca prowokacyjnie, czy obstaje przy tym, ze jako postaé
sceniczna jest on ,bardziej prawdziwy i realny” (Pirandello 1960c: 103) niz ona
sama, ten odpowie mu ,z najwiekszg powagy”: ,Alez to nie ulega najmniejszej
watpliwosci” (Pirandello 1960c: 104).
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Smiech Dyrektora to $émiech tzw. zdrowego rozsadku?. Naturalnym odruchem
tegoz rozsadku jest odrzucenie wszystkiego, co zaprzecza jego racjom jako rzeczy
niedopuszczalnej, szkodliwej, wrecz skazonej chorobg. Dywagacje Ojca na temat
subiektywnosci $wiata rzeczywistego zbywa uwaga ,pan jest wariat!” (Pirandello
1960c: 102). Mozemy tu moéwic¢ o czyms, co nazwalibysmy deficytem powagi w roz-
trzgsaniu sposobu istnienia cztowieka i Swiata, bycia cztowieka w $wiecie, wspot-
dziatania cztowieka i Swiata, a deficyt ten uprawomocnit lekcewazenie i pogarde
jako reakcje, ktdrg dominujgcy porzadek utozsamit ze zdrowym rozsadkiem jako
mozliwym i hotubionym w porzadku spotecznych zachowan sposobem tworzenia
zapory przeciwko pytaniom zmierzajagcym do zakwestionowania istotnych elemen-
téw owego porzadku. Smiech lekcewazenia odrzucajacy te pytania réwnocze$nie
stawia piecze¢ potwierdzajgcy przynaleznos¢ do akceptowanych form uczestnicze-
nia w spotecznej wymianie. Jak pisze Dostojewski, to ,Smiech a propos”, jakim
ludzie Smiejg sie ,w razie potrzeby, Smiejg sie z godnoscig” (Dostojewski 2014: 5).
Pasierbica $Smieje sie na koncu sztuki zgota innym $Smiechem, Smiechem, ktéry Do-
stojewski w tym samym tekscie nazywa Smiechem ,,dowcipnisia”, kogo$, kto inaczej
niz wszyscy dostrzegajacy wytgcznie ,prawg i zewnetrzng strone kulisy” widzi jej
lewy, wewnetrzny bok, a tam utadzony Swiat Petersburga z jego ,,ciggngcymi sie bez
konca typami [...], hototg poztacang i niepoztacang [...] wydaje mu sie nieskonczo-
nym, wspaniatym, ilustrowanym almanachem [...], nad ktérym mozna ziewngac albo
usmiechnac sie do niego” (Dostojewski 2014: 7). Wiecej, gdy dowcipnis Dostojew-
skiego jest ,gtosem prawdy”, nie przeszkadza to w niczym, by niekiedy ,zdarzyto
mu sie tez sktamac”, ,zmetaforyzowacl tak, ze bedzie to catkowicie podobne do
prawdy, ze wyjdzie to nie gorzej niz niejedna prawda” (Dostojewski 2014: 8), wtedy
styszymy w tym sadzie rosyjskiego pisarza zapowiedz tego, co méwig postaci Piran-
della. Nawet i do nich odnosi sie uwaga Ernsta Jlngera, iz ,$Smiech moze jednak
rozluzni¢ tylko na chwile, zapewnié¢ krétkie odprezenie w pulsujgcym swiecie. Lek
pozostaje ten sam, nawet jesli zmieni miejsce” (Jinger 2017: 322).

2 Ograniczenia miejsca nie pozwalajag na omdéwienie tutaj Pirandellowskiej teorii $miechu, kté-
rg zostawit czytelnikom w eseju L'umorismo, teorii opartej na odrdznieniu ,,humoryzmu” od
,komizmu”. Gdy ten ostatni zaktada pewnego rodzaju wyzszo$¢ $miejgcego sie nad tym, kto
jest przedmiotem i przyczyng owego $miechu, ,humoryzm” rezygnuje z owego narcystycznie
nachylonego dystansu na rzecz nuty wspétczucia i empatii pozwalajgcych wnikngé w przyczyny,
dla ktérych ktos wydaje sie nam $mieszny.
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Abstract

Pirandello, dunque come diffidare della propria realta

Il testo € un tentativo di presentazione dell'estetica di Pirandello come sofisticata
eredita dell'estetica delle rovine nella tradizione italiana, di cui Giovanni Battista Pi-
ranesi ne fu un grande rappresentante. Cosi, come afferma Umberto Eco, attraverso
I'estetica € possibile osservare il cambiamento radicale del concetto di perfezione
formale e completezza di un’opera d’arte nella scrittura del drammaturgo italiano.
Inoltre, I'estetica permette di far provare piacere pur rappresentando la distruzione.
La citazione di Diderot, in cui il filosofo francese sostiene che una bozza possa esse-
re piu bella di un dipinto gia completato, poiché in esso vi & piu vita e meno forma,
potrebbe fungere da importante via interpretativa per 'opera di Pirandello. Cosi, una
bozza diventa piu interessante di un’opera finita. La letteratura ha il controllo sulla for-
ma, e dunque sul linguaggio, ma come dimostra Pirandello, la letteratura e una fredda
istituzione incapace di contenere il calore e il palpito della vita che sempre sfugge alla
giurisdizione letteraria. Lopera di Pirandello &€ dunque un episodio importante nella
storia del razionalismo occidentale, che critica i tentativi falliti della storia di costruire
un mondo secondo i principi del funzionamento della razionalita e del buon senso.

Parole chiave: letteratura, dramma, lingua, realta, razionalismo
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Abstract

Salvatore Quasimodo. Reception in anthologies:
decline after apotheosis?

Is Quasimodo a writer still relevant, or do the moods of his poetry ring false? The
anthological reception of Quasimodo’s works seems to focus on his role as the un-
disputed interpreter of Hermeticism. It is Quasimodo who is placed among the main
diagnosticians of the modern human condition - attributing to him a significant role in
twentieth century literature, as evidenced by the international accolades bestowed upon
him, which led in time to his being awarded the prestigious Nobel Prize in Literature
in 1959. Deep human reflections, full of turning points, insights and original stylistic
solutions, converge in his works. This paper aims to examine the anthology volumes
used in secondary schools in recent decades, and to analyze the differences between
the presence of Quasimodo’s texts and those of other authors contemporary to him, in
light of the different approaches of curators and anthologists. The author is interested
both in the authorial canon proposed to students and in the functional uses of excerpts
from selected works by Quasimodo.
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Introduzione

A pochi mesi dalla scomparsa di Salvatore Quasimodo, nel 1969 esce la raccolta
Collezione Premi Nobel per celebrare il percorso dell’intera opera lirica dello scritto-
re. Il curatore Guido di Pino si sofferma ampiamente sul temperamento dell’autore:

| balenii di sguardi e di sillabe, oltre che forme della sua intelligenza erano
anche il riflesso di una natura lungamente ferita e come in allarme. La spe-
rimentazione della misura — immagine e parola — e per lo scrittore un’espe-
rienza sempre aperta e questo genera sulla pagina, anche nei momenti di piu
sicuro dominio, puntuali assilli e ritocchi. Non era semplice entrare in dialogo
con Quasimodo: il volto enigmaticamente fermo, i suoi occhi minuti, e come
pietrificati, la vaga sottintesa aggressivita della mente, all'uomo Quasimodo si
arrivava soltanto forzando quella naturale maschera di diffidenza, cautamente
penetrando nella regione autentica dell’artista» (Di Pino 1969: IX—X).

Questo breve passaggio delinea un aspetto che si rivelera costante nel proseguio
dell’attivita poetica dello scrittore: una necessita e ricerca costante di conferme
valoriali, sia di critica che di pubblico, nella sua inquieta esperienza di scrittore
e di poeta del Novecento.

La ricezione antologica delle opere di Quasimodo:
spunti di confronto

Il contributo prende in esame una campionatura di volumi antologici in uso per
le scuole secondarie (si veda in dettaglio la bibliografia) pubblicati dalle maggiori
case editrici specializzate per I'insegnamento a partire dagli anni Settanta e offre
qualche spunto di analisi e di confronto sui passi delle opere quasimodiane inclu-
se dai curatori. La ricezione antologica delle liriche del poeta siciliano, negli anni
Settanta e Ottanta, continua a rimanere piuttosto salda. | volumi curati da Mario
Pazzaglia hanno avuto un buon successo editoriale in quel periodo. Nell’Antologia
della letteratura italiana (Pazzaglia 1970: 1021-1027) il curatore pone l'accento
sull’autenticita e novita di espressione delle liriche di Quasimodo, incluso nella se-
zione Il primo Novecento, accanto ad Ungaretti, Saba e Montale, con una scelta di
liriche che si inseriscono nel quadro della poesia contemporanea all’'interno dell’Er-
metismo. La ricerca dell’essenzialita della parola si coniuga con un autobiografismo
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di stampo romantico. Il fluire della memoria e i rinvii alla poesia greca, di cui Qua-
simodo si fa interprete, si riscontrano anche nelle liriche maggiormente ancorate
al periodo di riferimento. Il testo chiave proposto Ed é subito sera rappresenta il
baricentro della produzione poetica quasimodiana, oltre ad essere celebrato come
manifesto dell’ermetismo: in questa poesia sono presenti i tratti essenziali della
poesia ermetica, come sintesi estrema dell’espressione ed essenzialita della parola.
La riflessione sulla condizione umana si concentra sui motivi della solitudine, delle
disillusioni sul tema dell’infinito e della morte, e sul difficile rapporto dell’'uomo
con l'esterno. L'analisi proposta verte sull’individuazione delle figure retoriche, sul
lessico utilizzato e sulla ricostruzione del contesto storico-culturale in cui si inserisce
la riflessione di Quasimodo sull’esistenza umana. Altra lirica inclusa e L'eucalyptus:
qui il forte odore delle foglie evoca al poeta i profumi intensi della propria terra.
Si tratta di un testo che ha un’intensa valenza ermetica legata ad un preciso clima
culturale ed estetico. In Ride la gazza nera sugli aranci (prima prova di Italiano per
I'esame di Stato del 2014) Quasimodo ancora una volta fa rivivere i ricordi attra-
verso un’oscillazione tra presente e passato: il paesaggio siciliano acquista via via
una dimensione mitica, ma sempre reale, affidata a poche, ma efficaci annotazioni;
I'incanto nasce grazie al dialettico contrapporsi di motivi. Sono proprio i contrasti
e gli ossimori a rendere la lirica suggestiva. Lautore eleva il vento a protagonista
della lirica: e I'entita che spinge la luna dove dormono nudi i fanciulli, ed € sempre
il vento a incitare il puledro sui campi umidi d’orme di cavalle; ed & ancora il vento
ad aprire il mare, ad alzare le nuvole dagli alberi, e a spingere 'airone verso l'acqua.
Limmagine finale € quella della gazza ridente, nera sugli aranci.

Davanti al simulacro di llaria del Carretto € dedicata alla fanciulla scolpita da
Jacopo della Quercia. Qui il poeta si rivolge a lei: i tuoi colli — il tuo dolce tem-
po — parole che conosci — tu tenuta dalla terra — il mio sussulto forse é il tuo.
Se remoti appaiono i morti per la fanciulla, vili e taciturni sono i compagni del po-
eta. Le sofferenze e la solitudine di llaria sembrano essere le stesse del poeta. Con
la morte della ragazza si spengono i colori delle stelle e gli stessi gabbiani infuriati
lasciano le spiagge ormai desolate. Non esiste la pieta terrena, ma solo la certezza
della solitudine nelle delusioni vicendevoli. Da Giorno dopo giorno, Alle fronde dei
salici rinvia al periodo bellico e all’impossibilita di scrivere per il poeta durante
il periodo dell’oppressione nazista. Si tratta di uno dei componimenti piu celebri
di Quasimodo che evidenzia il passaggio dalla fase ermetica a quella tormentata
del dopoguerra. La fine del conflitto, infatti, non rappresenta I’inizio immediato di
una nuova fase, ma si tratta di un periodo estremamente delicato in cui le ferite
passate sono destinate a diventare piaghe intrise di ricordi indelebilmente dolorosi.
In questo volume Quasimodo chiude I'elenco degli scrittori della letteratura fra le
due guerre assieme a Saba.
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La collana curata da Emilio Cecchi e Natalino Sapegno Storia della letteratura
italiana. Il Novecento (1982) ha avuto un certo seguito negli anni Ottanta. Nel
primo volume dedicato al Novecento, a Quasimodo viene riservato ampio spazio.
Si ricorda come la raccolta Ed é subito sera sia diventata in breve tempo uno dei
maggiori bestseller poetici della nostra storia. Si ripercorre la biografia del poeta
e le sue salde amicizie in campo letterario, individuando nel periodo 1930-1942 il
tempo piu fecondo di creazione poetica.

Si pone l'accento sui rinvii alla poetica di Pascoli e D’Annunzio, per quanto con-
cerne la prima raccolta Acque e Terre. Le opere seguenti, Oboe sommerso, Erato
e Apollion, si contraddistinguono per un’adesione pil salda all'ermetismo e per
i rinvii alla poesia di Ungaretti e Montale. | curatori sostengono che I'esagerazione
nell’'utilizzo di determinati moduli espressivi — dall'impreziosimo dell'immagine, alla
scomposizione surreale del corpo libero — fosse dettata dal desiderio di emulare
la poesia montaliana e ungarettiana. Quasimodo pero rimane ancorato alle ragioni
della sua biografia.

Nella nuova raccolta, targata 1942 Nuove poesie, Quasimodo affronta lirica-
mente il tema del ricordo del proprio paese attraversando un paesaggio non pil
solamente fisico, ma interiore. Dopo l'esperienza proficua delle traduzioni liriche
greche e latine, i luoghi cari al poeta si popolano di presenze umane, che nella
solitudine dell'odierno determinano una malinconica mitizzazione del passato. Le
poesie incluse sono Vento a Tindari, Ride la ragazza, Strada di Agrigentum, Ora
che sale il giorno. Nelle opere successive, La vita non é un sogno, Il falso e vero
verde irrompe con intensa drammaticita il tema della guerra:

La forma poetica risulta piu sciolta, il ritmo pil cadenzato, il linguaggio piu
aperto e comunicativo, anche se la tensione emotiva e destinata a sfociare
ora in una nobile oratoria, ora in immagini atroci, ora in modulazioni di tipo
prosastico e cronachistico (nel medesimo volume: 589).

Vengono citate altre opere dello scrittore La terra impareggiabile dove Quasimodo
ritorna alla sua amata isola e qui il percorso si tinge di impegno politico e civile.
La sperimentazione, i contrasti, le intenzioni sono sempre presenti anche nell’ulti-
mo periodo della sua produzione poetica.

Nel volume Letteratura italiana, Storia, testi, orientamenti critici volume terzo,
tomo Il (Cavallini, Marguati, Carletto 1982: 530-540) la parte dedicata a Quasimo-
do & piuttosto corposa. Quasimodo e incluso nella sezione La lirica del Novecento
Forme poetiche e significati esistenziali accanto ad Ungaretti, Montale e Saba. Sono
gli stessi curatori a valorizzare I'intero arco della produzione poetica dello scrittore.
Quasimodo viene presentato come uno dei maggior interpreti della poesia nove-
centesca italiana ed europea perché celebrato come il poeta
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piu attento a conservare legami con una tradizione che pur egli stesso asseriva
di dover superare, per cui nella sua opera si intravedono due momenti essen-
ziali: quello della riflessione sulla parola poetica e quello del canto; entrambi
i momenti sono sempre presenti in un equilibrio che, forse difficilmente, si
potrebbe ritrovare in altri (nel medesimo volume: 530).

Si confermano le liriche Ed é subito sera e Vento a Tindari che valorizzano I'essenzia-
lita del verso e rinviano a concordanze analogiche e a conclusioni epigrammatiche
efficaci per rappresentare i momenti dell’esistenza. Qui i curatori evidenziano come
il ricordo della terra natia consenta al poeta di tratteggiare un paesaggio in cui si
mescolano geografia, cultura, antropologia e mitologia. Si tratta della terra da cui
il poeta trae le segrete sillabe, ovvero quella linfa come nutrimento poetico, nel
momento in cui le circostanze lo allontanano da quei luoghi cari. E una continua
ricerca per combattere I'ansia precoce di morire. La solitudine pesa al poeta, ma
Tindari rimane sempre il suo rifugio. Qui si ritrova Oboe sommerso, una lirica
che tratta ancora una volta il tema dell’avara pena, attenuata in questo caso, dai
sospirati abbandoni. Tutta la lirica € un rimando allusivo e simbolico agli elementi
della natura che si intrecciano con quelli della sofferenza interiore.

Anche con Strada di Agrigentum I'autore rivive un pezzo della propria biografia
di vita immerso nello splendido paesaggio siciliano. Le liriche quasimodiane sono
dense di forza espressiva e si prestano molto ad esercizi interpretativi. Si rileva an-
cora una volta I'entita del vento che introduce un quadro memoriale in movimento.
Sembra durevole quando muove le criniere dei cavalli, ed € un vento che rode
e che macchia il cuore dei telamoni lugubri. E un vento che scalfisce anche il cuore
delle sculture gigantesche. L'anima & pronta a percepire il suono del marranzano
che vibra e si allontana verso il mare dove Espero striscia di mattino. Si tratta
di un’immagine suggestiva che proietta il lettore in una dimensione di simbiosi
tra poesia e mitologia. E inclusa anche Davanti al simulacro d’llaria del Carretto,
analizzata in precedenza.

Con Lamento per il sud Quasimodo riprende i rinvii alle origini considerando
gli anni della Guerra e della Resistenza. Il ricordo della donna del Nord & vivo
e sovrasta quello del mare e delle canzoni popolari; sbiadisce anche il ricordo del
passo degli aironi e delle gru; ovunque I'uomo grida il proprio dolore per le sorti
della patria stanca di patire; & soprattutto il sud a subire le centinaia di morti
in riva alle paludi di malaria, oppresso dalle catene, dalla solitudine e dall’odio
dell’'uomo verso il proprio simile. Come un ciclo continuo che si ripete, ecco le
strade nuovamente rosse... rosse e poi ancora rosse. Nonostante le acque annu-
volate dalle nebbie il finale & una conferma amorosa in cui la sera é ancora |i ad
attendere un evento nell’assurdo contrappunto di dolcezza e di furori, di lamento
d’amore senza amore.
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In Laude si capovolge il rapporto madre figlio. Davanti ai cadaveri di Mussolini
e della sua compagna in piazzale Loreto ¢ il figlio a pregare la madre di non infierire
sui morti. La donna giustifica il gesto ricordando una sorta di giustizialismo sempre
esistito. Non si pud cambiare la storia dopo duemila anni di eucarestia poiché da
secoli la pieta é l'urlo dell’assassinato.

L'ultima produzione poetica di Quasimodo si allontana dall’'ermetismo per ab-
bracciare altre forme sintattiche orientate sui temi dell'impegno politico e sociale
con rinvii all'infanzia. La lirica Al padre, capostazione alle ferrovie, si connota per il
ricordo intenso del terremoto di Messina del 1908 e si rievoca una citta dilaniata
tra fili spezzati e macerie, in cui il padre passeggia lungo i binari indossando il ca-
ratteristico berretto di gallo isolano. Anche i sogni diventano polverosi con i morti
sfondati dai ferri. La lirica & ricca di immagini allusive e simboliche: il terremoto
ribolle come fosse un’eruzione vulcanica, I'acqua viola € un mare avvelenato che
conferma la scienza del dolore. La guerra provoca devastazione e quel rosso sul
capo del padre e una corona con le ali d’aquila.

Nel volume Il materiale e I'immaginario Manuale di letteratura Ottocento
e Novecento Tomo |l (Ceserani, Federicis 1997: 1405) Quasimodo & presente nella
sezione biografie dove viene tracciato un profilo essenziale; dall’esordio letterario
a Firenze, alle collaborazioni come redattore della rivista “Solaria”, alle raccolte
poetiche rigorosamente segnate in ordine cronologico, all’attivita giornalistica, fino
alla produzione di saggi e gli scritti sul teatro. Il volume era nato con un intento
fortemente disgregante rispetto ai classici volumi antologici precedenti. In un noto
intervento, Insegnare la letteratura oggi, ospite al Liceo “Virgilio” di Milano & lo
stesso critico, pero a parlare di progetto fallimentare e di sconfitta. /Il materiale
e I'immaginario era nato in un periodo di grande fervore intellettuale con la pos-
sibilita di attingere agli studi storici e antropologi. Un progetto fortemente voluto
come impulso alla strutturazione comparatistica, ma Ceserani evidenziava come
nelle scuole fossero tornati i manuali tradizionali poco interessati al rapporto tra
cultura, letteratura e societa.

Nell’antologia Lo spazio nel testo Tra forma contenuti e storia Percorsi di let-
tura per fare italiano nel biennio (Fattori, Roncoroni, Sboarina 1996: 404—-406), di
Quasimodo ¢ inclusa Ora che sale il giorno tratta da Ed é subito sera nella sezione
La lingua della poesia che include anche Ungaretti e Campana. Si privilegia, anche
in questa antologia, una delle poesie cardine dell’ermetismo, dalla sintassi piana
e lineare, funzionale all’esigenza di esprimere gli aspetti piu riservati e umbratili
della vita. Il leitmotiv della lirica € il senso di solitudine che accompagna il poeta
nei ricordi della persona amata percepita piti lontana della luna. | nuclei meditativi
sono ricchi di struggente malinconia. La dolcezza del paesaggio lombardo & colta
nell’ora in cui alla notte succede il giorno e tutto cio suscita nella mente del poeta
il rinvio alla terra natia e dei suoi compagni dentro quelle vecchie mura. Gli esercizi
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vertono sul tema centrale della lirica, sull’individuazione dei nuclei concettuali,
sull’analisi strutturale, di lessico e metrica.

Nel volume uscito per la Garzanti, Il Novecento, Scenari di fine secolo vol. |
(Borsellino, Felici 2001: 889—-891) la sezione Filologia e poesia nella versione del
classico: il caso Quasimodo & collocata all'interno di un interessante Dialogo sul
confine La traduzione della poesia: qui si parla di Quasimodo ricordando la sue
cospicue e originali traduzioni. Il dibattito teorico sul tema della traduzione si
presenta negli anni Duemila piuttosto spinoso. Le prime versioni di Quasimodo
sui lirici greci appaiono nel 1938, dapprima su riviste e, in seguito, in una prima
silloge, nel 1940. | curatori ricordano come Quasimodo si dedicasse alle traduzioni
avvalendosi di una particolare capacita di penetrare il testo

forzando l'arco dalla parte dell'imitazione e dell’autonomia inventiva. Acca-
deva, di fatto uno sfrangiamento del testo, delle sue immagini e dei suoi
pensieri, nello specchio d’acqua della poesia propria del traduttore (nel me-
desimo volume: 890).

Le traduzioni del poeta siciliano secondo i curatori, hanno il pregio di trasformare
la lingua del testo originale attraverso una ritmica rappresentazione del pensiero;
le traduzioni vengono proiettate in uno schermo dove la lingua e la ricerca poetica
si coniugano in modo esemplare.

Della stessa e fortunata collana, vol. I, di Quasimodo si descrivono le princi-
pali raccolte: Acque e terre, Ed é subito sera, Giorno dopo giorno. Spicca la critica
a cura di Montale riguardo la raccolta Acque e terre:

Una poesia che tende ad alzarsi con la leggerezza del respiro per ritrovare,
attraverso semplici inflessioni di voce e impreviste, ma accettate, fortune
d’architettura e di stile, quella patina di distacco, quel sereno acume dell’in-
telligenza che furono dei classici (medesima collana vol. 2: 689).

Molto ampia, in questo volume, & la presentazione della raccolta Ed e subito sera.
Si evidenziano una continua verifica e ripresa dei testi simile alla modalita unga-
rettiana e alcune criticita: il divario cronologico che divide le varie parti dell'opera
e una discontinuita del tono poetico. Alcune poesie vengono considerate troppo
criptiche, o esageratamente sobrie ed eleganti, mentre si confermano costanti i mo-
tivi tipici della poesia quasimodiana: I'evento contingente che si carica di sacralita,
le vibrazioni attribuite al paesaggio avvolte nel mistero, il senso della solitudine
esistenziale e, in particolare, la condizione di esule dalla propria amata terra natia.
Quasimodo, secondo i curatori, vive un incoraggiante dualismo formale poetico che
lo avvicina alla poesia di Valery e Ungaretti.
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Nel fortunato volume Testi nella storia Il Novecento vol. 4 (Segre, Martigno-
ni 2000: 925-929) Quasimodo & presente nella sezione dedicata all’'ermetismo
e convive con Gatto, Sinisgalli, Betocchi e Luzi. In questa antologia si pone l'ac-
cento sull'alterna fortuna del poeta, passato dalla triade poetica per eccellenza
con Ungaretti e Montale, al declino causato da alcuni giudizi critici che tendono
a valorizzare piu le traduzioni elevandole al culmine della carriera di Quasimodo.
Lattivita poetica viene descritta come “arguzia intellettualistica e banalita senti-
mentale” (nel medesimo volume: 925). Sul piano linguistico si pone I'accento sugli
specifici contrassegni formali tipici del linguaggio, sul gusto spiccato per analogismi
e metafore, sull’utilizzo di sinestesie necessarie per lo sviluppo del testo poetico.
Si accenna all’influenza della poetica di Neruda che avrebbe influenzato Quasimodo
sul piano tematico e formale e di una nuova ricerca di poesia corale, comunicativa
ed epica ricca di concretezza e realismo. Anche in questa antologia si confermano
alcune scelte precedenti: Vento a Tindari e Terra con l'inclusione di Ai quindici di
piazzale Loreto.

Nel volume Testi e percorsi della letteratura italiana (Marchese, Grillino 2000:
1000) nella sezione La violenza nella storia dedicata a Quasimodo, Risi, Montale,
Luzi e Caproni & inclusa una sola lirica di Quasimodo, Quasi un epigramma tratta
dall'opera La terra impareggiabile, nona raccolta poetica quasimodiana. | curatori
scelgono di privilegiare una poesia estranea al periodo ermetico, appartenente alla
seconda maniera del poeta, una lirica simbolo dell'impegno politico-morale, in linea
con la partecipazione e l'attivismo in difesa della pace. Interessante la premessa
che offre un quadro d’insieme sul ventesimo secolo, identificato come quello piu
violento di tutta la storia dell’'umanita. Si cita il filosofo Berlin e il premio Nobel
Goldin perché entrambi affrontano il problema di una violenza senza confine.
Si riflette anche sulle gravi violenze provocate dagli stupri, dall’emarginazione, dalla
disoccupazione e dalla miseria in tutte le numerose situazioni in cui gli individui
o i gruppi hanno imposto con la forza il proprio dominio, i propri interessi, non-
curanti delle sofferenze che causavano con le proprie azioni. La lirica, uscita nel
1958, affronta il tema della condizione umana: 'uomo diventa il contorsionista
melanconico e zingaro che a tratti mostra segni di dignita rialzandosi per affron-
tare le avversita esistenziali. E 'uomo anonimo che spera che qualche imprevisto
giunga a modificare la propria vita, ad esempio con una vincita (bel colpo alla
Sisal) o attraverso azioni caratterizzate da furbizia e casualita fortuita. | curatori
pongono una serie di quesiti, partendo da una mancata presa di coscienza della
violenza collettiva come incubo costante nella vita degli uomini e sulle necessarie
riflessioni a riguardo.

Nel volume Testi e storia della letteratura (Baldi, Giusso, Razetti, Zaccaria 2011:
545-554) la presenza delle poesie di Quasimodo e molto salda. Quasimodo viene
identificato come interprete assoluto dell’ermetismo. La parte dedicata a Gatto,
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a Sinisgalli e a Luzi € meno cospicua. Si sottolinea I'evoluzione stilistica e tematica
del dopoguerra che Quasimodo abbina ad una ricerca di soluzioni epiche e corali
di matrice diversa rispetto alla produzione precedente. La poesia di Quasimodo
diventa quindi anche uno strumento di testimonianza politica e di polemica so-
ciale. Si conferma la presenza delle liriche Ed é subito sera e Vento a Tindari:
Tindari e il luogo caro al Quasimodo poeta. Qui i curatori non associano il ricor-
do solo ad una geograficita ben precisa, ma ad un bisogno di contemperare rac-
conto e poetica dell’anima. La poesia rimane l'unica fonte di vera consolazione
per evitare la tentazione di morte: il luogo siciliano rappresenta per Quasimodo
un ritorno alle origini nella speranza di un recupero della propria identita perduta.
Gli esercizi proposti spaziano dalla parafrasi, alle possibili connotazioni positive
o negative della lirica, al lavoro lessicale che connota i vari ambienti di vita,
all'analisi da un punto di vista sintattico, ai possibili collegamenti con altri autori
ermetici coevi.

Altra poesia inserita nel volume antologico e Alle fronde dei salici da Acque
e terre. Si tratta di una lirica intensa dove il canto del poeta si identifica come
un muto lamento di fronte all’orrore della guerra. Nei primi versi si riprende un
luogo del salmo CXXXVI che esprime il lamento degli Ebrei per il dolore del loro
esilio in Babilonia e in parallelo il piede straniero ovvero l'occupazione di Milano da
parte delle truppe naziste dopo il 25 luglio 1943, quando ebbe inizio la Resistenza.
In questa raccolta si intravede una nuova strada intrapresa dal poeta che amplia
lo sguardo d’osservazione altrui abbracciando una solidarieta d’intenti collettiva.
La poesia, quindi, si rivela come forma comunicativa efficace per rappresentare la
situazione vissuta dal poeta. Gli esercizi vertono sulla comprensione, sulle analogie
e differenze, sulla tipologia di lessico utilizzata, sugli elementi chiave che identi-
ficano la natura presenti nel brano, e su quale significato si possa ricavare dalla
lettura globale del testo. Nel volume & presente anche una lirica tratta da Lirici
greci intitolata A me pare uguale agli dei. Si tratta della traduzione di una poesia
di Saffo, in cui emerge l'utilizzo della dislocazione sintattica in cui Quasimodo
prima anticipa e poi posticipa un elemento del verso riprendendolo attraverso un
pronome. Lanalisi verte proprio sulla comparazione con la versione di Saffo e gli
apporti originali, quasi azzardati di Quasimodo. L'ultima lirica inserita nel volume
Che vuoi, pastore daria? & considerata una poesia dai toni inquieti e misteriosi.
Il paesaggio € sempre quello siciliano che rinvia allo specifico richiamo dell’antico
corno dei pastori, aspro sui fossati bianchi di scorze di serpenti. U'accostamento
lessicale in contrasto segna il momento di incertezza che coincide con I'irrompere
delle forze della natura. Gli ultimi versi rinviano alla donna amata che appare vicina
al poeta (tu con me), ma anche distante (tu non od....). Uanalisi complessiva verte
sulla ricerca nel testo di immagini ricorrenti del mondo della natura; si invita alla
riflessione sul trascorrere del tempo e sul concetto di morte.
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Nell'antologia Il narratore (Zordan 2007: 507) nella sezione Gli strumenti del
poeta Il verso, la strofa, la rima di Quasimodo viene scelta la poesia Gia la piog-
gia & con noi da E subito sera. Si tratta di una lirica in cui Quasimodo descrive
il mutamento stagionale di un particolare locus amenous: il laghetto lombardo,
il fieno degli orti, accanto ad una temporalita che si colora spesso di malinconia
e di tristezza. Si tratta di un anno che accetta passivamente (senza un lamento,
senza un grido) il passaggio e la fine (bruciato). Il termine e segnato dalla pioggia
che irrompe a squarciare il silenzio e il poeta & i ad ascoltarla e a rendere meno
doloroso il momento giunge la condivisione (la pioggia é con noi).

Nel volume Manuale di letteratura italiana contemporanea (Casadei, Santaga-
ta 2007: 356—359) Alle fronde dei salici gli autori presentano una breve biografia
dell'autore e indirizzano I'attivita poetica quasimodiana sui binari interpretativi
dell'impegno civile e della partecipazione esplicita. Secondo i curatori, gli esiti
sono affidati all’energia del risentimento etico e dell’emozione a forti coloriture
espressive. Sono incluse due sole liriche: Vento a Tindari, descritta tra passato
e presente, un tempo dolce rifugio protettivo & ora luogo che provoca sensazioni di
paura e di angoscia. Alla durezza dell’esilio si contrappone la ricerca di un’armonia
racchiusa nel mito della terra natia e Leucalyptus.

Anche nel volume La scrittura e l'interpretazione (Luperini, Cataldi, Marchia-
ni, Marchese 2011: 111-118) la parte dedicata a Quasimodo & piuttosto corposa.
Lo scrittore siciliano € incluso nella sezione L'ermetismo e dintorni Quasimodo Gatto
e Betocchi. Si ripresentano le stesse liriche citate nei volumi precedenti, Ed é subito
sera, Davanti al simulacro di llaria del carretto, Ride la gazza nera sugli aranci,
Alle fronde dei salici, A me pare uguale agli dei con I'aggiunta di Milano, agosto
1943: quest’ultima lirica rievoca il tragico bombardamento del capoluogo lombardo.
Nel dolore piu profondo, Quasimodo descrive i momenti del post bombardamen-
to. Si tratta di un dolore totalizzante, che paralizza perché & invano cercare tra
la polvere un cenno di vita: i vivi non hanno piu sete e i morti giacciono gonfi
e rossi tra le macerie.

Nel volume Il Novecento Letteratura Letterature (Armellini, Colombo 2007:
141-143) Quasimodo convive con Luzi e Sereni ed & presente con una sola lirica,
Dormono selve tratta dalla raccolta, Oboe sommerso: anche in questa lirica i sapori
della propria terra si mescolano con i ricordi, in questo caso piuttosto dolorosi.
Le parole utilizzate da Quasimodo esprimono un dolore acuto mescolato ad una
inquietudine interna che il poeta fatica a dipanare: rivolgendosi alla propria terra,
lo scrittore si sente disabitato pur nella consapevolezza di essergli rimasto fedele
gemendogli accanto; si tratta di una terra che non & mai riuscita a penetrare la
sua anima, pur in una visibilita ossessiva sempre onnipresente, presagio di dure-
vole pena, una terra che gli moriva sulle acque e che egli non sa odiare, seppur le
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proprie emozioni siano associate ad una tempesta interiore, ovvero ad un cuore
d’uragano.

Gli esercizi vertono sull’interpretazione della lirica e sugli elementi di stile gia
enunciati in precedenza.

Nell’antologia edita dalla SEI Gli anni in tasca Vol. | (Barabino, Marini 2014:
567-571) sono incluse due liriche, Specchio e Alle fronde dei salici. La prima si
presenta come un inno alla primavera: le gemme fiorenti risvegliano il tronco secco
che pareva gia morto. Il miracolo primaverile si ripresenta e per il poeta equivale
ad un miracoloso evento: I'acqua rispecchia e rende il cielo di un azzurro intenso;
il verde irrompe a spaccare quella scorza indurita. La rinascita € possibile. Si tratta
di una poesia di facile ascolto e comprensione. Alle fronde dei salici € gia stata
analizzata in precedenza.

Riflessioni conclusive

Salvatore Quasimodo ha attraversato fasi di successo alterne da un punto di
vista della critica: all’inizio del proprio percorso artistico & stato celebrato come
uno dei rappresentanti piu autorevoli dell'ermetismo italiano, consacrato soprat-
tutto nel periodo di massimo splendore, culminato con la conquista del premio
Nobel per la letteratura nel 1963. La ricezione antologica delle opere di Quasimo-
do rimane piuttosto salda e corposa fino agli anni Settanta e Ottanta. La poesia
contemporanea gli riconosce un periodo di notevole spessore stilistico e culturale
grazie alla fase ermetica, in cui si celebra Quasimodo come uno degli esponenti
piu importanti. Gli anni dal 1930 al 1942 sono considerati quelli piu fecondi rispetto
all'intera parabola quasimodiana. Lo scrittore, pur condividendo uno spazio anto-
logico accanto a Ungaretti e Montale, & considerato un innovatore. Le sue liriche
sono riconoscibili e si collocano al di sopra di altri autori coevi quali De Libero,
Gatto e Sinisgalli. Dopo la conquista del premio Nobel, per Quasimodo, inizia un
periodo oscillante durante il quale il suo nome viene tenuto in disparte, quasi in
soggezione, e diventa oggetto di gravi pregiudizi, che si riveleranno condizionanti
per tutto il proseguio della sua collocazione antologica. Le testimonianze riporta-
no quanto lo stesso Quasimodo fosse dispiaciuto di ricevere consensi per la sola
opera di traduttore e fosse meno valorizzato come autore di liriche, pur trattandosi
comunque di opere dal timbro innovativo importante. Si parla di un Quasimodo
consapevole di alcuni giudizi critici non lusinghieri e di altri piuttosto positivi: “Ha
certo dato piu assai di cid che le nostre voci non sono riuscite a riconoscere”
(Cecchi, Sapegno 1982: 150). In grado di superare gli ambiti di una poesia dalla

s.11z 16
FLP1.2022.04.06



Mariangela Lando

struttura superficiale e dalla sillabazione astratta, Quasimodo ha regalato temi
e motivi poetici pil concreti, tutt’altro che accademici. La guerra, il tempo dell’oc-
cupazione nazista, gli echi delle rovine del mondo si coniugano con una volonta
piu decisa a riconsiderare 'uomo. Quasimodo ha saputo affrontare e interpretare
una nuova coscienza poetica, nel rispetto costante di quelle che erano state le sue
prime ambizioni critiche. In altre parole, si era arricchita la coscienza dell’'uomo,
cosi come si era ampliato il panorama delle sue evocazioni. Contini ha sottolineato
come ad essere stata trascurata dalla critica sia stata la seconda stagione del poeta,
la quale, alla luce di un esame obiettivo, “risulta essere la pil ricca e quella in
cui il poeta trova maggiormente la propria dimensione, una propensione poetica
dai toni piu decisi e meno soggetti a speculazioni sentimentali” (nel medesimo
volume: 151). Alcuni critici adducono questa alternanza di giudizi nei confronti della
poesia quasimodiana all'impatto della sua attivita di traduttore, ma tradurre per
Quasimodo significava sperimentare, scartare ed eliminare.

Nei volumi antologici degli anni Settanta e Ottanta e trattata ampia parte della
produzione poetica dello scrittore, anche se si tende a privilegiare le prime raccol-
te poetiche, ovvero quelle che includono in particolare Ed é subito sera e Vento
a Tindari. Negli anni Ottanta Quasimodo & ancora uno dei maggiori interpreti del
panorama letterario italiano ed europeo e celebrato come innovatore della poetica
tra essenzialita del verso, concordanze analogiche e conclusioni epigrammatiche.
Il ricordo della propria terra & vivo e consente a Quasimodo di ridare vita a quadri
memoriali molto intensi. La parte stilistica e metrica & particolarmente ricercata
e di grande effetto; le persone e i luoghi del passato rivivono nelle liriche perché
spesso il poeta si immedesima nelle sofferenze e nelle solitudini provate. Il tempo
scorre in una diacronia poetica che riassume i momenti salienti di Quasimodo: gli
anni della Guerra e della Resistenza tingono qualche ricordo amoroso o paesaggisti-
co; si stagliano le differenze sociali e culturali tra il Nord e il Sud. In questi volumi
antologici trovano spazio anche altre liriche, come ad esempio Oboe sommerso,
dove i rimandi allusivi e simbolici agli elementi della natura si coniugano con
quelli della sofferenza interiore e Strada ad Agrigentum, dove il paesaggio siciliano
€ presentato tra mito, poesia e biografia delle proprie origini. | temi del ricordo,
associati alla sofferenza e alla solitudine, fanno parte della vita di Quasimodo il
quale, anche nella fase pil matura si trascina una zavorra dolorosa dal significato
civico e politico. Quasimodo la vive sempre come un’incombenza lacunosa che
cerca di esternare attraverso la propria poetica. In questi volumi si valorizza anche
I'ultima produzione poetica di Quasimodo.

Le antologie degli anni Novanta e inizio millennio tendono a selezionare mag-
giormente le poesie di Quasimodo elevando ancora una volta I'ermetismo come
punto vitale della percorso poetico dello scrittore; da un punto di vista stilistico, non
e piu la rima il mezzo espressivo prescelto, ma il rapporto tra parole e immagini,
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e le allusive rispondenze musicali e foniche a rivelarsi come nuova creazione poeti-
ca. Interessante e il tentativo del volume inserito nella collana Cecchi — Sapegno, in
cui si discute sul caso Quasimodo all’interno di un interessante Dialogo sul confine.
Si valorizzano le traduzioni quasimodiane e si accenna ad un dibattito teorico sul
tema. Le traduzioni finiscono per modificare la lingua del testo originale, ovvero ciod
che i critici considerano iconica e ritmica rappresentazione del pensiero, giungendo
a coniugare lingua e ricerca poetica in modo esemplare. Le liriche antologizzate
appartengono alle maggiori raccolte poetiche, Ed é subito sera, Giorno dopo giorno
ed Acque e terre.

In altri volumi antologici di inizio millennio, i critici vedono nella poetica qua-
simodiana un rinvio sistematico alla modalita ungarettiana e alcune incongruenze
tra il divario cronologico tra le diverse sezioni di alcune sue opere che risultano
troppo vaste e una discontinuita di toni poetici. Si iniziano a percepire alcune
prese di posizione critiche che tendono ad evidenziare aspetti difformanti e di-
scontinui nell’attivita poetica di Quasimodo: alcune liriche vengono interpretate
come troppo criptiche, mentre si confermano costanti i motivi tipici della poesia
quasimodiana: 'evento contingente ricco di sacralita, le descrizioni paesaggistiche
avvolte nel mistero, i temi presenti: da quello della solitudine, alla condizione di
esule lontano dalla terra natia. Si confermano gli aspetti tematici e retorici che av-
vicinano la poesia di Quasimodo a quella ad esempio di Valery e Ungaretti. Anche
nel volume curato da Segre e Martignoni si percepisce un cambiamento di analisi
sulla poetica quasimodiana incentrata troppo, secondo i curatori, su una notevole
abilita retorica e maniera intellettualistica. Si ridimensionano le scelte sulle liriche
privilegiando il primo periodo legato indissolubilmente all'ermetismo, ad eccezione
di qualche volume che invece intravede in alcune liriche, come ad esempio con
Quasi un epigramma, diverse possibilita di aggancio attuale rispetto al tema della
violenza nella storia passata e nel nostro presente martoriato ancora da guerre,
soprusi ed emarginazione diffusa.

Si ritorna, dopo un decennio alterno, attraverso alcuni curatori di successo edi-
toriale, a ripresentare Quasimodo valorizzandolo non solamente come esponente
di rilievo dell’ermetismo, ma come poeta in grado di padroneggiare ampiamente
gli strumenti stilistici e di contenuto sulla condizione umana. Lessenzialita della
parola consente quindi, per questi curatori, una vera rappresentazione dell’inte-
riorita umana ed esistenziale. Le disillusioni e I'impenetrabile rapporto dell’'uomo
con laltrui consente al poeta di ricostruire i contesti da cui sgorgano I'essenza del
nucleo poetico e le situazioni storico-culturali in cui si inserisce la riflessione di Qua-
simodo sull’esistenza umana. La poesia diviene quindi I'unica forma consolatoria
per evitare il baratro mortale. Ritornano le liriche di forte impatto emotivo come
Vento a Tindari, Ed é subito sera, Alle fronde dei salici dove il canto del poeta si
identifica come un muto lamento di fronte all’orrore della guerra. Da segnalare
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anche la presenza in piu volumi della lirica A me pare uguale agli Dei, traduzione
originale di una poesia di Saffo. Qualche curatore evidenzia anche lattivita di re-
dattore di Quasimodo, che consente allo scrittore di farsi conoscere e apprezzare.
In alcuni volumi si includono altre scelte singole come Dormono selve tratte da
Oboe sommerso, Specchio da Acque e terre, Gia la pioggia é con noi tratta da Ed
é subito sera.

La ricezione dei passi tratti dalle opere di Quasimodo, da questa prima inda-
gine, appare quindi oggi piuttosto presente, seppur maggiormente ancorata alle
prime raccolte poetiche. Rimangono diversi lati oscuri da dipanare: quanto, ad
esempio, la volonta di emergere come poeta rappresentante dell’ermetismo ita-
liano abbia finito per incidere negativamente sul desiderio di Quasimodo di essere
stimato anche per gli altri percorsi artistici ancorati a sperimentazioni originali
e nuove prove poetiche. Uappartenenza geografica e culturale, il rinvio costante
alle proprie origini, gli aspetti legati indissolubilmente alla solitudine, al ricordo
delle persone amate, all’alienazione della condizione umana, ai patimenti derivan-
ti dalla guerra, ha condizionato la scelta dei curatori antologici. Se cio valorizza
e rende alcuni dei nostri poeti i pil rappresentativi del tema considerato — Unga-
retti su tutti — la sensazione su Quasimodo e quella di una forzatura di colloca-
zione antologica di cui il primo ad essere insoddisfatto di cio € proprio il poeta
stesso. Sondare allora la biografia, analizzando epistolari e testi rimasti in ombra
rispetto ad altre raccolte celebri, ci sembra il modo migliore per omaggiare questo
nostro grande poeta del Novecento. Secondo Michele Tondi curatore della parte
su Quasimodo nel volume Letteratura italiana contemporanea lo scrittore ha
saputo

cogliere, anche se non sempre col sostegno di una salda consapevolezza ide-
ologica, ma certo con una disponibilita umana straordinaria, la crisi dell'uomo
contemporaneo e il suo cammino, non privo di soste o di arretramenti, verso
un approdo positivo: questo & cid che ci consegna la sua poesia. (Mariani,
Petrucciani 2006 vol. 3: 252).
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Abstrakt

Salvatore Quasimodo
Recepcja w antologiach: schylek po apoteozie?

Czy Quasimodo jest nadal aktualny, czy nastroje jego poezji nie brzmig fatszywa
nutg? Antologiczna recepcja dziet Quasimoda wydaje sie koncentrowa¢ na jego roli
niekwestionowanego interpretatora hermetyzmu. Wséréd gtéwnych diagnostow kon-
dycji wspotczesnego cztowieka umieszcza sie wiasnie Quasimoda - przypisujac mu
znaczacg role w literaturze XX wieku, o czym $wiadcza nadane mu miedzynarodowe
wyréznienia, ktére doprowadzily do przyznania mu z czasem prestizowej literackiej
Nagrody Nobla w 1959 roku. W jego twoérczosci zbiegaja sie gtebokie ludzkie refleksje,
petne punktéw zwrotnych, spostrzezen i oryginalnych rozwiazan stylistycznych. Artykut
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ma na celu zbadanie toméw antologicznych wykorzystywanych w szkotach $rednich
w ostatnich dziesiecioleciach, a takze analize réznic miedzy obecnoscia tekstéw Quasi-
moda, a innych wspétczesnych mu autoréw, w swietle odmiennych podej$¢ kuratoréw
i antologistow. Autorke interesuje zaréwno kanon autorski proponowany uczniom, jak
i funkcjonalne uzycia fragmentéw wybranych dziet Quasimoda.

Stowa kluczowe: Salvatore Quasimodo, antologia, recepcja, Nagroda Nobla
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Mitosz
Pétnoc — Potudnie (intuicje i fragmenty)

Abstract

Mitosz
North - South (intuitions and fragments)

The author interprets Czestaw Mitosz’s poetry, following the Italian traces left in it.
These are both echoes of travels to Italy and traces derived from reading Italian writ-
ers, fascination with painting, architecture and the landscape shaped by man. All these
traces introduce the most important motifs of the poetry of the author of “Gucio En-
chanted,” as well as the essential elements of the literary tradition for this poetry. They
are also an image of the evolution of Mitosz’s poetics. The essay is written in the poetics
of the fragment. Rather than drawing unambiguous conclusions, its author shares his
interpretative intuitions. He carries out a careful inquiry into the secrets contained in
Mitosz’s poems rather than presenting definitive answers. In a way, it “invites” you to
study the poems of the author of “Three Winters.” These Italian “traces” lead, however,
to the conclusion about the coherence of Mitosz’s poetic work.

Key words: Czetaw Mitosz, Italy, trace, trail, poetics of the fragment

Stowa kluczowe: Czestaw Mitosz, Italia, $lad, trop, poetyka fragmentu
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W Rzymie czy naprawde warto szukaé Rzymu?
C. Mitosz: Epitafium

Nie ulega watpliwosci, ze Czestaw Mitosz jest w duchu tradycji romantycznej
,poetg Potnocy”, chociaz przeciez ten wielki admirator dzieta Adama Mickiewicza
byt réwnoczesnie wielkim krytykiem romantycznej mysli i romantycznej poezji.
By¢ moze wptyw na taki stosunek do romantyzmu miaty nauki Tadeusza Juliusza
Kronskiego ,Tygrysa”, o ktdrym w Rodzinnej Europie pisat, ze: ,cho¢ wyszydzat
romantyzm, byt romantykiem” (Mitosz 1986: 226). Albo wyznawat w 1987 roku:
»,Uswiadomitem sobie, ze jestem prometejskim romantykiem, ktéremu wpojono
wiare w szczegdlne powotanie, bo stara sie »zjadaczy chleba w aniotéw przero-
bi¢«...” (Mitosz 1990: 122). Bez watpienia tez romantyczna opozycja Pétnoc — Potu-
dnie w znacznej mierze organizuje wyobraznie poetycky autora To. Juz w wierszu
pt. Ptaki, otwierajgcym tom Trzy zimy, mozna przeczytac taka fraze:

Schodzi uczen marzenia na pétnocne kraje,
Mitosz 2011: 57

a poéiniej wiele razy poeta akcentowat swojg przynaleznosé do , kultury Pétnocy”,
chociazby poprzez adoracje Emanuela Swedenborga w Ziemi Ulro czy w takiej frazie
z Hymnu o perle:

Nie wybieratem Kalifornii. Byta mi dana.
Skad mieszkancowi poétnocy do sprazonej pustki?
Mitosz 2011: 727

Jeszcze jeden argument na rzecz tezy o obecnosci romantycznej z natury opozy-
cji Poétnoc — Potudnie znajduje w wierszu z 1986 roku (Epitafium), aluzyjnym do
utworu poznorenesansowego poety Mikotaja Sepa-Szarzynskiego, bedacego z kolei
parafrazg stow wiersza lanusa Vitalisa z Parmy (cytat z niego wykorzystatem jako
motto do niniejszego szkicu), w ktérym wyrazone jest zwatpienie, nie w znaczenie
kulturotwodrczej i cywilizacyjnej roli Rzymu jako centrum sSwiata, a w sposdb, w jaki
ta cywilizacyjno-kulturowa ,,misja” byta wypetniana i jaka role w historii odegrata.
Czy ,warto” szuka¢ Rzymu w Rzymie — pyta podmiot wiersza — skoro celebrowat
imperia, ich ,wojska, swieta i parady”, a:

My styszymy w powietrzu ptacz wiezionych luddw,
Ktére konania bestii widzie¢ nie zdazyty

[.]
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Dla nich drewniane tarcze, kruche bogi z gliny
| czas, z jego wzgardliwym a nierychtym sadem.
Mitosz 2011: 926

Jednak nie budzi tez watpliwosci przywigzanie tej poezji do elementdéw tradycji kul-
tury judeochrzescijanskiej tgczonej z ,kulturg Potudnia” — Palestyng i Italig (a do-
ktadnej z Jerozolimg, Watykanem i Rzymem). Kultury niejako ingerujacej w swiat
magii i pierwotnych wierzen Pdétnocy, co zostato opowiedziane w Dolinie Issy. Jest
w tej poezji zachowana pamie¢ o Potudniu, przyktadem pochodzacy z 1937 roku
wiersz Siena, w ktérym mowa o tym, ze ,Siena [...] nie pamieta” (Mitosz 2011: 150).
A w by¢ moze najwazniejszym wierszu o Zagtadzie napisanym w jezyku polskim
(Campo di Fiori) — oczywiscie obok wiersza Biedny chrzescijanin patrzy na getto
z tego samego tomu noszacego wazny tytut Ocalenie — przestrzen metaforycznie
przemiescit Mitosz na centralny rzymski plac i miejsce szesnastowiecznej kazni
Giordana Bruna (zob. Mitosz 2011: 192-194). W koAcu w poemacie Swiat (poema
naiwne) w ,objasnieniach ojca” poeta ,objasnit” swoje rozumienie centrum Swia-
ta — to Rzym i Watykan:

Za nimi, w stonica z6ttego kapieli
Italia lezy niby talerz modry.

Z pieknych miast, ktdrych wznosi sie tam wiele,
Rzym rozpoznacie, chrzescijanstwa stolice,
Po tych okragtych dachach na kosciele,
Czyli Swietego Piotra bazylice.
Mitosz 2011: 200

W fabule poematu wiersz petni istotng funkcje na dwéch co najmniej ptaszczy-
znach — ustanawia patriarchalng relacje rodzinnego domu dzieciecych bohate-
réw i po prostu hierarchie porzadku swiata, z chrzescijanstwem, Rzymem-Wa-
tykanem jako jego centrum ustanawiajgcym i regulujgcym porzadek Swiata/
Europy/cywilizacji Zachodu, co z perspektywy przetomu lat 2021/2022 zdaje sie
»szlachetnym”, ale jednak ztudzeniem — ,Papiestwo jak skata, na ktérej moga
schroni¢ sie czysci” (Mitosz 1990: 31). Ale dostrzegam w cytowanym fragmencie
takze jednoznaczng deklaracje przynaleznosci ,poety Pdétnocy” do cywilizacji
Zachodu utozsamianej z chrzescijanstwem, czyli kulturg Potudnia. Jaki$ $lad tej
przynaleznosci znajduje réwniez w wierszu Pozegnanie, w ktdorym posrednikiem
aktu pojednania jest Werona, opowie$¢ o Romeo i Julii oraz William Szekspir,
tradycja wiec jednoznacznie romantyczna (zob. Mitosz 2011: 225-226). Ale nie-
wiele lat pdzniej, w wierszu W Mediolanie poeta méwi o oddaleniu od Italii jako
poetyckiej inspiracji:
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Jakze daleko te moje i nie moje lata,
Kiedy o Italii pisato sie wiersze,
Opowiadajgc wieczory pod Sieng
Albo cykady w sycylijskich ruinach.
Mitosz 2011: 489

Szetejnie — Wilno — Warszawa — Krakéw — Waszyngton — Paryz (i okolice) —
Berkeley — Krakéw — tak z grubsza rzecz biorac przedstawia sie trasa kolejnych
osiedlen/przystankdéw Mitosza. Gdyby na jej podstawie sporzadzi¢ mape poety, nie
ma na niej miejsca dla potudnia Europy, dla Italii, Grecji, Rzymu... Wyjatkiem jest
miedzywojenna turystyczna podrdz po lItalii, ktéra pozostawita slady w twdrczosci
i wyobrazni poetyckiej poety oraz znacznie pdziniej w udzielanych przez niego
wywiadach-rzekach Aleksandrowi Fiutowi i Renacie Gorczynskiej (zob. Wdjcik 2009:
257-273). Szczegdlnie pierwsza, odbyta w 1937 roku podréz do Wtoch wywarta na
poecie wielkie wrazenie, nawet mozna sie pokusi¢ o stwierdzenie, ze w jakims stop-
niu go uksztattowata — ,Wtochy postrzegat niczym zmaterializowany sen, ktérego
jednak my $ni¢ nie mozemy” (Franaszek 2011: 256) — jak ocenit biograf poety, by
w innym miejscu dodac: ,,zwiedzanie Italii byto wszak naturalnym elementem edu-
kacji artysty i Europejczyka” (Franaszek 2011: 252). Zas poeta w Rodzinnej Europie
poswiecit tej podrézy stosunkowo duzo miejsca. Z tych notatek wynika, ze byta ona
rodzajem uzupetnienia ,estetycznej” edukacji, rodzajem obowigzku spetnianego
wobec tradycji przez mtodego jeszcze poete. Wpisuje tez Mitosz trase tej pierwszej
wtoskiej podrdzy, wspomina (w 1959 roku):

Te podrdéz odbywatem, jak przystoi mtodemu turyscie uprawiajgcemu swaj
umyst. Zwiedzatem galerie, robitem notatki i wykresy malarskich szkot.
[...] Italia jednak nie odpowiadata mojemu wewnetrznemu skurczowi. Turysta
powinien mie¢ spokdj, potrzebny do prawdziwe]j delektacji. Stodycz niebieska-
wych krajobrazéw mnie draznita i tesknitem do bardziej ostrych dan.

Mitosz 1986: 163-164

Nie da sie chyba, moim zdaniem, ustali¢ biegunowego schematu, np. Wschdd —
Zachdd czy Pétnoc — Potudnie. O$ Pétnoc — Potudnie istnieje jednak w wyobrazni
poetyckiej Mitosza — ,,Potudnie” jest tu znakiem tradycji, Europy, kolebki/matecz-
nika chrzescijanstwa i cywilizacji rozszerzajgcej strefe swoich wptywoéw na , Pétnoc”
i ,\Wschéd”. Tak ta ,mapa” wyglada, jesli kresli¢ jg na podstawie poetyckich inspira-
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cji, tradycji czy pracy pamieci poety. Jeszcze inaczej wyglada mapa podrdzy poety,
zintensyfikowana wieloma ,przystankami” po uhonorowaniu go literacka Nagroda
Nobla w 1980 roku, niejako zageszczajgcg sie punktami oznaczajacymi przystanki
wielu odbywanych podrdzy, na co trafnie wskazat Tomasz Wajcik:

W duchowej topografii Czestawa Mitosza Wtochy nie zajmujg pierwszoplano-
wego miejsca. Nieporownanie wazniejsze na mapie jego realnych i literackich
podrdzy sg takie kraje i krainy jak Litwa, Francja, Mazowsze czy Kalifornia.
Takze pod wzgledem liczby i czestotliwosci podrézy do Wioch Mitosz nie moze
mierzy¢ sie z takimi XX-wiecznymi pisarzami jak chociazby Jarostaw lwaszkie-
wicz. [...] Poezja Mitosza nie jest mianowicie lirycznym dziennikiem kolejnych
wtoskich podrézy. Wprawdzie niektdre wiersze stanowig w jakis sposdb poetyc-
kie swiadectwo konkretnych pobytéw pisarza we Wioszech (w szczegdlnosci
jedynej podrézy miedzywojennej czy niektorych podrézy odbytych w pdéZznym
okresie zycia), ale w istocie doswiadczenia witoskie sg przede wszystkim im-
pulsem do podejmowania istotnych zagadnien historiozoficznych, estetycznych
i egzystencjalnych.

Wojcik 2009: 257

Wszystkie te ,,mapy” sg wiasciwie pozbawione realnego centrum, wyobrazniowym
jest Litwa gniazdowa, z ktdrej zostat wygnany, za$ projektowanym — Rzym i Italia
jako centrum dawnej sztuki, chrzescijanstwa i siedziba papieza.

Trudno nie zgodzi¢ sie z tezg wyjsciowg przywotanego szkicu Wojcika — Italia
i Rzym nie przeksztatcajg sie w jego poezji w poetycki dziennik podrdzy, jak aspiruje
do tej roli Litwa, np. w cyklu Litwa, po piecdziesieciu dwdch latach czy w wierszu
W Szetejniach z tomu Na brzegu rzeki (zob. Mitosz 2011: 1059-1063 oraz 1110-1112),
a w eseistycznej formie tom Rok Mysliwego stosunkowo skrupulatnie odnotowujg-
cy podroze (przede wszystkim lotnicze) odbyte w jednym roku (od 1 sierpnia 1987
do 30 lipca 1988). Wtochy jednak i podréze do i po tym kraju w jakims sensie
zainspirowane swoistym patronatem i autorytetem Jarostawa lwaszkiewicza (tu
zgadzam sie z obserwacja Woéjcika) byly waznym impulsem wspodtkreujgcym wy-
obraZnie estetyczng poety oraz ksztattowania sie jego $wiatopogladu religijnego,
a W mniejszym stopniu po prostu jego duchowosci, ktorg Wojcik sytuuje w cen-
trum jego ,duchowej topografii”. Chce napisac i przekonaé, ze ,topografii”, ale
cywilizacyjnej, a nie ,,duchowej”. Te poeta umiejscowit na abstrakcyjnej Ziemi Ulro,
a odbyte po niej i do niej podréze opisat jeszcze nad Zatokg San Francisco. Za$ jego
mentalnym centrum Swiata od debiutu po ostatnie wiersze byty Szetejnie, Wilno,
Litwa. Chociaz w istnienie jakiegokolwiek ,centrum” poeta w 1987 roku watpit:
,dopuszczam mysl, ze centrum cywilizacji przesunie sie na wschéd. Do Sochaczewa?
Do Wilna? Do Kijowa? Nie wiem” (Mitosz 1990: 111).
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3.

O podrézach do Wtioch Mitosza niewiele wiadomo. Nawet w obszernej, liczacej
prawie 1000 stron biografii poety napisanej przez Andrzeja Franaszka znalez¢ moz-
na o nich ledwie krétkie fragmenty i pare wzmianek, podobnie jest tez w esejach
i quasi-dziennikach autora Widzer nad Zatokg San Francisco'. Takze w poezji Mito-
sza wiecej jest Litwy, Polski, Francji i Kalifornii (a wiec kolejnych miejsc osiedlenia)
niz Italii. Jednak moim zdaniem witasnie Wtochy i Rzym — dzieki paru podrdézom,
a moze dzieki pracy wyobrazni i lektury tam witasnie lokujacej centrum, kwintesen-
cje europejskiej cywilizacji i sztuki — stanowig w tym dziele wazny dla poety przy-
bytego z pétnocnej prowincji punkt odniesienia. Nim siegne po wiersze, przesledze
za biografem watte $lady wtoskich peregrynacji Mitosza.

O pierwszej z nich i jedynej odbytej przed wybuchem Il wojny swiatowej juz
wspominatem. O nastepnych sg w tej biografii wzmianki zaledwie: w 1955 roku Mi-
tosz w Mediolanie uczestniczyt w obradach Kongresu Wolnosci Kultury zorganizo-
wanym w pieciolecie tej organizacji (zob. Franaszek 2011: 525)%, w 1956 roku byt na
dtuzszych wakacjach z rodzing w dolinie Aosty (Franaszek 2011: 525), w 1963 roku
podrézowat z zong po Francji i Wtoszech, gdzie Janina kupita ,, 0 wiele tanszego od
amerykanskich aut volkswagena garbusa”, i byty to bodaj najszczesliwsze wakacje
w zyciu poety, w trakcie ktérych przemierzyli trase Lucca — Florencja — San Gimi-
gnano — Siena — Rzym — Asyz — Arezzo — Rawenna — Wenecja — Padwa — Werona
(Franaszek 2011: 618-619), a w grudniu 1980 roku prosto z uroczystosci noblow-
skich w Sztokholmie poeta udat sie do Rzymu, gdzie w Watykanie na prywatnej
audienc;ji przyjat go papiez Jan Pawet Il (Franaszek 2011: 690), po czym regularnie
uczestniczyt w sympozjach naukowych organizowanych przez papieza w jego letniej
rezydencji w Castel Gandolfo (Franaszek 2011: 742). Drobnym S$ladem — pewnie
podrézy do Watykanu i Castel Gandolfo — jest wiersz 1913 z tomu Nieobjeta ziemia
(1984), konczacy sie takim wersem:

Tu, teraz, pijac kawe na Piazza San Marco.
Mitosz 2011: 820

czy datowany: Genua, 30 czerwca 1999, wiersz Na moje 88 urodziny z tomu To
(2000), (zob. Mitosz 2011: 1151). By¢ moze nie wszystkie podréze do Wioch Mi-
tosza za jego biografem odnotowatem, by¢ moze Franaszek nie wszystkie wioskie

1 ,Quasi-dziennikami” nazywam Rok Mysliwego, Abecadta, Pieska przydroinego i — ale tu juz
z wahaniem — Rodzinng Europe. W Roku Mysliwego znalaztem pare notatek (zob. Mitosz 1990:
16, 29-30, 31-32; pomijam rozliczne notatki dzienne o Janie Pawle II).

2 Szczegdtowo o zwigzkach Mitosza z Kongresem Wolnosci Kultury zob. Glondys 2011: 123-152.
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peregrynacje autora Ocalenia w swojej ksigzce odnotowat... To jest — ponownie
powtorze, ze ,byé moze” — praca do wykonania dla historykéw i archiwistéw.
W niniejszym szkicu o cos innego chodzi: o slady, tropy, jakie w poezji Mitosza do
Italii, Rzymu, Watykanu... prowadza. Tropy niejako ustanawiajgce te przestrzen jak
centrum cywilizacji zachodniego $wiata. Nie jest to jednoznaczne z pytaniem o to,
jak wiersze z ,wtoskimi motywami” (przestrzenig, mitem, rekwizytem...) sytuuja sie
w gigantycznym dziele poetyckim autora Gucia zaczarowanego.

Rozpoczne od tropdéw oczywistych, takich, ktére w oczywisty sposdb sg poe-
tycka refleksjg pobudzong kolejnymi podrézami do Wioch. Siena z tomu Ocalenie
datowana i umiejscowiona jest w nastepujacy sposéb: [talia — Slgsk 1937, to
wiersz napisany w trakcie powrotnej podrézy z Wioch w 1937 roku, W Mediolanie
z tomu Krdl Popiel i inne wiersze (datowany: Brie-Comte-Robert, 1955) powstat po
wyjezdzie do Mediolanu na kongres uswietniajgcy pieciolecie Kongresu Wolno-
Sci Kultury, Caffé Greco (1986) to poetyckie wspomnienie ze spotkania z Jerzym
Turowiczem w stynnej rzymskiej kawiarni, ktére odbyto sie najprawdopodobniej
w 1986 roku (w tym samym roku Mitosz napisat cytowane juz Epitafium, co moze
Swiadczy¢ o waznosci tej rozmowy z Turowiczem i tej wizyty w Rzymie)... | tyle —
zaledwie trzy wiersze wprost odnotowujgce wioskie podrdze... Mozna by napisa¢, ze
umiejscawiajgce uniwersalng refleksje w rozpoznawalnych witoskich realiach Sieny,
Mediolanu i Rzymu, pozostawiajgce potencjalnemu biografowi watte, ale jednak,
slady... Jakie sg, co ,,méwig”? W jakie uniwersum wprowadzajg? Dlaczego wtasnie
Siena, Mediolan i Rzym uruchamiajg refleksje o charakterze historiozoficznym, dla-
czego ,tematami” tych trzech utwordw powstatych na przestrzeni potowy wieku
(1937 — 1955 — 1986) sg medytacje nad uptywem czasu poety dwudziestopiecio-
letniego, czterdziestoczteroletniego i siedemdziesieciopiecioletniego? Medytacje
nieomal tozsame?

Siena i W Mediolanie to wiersze zbudowane na przeciwstawiajgcych sie sobie
obrazach miejskich pejzazy. W pierwszym z nich obrazowi $Sredniowiecznej idyl-
licznej Sieny — industrialny pejzaz przemystowego miasta. W drugim: spacerowi
po placu katedralnym w Mediolanie — zwiedzanie Muzeum Nauki i Technologii
im. Leonarda da Vinci, mieszczagcym sie w szesnastowiecznym budynku klasztor-
nym. Ze W Mediolanie w bezposredni sposéb nawigzuje do starszego utworu,
przekonuje jego pierwsza strofa:
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Jakze daleko te moje i nie moje lata,
Kiedy o Italii pisato sie wiersze,
Opowiadajgc wieczory pod Sieng,
Albo cykady w sycylijskich ruinach.
Mitosz 2011: 489

Pewnie w uproszczeniu — ale poezja przeciez pozostaje poezjg, gdy skrywa swoje
tajemnice, a interpretacja, nawet najbardziej wykwintna, zawsze jest tylko (i az)
wyborem senséw i uproszczeniem — obydwa wiersze traktujg o poszukiwaniu sta-
tego, niezmiennego punktu w Swiecie poddanym ciggtym zmianom. W Sienie tym,
co state, jest niebo nad sredniowiecznym miastem i nad miastem przemystowym —
takie samo i nie takie samo...

Ach, zrozumiatym trzeba by¢. Wiec widze
niebo btekitne nad murami Sieny.

[...]

O wielki oddech rozpalonych mtotéw,
o zuzli gtuche na brzegach zwaliska,
trawe zetlatg u fabrycznych ptotéw,
smutek i pary smuge, co wytryska
z blaszanych daszkéw na niebo zmienione.
O gorycz, niski los, trudng obrone.

Mitosz 2011: 149-150

Zamglony i mroczny obraz przystania stoneczne niebo nad Sieng, powoduje utrate
pamieci i ciggtosci tradycji:

A Siena spada w blask i nie pamieta

wzrok jej koloréw, jej kamiennych pidr.

Cichnie gwar widm, otwarte wrota boju,

Gwiazdo, chron nas — od szczescia i spokoju.
Mitosz 2011: 150

W liryku W Mediolanie, bedacym odpowiedzig udzielong przez bohatera lirycznego
na postawiony w trakcie spaceru po placu katedralnym zarzut zbytniego upolitycz-
nienia, pojawia sie identyczne przeciwstawienie cywilizacyjnego oraz przemysto-
wego postepu i tego, co w Swiecie jest trwate, a dostepne cztowiekowi piecioma
zmystami. Jak w Sienie ,postep” przystania, unicestwia, powoduje niedostepnosc
tego, co trwate:

W tej hali maszyn widziatem ich oczy,
Stulecie za stuleciem mijato w hali maszyn.
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Oto jest produkt najbardziej wykonczony na ziemi,
Z umystem, ktory Swieci przez skore jak stonce.
Mitosz 2011: 490

Z ,mediolanskim” wierszem taczy napisany trzydziesci lat pdzniej ,rzymski” utwor
Caffé Greco to, ze jest takze lirykiem sytuacyjnym, poetycka rejestracjg spotkania
i rozmowy, tym razem w rzymskiej kawiarni i z realng postacig — przyjacielem Mi-
tosza Jerzym Turowiczem. W skierowanej do niego tyradzie ponownie pojawia sie
refleksja nad uptywem czasu i zmiennoscig Swiata nekanego nieszczesciami oraz —
mimo to — wiara w trwatos$¢ tego, co nieracjonalne, w poezje, w sumienie, cnote
dobroci, w madros$¢ ksigg. Wiara, zdziwienie i podziw w trwajgce w $wiecie piekno
drobiazgéw, drobin, czasami niedostrzegalnych szczegétéw:

Pieknieje dar madrosci i zwyczajna dobro¢,
Czytany przez nas obu dawniej Maritain
Miatby powdd do chluby. A dla mnie: zdziwienie,
Ze stoi miasto Rzym, ze zndw sie spotykamy,
Ze jestem jeszcze chwile, i ja, i jaskétka.

Mitosz 2011: 924

Te trzy ,wioskie” wiersze Mitosza wprowadzajg w centralng problematyke jego
mysli i poezji, mozna je moim zdaniem odczytywaé jako rodzaj improwizacji lub
wariacji wokot heraklitejskiej sentencji o rzece. Ale , przeswitujg” w nich tez stale
od poczatku tego dzieta obecne pytania o sens poezji, sens bycia poetg, o powin-
nosci poety i poezji. Odpowiedzi, petne zwatpienia i niepewnosci, niedookreslone,
a jednak ewoluujgce. Od katastroficznej w gruncie rzeczy przestrogi w Sienie, wiec
od przyjecia przez poete roli proroka, przyjecia zaangazowania — nawet wbrew so-
bie — w rzeczywisto$¢ i dazenie do zrozumiatego przekazu: ,Ach, zrozumiatym trze-
ba by¢” (Mitosz 2011: 149). Przez narastajgce w W Mediolanie zwatpienie w sens
i sprawczos¢ owego zaangazowania. Do zapisu tego, co ulotne, niewyjasnialne,
drobne, a jednak najbardziej trwate w Swiecie — tak rozumiem tyrade z ostatniego,
rzymskiego wiersza ,starego poety”. Ten ,program” poezji wzmocniony zostanie
przez Mitosza w wielkiej frazie z wiersza Kuznia z pochodzacego z 1991 roku tomu
Dalsze okolice:

| patrze, patrze. Do tego bytem wezwany:
Do pochwalania rzeczy, dlatego ze sa.
Mitosz 2011: 977

Zauwazam, ze opisany tu na podstawie trzech ,wtoskich” wierszy schemat ewo-
lucji poezji Mitosza jest tozsamy z tym, jak ewolucje tego dzieta na kolejne fazy/
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okresy opisywali krytycy poezji i jej historycy®. To z jednej strony wazny argument
na rzecz tezy o spojnosci tego dzieta, a z drugiej — okresla istotnos¢ tego ,wto-
skiego tropu” (i tych konkretnych utworéw) w kontekscie catego dorobku autora
Rodzinnej Europy.

Italia jest tez w poezji Mitosza przestrzenig symboliczng, najczesciej petnigca
funkcje ptaszczyzny odniesienia dla ,tu i teraz”, momentu i miejsca doswiadcza-
nego przez podmiot, a najczesciej okreslajgcego przynaleznosé¢ i pamied
tradycji oraz jej ciggtos$é. Tak jest na przyktad w utworach, o ktérych juz wspo-
minatem — w Swiecie (poema naiwne) czy w Campo di Fiori.

Gdy ojciec w Swiecie... w swoim gabinecie naucza dzieciecych bohateréw poe-
matu i objasnia im mape Europy, wymienia Warszawe, Prage, Rzym i Paryz. O ile
konotacje dotyczace Warszawy, Pragi i Paryza majg charakter autobiograficzny?,
o tyle Rzym (i Italia), ktérym podobnie jak Paryzowi poswiecone sg dwie strofy,
petni tu funkcje symbolicznego centrum chrzescijanskiej cywilizacji, miejsca mi-
tycznego:

To, co kraine biatg piang dzieli,

To Alpy. Czarno$¢ — to sg lasy jodty,
Za nimi w stonca zéttego kapieli
Italia lezy niby talerz modry.

Z pieknych miast, ktérych wznosi sie tam wiele,
Rzym rozpoznacie, chrzescijanstwa stolice,
Po tych okragtych dachach na kosciele,
Czyli Swietego Piotra bazylice.
Mitosz 2011: 200

Strukture przestrzenng poematu komplikuje osadzenie jego akcji w idyllicznym
miejscu otoczonym lasem, ktére — zwazywszy na ,wiejskos¢” i sugerujgce jg ele-

3 Zob. np. Kwiatkowski 1985; Baranczak 2001; Fiut 1987; Fiut 2003; Btoriski 2011. Jednak naj-
wazniejszy z rozwazanego tu punktu widzenia wydaje mi sie szkic Krzysztofa Ktosinskiego
(zob. Ktosinski 2001).

4 Warszawa to w momencie powstawania utworu od paru lat miejsce zamieszkania poety, Praga
i Paryz wigzg sie z podrdzg turystyczng z 1931 roku, stosunkowo szczegétowo opisang w Ro-
dzinnej Europie (zob. Mitosz 1986: 128-142).
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menty — przenoszg do dworku ,gdzies” na podtnocy Europy, co powoduje, ze
skonfrontowane sg w utworze dwie przestrzenie symboliczne. Italia i Rzym to
centrum, z ktérego za dalekiej prowincji przedziera¢ sie trzeba przez miasta-
-przystanki, tajemnicze géry (biel na mapie jest znakiem niezbadanych terenéw)
i czarne lasy. W ten sposdb symboliczna mapa Europy ,objasniana” przez ojca
zapowiada majgce nastgpi¢ dramatyczne wypadki — zgubienie sie w ,lesie ciem-
nym, lesie dzikim” oraz ich cudowne odnalezienie zwiericzone hymnem na czesc
Storica i blasku Swiatta.

Gdy w 1959 roku w Rodzinnej Europie Mitosz wspomina swéj pobyt w Rzymie
w 1937 roku, pisze m.in.: ,Rece gestykulujgce na Campo di Fiori, okrzyki, spojrze-
nia, zbiorowe gorgco jakiego nigdy w tym stopniu nie wyczuwatem, chyba chwi-
lami w Pradze czeskiej, nudzity zachcianki nie do nazwania” (Mitosz 1986: 164).
Powraca w tym zdaniu obraz znany z rozbudowanej wersji poetyckiej z wiersza
Campo di Fiori, napisanego w Warszawie w Wielkanoc 1943 roku. Ten sam i nie
ten sam — jak czesto w poezji Mitosza bywa — jest znakiem jarmarcznego gwaru,
przepychu i zaru, ale jest tez niejako obcigzony mroczng tradycjg kazni Giordana
Bruna i obojetnoscig targowego ttumu nieprzerywajgcego swoich zajec. Ten obraz
skonstruowany na dwdéch warstwach pamieci — indywidualnej (pobyt w Rzymie
w 1937) i zbiorowej (kazn) — przemieszczony jest do okupowanej Warszawy, na
granice ptongcego getta zydowskiego, gdzie warszawski ttumek bawi sie przy
»skocznej melodii” na wirujgcej karuzeli, nie dostrzegajgc przynoszonych przez
wiatr ,,czarnych latawcéw” i nie styszac karabinowych salw mordujgcych zydow-
skich mieszkaricow getta —

Morat ktos moze wyczyta,

Ze lud warszawski czy rzymski
Handluje, bawi sie, kocha
Mijajgc meczenskie stosy.

Inny kto$ morat wyczyta

O rzeczy ludzkich mijaniu,

O zapomnieniu, co rosnie,

Nim jeszcze ptomien przygasnat.

Ja jednak wtedy myslatem

O samotnosci gingcych,

O tym, ze kiedy Giordano

Wstepowat na rusztowanie,

Nie znalazt w ludzkim jezyku

Ani jednego wyrazu,

Aby nim ludzkos¢ pozegnad,

Te ludzkos¢, ktdra zostaje.
Mitosz 2011: 193
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Pomiedzy dwiema opozycjami — ulotnoscig bycia i ciggtoscig trwania oraz zapo-
minaniem i pamiecig — Mitosz sytuuje role poety w obliczu dos$wiadczanych przez
Europe katastrof:

| ci gingcy, samotni,

Juz zapomniani od s$wiata,

Jezyk nasz stat sie im obcy

Jak jezyk dawnej planety.

Az wszystko bedzie legendg

| wtedy po latach

Na nowym Campo di Fiori

Bunt wznieci stowo poety.
Mitosz 2011: 193-194

To Mitosz zatroskany, zaangazowany, ze sktonnosciami profetycznymi i moraliza-
torskimi — Mitosz z potowy wieku (zob. Ktosiski 2001). Inny bedzie w pdznych
wierszach, o czym napisze w nastepnej czesci niniejszego szkicu, takze wypatru-
jac w jego utworach wioskich $ladéw. Wiem, szukam moze niesktadnie, jakiegos
ewolucyjnego ,porzadku” w dziele Mitosza, a przeciez znam pding (z 2001 roku)
notatke poety — ,Widze wewnetrzna logike tgczacg moje wiersze napisane w wieku
lat dwudziestu z wierszami mego wieku dojrzatego i starosci, az po pdzny tom To,
ktéry ukazat sie w roku 2000. Jest to jednak logika wymykajaca sie medrkowaniom”
(Mitosz 2011: 1359). Dalej w tym Przypisie po latach Mitosz wskazuje na niemoz-
nos$¢ uprawiania w XX, ,petnym horroréw”, wieku , poezji czystej” doradzanej przez
»niektorych spadkobiercéw francuskiego symbolizmu” (Mitosz 2011: 1359) i koniecz-
nos¢ ,zachowania czujnej wrazliwosci na to, co go [poete — J.0.] otacza” (Mitosz
2011: 1359). Sugerujagc mozliwo$¢ wskazania na okresy/fazy twdrczosci poetyckiej
Mitosza, wtasnie o te oscylacje miedzy marzeniem o ,poezji czystej” a ludzkg ko-
niecznoscig zaangazowania i buntu wobec zta w Swiecie — obecng w tym dziele od
debiutu, ale ze zmieniajgcym sie roztozeniem akcentéw — mi chodzi.

W przywotanym juz w niniejszym szkicu fragmencie Rodzinnej Europy wspo-
minajacym pierwszg podréz do Wtoch Mitosz opowiada o zachtys$nieciu sie sztuka,
architekturg i pejzazem, przechowujgcym pamieé, zapewniajagcym ,ciggtos¢ trwa-
nia”. Wspomina tez o doznanych we Wtoszech estetycznych zachwytach. W nar-
racje wplata znakomitg moim zdaniem ekfraze fresku Luki Signorellego Ktamstwa
Antychrysta (Smier¢ Antychrysta?) zobaczona w katedrze w Orvieto:

Z moim nastrojem harmonizowat chyba tylko fresk Signorellego z Orvieto
przedstawiajgcy przyjscie Antychrysta. Antychryst wystepuje tam w postaci
Chrystusa. Pokazuje reka na serce, z ktérego buchajg ptomienie. Jego usmiech
dobroci jest jakby zaprawiony grymasem ironii, cho¢ moze tak tylko zdaje sie
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widzowi. Ale to, co odbywa sie na krawedziach obrazu, swiadczy kim jest:
oprawcy kleczg na piersiach swoich ofiar, duszg ich zwigzanym w petle po-
wrozem albo podnoszg noze do ciosu.

Mitosz 1986: 164

Witasnie ekfraza® oraz aluzja literacka sg chwytami, za pomocg ktérych Mitosz
wplata w swojg poezje tropy witoskie, bedgce znakiem przynaleznosci do srédziem-
nomorskiej cywilizacji. Przy czym oglgdane obrazy, rzezby, architektura, uksztatto-
wane ludzky reka krajobrazy oraz lektury poetyckie (np. Owidiusz czy Dante) s3
takimi samymi egzystencjalnymi doswiadczeniami jak opisane poprzednio zwigzane
z turystycznymi podrézami. Niezmiennie tez owe — migotliwe, bliskie epifanii —
ekfrastyczne i aluzyjne nawigzania odnoszone sg do ,tu i teraz” egzystencjalnego
i spotecznego podmiotu. Sg — tak sgdze — powtarzajgcymi sie wariacjami/impro-
wizacjami wokot aforyzmu przypisywanemu Hipokratesowi z Kos, ktdrego tacinska
wersja (Ars longa, vita brevis? — pol.: ,sztuka dtugotrwata, a zycie [cztowieka]
krotkie”) zresztg zostata przez Mitosza przywotana w Gdzie wschodzi storice i kedy
zapada (zob. Mitosz 2011: 671). Najobszerniejsze sg przywotania Dantego Alighieri
(podobnie, jak w pdinych fragmentach Dziennika Witolda Gombrowicza, pisarza
przeciez dla Mitosza waznego) i jego obrazu kosmosu, moze to znak starzenia sie,
»metafizyki” starosci?... W Wyktadzie Il z Szesciu wyktadow wierszem (tom Kroniki,
1987) czytam:

Mylit sie jednak Dante. Nie tak sie odbywa.
Wyrok jest kolektywny. Wieczne potepienie
Musiatoby ich spotka¢ wszystkich, tak jest, wszystkich.
Co chyba niemozliwe. [...]

Mitosz 2011: 966

Zwatpienie, niepewnos¢, trudnosé wyboru?... Poszukiwanie Tajemnicy (takze Nie-
wyrazalnego, Boga, wiary) to znaki szczegdlne poezji i poetyckiego swiatoobrazu
Mitosza? Tak oceniam — pryncypialny i jednoznaczny w ocenach zbrodniczych
systeméw ideologicznych (hitleryzmu i stalinizmu), ktére doprowadzity do za-
mordowania milionédw ludzi, i jednoczesnie zdeklarowany katolik, w katolicyzmie
wychowany, poszukujgcy Prawdy w innych systemach — buddyzmie Zen, judaizmie,

5 Oczywiscie ekfrazy Mitosza nie dotyczg tylko sztuki wtoskiej, najstynniejsze z nich to Notatnik:
Bon nad Lemanem oraz ,,0grdéd ziemskich rozkoszy”. Pierwszg z nich znakomicie interpreto-
wat Marian Stala (1985: 404-418) wskazujgcy na zwigzki wiersza z malarstwem Caspara Da-
vida Friedricha, druga nawigzuje do stynnego tryptyku Hieronima Boscha. Warto tez pamietaé
0 Piosence o koricu Swiata z Ocalenia (1945) — zob. Mitosz 2011: 206, cyklu (?) ekfraz z tomu
Dalsze okolice (zob. Mitosz 2011: 992-994) — Turner, Constable, Corot czy wierszach z tomu To
(zob. Mitosz 2011: 1155-1157, 1192).
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chasydyzmie, dziewietnastowiecznych mistycyzmach — przezwyciezajgcy kanonicz-
ny w Kosciele Watykanskim przektad biblijnych ksigg na jezyk polski®. Pare lat poz-
niej w wierszu Dante z Dalszych okolic (1991) czytam:

Alchemiku Alighieri, tak daleko

Od twego tadu ten tad niedorzeczny,
Kosmos, ktory podziwiam i w ktérym gine,
Nie wiedzac nic o duszy nieSmiertelnej,
Zapatrzony w bezludne ekrany.

[..]

| tylko, jak dla ciebie, jedno jest prawdziwe:

La concreata e perpetua sete,

Nam przyrodzone i state pragnienie

Del deiformo regno — bogoksztattnej strefy,

Krainy czy krdlestwa. Bo tam jest mdj dom.

Nic na to nie poradze. Modle sie o Swiatto,

O wnetrze wiecznej perty, aeterna margarita.
Mitosz 2011: 1034-1035’

Mitosz siega tez po kulturowe automatyzmy zwigzane z Italig (inne niz potocznie
znane: ,Florencja — Dante”, ,Asyz — Sw. Franciszek”, ,,Rzym — Watykan — papiez”,
,Wenecja — kanaty — dozowie — bankierzy”, ,Neapol, Sycylia — mafia”, na przyktad),
jej historig, kulturg, jej obrazem w kulturze europejskiej. Werona powraca jako
znak niemoznosci spetnienia mitosci, jeszcze w czasie okupacji hitlerowskiej w wier-
szu Pozegnanie, ale za posrednictwem tragedii Williama Szekspira (zob. Mitosz
2011: 225), Wenecje ozywiajg ,weneckie kurtyzany” (Nie wiecej z tomu Krdl Popiel
i inne wiersze (1962) — zob. Mitosz 2011: 408) czy Owidiusza przemiany (Dwaj
w Rzymie z tomu Swiatfo dzienne (1953), Metamorfozy (2002)), nie sadze, aby
trzeba byto mnozy¢ ilustracje. Nie bagatelizuje, bo kulturowe, religijne i antropo-

6 Rezygnuje w niniejszym szkicu z krytycznej polemiki badaczy w jednoznaczny sposdb traktuja-
cych Mitosza jako poete i mysliciela katolickiego (np. ks. Jerzego Szymika, Marka Bernackiego
czy Zofie Zarebianke) — zbytnio ,rozsadzitoby” to intencje mu przyswiecajace. Mitosz byt
moim zdaniem poetg (i myslicielem (,teologiem”, jak sam chetnie siebie okreslat)) gteboko
o religijno$¢/duchowos$é zatroskanym, studiujgcym teologdw i mistyczne ksiegi, zafascynowa-
nym postacig Jana Pawta Il (chociaz w 2021 roku ta fascynacja wymagataby pewnie rewizji)
i dtugim trwaniem instytucji Kosciota katolickiego z jego centrum w Watykanie, ale jedno-
czes$nie byt poeta watpigcym, stawiajacym pytania, czesto pytania na granicy, przez Kosciot
uznawane za heretyckie.

7 Z filologicznego obowigzku przypominam polskie wersje wtoskich cytatéw uzytych w wierszu:
1. La concreata e perpetua sete — ,Przyrodzone i state pragnienie”; 2. Del deiformo regno —
,Bogoksztattne krélestwo”; 3. Aeterna margarita — ,Wieczna perta”.
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logiczne uwiktania poetyckiego myslenia autora Swiatfa dziennego odgrywaja w tej
poezji role fundamentalng, decyduja o jej ulotnosci, ,momentalnosci”, wrazenio-
wosci, nieuchwytnosci, by¢ moze tez wielkos$ci po prostu...

Zauroczyty mnie w pdznych (od Kronik) wierszach poety pryncypialnego, poety-
-filozofa, zaangazowanego nadmiernie byé moze w sprawy tego Swiata, poety
,metafizycznego”, poety-medrca, noblisty itd., utwory, w ktérych ozywit dotad
starannie skrywane (przynajmniej w poezji, bo Dolina Issy mocno nasycona jest cie-
lesnoscig i seksualnoscig wieku dojrzewania — chodzi o posta¢ Tomaszka) poktady
intymnosci, cielesnosci i seksualnosci. Pisatem o tym w paru miejscach®, w niniej-
szym szkicu wskaze tylko na kilka sladéw. W Genui Mitosz napisat okolicznosSciowy
wiersz Na moje 88 urodziny, s3 w nim dwie zadziwiajace strofy:

| ja, zapatrzony w mtode piekno,
cielesne i nietrwate,
jego ruch taneczny wsrdd starych kamieni.

Kolory sukien wedtug letniej mody,

stuk pantofelka na dallach sprzed stuleci,

cieszg mnie swoim obrzedem powrotu.
Mitosz 2011: 1151

Zas w pare lat wczesniejszym wierszu Capri sg takie frazy:

Na Capri weselgca sie i ucztujgca ludzkos¢ zaprasza mnie
do udziatu w festynie bezustannej odnowy.

Obnazone ramiona kobiet, reka prowadzaca smyczek
posrod wieczorowych strojéw, jarzen i fleszow otwierajg
dla mnie chwile zgody z frywolnoscig naszego gatunku.

Wiara w Niebo i Piekto, labirynty filozofii, umartwianie
ciata postami nie sg im potrzebne.
Mitosz 2011: 1057

Trwato$¢ zmystdw, przemijalnosé cielesnego piekna i ponownie trwatos¢ sladéw
przesztosci (,,stare kamienie”, , dalle sprzed stuleci”), no i witalnos¢ oraz nieuchwyt-

8 Zob. Olejniczak 2002; Olejniczak 2005; Olejniczak 2006a; Olejniczak 2006b.

s.15z 18
FLPI1.2022.04.10



Jézef Olejniczak

no$¢, momentalno$¢ drobnego gestu, ruchu, dZwieku, trwajgca przez wieki ,fry-
wolno$¢ naszego gatunku”... przeciwstawione madrosci filozofii, wierze, nakazom
umartwiania ciata... To moze banalne konstatacje, ale zauwazenie, ze owa , frywol-
nos$¢ gatunku (ludzkiego)”, ciggle odnawiana gestami, ruchem, dzwiekiem, zawsze
opierajaca sie grozie Historii, jest warunkiem przetrwania, juz trywialna nie jest.

Przechowad¢ w sobie umiejetnos$é/zdolnos¢ do dziwienia sie — to jest moim
zdaniem znak rozpoznawczy poezji i mysli ,starego Mitosza”. Przechowa¢, bo to
daje nadzieje, a moze nawet gwarancje, trwania Swiata i trwania w nim bycia.
Kolejne apokalipsy sie dokonaty, staruszek — jak w Piosence o korncu Swiata — dalej
spokojnie bedzie przewigzywat pomidory.

,Wtoskie tropy”, ktérymi pozgdatem w niniejszym szkicu, sg oczywiscie pew-
nym pretekstem/wybiegiem, bo przystepujgc do kolejnej lektury poezji Mitosza
postanowitem go po prostu przeczytac.. Przeczyta¢, nie wiktajac jego gtosu
w sie¢ kontekstow (filozoficznych, antropologicznych, religijnych, historycznych,
spotecznych, politycznych...), w ktére krytycy i badacze poezji to dzieto juz uwik-
fali. Uwiktali, odbierajgc moim zdaniem bardzo wiele z oryginalnosci i ,0sobno-
$ci” dzieta i stojgcej za/przed nim osobowosci. Mitosz-czytelnik studiujgcy ksiegi
biblijne, teksty Schopenhauera, Weil, Swietego Tomasza, strukturalistéw, Blake’a,
zen, Swedenborga, Marksa, Hegla, dyskutujagcymi z naukowymi autorytetami na
najwazniejszych uniwersytetach... Studiujgcy i komentujacy (nie przecze, ze zwykle
w oryginalny sposéb) mniej zdaje mi sie interesujgcy niz poeta nieobcigzony tg
rozlegty erudycyjng tradycjg i wspotczesnoscig. Czyli tam, gdzie odzyskuje swoj gtos,
gdzie odstania swojg twarz, by sparafrazowac znang fraze z pamietnika starszego
przyjaciela®. By¢ moze jest tak, ze w badaniach literackich i pracach krytycznych
zbyt czesto zapominamy, ze wartoscig sztuki (poezji) nie sg rozmiary erudycji i wie-
dzy, ktérg potencjalnie ,otwiera”, a wyjgtkowosé, jednorazowosé, migotliwos¢ czy
jej —nawiazuje do szkicu Jana Btonskiego — epifanijnosc (zob. Btoriski 1985: 73—-80)?
By¢ moze jest tak, ze przez erudycyjnos¢ naszego dyskursu po prostu zastaniamy
Tajemnice drzemigcg — w to wierze — zawsze w wielkiej sztuce?

9 Chodzi o nastepujacy zapis z Kartek na wietrze Aleksandra Wata: ,,Mysle, ze jedynym dzi$
kryterium sprawdzalnosci jest twarz poety, to znaczy osobowos¢ poetycka i los, rzecz — nie-
stety — spoza samej poezji. Jedynym uchwytnym gwarantem jest szczeros¢ — wtasciwos¢ tedy
moralna. | cena, ktéra poeta zaptacit sobg za wiersz, sprawa biografii, ktdra wedtug krytykow
nie powinna nikogo obchodzi¢” (Wat 2001: 267).
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,Wtoskie Slady” sg w sugerowanej tu lekturze rodzajem szczeliny umozliwiajg-
cej wglad w catosé. Potrafitbym wskazac¢ na pare innych, pewnie dajgcych szerszg
perspektywe, ale niewatpliwie wszystkie prowadzityby do zbieznych, jesli nie toz-
samych, konkluzji. Bo jest jedng z moze najistotniejszych cech dzieta Mitosza jego
spéjnosc i konsekwencja w rozwazaniu elementarnych dylematéw bycia jednostki
w $wiecie i historii oraz dgzenie do jak najwiekszej przezroczystosci jezyka/pol-
szczyzny poetyckiego/poetyckiej. Wszystkie te cechy wida¢ przez mocno zatarte
wioskie slady, o tym staratem sie przekona¢ w niniejszej probie...
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Abstract

Mitlosz
Nord - Sud (intuizioni e frammenti)

L'autore “legge” la poesia di Czestaw Mitosz, seguendo le impronte italiane lasciate in
essa. Sono sia echi di viaggi in Italia e in giro per I'ltalia documentati nella biografia
del poeta, che tracce derivate dalla lettura di scrittori italiani, dal fascino per la pittura,
'architettura e il paesaggio modellato dall'uomo. Tutti questi indizi - come risulta - ci
introducono ai motivi piu significativi della poesia dell’autore di Gucio zaczarowany, cosi
come agli elementi della tradizione letteraria che sono fondamentali per quella poesia.
Sono anche un'immagine dell’evoluzione della poetica di Mitosz. Il saggio e scritto nella
poetica di un frammento, con l'autore che condivide le sue intuizioni interpretative
piuttosto che fornire conclusioni inequivocabili. Egli pone domande sui misteri conte-
nuti nelle poesie di Mitosz, piuttosto che fornire risposte inequivocabili e definitive. In
un certo senso, “invita” a studiare le poesie dell’autore di Trzy zimy. Queste “tracce”
italiane, tuttavia, portano a una conclusione sulla coerenza dell’opera poetica di Mitosz.

Parole chiave: Czestaw Mitosz, Italia, impronta, traccia, poetica di un frammento
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“Nel cuore della distruzione”
Mitosz e il recupero della poesia come mitopoiesi

Abstract

“In the Heart of Destruction”
Mitosz and the recovery of poetry as mythopoiesis

Starting with an analysis of two works by Czestaw Mitosz, namely Lullaby (1933/1934)
and The World. A Naive Poem (1943), the essay aims at examining the process of the
author’s rediscovery of the mythopoetic function of lyric poetry during World War II.
Characterized by the use of a child’s perspective and imagination, marked more or less
clearly by the experience of war catastrophe - both compositions are constructed by
antithesis, and poetically founded on different forms of imagination in the service of
an axiology which attests a radical transformation of the poetic quest.

Key words: Czestaw Mitosz, “Lullaby”, “The World. A Naive Poem”, war, childhood,
mythopoiesis

Parole chiave: Czestaw Milosz, “Ninnananna”, “Mondo. Poema ingenuo”, guerra, infan-
zia, mitopoiesi

Quando nel 1980 I'Accademia svedese annuncio l'assegnazione del Premio
Nobel per la letteratura, la scelta ricadde su di un autore che “con sguardo lucido
e incorruttibile da voce alla condizione dell’'uomo esposto ad un mondo di pro-
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fondi conflitti”' (The Nobel Prize in Literature 1980: 2021). Testimone irriducibile
di un secolo che é stato teatro di antagonismi radicali, Czestaw Mitosz & riuscito
a penetrare con la sua opera nel cuore delle vulnerabilita del Novecento (Mitosz
2013), portando alla luce quello stato di crisi costante che e segno di tensioni sto-
riche implacabili. In un moto dialettico inarrestabile, la sua poesia e la sua prosa
si confrontano con una crescita esponenziale di conflitti politici, sociali, filosofici
o morali, vissuti sia nella forma di esperienza individuale, sia come scontro che
si realizza entro i confini di una comunita. Tra questi la guerra, e nello specifico
la Seconda Guerra Mondiale, rappresenta senza dubbio la forma di conflittualita
per eccellenza, totalizzante nello stravolgimento dell’asse valoriale ritenuto valido
e ordinario fino a quel momento. Lannichilimento pervasivo determinato dal conte-
sto bellico suscita in Mitosz I'esigenza di nutrirsi di un nuovo principio di speranza,
come confessa a Jerzy Andrzejewski in una lettera del 1942:

Nel cuore della distruzione, vorrei solo trovare qualcosa che sia in grado di
resisterle: non tutto mi sembra ancora perduto. Questa nostra epoca ha por-
tato ogni principio, ogni corrente alle estreme conseguenze. E forse proprio
in questo si trova la speranza (Mitosz 1996: 171).

Che tale forma di speranza debba essere professata per mezzo del linguaggio
poetico & lo stesso Mitosz a confermarlo nella poesia Prefazione (Przedmowa),
inclusa nella raccolta Salvezza (Ocalenie) del 1945: “Che volevo una buona poesia,
senza esserne capace,/Che ho capito, tardi, il suo fine salvifico,/Questo, e solo
questo é la salvezza” (Mitosz 1983: 41). La risoluzione del conflitto si configura, cosi,
come riconquista semantica: perché il mondo si salvi dalla distruzione della guerra,
€ necessario che la parola poetica sia restituita alla sua funzione originaria, che
e assertiva e creatrice allo stesso tempo:

Nel mai appagato desiderio di mimesi, vale a dire di fedelta al particolare, sta
la salute della poesia, e la possibilita di sopravvivere a periodi poco propizi.
L'atto stesso di dare un nome alle cose presuppone la fede nella loro esistenza,
e dunque in un mondo vero, checché ne dica Nietzsche (Mitosz 2013: 83).

Lesperienza della Seconda Guerra Mondiale segna, dunque, una cesura fon-
damentale nella biografia e nel percorso artistico di Mitosz. La radicalita e la
tragicita del conflitto vissuto tra il 1939 e il 1945 determinano un’accelerazione
nel ripensamento dei criteri estetico-contenutistici della propria scrittura. La vena
catastrofista tipica della produzione degli anni Trenta, infatti, lascia il posto ad una
nuova concezione della poesia, nella quale I'esigenza di realismo si traduce proprio
nell’attestazione della sua funzione mitopoietica. | cambiamenti avvenuti nella

1 Laddove non diversamente indicato, la traduzione & da intendersi dell’Autrice.
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ricerca poetica dell’'autore possono essere osservati attraverso I'analisi comparata
dei componimenti Kofysanka (Ninnananna, 1933/1934) e Swiat. Poema naiwne
(Mondo. Poema ingenuo, 1943), accomunati dalla particolare sovrapposizione del
mondo dell’infanzia con quello bellico, profeticamente evocato nel primo caso,
ironicamente mascherato nel secondo. E proprio nel contesto drammatico della
Varsavia occupata dai nazisti che Mitosz concepisce un’opera programmaticamente
ed ironicamente “ingenua”, segnalando cosi una crisi delle categorie rappresentati-
ve e del linguaggio poetico utilizzati fino a quel momento. Lesigenza di “risolvere il
problema della speranza, o meglio di un atteggiamento che escludesse egualmente
la speranza e la mancanza di speranza” (Mitosz 1985: 282) rese inattuali le profe-
tiche e visionarie raffigurazioni della guerra intesa come catastrofe storica e sim-
bolica che avevano caratterizzato le raccolte Poema del tempo congelato (Poemat
o czasie zastygtym, 1933) e Tre inverni (Trzy zimy, 1936). Tale crisi delle modalita
di rappresentazione del conflitto bellico, presagito nel periodo di composizione di
Ninnananna, in atto nel caso di Mondo, indirizza il poeta verso una rielaborazione
per rifrazione? dei temi e delle immagini contenuti nella poesia del 1933/1934.
Il ciclo poetico Mondo propone, infatti, un ribaltamento della situazione descritta in
Ninnananna, tanto sul piano della ricerca poetica quanto della concezione filosofi-
ca. La caratterizzazione antitetica di luoghi, personaggi e vicende costruite attorno
alla catastrofe della guerra tradisce un’assiologia invertita attraverso la quale Mitosz
interpreta I'ordine del mondo e ripensa la funzione della poesia in due momenti
particolarmente significativi della storia polacca del XX secolo, segnati da profonde
conflittualita: gli anni Trenta e la Seconda Guerra Mondiale.

Ninnananna (Mitosz 1987: 26—27) & un componimento scritto tra il 1933 e il
1934, incluso nella raccolta Tre inverni. Composto da sei strofe di varia lunghezza
(quattro, cinque o otto versi), il metro utilizzato & quello dell’'endecasillabo irregola-
re, ad eccezione dell’'ultimo verso che conta solamente cinque sillabe: tale riduzione
metrica enfatizza la brusca rottura che occorre sul piano della rappresentazione.
Il titolo Ninnananna rimanda al genere della tradizione popolare della kotysanka,
che si inserisce assieme a quello della fiaba, in polacco bajka, nell’'ambito del folk-
lore infantile®. Entrambi i generi costituiscono I'asse portante della poesia: se nelle
prime due strofe sono prevalenti termini relativi al campo semantico della ninna-

2 Rifrazione che, come spiega Aleksander Fiut seguendo l'osservazione di Kazimierz Wyka, ha
origine nella dualita del catastrofismo mitoszano, che € “eco della Prima Guerra Mondiale
e annuncio della Seconda” (Fiut 1978: 111).

3 Nel primo tomo dell’enciclopedia Literatura Polska: Przedownik Encyklopedyczny alla voce
folklor dzieciecy (folklore infantile) si legge a proposito della kotysanka (ninnananna) che “la
melodia e il testo che servono a far addormentare il bambino potevano assumere le caratte-
ristiche della fiaba” (Literatura Polska — Przewodnik Encyklopedyczny 1990: 266).
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nanna*, a partire dalla quarta strofa la voce narrante procede con I'esposizione di
due fiabe. L'elemento paratestuale del titolo, dunque, ha come obiettivo quello
di introdurre il lettore nel mondo dell’infanzia. Eppure, gia i primi versi segnalano
una profonda dissonanza con quanto preannunciato, tanto che per Janusz Kryszak
sembra opportuno parlare di “ninnananna negata dal contesto” (Kryszak 1985: 70).
La scena si apre, infatti, con I'immagine del catrame che gocciola sui pilastri di un
cantiere situato in una zona di provincia. Nell’aria riecheggia non solo il pianto di
un bambino, ma anche il rumore assordante dell’artiglieria, il canto dei genieri e gli
ordini impartiti dal tenente: I'elemento infantile viene cosi soffocato sin da subito
da una polifonia di voci esclusivamente maschili, provenienti dalle fila dell’esercito,
e dal frastuono delle operazioni militari. La cupa atmosfera delle prime strofe si
carica di una profonda angoscia riflessa proprio nel canto di guerra, segnato da
un’eccessiva tristezza (zanadto smutna) che caratterizza tanto la melodia quanto
il contenuto, avente per oggetto il destino delll'uomo. La presenza del bambino,
dunque, si inserisce in questa riflessione sul futuro che attende la Polonia. Priva-
to dell'ingenuita e dell'inconsapevolezza tipiche dell’eta infantile, su di lui viene
impresso sin da subito il marchio della guerra e del martirio: nella culla, infatti,
giace un nuovo eroe (nowy bohater), chiamato a compiere sacrifici in nome della
nazione. Prigioniero di una storia, quella polacca, che ciclicamente spinge i suoi
figli ad immolarsi, su di lui pesa la stessa condanna evocata nel Catechismo del
bambino polacco (Katechizm polskiego dziecka), nel canto patriottico Rose bianche
(Biale roze) e in tutti quei miti nazionali che hanno accompagnato le generazioni
vissute negli anni della guerra.

Parallelamente all’'ordine impartito dal tenente ai suoi genieri, con il quale co-
manda loro di cessare il triste canto di guerra e di ritrovare il coraggio necessario
per proseguire la marcia, la voce narrante tenta di placare il pianto del bambino
con una fiaba su un abramide ambientata lungo il fiume Stochid (in polacco
Stochdd), nella zona della Polesia. Una volta interrotto inaspettatamente questo
primo racconto, viene proposta un‘altra fiaba su un paese lontano, di segno oppo-
sto rispetto a quello descritto nei primi versi della poesia: al fumo e all'odore di
grano bruciato che avvolge la culla si contrappone I'immagine di un campo pieno
di segale che, accarezzato dal vento, produce un delicato fruscio ben distante dai
secchi colpi dell’artiglieria. Laridita e la miseria che caratterizzano lo scenario di
guerra nel quale € ambientata la poesia risaltano ancora di piu nel contrasto con
I'abbondanza di cibo del paesaggio idillico evocato nella fiaba, nel quale viaggiano
treni pieni di pane: come spiega Aleksander Fiut, la realta minacciosa e caotica della
guerra “risveglia la nostalgia di un nuovo ordine, di una trasformazione profonda
del mondo” (Fiut 1978: 77). Ma é proprio a questo punto che per la seconda volta

4 Nello specifico, i verbi kofysac (cullare, far dondolare), kotyska (culla), lulaé (ninnare, cullare).
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la voce narrante si arresta, dichiarando di non poter proseguire oltre nella descri-
zione. La brusca cesura, segnalata anche dalla riduzione metrica dell’endecasillabo,
annuncia cosi una crisi della metanarrazione e del componimento stesso, che pro-
prio su questa battuta giunge a conclusione. Due sono le possibili interpretazioni
del significato del verso conclusivo che recita “oltre non riesco” (dalej nie umiem),
legate ad una differente concezione della catastrofe: trascendente nel primo caso,
cioé indipendente dal corso della storia; immanente, e dunque presagio di eventi
futuri, nel secondo.

La prima prospettiva impone una riflessione sulla funzione riconosciuta al lin-
guaggio poetico. Dichiarando di non poter proseguire con il racconto, la voce narran-
te proclama un drammatico scetticismo nei confronti dello strumento della poesia.
La rappresentazione artistica e la creazione di mondi altri per mezzo della parola
poetica non forniscono pil un valido rifugio dalla percezione di una catastrofe che
e sempre sulla soglia del mondo reale. Aleksandra Szwagrzyk parla di “catastrofismo
silenzioso”: e infatti “I'inquietudine e I'atteggiamento assunto nei confronti della
minaccia” (Szwagrzyk 2015: 71), e non il realizzarsi o meno dell'apocalisse, a deter-
minare il tono del testo poetico. E proprio nella dimensione personale ed esisten-
ziale del catastrofismo di Mitosz che Jozef Olejniczak individua un punto di contatto
con l'opera di Czechowicz (Olejniczak 2013: 142), poeta al quale il componimento
Ninnananna & dedicato. Il verso “oltre non riesco” segnala, dunque, il fallimento
della scrittura intesa come mitopoiesi, come possibilita di superare i rigidi confini
imposti da una realta che appare ostile e indomabile: non esiste alcuna possibilita
per il bambino e per i protagonisti della poesia di immaginare e di costruire un
ordine capace di resistere alla presenza pervasiva del male. Tutto il componimento,
infatti, e attraversato da questa continua tensione tra I'incerto desiderio di rassicu-
rare 'uomo e la conturbante prepotenza con la quale i segni di una catastrofe co-
stantemente in agguato si impongono ai suoi occhi. Il critico Kryszak osserva come
“gli sforzi intrapresi sono ogni volta messi in discussione dall'ingerenza di questo
contesto” (Kryszak 1985: 70). La particolarita dell’'operazione poetica compiuta da
Mitosz & quella di costruire immagini concrete, accompagnate da riferimenti sonori
precisi, capaci di restituire I'estenuante instabilita emotiva che tormenta i protago-
nisti del componimento. Jan Lipski, a sua volta, sottolinea il carattere impressioni-
stico di Ninnananna che, differentemente dalle altre poesie della raccolta Tre inver-
ni caratterizzate da un tono piu visionario, registra con maggiore concretezza im-
magini e percezioni suscitate dalla minaccia incombente (Lipski 1987: 104). E pre-
sente, quindi, una continua oscillazione tra I'innocenza del mondo dell’infanzia®

5 Cfr. nota 5, a cui si aggiungono il tenero appellativo moj maty (piccolo mio), il verbo szeptac
(sussurrare), che sottolinea la delicatezza con la quale ci si rivolge al bambino, e il verbo spa¢
(dormire), anch’esso indice della tranquillita raggiunta.
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e la realta circostante, sulla quale domina indiscussa la disperazione. Disperazione
che, come spieghera lo stesso Mitosz, nasce dalla consapevolezza di non poter piu
dare forma a nuovi miti poetici®, ossia nuovi modi di pensare e di immaginare il
mondo: “negli anni Trenta si andava spegnendo quella fase della poesia ottimisti-
ca [...] ossia si era indebolita la fede nell’atto creativo in opposizione al mondo”
(Mitosz 2006: 155).

La seconda chiave di lettura dell’ultimo verso di Ninnananna rimanda invece al
contesto storico nel quale si iscrive I'opera. Ancora una volta & un elemento para-
testuale a suggerire questa direzione, ossia la dedica al poeta Jézef Czechowicz’.
Il richiamo diretto alla sua opera, e con esso alla generazione poetica dei cata-
strofisti della Seconda Avanguardia (Druga Awangarda)®, suggerisce una seconda
possibile interpretazione della conclusione del componimento. Quell’ “oltre non
riesco” puod essere inteso come ammissione dell'impossibilita di sfuggire ad un
evento drammatico che negli anni Trenta appariva inevitabile come quello della
guerra’®, fosse anche solo per mezzo dell'immaginazione o della creazione artistica.

6 A tal proposito, Aleksander Fiut spiega che “la differenza tra mito e mito poetico consiste
nel cambiamento della situazione comunicativa o del codice con cui vengono rappresentati.
Mitosz trasferisce la situazione nella quale funziona il mito originario nell’lambito del testo
poetico, divenendo allo stesso tempo mittente e destinatario di tale mito. Esso perde cosi
il suo valore sociale e diventa un mito personale del poeta. Cambia in parte anche la sua
funzione: rappresentato con la lingua della poesia, il mito deve sottomettersi alle sue regole
e diventare elemento della visione artistica, mantenendo tuttavia in un certo senso la sua
funzione religiosa poiché il suo significato e la sua attualita rafforzano la fede del poeta. In
poche parole: & un mito che non ha smesso di essere un vero mito, ma non puo piu essere
un mito nel pieno senso della parola” (Fiut 1978: 107).

7 1l critico Lipski nota che la dedica a Czechowicz giustifica anche la scelta del genere della nin-
nananna: l'interesse del poeta lublinese si rivolge infatti a quei generi della poesia popolare
legati alla tecnica dell'improvvisazione, come nel caso delle fiabe e delle ninnanananne (Lipski
1987: 105; Literatura Polska — Przewodnik Encyklopedyczny: 266).

8 Con la definizione Seconda Avanguardia ci si riferisce non ad una scuola poetica basata
sull’adesione a programmi o manifesti, ma a tutti quegli autori che negli anni Trenta era-
no accomunati da una predisposizione intellettuale e da una sensibilita poetica capace di
cogliere e rielaborare le inquietudini e la crisi sociale, spirituale, economica e politica che
stavano attraversando la Polonia e I'Europa intera: tra questi, un ruolo di primo piano viene
riconosciuto proprio a Czechowicz e al gruppo poetico Zagary, a cui appartiene lo stesso Mi-
tosz. Ne La mente prigioniera il poeta parla di una “minacciosa visione della fine della civilta,
dell'ormai imminente «secolo di ferro», della catastrofe. Niente allora aveva basi razionali
e tutto sembrava perduto gia molti anni prima di esserlo in realta, prima che I'Europa affon-
dasse davvero nella crudelta e nelle tenebre” (Mitosz 1981: 213).

Per approfondire il rapporto ambivalente di Mitosz con la Seconda Avanguardia e con il
catastrofismo della sua epoca, vedi Mitosz 2006; Fiut 1978; Ceccherelli 2013.

9 «La catastrofe e in quel momento una tappa necessaria della storia, distruzione e allo stesso

tempo apertura di una nuovo prospettiva» (Kryszak 1985: 5). E necessario ricordare, perod
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La speranza di trovare rifugio o consolazione in una dimensione altra risulta vana: &
questa la ragione per cui il canto dei genieri sul destino dell’'uomo si carica di pro-
fonda tristezza. Nella cornice della poetica della Seconda Avanguardia, Ninnananna
costituisce una delle tante meditazioni e rielaborazioni della guerra intesa come
catastrofe imminente, percepita come tappa necessaria e inevitabile della storia ed
interpretata dai poeti catastrofisti secondo poetiche e logiche compositive diverse
(Lipski 1987: 105). Come segnala il critico Kryszak, la guerra suscita in questi artisti:

la consapevolezza di appartenere ad una generazione che sin dai primi giorni
di vita porta con sé il marchio della morte, una generazione scelta dal destino
per il compimento del tragico disegno della storia (Kryszak 1985: 57).

Kryszak prosegue sottolineando una discrepanza tra la generazione di Cze-
chowicz, per la quale la guerra costitui una rottura con un ordine del mondo diffe-
rente, e la generazione di Mitosz, per la quale essa fu in effetti “la prima immagine
del mondo [...] suggerendo che sia proprio questa la sua vera natura, che non ne
esista un altro” (Kryszak 1985: 57). Per questa ragione il canto con il quale i genieri
cercano di calmare il bambino che piange nella culla annuncia drammaticamente il
suo destino di futuro eroe: sara la guerra, infatti, la porta attraverso la quale egli
dovra fare il suo ingresso nel mondo, e che confermera ancora una volta la sua
schiavitu nei confronti della storia martirologica della Polonia™. La dimensione stori-
ca della catastrofe della guerra assume, infatti, i connotati di una tragedia collettiva,
come dimostra il riferimento al fiume Stochid™. Secondo Jan Lipski, indicando “la
realta del tempo e dello spazio, non nominati ma facilmente riconoscibili da una
scrittura che registra 'impressione” Mitosz da forma ad “un modo completamente

la totale assenza della prospettiva ottimistica in Ninnananna, tanto che il componimento si
conclude con l'interruzione della creazione di un mondo altro.

10 E possibile notare come la rappresentazione della catastrofe della guerra costituisca uno dei
temi centrali che saranno sviluppati nella narrazione autobiografica dell’autore contenuta
ne La mia Europa (Rodzinna Europa, 1959). La violenza della Prima Guerra Mondiale e della
Rivoluzione russa, infatti, rappresenta per Mitosz un’impronta indelebile nei ricordi della sua
infanzia, come dimostra I'ampio spazio ad essa dedicato nei capitoli “La guerra” e “I dieci
giorni che sconvolsero il mondo”. In particolare, quest’ultimo capitolo contiene un’immagine
molto simile a quella descritta in Ninnananna. Il pianto di un bambino nella culla, infatti,
viene inserito nel contesto della violenza degli eventi storici, in questo caso della Rivoluzione
russa: “Ma il terrore negli occhi delle donne, le urla di mio fratello nella culla, I'intero misero
santuario o tana della famiglia messi a soqquadro — tutto cido non era molto indicato per un
animo di bambino” (Mitosz 1985: 61).

11 1l riferimento in questo caso é sia alla Prima Guerra Mondiale, quando il fiume Stochid tra
il 1916 e il 1917 costituiva una delle frontiere orientali sulle quali si confrontarono le truppe
dell'armata imperiale russa e quelle potenze centrali, sia all’irredentismo ucraino, a cui fece
seguito nel 1930 l'operazione di pacificazione per mano dell’esercito polacco.
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diverso di rendere attuale la realta rappresentata, il mondo rappresentato” (Lipski
1987: 104-105). La Storia assume cosi le sembianze di una forza invincibile, guidata
da leggi che privano 'uomo della posizione privilegiata garantitagli da una conce-
zione tradizionalmente antropocentrica. Il verso finale di Ninnananna corrisponde,
in ultima analisi, ad una drammatica presa di coscienza della propria impotenza,
reale e poetica, di fronte al corso della storia e degli eventi:

\

Da quando l'elemento determinante del tempo e della storia & apparso
all'interno del binomio soggetto-oggetto, le relazioni si fanno sempre piu
complicate, si riempiono di una potenziale tragicita ed eroismo, mentre da
questo momento in poi I'uomo & costretto a misurare incessantemente la
propria limitatezza biologica, cosi come i suoi progetti, con I'indistruttibilita

del cosmo (Kryszak 1985: 26).

Per questo il critico Lipski, commentando la brusca interruzione di Ninna-
nanna, afferma che “fu la storia a scrivere il passo successivo” (Lipski 1987: 106).
Lesperienza della Seconda Guerra Mondiale, infatti, indirizza la ricerca poetica
di Mitosz verso nuovi sentieri. Come sostiene Lidia Banowska, “la guerra fissa
un cambiamento fondamentale nel suo percorso: in una situazione di cataclisma
storico il modello del profetismo praticato in Tre inverni si presentava inadeguato
e non poteva essere in alcun modo sviluppato oltre” (Banowska 2005: 76)™. Tale
cambio di rotta si accompagna ad un rifiuto della tradizione tirtaica e martiro-
logica di matrice romantica, che aveva ripreso vigore nel contesto della duplice
occupazione nazista e sovietica®. Mitosz si rifugia, invece, nella poesia inglese, in
particolare nella lettura delle opere di Blake e nella traduzione di Shakespeare
e di Eliot. Cosi il poeta commenta tale metamorfosi che lo porta ad abbandonare
quel balbettio emozionale a lui tanto inviso in favore di una vis intellettuale con
la quale ripensare e rinnovare i suoi versi:

La pieta, la compassione e I'ira conferivano perspicacia a questa poesia. Tut-
tavia, malgrado le condizioni e malgrado le immagini, attinte da cio che mi

12 Tale crisi poetica viene descritta cosi da Mitosz ne La testimonianza della poesia: “oggi penso
che le apocalissi annunciate possono anche cambiare nome, ma essenziale non & il nome
che viene dato all’angoscia, bensi la condizione mentale che la genera, e che individua solo
ex post i motivi specifici della propria disperazione” (Mitosz 2013: 32). Per questo, prosegue
il poeta, la catastrofe rappresentata nelle sue prime raccolte “era piu un’intuizione che altro,
una profezia che non & opportuno far apparire esatta a posteriori, dato che nemmeno il cli-
ma di brutalita seguito alla presa del potere da parte di Hitler lasciava immaginare che cosa
sarebbe accaduto in seguito” (Mitosz 2013: 58-59).

13 Labbandono di questa prospettiva, intrisa di nazionalismo viene confermata anche nelle
lettere ad Andrzejewski, nelle quali sostiene di voler trovare “una misura diversa da quella
degli entusiasmi patriottici” (Mitosz 1996: 201).
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circondava, cioé le rovine e lo sterminio, era una poesia trionfale. Celebravo
in essa, per la prima volta nella vita la festa della mia guarigione. Una guari-
gione da quell'impotenza, quando ogni cosa, in noi e nel mondo, & talmente
confusa e contorta che ci manca il coraggio di essere duri come un diamante
che taglia il vetro (Mitosz 1985: 296).

E questa la cornice nella quale si inserisce il ciclo Mondo. Poema ingenuo
(Mitosz 2018: 206-217), costituito da 20 componimenti in endecasillabi suddivisi
in quartine e scritto nella Varsavia del 1943. L'indicazione dell’anno e del luogo di
composizione introduce nel cuore della catastrofe che stava avendo luogo nella
Polonia occupata e in tutta Europa. Eppure, di fronte ad un tale crescendo di orrori
e di violenza il poeta sceglie di non rappresentare la realta drammatica della guer-
ra. Loperazione artistica messa in atto in questo caso € di segno opposto rispetto
a quella osservata in Ninnananna, e realizza quella convinzione di cui parlera il
poeta molti anni dopo ne La testimonianza della poesia:

Chi si appella alla miseria, alla fame, alle sofferenze fisiche dei nostri simili
per criticare una poesia o un quadro fa solo demagogia. E dubbio il vantag-
gio che I'umanita trarrebbe se i poeti smettessero di comporre versi idilliaci
o i pittori di dipingere quadri a tinte chiare solo perché sulla terra c’é troppo
dolore, e dunque non c’e@ posto per occupazioni cosi astratte dalla realta
(Mitosz 2013: 96-97).

La guerra raffigurata in Ninnananna sembra scomparire del tutto in Mondo,
come se Mitosz volesse dare vita attraverso un atto magico ad “un’isola lontana
dall’incubo dell'occupazione” (Franaszek 2012: 335), riappropriandosi della funzione
creativa e dunque assertiva dello strumento poetico. Nella celebre intervista di
Renata Gorczynska (alias Ewa Czarnecka), il poeta rivendica per sé e per la propria
opera la possibilita di raccontare il mondo “come dovrebbe essere” (Mitosz 2002:
64), in un’operazione di ironica mitopoiesi resa necessaria proprio dalle circostan-
ze catastrofiche della Seconda Guerra Mondiale. E questa la prima di una lunga
serie di rifrazioni che collocano i due componimenti all'interno di una relazione
antitetica e complementare.

La prospettiva infantile, che nel caso di Ninnananna viene messa subito in
discussione, costituisce il fulcro di Mondo. Nella prima strofa vengono presentati
i due protagonisti di tutto il ciclo poetico, ossia un fratello e una sorella che tor-
nano a casa da scuola. La loro vicenda & raccontata da una voce narrante esterna
alla realta descritta, guidata da uno sguardo attento ai particolari e ispirata da
una saggezza del tutto assente in Ninnananna. Nel componimento sono presenti,
inoltre, due figure adulte fondamentali, ossia quella materna™ e quella paterna.

14 Si noti, invece, la totale assenza di figure femminili in Ninnananna.
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La presenza del padre e della madre®™ garantiscono un punto di riferimento stabile
e sicuro per i bambini nell’interpretazione del mondo circostante e degli eventi che
in esso hanno luogo. Anche il regno animale e quello vegetale sono in perfetta
armonia con l'elemento umano: la prospettiva antropologica, infatti, si inserisce in
un universo pil ampio, nel quale la natura in fiore mostra tutta la sua ricchezza.
Si confrontino le prime quartine di Ninnananna e di Mondo:

Sui pilastri che grondano catrame, La, dove verde si stende la valle

Tra gli spari che inflammano la terra, E la strada, d’erba ammantata,
Cantano i genieri il destino dell’'uomo Per il boschetto di querce in fiore,

E un bambino piange nella culla'™. | bambini tornano a casa da scuola”.

Il parallelismo della struttura delle quartine prese in esame, che in un primo
momento introducono I'ambientazione e solo nell’ultimo verso indicano la presen-
za dei bambini, mostra con estrema chiarezza la rielaborazione per rifrazione che
ha luogo tra i due componimenti. La desolazione della situazione rappresentata
in Ninnananna si contrappone alla rigogliosita con cui si apre Mondo: in questo
modo, nel primo caso I'elemento infantile risulta essere oppresso da una realta
che manca di quell’equilibrio presente invece nel secondo componimento. Cio si
rispecchia anche nel differente grado di vulnerabilita dei personaggi: i genieri, il
tenente e il bambino nella culla sono collocati in spazi aperti privi di una barriera
capace di garantire protezione dalle minacce esterne. Le vicende del fratello e del-
la sorella, e cosi di tutti i personaggi rappresentati in Mondo, invece, sulla base del
modello del Messer Taddeo (Pan Tadeusz), si svolgono in uno spazio protetto, deli-
mitato da uno steccato (furtka) o dalle mura dell’abitazione. La corrispondenza tra
ambiente esterno ed interno & un elemento che ricorre in tutto il ciclo poetico®,
e che si realizza anche nel regno della natura: viene suggerita, cosi, la compiutezza

15 | termini scelti in polacco, ojciec e matka, appartengono alla sfera del linguaggio formale:
in questo modo il rapporto genitori-figli rappresentato e privo di qualsiasi coinvolgimento
affettivo; al contrario, esso viene costruito su una gerarchia valoriale che & specchio della
concezione filosofica alla base dell'opera. Secondo tale gerarchia, spiega Aleksander Fiut, “la
donna é pil vicina alla Natura, 'uomo alla Cultura. Non a caso in Mondo [...] & proprio la
madre che riesce a cogliere dalle piante e dai fiori del suo giardino le leggi che regolano il
cosmo, che sono (paradossalmente!) la fede, la speranza e 'amore, mentre il padre, chino
sui libri, illustra la posizione delle citta in Europa” (Fiut 1978: 78).

16 “Nad filarami, z ktérych smota $cieka,/w prowincji tej, gdzie salwa co dzien btyska,/pod $piew
saperéw o losie cztowieka/kotysze ptacz dziecinny kotyska” (Mitosz 2018: 80).

17 “Tam, gdzie zielona $ciele sie dolina/l droga, trawg zarosta na poty,/Przez gaj debowy, co
kwitng¢ zaczyna,/Dzieci wracajag do domu ze szkoty” (Mitosz 2018: 207).

18 Alcuni esempi: il padre che osserva dal cortile lo spazio circostante; il portico che garantisce
una vista sull’ambiente che circonda la casa.
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e la solidita dello spazio rappresentato. E proprio allontanandosi dalla casa che
i bambini, smarritisi nel bosco, conoscono I'angoscia prodotta dalla privazione di
ogni punto di riferimento. Solo il ritrovamento del padre e le sue ferme parole
di consolazione permettono di fuggire ogni ansia®: egli rinnova la certezza della
sua presenza e annuncia il sorgere del sole. Se nella prima poesia la notte sembra
non passare mai, come dimostra il riferimento alle stelle assonnate e al genere
stesso della ninnananna, in Mondo & proprio la consapevolezza del ristabilirsi del
giorno a restituire I'armonia alla base dell’intero poema. Esso, infatti, si conclude
con un inno che celebra lo splendore del Sole-artista e con I'annuncio di una
rinascita poetica, legata al centro assiologico di tutto il componimento: Fede,
Speranza e Amore. E questo il punto di arrivo di una ricerca poetica che si traduce
nella creazione artistica di un ordine compiuto, di un “sistema monistico” fondato
sull’esistenza di valori universali ed eterni (Fiut 1978: 97) con il quale Mitosz cerca
di rispondere a quel Jak wartosciowac? (Come dare valore?) che risuona quasi
ossessivamente nella corrispondenza con Andrzejewski (Mitosz 1996: 197).
Persino 'elemento paratestuale con I'indicazione del luogo e dell'anno di com-
posizione svolge una funzione antitetica rispetto a quanto osservato in Ninnananna.
Se nel primo caso il titolo annuncia una realta che sara impossibile costruire, in
Mondo il riferimento alla Varsavia del 1943 impone una rilettura dell’intero com-
ponimento, una decostruzione di quella ingenuita suggerita dal sottotitolo. Tutto il
ciclo poetico, infatti, risulta pervaso dalla presenza del male che pero viene conti-
nuamente mascherato, in un’operazione che secondo il critico KtosiAski ricorda il
fenomeno della rimozione del trauma (Ktosinski 2011). Per questo tukasz Tischner
scorge all'interno dell'opera una chiarezza “difficile, non limpida [...] oscura” (Ti-
schner 2001: 42), mentre Aleksander Fiut ne sottolinea il carattere ambivalente,
dichiarando che “in essa [...] '@ tanta ingenuita quanta malizia, tanta speranza
qguanta disillusione” (Fiut 2003: 40). Fra gli innumerevoli segni della presenza del
male mascherati dalla prospettiva infantile?®, particolarmente efficace sul piano
della rappresentazione ¢ il caso della tarma schiacciata tra le pagine dell’lliade: essa
e non solo immagine dell'antropomorfizzazione della morte, ma anche un richiamo
alla situazione storica vissuta durante la Seconda Guerra Mondiale, quando la “ten-
denza ad assimilare gli esseri umani a mosche o a scarafaggi” (Mitosz 2013: 78),
e dunque a ridurli alla loro unica dimensione biologica (Mitosz 1996: 170), portava

19 Si noti il contrasto con l'inefficacia delle parole del tenente in Ninnananna, che non riesce
a consolare i suoi soldati.

20 Tra questi, il riferimento ad un mondo che muore in lontananza fatto a pezzi dalle foglie;
i bambini che disegnano la guerra; il riferimento ai diavoli; la ricorrenza ossessiva del tema
del fumo; la minaccia del cinghiale per le galline; il riferimento ai corvi; I'intero componi-
mento Trwoga.
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a “giustificare lo sterminio di una specie di insetti nella pil completa indifferenza
di quelle restanti” (Mitosz 2013: 78):

Avanza il carro, batte la testa

sulla pietra, trascinano l'eroe,

e nel suo corpo la tarma schiacciata
sul foglio si spegne tra gli spasmi®.

Il sottotitolo Poema ingenuo si carica, dunque, di una connotazione ironica che
racchiude tutta la protesta di Mitosz nei confronti dello scandalo del male. Egli non
si serve di un patetismo retorico né di un immaginario visionario o catastrofico,
bensi di una rappresentazione asciutta e immediata, capace di mostrare I'incolma-
bile distanza tra il mondo reale e quello costruito all’interno dell'opera. L'operazione
poetica compiuta all'interno di Mondo risponde al bisogno spirituale e morale del
poeta di recuperare o di ricreare, tra le macerie della Seconda Guerra Mondiale,
una speranza, una mitologia esistenziale e personale che restituisca alll'uomo la
fede in una gerarchia di valori capace di affermare |'esistenza delle cose, e non la
loro distruzione. Come spiega ne La terra di Ulro:

A volte il mondo perde la sua dignita, diventa troppo misero. E compito dei
poeti restituirgli quella dignita, altrimenti 'uomo si smarrirebbe nella sfiducia
e nella disperazione. E un’indicazione che il mondo non deve essere sempre
questo, che puo essere anche un altro (Mitosz 1999: 89).

Mondo ripristina, cosi, quel principio di speranza soffocato all’interno del com-
ponimento Ninnananna. Mitosz, infatti, rende omaggio alla forza mitopoietica della
poesia e alla possibilita di recuperare il senso perduto di fronte alla tragedia della
Seconda Guerra Mondiale. Con i suoi versi, egli costruisce una forma di resistenza
alla negazione ontologica in atto, recuperando la funzione assertiva e creatrice della
parola poetica. L'analisi di Andrzej Franaszek conferma tale osservazione: Mondo,
con la sua dimensione quasi fiabesca, immagine di un universo basato su un ordine
stabile?? che oppone resistenza alle infiltrazioni del male, realizza I'intento iniziale

21 “Toczy sie rydwan, o kamienne ptyty/Uderza gtowa, wlokg bohatera,/A mdl, do karty klasnie-
ciem przybity,/Na jego ciele, trzepigc sie, umiera” (Mitosz 2018: 210).

22 Come spiega ne La testimonianza della poesia, “il poeta del Novecento & un bambino adde-
strato a rispettare i nudi fatti da parte di adulti gia sottoposti, a loro volta, a una crudelissima
iniziazione. Egli vorrebbe basare i suoi «si» e i suoi «no» su un qualche fondamento, ma
per poterlo fare dovrebbe presuppore che dietro I'interazione dei fenomeni si nasconda una
struttura del mondo dotata di senso, con la quale la nostra mente e il nostro cuore siano
alleati. Tutto pero cospira a distruggere questa opposizione” (Mitosz 2013: 78).
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di Ninnananna, portando a compimento quell’operazione mitopoietica drammati-
camente interrotta nel 1933/1934:

Tra il rimbombo degli spari e le grida di terrore, il pubblico ascoltava com-
ponimenti in endecasillabi regolari, perfettamente rimati, che restituivano
un’immagine capace di prendersi gioco dell’inferno circostante. Proprio come
uno di quei quadretti dell’infanzia ormai dimenticati appesi sopra i lettini dei
piccoli, protetti dall’/Angelo Custode che vegliava sui loro sentieri (Franaszek
2012: 348).

La catastrofe storica della Seconda Guerra Mondiale, che € solo una delle tante
manifestazioni della catastrofe trascendente con cui si misura Mitosz nel corso della
sua esistenza, ha come effetto quello di liberare la “natura fanciullesca”? (Mitosz
2013: 75) messa a tacere fino a quel momento. Il percorso iniziato con Ninnananna
trova compimento nel ciclo poetico Mondo, che segna il trionfo della poesia intesa
come potenza creatrice di miti e, dunque, di speranza:

I'atto poetico cambia a seconda di quanta realta la coscienza del poeta ab-
braccia come sfondo. Nel nostro secolo lo sfondo e dato, secondo me, dalla
fragilita di tutto cio che chiamiamo civilta o cultura. Quello che ci circonda
qui, ora, non & piu garantito. Potrebbe scomparire: e 'uomo costruirebbe la
poesia con i resti rinvenuti tra le rovine (Mitosz 2013: 132-133).
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Abstrakt

»WSrod zniszczenia”
Milosz i odzyskanie poezji jako mitopoezji

Wychodzac od analizy dwdch utworéw Czestawa Mitosza, czyli Kotysanki (1933/1934)
i Swiat. Poema naiwne (1943), Autorka ma na celu zbadanie procesu ponownego
odkrywania przez twdrce mitopoetyckiej funkcji liryki w czasie 11 wojny $wiatowe;j.
Potaczone dzieciecg perspektywa i wyobraznia, naznaczone mniej lub bardziej wyraznie
doswiadczeniem katastrofy wojennej - obie kompozycje konstruowane sg przez

s.14 z 16
FLP1.2022.04.09


https://www.nobelprize.org/prizes/literature/1980/summary/
https://www.nobelprize.org/prizes/literature/1980/summary/

“Nel cuore della distruzione”...

antyteze, a poetycko fundowane na wyobrazni w stuzbie aksjologii, co poswiadcza
radykalna przemiane koncepcji i poetyckich poszukiwan.

Stowa Kkluczowe: Czestaw Mitosz, Kolysanka, Swiat. Poema naiwne, wojna, dziecifistwo,
mitopoezja
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Abstract

“Dawning masterfully recast as morning” - creating the world
Around the poem Early Hour by Wistawa Szymborska

This reading is projected against the background of Szymborska’s distinctive themes
and philosophical assumptions, such as the fascination with the wonder of existence,
reflection on the limits of human cognition, poetic games serving the creation of
the world, or the complicated relations between what is real and what is imagined.
In the interpretation of the poem Early Hour, the most important themes of consid-
erations include the relationship between perception and overlooking, showing the
metamorphoses of night and day, which allow us to understand the idea of renew-
ing existence, an artistic approach to objects extracted from the darkness, using the
painterly gaze, and a reference to the “Book of Genesis” in the intimate creation of the
world - measure up to human imagination. Wistawa Szymborska adopts an analytical
and autocritical approach in her study of the morning.
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Wojciech Ligeza

Wistawa Szymborska zadaje pytania o to, w jaki sposdb Swiat jawi sie pozna-
jacemu podmiotowi, na ile percepcja zmystowa odksztatca rzeczywistos¢ realng,
co oznacza relacja chwili i ptyngcego czasu, czy zostaliSmy wyposazeni w zdolnosc
przytomnego uchwycenia dookolnych proceséw przemiany i czy w procesie po-
znania jesteSmy w stanie przezwyciezyé pozory oraz fragmenty. Przeswiadczenia
epistemologiczne oraz ontologiczne w utworach noblistki wysnute zostajg z potocz-
nych eksperymentéw z istnieniem, w ktérych powsciggaé nalezy chimery umystu,
odrzuci¢ fantazje i skupic¢ sie na faktach, ktore, zobaczone w osobnej podmiotowe;j
perspektywie, ani nie sg nieznaczace, ani przewidywalne, ani tez nudne. Praca po-
znawcza obejmuje niewielki wycinek rzeczywistosci, ale w kameralnej przestrzeni
co dzien odbywa sie stworzenie $wiata — akt cudowny, jesli zarliwie przyjety zosta-
nie dar odnowionego zycia.

Wczesna godzina Wistawy Szymborskiej, wiersz z tomu Chwila, to szczegdlne
studium stawania sie dnia, strefy pogranicza ciemnosci i Swiatta, przejscia z nie-
istnienia ku istnieniu. Do tej przemiany czasowej i zarazem egzystencjalnej poeci
réznych epok przywigzywali wielkg wage. Topika zegara natury, porzadku przemian
doby ludzkiej i przesilenia — kiedy nikng ksztatty niepewne i rozpraszaja sie demony
nocy — fascynowata artystéw, stanowita nie tylko wyzwanie retoryczne. Powita-
nie nowego dnia rozumianego jako dar otrzymany od natury i Stwércy powraca
w roznych wariantach i realizuje sie w pochwalnej formie hymnu, psalmu czy ody,
zas w orientacji poetyckiej nowoczesnej i awangardowej, w lirykach ekstatycznych
i epifanicznych, w rozmaitych szkicach porankdw spetniaja sie dwie przeciwstawne
dyrektywy. Pierwsza to naznaczona indywidualnym signum momentalna medytacja,
druga — antykontemplacyjna — eksponuje wzmozong aktywnos$é, kiedy wczesna
godzina pobudza do zycia wspdlnote ludzka, ktéra zwawo rusza na podbdj swiata,
pragnac produkowac i konsumowaé, sprzyja temu przekonanie, ze sity uczestnikow
gry pozostajg niespozyte w ujarzmianiu zywiotéw natury.

Od razu pragne zastrzec, ze nie zamierzam tworzy¢ jakiejs fenomenologii strefy
przejsciowej miedzy noca a dniem, lecz jedynie usytuowaé wiersz Szymborskiej
w pewnym paradygmacie i zarazem wydobyé witasciwosci jednostkowe tekstu.
Przyjrzyjmy sie pierwszej z tendencji. W wierszach wielu poetéw chwila przejscia
od brzasku do poranka zostaje zatrzymana. Studium bowiem musi by¢ uwazne,
moment — precyzyjnie uchwycony w stowie. W lirycznym przekazie pojedynczego
»ja” czeste sg ekstatyczne eksklamacje, a powigzania z hymnem pochwalnym stu-
23 sakralizacji zdarzenia i miejsca. Oto przyktady z wierszy Julii Hartwig: ,O, jakze
cudowny czysty odnowiony dzien! / Storice patrzy wprost na nas nie przestoniete
zastong, / drzewa w perfekcji zieleni...” (Letni poranek; Hartwig 1992: 10); ,Tutaj
w malutkiej aureoli $wiatta / w chtodnej i drzacej gloryjce nad gtowg / [$wit — W.L.]
rodzi sie rzezwy nim pomknie ku miastom” (Swit w Normandii; Hartwig 1987: 52).
Spotkanie ze wstajgcym stoncem ma tutaj charakter uroczysty, ceremonialny (pod-
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kresla to retoryka) i mozna powiedzie¢, ze poetka uprawia prywatny swiecki kult
Swietego dysku. Inne warianty znajdziemy na przyktad w wierszach z tomu Chwila
postoju — Portret Il czy Witaj, swietliku storica...

W stynnym liryku Czestawa Mitosza Dar przejrzysto$¢ rzeczy, kiedy poranne
mgty opadty, sprzyja momentowi epifanicznemu. Pewnos¢ wtasnego miejsca na Zie-
mi, chocby byta ztudna i chwilowa, faczy sie z epikurejskim odczuciem szczescia —
bez pozadan, ambicji czy dawnych urazéw. Najwazniejszy jest bowiem akt czystej
kontemplacji chwili odnowionego istnienia. W utworach Adama Zagajewskiego,
cho¢ ten poeta czesciej tworzy nokturny, poczatek dnia jest jak delikatna roslina
lub drogocenny przedmiot. Ze switem obchodzi¢ sie nalezy ostroznie, za$ subtelne
dotkniecie Swiatta nie moze zosta¢ sptoszone przez gwattowny gest czy gtosne
stowo: ,Stonce byto tak delikatne, tak mtodziutkie, / ze balismy sie o nie troche;
nieostrozny ruch reki / mogt je porysowacd [...] (Poranek w Vincenzy; Zagajewski
1999: 34)". W wierszu o Krakowie zatytutowanym Poranek wczesna godzina jest
porg uroczystego oczekiwania na obwieszczang przez dzwony niedziele. Obmycie
i oczyszczenie stajg sie warunkiem rytuatu, ktérym zyje miasto: ,[...] wiatr umyt
umysty, / ulice sg puste jak reguta ascetycznego zakonu” (Zagajewski 2003: 19).
Koncept klasztoru doskonale pasuje do przestrzeni Krakowa. Bez watpienia mate
stworzenie $wiata fascynuje poetéw, a zatem ujec¢ wariacyjnych jest wiele. Julia
Hartwig szkice krajobrazu taczy z estetyzowaniem i traktowanym z dystansu sakra-
lizowaniem wschodzgcego storica, Czestaw Mitosz studiuje chwile istnienia wypet-
nionego tadem i sensem, Adam Zagajewski natomiast w metafizycznym pragnieniu
wydobywa aure kontemplacyjnego wyczekiwania na dar nowego dnia. Dotozy¢ by
warto opisy poetyckich porankéw u Biatoszewskiego czy u Grochowiaka oraz wielu
poetdw mtodszych generacji, ale na tym przywotywanie przyktadéw korcze — z leku
przed sporzadzeniem antologii.

Przejdzmy do drugiej wizji poranka — ekspansywnej, charakterystycznej dla
réznych nurtéw nowej sztuki. W tej odmianie tematu ruch uliczny w miescie,
w ktérym cywilizacja zwycieza nature, ma posta¢ celowa, funkcjonalnga. Scena miej-
ska kazdego ranka zostaje przygotowana na rozpoczecie dynamicznych akcji, przy
czym storice zmienia sie w reflektor teatralny, a muzyka syren zacheca do podjecia
nowej radosnej pracy. Wezmy Strefe Apollinaire’a: ,Widziatem dzi$ rano tadng ulice
nazwy jej nie pamietam / Trombitg stofica byta nowiutka czysto uprzatnieta [...]
Chodzg dyrektorzy, piekne stenotypistki i robotnicy / Z rana trzy razy syrena gra
tam” (1975: 38)%. Monolog wewnetrzny, ktéry otwiera sie na przeszto$¢ i czas

1 Tak Anna Czabanowska-Wrébel pisze o postawach podmiotu w zbiorze Pragnienie: ,Warun-
kiem wewnetrznej przemiany sg: skupienie, zachwyt, zdziwienie, czutos¢, olsnienie, by przy-
pomnie¢ kluczowe stowa tomu” (2005: 133).

2 Przektad cytowanej Strefy — Adam Wazyk.
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aktualny, w Strefie umieszczony jest w ,,ramie nadrannego powrotu do siebie, do
Auteil” (Jaworski 1976: 9).

Natomiast w wierszu Tadeusza Peipera Rano przemiana ,szarych blach” i ,szes-
ciandw cienia” w dobrze dziatajgcy, na swdj sposdb piekny mechanizm miasta
dokona sie o rannej godzinie dzieki twdrczo-wytwérczej ludzkiej aktywnosci: , czto-
wiek wstanie, spojrzy na $wiat jak na syna, / a z tem / miasto sie roz$piewa, jak
rozmarzona maszyna” (Peiper 1979: 269). Dla awangardzistéw dzien zaczyna sie
0 wczesnej porze, a dtugi sen uznaliby oni za trwonienie spotecznej energii. Dla Ju-
liana Przybosia z kolei wschéd storica w metaforycznym przetworzeniu oznacza nie
tyle zjawisko natury, ile dziatanie sprawnej techniki obejmujacej w swe posiadanie
kosmos: ,Owite zwojem zaru jak elektromagnes / Wytoczy sie okute w metalowy
blask / Storice” (Przybos 1984: 10).

Ciekawa jest poetycka modernizacja storica, ktére nazwac by mozna sumiennym
pracownikiem wszechswiata. Ale te kwestie tutaj pomijam. Swiadomy konstrukty-
wistyczny zamiar obejmuje i przestrzed miasta, i uzytkownikéw tej przestrzeni,
zatem wyobrazenia pochodzgce ze $wiata natury stajg sie anachroniczne®. Kolej-
ne poranki otwierajg sie na kolektywne dziatanie, a wzmozona aktywnos¢ ludzka
u Przybosia i innych poetéw polega na ciggtym ,puszczaniu w ruch swiata” (Kwiat-
kowski 1972: 22). Wistawa Szymborska awangardowe umitowanie poczatku okresla
za pomocy celnego konceptu: ,,Zméwcie / wieczne rozpoczynanie” (Wizerunek;
Szymborska 2016: 110).

Z tego przeglagdu wynika, iz kontemplacja porankow, ktéra odciska sie w zyciu
wewnetrznym ,ja”, a na przeciwlegtym biegunie moce zdobywcze pracujace dla
wspoélnego dobra maja inne rytmy. Zatrzymanie osobliwej chwili zachwytu wyma-
ga tempa wolnego, wstrzymania ruchu, wyciszenia gwaru; nowoczesna anabaza
natomiast tgczy sie ze zwielokrotnieniem dynamiki dziatania, z szybkoscig i — po-
wiedzielibySmy — ze zdecydowanym jednokierunkowym dazeniem.

Wiersz Szymborskiej Wczesna godzina umiesci¢ nalezy w pierwszej sekwencji
czy tez kolekcji wierszy. W tym liryku charakterystyczny dla przesilenia dnia i nocy
rejestrowany przez oko splot ksztattéw hybrydycznych, jeszcze nieoznaczonych,
zmieszanych, ontologicznie niepewnych, pozostaje rownolegty wobec reakcji pod-
miotu, jasna Swiadomos$é stopniowo wytania sie bowiem ze snu, dopiero krzepnie
rozumienie rzeczy i nie wiadomo do konca, czy poranne obrazy sg projekcjg spod
powiek, czy obserwowang strefg bytdw realnych. Podczas lektury Wczesnej godziny
o tych warunkach wstepnych okreslajgcych istote refleksji oraz o schematycznie tu
zarysowanych paradygmatach poetyckich warto pamietaé, przy czym odrdznienie
od ujeé¢ przewidywalnych liczy sie bardziej niz potwierdzanie wzoréw zastanych.
Dlatego warto wskaza¢ czynniki najwazniejsze, jezeli wezmiemy pod uwage ory-

3 Wiecej na ten temat: Sienkiewicz 2007: 226 i nastepne.
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ginalno$¢ wypowiedzi noblistki. Mam na mysli niespieszny opis stawania sie dnia,
narastanie i stopniowanie poszczegdlnych stanéw widzialnosci, zwigzek magicznej
godziny ze $wietem, ramy malarskie dla obserwowanego fenomenu, zmienng opty-
ke, jaka sie postuguje podmiot — $nigcy i czuwajacy zarazem, jednoczesnie obecny
i nieobecny. Do tego jeszcze dochodzi istotna dla Szymborskiej kwestia postawy
wobec tego, co sie zjawia, ale w strefie przejsciowej zachowuje aure tajemniczo-
Sci. Nie przeoczymy wiec tak istotnego w jej wierszach potocznego i filozoficznego
zdumienia albo inaczej: zdziwienia wszystkim, co jest i co sie wydarza*. W liryku
Weczesna godzina konceptami jednoczacymi wzglednie rozbudowang wielo$é jest
figura przywrdcenia rzeczy istniejgcych oraz kameralizacja Genesis, czyli powtdrka
Ksiegi w opowiesci rozgrywajgcej sie w przestrzeni pokoju. Zresztg siegnijmy do
Weczesnej godziny:

Spie jeszcze,

a tymczasem nastepujg fakty.

Bieleje okno,

szarzejg ciemnosci,

wydobywa sie pokdj z niejasnej przestrzeni,
szukajg w nim oparcia chwiejne, blade smugi.

Kolejno bez pospiechu,

bo to ceremonia,

dniejg ptaszczyzny sufitu i $cian,
oddzielaja sie ksztatty,

jeden od drugiego,

strona lewa od prawe;j.

Switajg odlegtosci miedzy przedmiotami,
¢wierkajg pierwsze btyski

na szklance, na klamce

Juz sie nie tylko zdaje, ale catkiem jest
to, co zostato wczoraj przesuniete,

co spadfo na podtoge,

co miesci sie w ramach.

Jeszcze tylko szczegoty
nie weszty w pole widzenia

Ale uwaga, uwaga, uwaga,
duzo wskazuje na to, ze powracajg kolory

4 Lekcja zdziwienia Swiatem 1996: 22. Zob. tez: Balbus 1996: 42; Legezynska 2015: 26; Gutowski
2012: 44.
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i nawet rzecz najmniejsza odzyska swdj wtasny,
razem z odcieniem cienia.

Zbyt rzadko mnie to dziwi, a powinno.

Budze sie zwykle w roli spdznionego swiadka,

kiedy cud juz odbyty,

dzien ustanowiony

i zaranno$¢ mistrzowsko zmieniona w porannosé.
Szymborska 2016: 378-379

Zauwazyc nalezy, iz poetka postuguje sie zdaniami sprawozdawczymi, skupiony-
mi na przedmiotach, tak jakby strona emocji zostata wyciszona, ale jednoczesnie po
spdznieniu na spektakl odnowy zycia do gtosu dochodzi tak charakterystyczna dla
Wistawy Szymborskiej refleksja o dwoistosci pozytkéw i strat poznawczych, znana
chocby z wierszy Urodziny, Podziekowanie, Wielka liczba czy Trudne Zycie z pamie-
cig. Zdawatoby sie, ze sprawa to prosta, iz kazdego poranka nastepuje powrét do
wtasnej wrazliwosci i tozsamosci, ale poetka poszerza obszar namystu, podejmujgc
rozwazania o paradoksalnej nieuwadze uwagi, o cudzie zwyktym — przenikajacym
istnienie na wskro$ i rownoczesnie stabym, niezauwazalnym, a takze o czasowym
rozziewie miedzy serig opisywanych przezy¢ a planem aktualnej wypowiedzi.
,Przeoczenie” okazuje sie postrzeganiem albo widzeniem intelektualnym, uspienie
Swiadomosci — pobudzeniem wiedzy o faktach i procesach. To moze osobliwo$é, ale
nie w Swiecie Szymborskiej. Otéz, jak wiadomo, antynomie, paradoksy, sprzecznosci
logiczne czy kontradyktyczne zestawienia to zywioty pierwsze tej poezji. | jeszcze
wskazac nalezy odwrdcenia mnieman powszechnych, spory z pewnikami poznaw-
czymi, refutacje ugruntowanych sadodw.

W tym miejscu mozemy przywotal pokrewne utwory z wyjetymi stamtad
zdaniami. W tytutowym wierszu z Wielkiej liczby pojawia sie fraza ,Wybieram
odrzucajac, bo nie ma innego sposobu” (Szymborska 2016: 230), inicjalny dystych
z Jarmarku cudow moégtby postuzyé za motto do wiersza Wczesna godzina: ,Cud
pospolity: / to, ze dzieje sie wiele cudéw pospolitych” (Szymborska 2016: 309).
Artystyczne wykorzystanie tautologii uzupetniajg wypowiedzi o poszanowaniu dla
faktéw — niedajacych sie usunaé, wymienic¢, zagadaé, na ktére poezja musi odpo-
wiedzieé. Wezmy na przyktad koncowy fragment wiersza Mozliwosci: ,Wole braé
pod uwage nawet te mozliwosé, / ze byt ma swojg racje” (Szymborska 2016: 308).
Kwestia realnosci czuwajgcej i czujnej, ktéra nie daje sie przerobi¢ w fantazje,
w dowolnosci wyobraZzni oraz kreacji, narasta u Szymborskiej od zbioru Koniec
i poczgtek. Od tyranii losu i jego okrutnych igraszek nie ma ucieczki i na nic sie
zdajg piekne kompensacyjne sny. Przypomnie¢ warto zdanie z wiersza Jawa: ,To
nie sny sg szalone, / szalona jest jawa, / chocby przez updr, / z jakim trzyma sie /
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biegu wydarzen” (Szymborska 2016: 331). Pragnienie i wyobraznia nie odwrdca bie-
gu wypadkdw, poezja nie zaleczy nieubtaganych praw istnienia.

Kontrapunkty dla Weczesnej godziny tworzg inne szkice poetyckie Szymbor-
skiej — wiersz o porannym przesileniu, kiedy (w martwej godzinie) troska egzysten-
cji spedza sen z powiek (Czwarta nad ranem) oraz poetycka opowiesé¢ o poranku
mglistym i przykrym, ale juz po odejsciu mowiacej z grona zywych (Nazajutrz — bez
nas). W tym utworze Szymborska w zaskakujgcy i mistrzowski sposéb przesuwa
rzeczowe komunikaty meteorologiczne na terytorium rozwazan metafizycznych.
Zdarza sie u innych poetdw, ze ranne wezwanie do zyciowe]j aktywnosci wywotuje
ostrg traume spowodowang pamiecig ztych wypadkéw. Petne $wiatto staje sie
dla $nigcego, pograzonego w nieswiadomosci, narzedziem morderczym. Kazimierz
Wierzynski wyznaje: ,| obudzitem sie krzyczacy / Przebity swiattem jak sztyletem”
(Przebity swiattem, Wierzynski 1994: 294). Aleksander Wat w wierszu Poranek nad
wodg (z tomu Wiersze z 1957 roku) drastycznie przetamuje konwencje bukoliczng.
Czytelnik spodziewa sie mitego obrazka, a tymczasem porazona grozg Swiadomosé
podsuwa wizje wychodzacych z wody apokaliptycznych bestii. Marzenie o zwyktych
porankach by¢ moze jest juz niemozliwe.

Jednakze we Wczesnej godzinie Wistawy Szymborskiej przechodzimy na jasng
strone stwarzajgcej sie rzeczywistosci czy moze raczej zdobywajgcej na powrdt
utracony w chaosie nocy swdéj stan posiadania. Co znamienne, metamorfozy obser-
wowane przez méwiaca sg znane i zarazem nowe — jak sie powiedziato, w dziataniu
pospolitego cudu®. Osoba pogrgzona we $nie sporzadza klarowne sprawozdanie,
staje sie wiarygodnym S$wiadkiem zarannosci i porannosci. Jak to mozliwe? Odpo-
wiedzie¢ mozna na kilka sposobdéw. Ot6z ewokowane znaczenia mozemy pojmowacd
jako anamneze doswiadczen wczesniejszych — dobrze zaobserwowanego i przestu-
diowanego zjawiska godziny wczesnej, pogranicznej. Nawet jesli opér wewnetrzny
byt mocny, kazdemu z nas, jak by powiedziat Ignacy Krasicki, zdarzato sie , jutrzenke
obaczy¢”. Druga mozliwos¢, ktdra nie wyklucza poprzedniej, uwypukla prymat zja-
wiska najzupetniej naturalnego. Powiemy zatem, ze rezyseria wstajgcego poranka
wcale nie zalezy od podmiotu wycofujgcego sie na pozycje Swiadka, w wierszu
Szymborskiej bowiem: ,[..] powolne Switanie okazuje sie zjawiskiem samym
w sobie, nieprzerwanym, ciggtym, nawet jesli zostato ukazane w formie nieciggtej”
(Bauer 2007: 283). Niejako wtdrnie Swiadomos¢ ma opracowac to, co sie wydarza,
co ma wysoka range, lecz zwykle zbywane jest nieuwaga. | jeszcze czynnik trzeci
rekonstruowanego scenariusza: drobinowe fakty, ktére przeoczylismy, odzyskuja
blask i chwate, stajac sie przedmiotem metafizycznego zdumienia.

5 W taki sposdb znaczenie cudu u Szymborskiej okresla Grazyna Borkowska: ,Cud $wiata to
cud trwania. Cud przemiany tysigcznych mozliwosci w jedng koniecznos¢, koniecznos¢ bycia”
(1996: 143).
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W wierszach pdznych noblistki ekstatycznosé zostaje ograniczona, podobnie jak
ol$niewajgce gry jezykowe, a ironistke postugujaca sie konceptem zastepuje osoba
refleksyjna i zarazem autokrytyczna. Zatem mamy do czynienia z analitycznym
podejsciem do wtasnych reakcji na stwarzajacy sie od nowa swiat. Odczytywanie
rezonansow psychicznych bierze gére nad opisem zachwytu i rdwnolegle do takiej
postawy zmienia sie jezyk. Akty uwielbienia i Swieckiego dziekczynienia, znane
chocby z wierszy Do serca w niedziele, Urodziny czy Zdumienie, zostajg zastgpione
poetyckg narracjg o niespiesznym wytanianiu sie $wiata z odwracalnego niebytu.
Ogrom kosmiczny i — chciatoby sie powiedzie¢ — wielka pojemnos¢ rzeczywistosci,
w ktdrej miesci sie nieprzeliczona ilo$¢ bytéw poszczegdlnych, zostajg zastgpione
kameralng przestrzenig witasnej sypialni, ale nie zmienia to reguty, ze uktad zamaza-
nych ksztattéw i nieokreslonych jakosci dazy ku kompletnemu wypetnieniu, powro-
towi rzeczy w petnym swietle, w skonkretyzowanej do konca, znéw zobaczonej po-
staci, co tez nazwa¢ mozna odzyskiwaniem kameralnego wszechswiata, nad ktérym,
zdawatoby sie, niepodzielnie panujemy. Zwréémy uwage na kolejne fazy wytaniaja-
cego sie z ciemnosci dnia, a ta procesualnos¢ powolnej metamorfozy zaznaczona
zostaje w jezyku: ,bieleje okno, / szarzejg ciemnosci / [...] dniejg ptaszczyzny sufitu
i $cian” (Szymborska 2016: 378). Na razie znajdujemy sie posrodku (widzianej na
sposOb malarski) skali miedzy bielg i czernig, ale dzienne $wiatto wkrétce odzyska
swg petnie. Tym codziennym i cudownym ,stawaniem sie” mdwigca ekscytuje sie
na podobienstwo radiowego sprawozdawcy (,[..] uwaga, uwaga, uwaga, / duzo
wskazuje na to, ze powracaja kolory”; Szymborska 2016: 379).

Odnowione istnienie rozpoczyna sie od poranka, a ta pora dnia tudzi nas
obietnicg niezwyktych spetnien, jest to bowiem czas mocnej akceptacji tworzone;j
z drobin istnienia petni, moze nawet ztudy, ze odzyskaliSmy oparcie w Swiecie. Nic
groznego nie czai sie przeciez w rozswietlanej stopniowo przestrzeni pokoju. Roz-
ciggniety na kolejne stadia fascynujgcy spektakl poranka dazy do kulminacji, kiedy
byt zaistniat w petnej Swietnosci i jeszcze sie nie zuzyt poprzez przekreslajace sku-
pienie trywia dnia. Klimaks to chwila zatrzymanego czasu, tak jak w przedstawieniu
malarskim, kompozycja zamknieta i wysmakowana. Wszakze odczytywany wiersz
pochodzi wtasnie ze zbioru Chwila i zapewne, choc nie jest to powiedziane wprost,
po Goethearisku moment poranny to ,jedna z tych ziemskich chwil / proszonych,
zeby trwaty” (Chwila; Szymborska 2016: 360).

Zatrzymajmy sie przy nie$piesznym toku wypowiedzi. Poetka uzywa okreslenia
,ceremonia” i ze wzgledu na powtarzalno$¢ mozemy réwniez postuzy¢ sie kategorig
rytuatu. Bez watpienia dla Wistawy Szymborskiej poranek to swieto metafizyczne,
bowiem w tym osobliwym czasie odstaniajg sie kontury, ksztatty i kolory, ale tez
przybliza sie istota istnienia — zaszyfrowana w studiowanym cudzie poranka, od-
gadywana na nowo. Wolny tryb moéwienia, powsciagliwos¢ ekspresji, uspokojenie
opowiesci, ktéra wyrzeka sie dynamiki stéw i zgietku obrazéw, przywodzi na mysl
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spostrzezenia Jean-Pierre’a Richarda odczytujgcego Les Matinaux oraz inne wiersze
René Chara. O poranku

[...] dla Chara przygoda zaczyna sie radosnym porankiem: przed nami, w nas,
Swiat zdaje sie wytania¢ w blasku pierwszej niewinnosci. Ten blask, trzeba
zaznaczy¢, nie jest blaskiem intensywnym: zadnej gwattownosci w porannych
brzaskach u Chara, zadnej ostrosci i upojnosci blaskéw i switdw, jak chocby
u Saint-John Perse’a. [...] Zaledwie narodzonych, oto rzucono nas ku rzeczom,
ktére zrodzity sie wraz z nami: ci$nieto w nowosc¢ przestrzeni wtasnie rozkwi-
tajacej, jakby stworzonej do lotu, radosci i podboju.

Richard 1973: 283-284

W hymnicznym dziekczynieniu Chara rzeczywisto$¢ przemieniona zostaje przez
czas poranka. Owa chwila zyskuje nawet ksztatt przestrzenny, gdyz wytycza swe
granice kraina osobna utworzona z pragnienia, a wypowiedZ poetycka rozprasza
mrok, sprzeciwia sie ubywaniu istnienia, na moment przekresla nicos¢.

Czute swiadectwa wiosny i nieozdobne ptaki bardziej s3 w moim kraju cenio-
ne niz odlegte cele.

Prawda wyczekuje jutrzenki przy swiecy. Nie liczy sie szyba okienna. Céz znaczy
dla uwaznego.

W moim kraju nie stawia sie pytan cztowiekowi wzruszonemu.

Nie ma nad rozbitg todzig ztego cienia.
Niechaj zyje!; Char 1972: 152

Yves Bonnefoy w cyklu Ziemia jutrzenna, positkujgc sie formg apelatywng,
zachowujac $lady ody, akcentuje zarliwosé uczestnictwa w codziennej zmianie.
Wszakze po zwyciestwie nad ciemnoscig Swiat rozpoczyna sie na nowo:

Zorzo poranna, céro tez, przywroc

Sypialni spokdj szarej rzeczy,

A sercu tad [...]

O zorzo, podnies, ukaz twojg twarz bez cienia

Zabarwiaj z wolna czas nowej $wiattosci.
Bonnefoy 1996: 281

Zapewne stopniowe odzyskiwanie tadu $wiata, czy tez jego nieoczywiste] jed-
nosci, zaleznej od gry zmiennego $wiatta, taczy sposéb poetyckiego opracowania te-
matu pory porannej przez francuskiego poete i polska noblistke, cho¢ do stabnacej
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»energii lirycznej” i redukcji ,,scenerii” poetyckiej wtasciwej dla Bonnefoya (moze
nieco niesprawiedliwie) Szymborska zgtasza zastrzezenia (Szymborska 2015: 92—-93).

By utworzy¢ triade, dodajmy jeszcze fragment z utworu Saint-John Perse’a,
o ktorego sktonnosci do gwattownych wystowierr wspomniat Jean-Pierre Richard.
Tutaj raczej mamy do czynienia z upojnoscig, kuszeniem, pozgdaniem, nowym
podbojem sSwiata. W kazdym razie odzyskana realno$é, zdobywana przez zmysty,
liczy sie bardzo: ,Ranek obmyty jak matzonka. A Swiatu barwa przywrdcona:
streczycielska i nierzgdna. | morze, morze nie bedace juz snem” (Saint-John Perse
1980: 88). Oczywiscie, dajagc wyrywkowe przyktady, wskazuje jedynie literackie
korespondencje i koincydencje, zbieznosci i réznice. Nalezy jednak mie¢ w pamieci
to, ze krag poezji francuskiej, dawniejszej i nowoczesnej, pozostaje bliski twdrczosci
Wistawy Szymborskiej.

W przypadku wiersza Wczesna godzina entuzjazm powitania dnia jest bardziej
ukryty niz w utworach Chara i Bonnefoya, bardziej powsciagliwy, niz u Saint-John
Perse’a. Polska poetka siega bowiem po ekwiwalenty uczué i odczué. Istotng role
odgrywajg tutaj zaposredniczenia standw emocjonalnych, takie jak gra Swiatta
i barw, jak integracja w powstajgcym obrazie rzeczy rozproszonych, ktére z nicosci
powracajg do widzialnych ksztattow. Bierny udziat ,ja” mdwigcego w tym miste-
rium podkredla, iz inicjatywa lokuje sie po stronie samego zywiotu zycia: ,Poranek
istotnie wytania sie sam z siebie, z niczego innego: jest wtasng przyczyng i celem,
oznacza zerwanie ze wszystkimi chwilami, ktore go poprzedzaty, przekresla czas
i wymazuje przesztos¢” (Richard 1973: 284). Podmiot umniejsza swe znaczenie,
obserwacje i komentarze sprowadzajac do procesu porzadkowania w umysle tego,
co juz sie dokonato, w czym bezposrednio nie bierze sie udziatu. Istotng wtasciwos-
cig odczytywanej wypowiedzi artystycznej jest perswazja i autoperswazja. Chodzi
mianowicie o mobilizowanie rozumiejgcego czuwania odbiorcéw uczestniczgcych
w pospolitym, lecz doniostym rytuale. Natomiast apel do samej siebie dotyczy
przezwyciezanych —w jakiejs przynajmniej mierze — obaw, ze zarliwos¢ uczestnictwa
sie rozprasza, ze stabng moce zdumienia®. Tak o cudownym i zyciodajnym poranku
powie poetka: ,Zbyt rzadko mnie to dziwi, a powinno. / Budze sie zwykle w roli
spodznionego swiadka” (Szymborska 2016: 379).

Jak to zostato juz wczesniej zasygnalizowane, poetka ,podnosi zdziwienie do
rangi egzystencjalnego imperatywu” (Gralewicz-Wolny 2014: 44). Bez tego czyn-
nika wysokiej miary filozoficznej ciekawosci poznawanie skomplikowanego fe-
nomenu, jakim jest zycie, utknetoby w gnusnej rutynie. Dlatego kazdy poranek
wymaga petnej poznawczej dyspozycji, uwaznosci, podmiotowej obecnosci, gdyz
to, co sie wydarza i zarazem powtarza, paradoksalnie jest niepowtarzalne. Czy

6 Marian Stala pisze o niepewnosci, zdumieniu i dominacji pytan nad odpowiedziami w serii
wierszy, do ktérych nalezy Wczesna godzina (Stala 2004: 109-110).
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jest cos$ bardziej fascynujgcego niz rodzenie sie dnia i poczatek nowej epoki ist-
nienia, nawet gdyby trwata ona kilkanascie godzin? Tego nie sposdb lekcewazyg,
a zdziwienia nigdy dosy¢. Dodajmy, iz w utworach Szymborskiej z ostatniego
okresu sprawdzanie ochoty do zycia pojawia sie wielokrotnie. Odrzucona zostaje
zgoda na pewnos$¢ doswiadczenia, ktére juz w przysztosci nie oferuje niczego.
Szymborska kultywuje otwarto$¢ na zmiane, a zagadki i niespodzianki poznawcze
przeciwstawia letargicznemu Zzyciu-nie-zyciu. ,Nie wystarczy” — ta dewiza nigdy
nie traci aktualnosci.

Dotad nie powiedziatem w sposéb wystarczajgco dobitny, ze w kompozycji
Swiata zarannego i porannego nie przedmioty sg opisywane, lecz stany, procesy,
zmiany, przejscia. Konkret by¢ moze zaktécitby czystosé wrazen i unieruchomit ruch
metamorfozy. Procesualno$¢ oddajg niedokonane formy czasownikowe wskazujgce
wtasnie na stan Swiata in statu nascendi. Sufit i $ciany ,dniejg”, okna ,bielejg”,
»szarzeje” ciemnos$é. Analogicznie rozwija sie praca poznajgcego umystu. Oto prze-
chodzimy od zawieszonych w prézni domystéw czy niepewnych wyobrazed — do
tego, co ,catkiem jest” — i potwierdza tym samym nasze istnienie. Zatem objawia
sie w tym miejscu triumf ,esse”, jesli zapozyczymy sie u Czestawa Mitosza.

Zauwazy¢ nalezy, iz powsciagliwa, niby-sprawozdawcza mowa w wierszu Wczes-
na godzina z rzadka korzysta z figur i tropédw poetyckich. Odnotujmy zabawe sy-
nestezyjng’: ,Cwierkaja pierwsze btyski”, podobng, jak w przeniesieniu wrazen ze
zmystu wzroku na zmyst stuchu w wierszu Jabfonka z tomu Wielka liczba: ,W raju
majowym, pod piekng jabtonka, / co sie kwiatami, jak $Smiechem zanosi” (Szymbor-
ska 2016: 256), wskazmy neologizm ,,zarannos¢”, ktéry stuzy zniuansowaniu stadiow
powracania $wiatta i koloru, w leksykonie wypetnia puste miejsce miedzy kresem
nocy a poczatkiem poranka.

Porzadkowanie, o ktédrym wspomniatem, ma niezwykle oryginalng postac uprza-
tania nicosci, bowiem ,to co zostato wczoraj przesuniete, / co spadto wczoraj na
podfoge” (Szymborska 2016: 378), odzyskuje wtasne miejsce w porzadku rzeczy.
Zauwazmy, ze metafizyczna akcja jest zarazem akcja domowga. Do podstawowych
jednak dyskurséw nalezy nie od razu zauwazalna pozyczka jezyka malarstwa i teatru
oraz tatwiej uchwytne odniesienie do Ksiegi Rodzaju. W pierwszym przypadku mowi
sie o rozlokowaniu ksztattdw na ptaszczyznie, o przestrzennym ukfadzie odlegtosci,
o malowaniu ,,odcieniem cienia”, o przechodzeniu od przygaszenia barwy do petnej
kolorystycznej palety. Tworzy sie wiec stopniowo, tak jak w procesie malowania,
potencjalna, nieznana czytelnikowi martwa natura. | jeszcze: wykreowany obraz
wywotuje estetyczny zachwyt. Wszakze ,,zaranno$¢ mistrzowsko zmieniona [zosta-
je — W.L.] w porannos¢” (Szymborska 2016: 379). Cud zwykty, subtelnie umieszczony

7 Zapewne przydatna bytaby w tym miejscu kategoria polisensorycznosci, ktéra, odczytujgc
m.in. wiersze Szymborskiej, postuguje sie Joanna Gradziel-Wdjcik (2016: 29-36).
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w ramie dzieta sztuki na prywatny uzytek, przywodzi na mysl arcydzieto, skojarzone
ze stowami masterpiece, badz meisterstiick. Czas i byt tworza arcydzieta, a przebu-
dzone oko reaguje na poranek jak na zjawiong artystyczng doskonatos¢. Cud zostat
»ustanowiony” tez w taki sposéb.

Z kolei zaswiadczone przez Biblie stworzenie $wiata positkuje sie obrazami
rozdzielenia i oddzielenia — $wiatta od ciemnosci (co w naszym przypadku jest
podstawowe), morza od ladu, ,wdd goérnych i dolnych” (Lapple 1983: 48, 49).
w wierszu Szymborskiej:

oddzielajg sie ksztatty

jeden od drugiego,

strona lewa od prawe;j.
Szymborska 2016: 378

Epoki w historii Ziemi — mnemonicznie wpisane w rozktad dni odnoszg sie do
wielkiego dzieta stworzenia, a ten proces, Scisniety do czasu poranka, analogicznie
spetnia sie w ustanowionym przez poetke mikrokosmosie. Hymn dziekczynienia
istot stworzonych (tak to wyglgda w Biblii), gdyz poczatek Genesis ,jest tekstem
poetyckim, hymnem pisanym prozg” (Starowieyski 2019: 68), w wierszu Wczesna
godzina zostaje ukryty w tle, zamieniony w narracje poetycka o rozpoczynajgcym
sie dniu, w opowies¢ pozornie banalng o tym, ze pierzcha mrok i staje sie $wiat-
to. Wszelako, co istotne, przy tej okazji dowiadujemy sie o wtasnej nieuwadze,
o roztargnieniu, zalu, ze fakt tak doniosty znéw spetnit sie bez petnej refleksyjnej
obecnosci. Miato by¢ uwazne skupienie a tymczasem kolejny poranek ,w przesle-
pienie idzie, / w niepomyslenie, w nieodzatowanie” (Wielka liczba; Szymborska
2016: 229). Swiadek istnienia podaza wiec po $ladach, ktdre sie rozproszyty, niejako
odtwarza je w umysle. Na pét daremnie, ale jednak z zyskiem poznawczym, ze
zdumienie nad fenomenem istnienia jest czyms$ o wartosci elementarne;j.

Nowa odstona zycia staje sie dla cztowieka zadaniem, ¢wiczeniem naszej sen-
sownej i przytomnej obecnosci na scenie zycia. W wierszu o przestaniach filozoficz-
nych odrzucony zostaje ptaski aktywizm i dynamizm. Mate stwarzanie kameralnego
kosmosu staje sie odpryskiem wielkiej kreacji Swiata, w ktdrej uczestniczymy. A to
zobowigzuje.
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Abstract

“Il mattinale magistralmente mutato in mattutino” -
creando il mondo
Intorno alla poesia Ora Mattutina di Wistawa Szymborska

L'opera si proietta sullo sfondo dei temi e dei presupposti filosofici che contraddi-
stinguono la poesia di Szymborska, come il fascino per la meraviglia dell’esistenza,
la riflessione sui limiti della cognizione umana, i giochi poetici che servono a creare
il mondo, o le complicate relazioni tra cid che é reale e cio che & immaginato. Nell'in-
terpretazione della poesia Ora Mattutina, i temi di riflessione pit importanti includono
il rapporto tra percezione e omissione, la presentazione delle metamorfosi della notte
e del giorno, che permettono di comprendere l'intenzione di rinnovare l'esistenza,
I'approccio artistico agli oggetti portati fuori dall’oscurita lo sguardo pittorico, e il rife-
rimento al Libro della Genesi nell'intima creazione del mondo - a misura dell'immagi-
nazione umana. Nel suo studio del mattino, Wistawa Szymborska prende una posizione
analitica e autocritica.

Parole chiave: Wistawa Szymborska, cognizione, comprensione, percezione, Ora Mat-
tutina
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Prawiek i inne czasy Olgi Tokarczuk
w perspektywie lingwistyki kulturowej i ekologicznej

Abstract

Olga Tokarczuk’s Primeval and Other Times -
Cultural and Ecological Linguistics Perspectives

Taking recourse to such concepts of cultural and ecological linguistics as the linguistic
picture of the world, mental maps, stereotypes and linguistic ecosystem the article tries
to reinterpret Olga Tokarczuk’s Primeval and Other Times. Our analysis demonstrates
that the Nobel prize winning writer has constituted a historical, cultural, and social
portrait of a part of Central Europe called “provincial Poland.” This cultural construction
is composed of a system of truths and myths, as well as fictitious imaginings. These are
mental cliches which still actively influence cultural and social behaviour in this part
of the world. Ecological linguistics helped to identify ways in which Tokarczuk, assum-
ing a proecological attitude, deconstructs the tradition of anthroponormative thinking.

Key words: ethnolinguistics, ecological linguistics, ethic stereotype, mental map, na-
tional ethos
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Nie podwazajac interpretacji powiesci Olgi Tokarczuk pt. Prawiek i inne czasy
jako ksigzki mieszczacej sie — co najczesciej sugeruje krytyka — w kregu realizmu
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magicznego, w ktérym realizm splata sie ze Swiatem fantazji, snu i magii', czy
odczytania jej w duchu utworu stawiajgcego podstawowe pytania egzystencjalne
o to, kim jesteSmy, skad przyszlismy i dokad zmierzamy, proponuje spojrzenie na
ten tekst z innej perspektywy. Wyznaczajg ja najwazniejsze watki etnolingwistyki
(lingwistyki kulturowej)? i lingwoekologii. Sgdze bowiem, ze wiasnie te kierunki
wspotczesnego jezykoznawstwa, wyzwolone z okowdw strukturalizmu, poszukujace
w jezyku zwigzkéw z kulturg oraz ludzkim mysleniem, moga okazac sie tu uzytecz-
ne. Nie tylko pozwalajg umiesci¢ interesujgcg nas powies¢ w nowym dla niej kon-
tekscie interpretacyjnym, ale dysponujg instrumentarium, ktére jest zdolne odkryé,
a nastepnie doktadnie opisa¢ zaréwno nierozpoznane dotychczas sensy i znaczenia
utworu, jak i znalez¢ zupetnie nowa wyktadnie dla zagadnien juz wczeséniej, wyda-
watoby sie, dobrze przez krytyke rozpoznanych. Nawet jesli dotychczasowe liczne
i interesujgce proby odczytania powiesci noblistki zdotaty w sposdb wyczerpujacy
objasni¢ juz wszystkie ztozone poktady sensu, ktére zawiera ten wyjatkowy tekst,
to préba ,rozszyfrowania” go przez pryzmat najwazniejszych pojec i kategorii
wymienionych wyzej nurtow wspotczesnego jezykoznawstwa pozwoli odkryé¢ jego
nieopisany dotgd walor poznawczy. Wychodze bowiem z zatozenia, ze zawsze warto
podja¢ wysitek poszerzenia drdg interpretacji, wykorzystujgc do tego celu réine
metodologie, w tym takze te, ktdre nie nalezg do kanonicznych.

Istotnych narzedzi badawczych dostarcza tu przede wszystkim etnolingwistyka,
ktora przedmiotem badan czyni zwigzek miedzy elementami jezyka a cztowiekiem,
jego mysleniem oraz kulturg. Zwtaszcza przydatne moze okazac sie jej rozumie-
nie jako ,lingwistyki antropologiczno-kognitywnej, badajgcej zagadnienie stereo-
typu jezykowego, symbolu kulturowego i jezykowego obrazu swiata” (Bartminski
2006: 142). Kluczowq pozycje w tym kregu problemoéw zajmuje kulturowa funkcja
jezyka, ktéra kreuje i utrwala tozsamos$¢ zbiorowa, zwtaszcza narodowgq. Zastoso-
wanie wypracowanego w badaniach nad tymi zagadnieniami instrumentarium po-
zwoli nam na podjecie préby zrekonstruowania, cho¢by we fragmentach, zawartej
w powiesci okreslonej, acz indywidualnej, artystycznie uksztattowanej, wizji Swiata,
na ktorg sktada sie zespdt konkretnych sadéw i przekonan.

Lingwistyka ekologiczna (lingwoekologia, bo takiej nazwy bede tu uzywad)
otwiera nas natomiast na zupetne inng problematyke, mianowicie na badanie re-
lacji miedzy jezykiem a srodowiskiem naturalnym. Dla Stanistawa Gajdy lingwoeko-
logia ,,stanowi [...] otwartg i dynamiczng przestrzen badawczg o szerokim i rézno-
rodnym spektrum problemowym [...]; stara sie odpowiada¢ na potrzeby i wyzwania

1 Zob. na ten temat m.in. Cieriski 1996: 6—7.

2 Bliskie jest mi stanowisko A. Dabrowskiej, ktdéra pisze: , obie dyscypliny (»etnolingwistyka«
i »lingwistyka kulturowa«) majg podobny zakres badan, w wielu wypadkach identyczny przed-
miot analizy, mozna, jak sie wydaje, zamiennie stosowac oba funkcjonujgce okreslenia”. Zob.
Dabrowska 2004-2005: 143.
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naszej wspoétczesnosci i przysztosci, czerpigc inspiracje i pobudki ze wspdtczesnej
ogoblnokulturowej i ogélnonaukowej aury oraz dorobku [...] lingwistyki i ekologii [...]”
(2021: 87). W moim rozumieniu mariaz jezykoznawstwa z ekologig oznacza jednak
przede wszystkim wprowadzenie do lingwistyki najwazniejszych watkéw posthu-
manizmu, co pocigga za sobg dyskusje z jej antroponormatywnym charakterem,
i w rezultacie poszukiwanie w jezyku elementéw antyantropocentrycznych, czyli
tego, co taczy cztowieka z resztg natury.

* % ok

Dla przyjetego przeze mnie kierunku interpretacji szczegdlnie istotne bedzie
stwierdzenie, ze omawiana tu powies¢ Tokarczuk ma zaréwno wymiar uniwersal-
ny, jak i czysto partykularny. Mamy tu do czynienia zaréwno z opowiescig o lo-
sach cztowieka rzuconego w swiat, jak i cztowieka, ktérego okreslajg konkretne
parametry czasu i przestrzeni. Takze tu, podobnie jak ma to miejsce w paraboli,
o ktorej obecnos¢ w literaturze upomina sie Tokarczuk w swoim wyktadzie nob-
lowskim, obcujemy z opowiescig (sagg) zawierajacg prawde o ludzkim i nieludzkim
losie uwiktanym w historie (tytutowy Prawiek to wtedy swoista czasoprzestrzen
w $rodku wszechswiata), w ktorej brutalizm realnego $wiata wspétistnieje z petnym
mrocznych tajemnic Swiatem wyobrazni i basni, jak i opowiescig przedstawiajacg
dzieje konkretnej wspdlnoty zyjacej w konkretnych realiach (tym razem Prawiek
to nazwa wsi w Kieleckiem). ,Bohater paraboli — jak stwierdzi pisarka — jest bo-
wiem zawsze sobg, cztowiekiem zyjagcym w okreslonych warunkach historycznych
czy geograficznych, a jednoczesnie wykracza daleko poza ten konkret, stajac sie
Kazdym i Wszedzie” (Tokarczuk 2020: 267). Dramatyczne losy przedstawionego
przez autorke mikrokosmosu pozwalajg go jednoznacznie rozpoznaé jako nalezgcy
do rodzimej, polskiej tradycji kulturowej i o okreslonym etosie: fabuta powiesci
obejmuje, przedstawione we fragmentaryczny sposob, typowe losy trzech pokolen
Polakéw, na przyktadzie najwazniejszych momentéw z zycia dwdch spowinowaco-
nych ze soba rodzin: Niebieskich i Boskich oraz ich sgsiadéw. Szeroko zakreslone
ramy czasowe przedstawionej akcji, w ktdrej biorg udziat takze istoty uznane przez
krytyke za basniowe i nadprzyrodzone, sg réwniez tatwe do identyfikacji. W tekscie
pojawiajg sie sformutowania (w tym gtéwnie, cho¢ nie zawsze, etnonimy i okresle-
nia temporalne) w rodzaju: wiosnq czternastego roku po Michata przyjechato konno
dwdch carskich zotnierzy w jasnych mundurach (Tokarczuk 1996: 8)3; Car silniejszy
od Niemca — mowili (s. 9); Niemcy trujq gazem, od ktérego pekajq oczy (s. 10);
Z cienia kasztanow wytonita sie kolumna ludzi. Biegli, potykali sie i wstawali, niesli
ze sobg jakies walizki... Zotnierze wpychali ludzi do samochodéw... [...] i zobaczyta

3 Dalej cytaty z powiesci O. Tokarczuk Prawiek i inne czasy beda bezposrednio lokalizowane
w tekscie przez podanie strony.
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starego Szloma w rozpietym chatacie, jasnowtfose dzieci Gercow i Kindelow... i ma-
lenkiego rabina... (s. 143); latem, czterdziestego czwartego roku przyszli z Taszowa
Rosjanie. Caty dzien ciggneli Gosciricem. Wszystko byto pokryte kurzem: ich cieza-
rowki, czotgi, dziata [...], ich mundury, wtosy, twarze — wyglgdali, jakby wyszli spod
ziemi, jakby uspione w krainach wtadcy Wschodu basniowe wojsko (s. 146); Sni jej
sie dtugi koszmar, ze Niemcy, ze Rosjanie, Ze front, Ze las i ziemianki (s. 165); W roku
czterdziestym szostym dziedzic Popielski wciqgz jeszcze mieszkat w patacu, choc byto
wiadomo, Ze to juz niedtugo potrwa [...]. Raz czy dwa razy przyjechali do niego
z powiatu w sprawie nacjonalizacji. Mieli teczki petne pieczgtek i nakazow (s. 181);
Tymczasem urzednicy z powiatu zabrali mu lasy, wyreby, grunty orne, stawy, tgki.
Przystali mu pismo, w ktérym poinformowano go jako obywatela mtodego socjali-
stycznego panstwa, Ze nie nalezq juz do niego cegielnia, tartak, gorzelnia i mtyn.
W koncu takze i patac (s. 182); Potem zrealizowat pomyst, ktéry niechcqcy podsuneli
mu tajniacy z SB (s. 250); Dokgd wysytasz listy? Moze do Wolnej Europy |[...], — Pa-
mietaj, ze jestes pod kontrolqg (s. 249); Dla rodziny i kolegow z pracy, dla sekretarzy
i mecenasow Pawet wydawat imieninowe przyjecie [...]. Pawet nalat do kieliszkow
wadki [...]. Potem Ukleja rzucit sprosny kawat. Wédka znikata w gardtach, a kieliszki
wydawaty sie zbyt mate, zeby nasycic to potworne pragnienie ciat (s. 200). W pol-
skiej kulturze te okresSlenia czasu czy inne wyrazenia (takze metaforyczne) sg nos-
nikami okreslonej referencji: wskazujg na czas zaboréw, | wojne swiatowa, Il wojne
i okupacje hitlerowska, eksterminacje Zydéw, wejscie Armii Czerwonej, powstanie
socjalistycznego panstwa, nacjonalizacje majatkéw, peerelowska rzeczywistosc z jej
aparatem bezpieczenstwa, strachem przed Radiem Wolna Europa i wtadzg bedaca
emanacja ,przodujacej sity narodu”.

Na odniesienie do zycia konkretnych ludzi opowiedzianej historii, a zarazem
na jej uniwersalnos¢ wskazuje takze szczegdlny zabieg formalny, ktérym postu-
zyta sie autorka: fabute powiesci zbudowata bowiem z krétkich quasi-rozdziatéw,
umieszczajgc w tytule kazdego z nich stowo ,,czas” oraz imiona bohateréw, ktérymi
sg nie tylko ludzie zamieszkujgcy podkielecka wies, ale rowniez istoty basniowe
i nadprzyrodzone, a takze rzeczy. A wiec jest Czas Prawieku, Czas Misi, Czas Pa-
wta, Czas dziedzica Popielskiego, Czas Kurta, ale i Czas sadu, Czas grzybni, Czas
Boga, Czas aniota Misi, Czas Ztego Cztowieka i Czas mfynka Misi. W rozdziatach
tych na podobieristwo biblijnych wersetéw, gdzie jest czas siewu i czas Zzniw, czas
rodzenia i umierania, obcujemy tylez z indywidualnym ,,czasem” poszczegélnych
postaci, z wpisanymi w historie Polski fragmentami ich loséw uzaleznionych od
przemoznego dziatania czasu i historii (tu: proces przyspieszonego, czesto partyj-
nego, spotecznego awansu jednych warstw spotecznych i deklasacji drugich), co
stajemy sie Swiadkami przemijajacej wcigz postaci Swiata, gdzie magia sgsiaduje
ze swojskoscia, a terazniejszos¢ splata sie z przesztoscia i przysztoscig. Uptyw czasu

s.4z14
FLP1.2022.04.11



Prawiek i inne czasy...

zdradzajg takze chrematonimy (tu: nazwy lodéwek i marek samochodow*: Warsza-
wa Uklei dojechata tak daleko, jak tylko sie dafo; s. 197), lokalizujgce wydarzenia
Swiata przedstawionego w czasie i przestrzeni.

Trudno dziwi¢ sie obecnos$ci w Prawieku konkretnych faktéw, tatwo identyfiko-
walnych z wydarzeniami z historii Polski. Zagadnienie rozumienia skomplikowanych
poktadéw faktow i wydarzen sktadajacych sie na historie, a zwtaszcza tych, ktére
tworzg historie kultury, interesowato bowiem Olge Tokarczuk od zawsze. Poddane
literackiej obrébce, rozmaicie sfabularyzowane i pojawiajgce sie w nieoczywistych
kontekstach, niejednokrotnie ubrane w kostium mitéw i symboli, istotne elemen-
ty zdarzen i wielkich proceséw historycznych stanowig wazng cze$¢ twodrczosci
noblistki. Autorka na rézne sposoby prébuje wnikng¢ w ich skomplikowang mate-
rie, jednak nigdy nie po to, by je rozwiktac¢ i oceni¢, bo takie dziatanie uwaza za
niemozliwe do osiggniecia, lecz czyni to dlatego, by ukazac stopien ich ztozono-
sci, uniemozliwiajgcy ferowanie fatwych wyrokéw i formutowanie jednoznacznych
i wartosciujacych sgdéw. Kiedy w tle fabuty utwordéw umieszcza fakty historyczne,
to nigdy nie godzi sie na ich powierzchowng i jednoznaczng ocene, ujawniajac
zZwigzane z nimi sprzecznosci i niekonsekwencje, bedace najczesciej rezultatem
panujacych w nauce pradoéw i tendencji. ,Tokarczuk — méwi w wywiadzie Ryszard
Koziotek — pokazuje przesztos¢ jako patchwork, cos niestychanie zréznicowanego,
i kwestionuje [ta uwaga odnosi sie gtdwnie do Ksigg Jakubowych — E.S.] model
homogeniczny, w ktérym przyznanie sie do polskosci wymaga podtaczenia sie do
jednego kanatu tradycji kulturowej” (Koziotek 2019: 8). Bywa tez tak, co bede
chciata tu pokaza¢, ze pisarka ujawnia, czy trzeba moze powiedzie¢: obnaza, nie-
rzadko brutalnie, funkcjonujgcy w masowej wyobrazni jeden, arbitralnie ustalony,
stereotypowy obraz konkretnych wydarzen historycznych.

* k k

Zresztg wszelka przyznana arbitralnie jednoznacznos$¢ budzi sprzeciw autorki.
Dzieje sie tak miedzy innymi w przypadku panujgcych na skomercjalizowanym
rynku wydawniczym podziale na gatunki literatury. ,Zawsze intuicyjnie — mowi
w wykfadzie — bytam przeciwko takim porzadkom [tzn. dzieleniu lewiatanowego
ciata literatury na gatunki — E.S.], poniewaz prowadzg one do ograniczenia wolno-
Sci pisarskiej, do niecheci do eksperymentu i transgresji, ktéra jest istotng cecha
tworzenia w ogoéle. | zupetnie wykluczajg z procesu twdrczego wszelkg ekscentrycz-
nos¢, bez ktorej nie ma sztuki” (Tokarczuk 2020: 268). Sama w swojej twdrczosci
postuguje sie nie tylko réznymi gatunkami, ale tworzy takze hybrydy gatunkowe:
teksty o precyzyjnie zaplanowanej konstrukcji, acz o nieokreslonej przynaleznosci

4 Skadingd onomastykon powiesci, na co wskazuje juz tytutowy Prawiek, zastuguje bez watpienia
na osobne studium analityczne.
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gatunkowej. W Prawieku 6w zamyst formalno-znaczeniowej konstrukcji utworu
widoczny jest juz w ekscentrycznych tytutach poszczegdlnych rozdziatéw, ktdre
zapowiadajg tresé, w ktérej uniwersalny wymiar ludzkiego losu spleciony jest z in-
dywidualng historig jednostek.

W losach bohateréw dostrzegamy bowiem uniwersalne, znane kulturze od za-
wsze, wzory ludzkich zachowan: nie sposdb nie dostrzec, ze historia Ktoski i Ruty jest
sprzezona z mitem o Demeter i Persefonie wspotgrajagcym z archaicznym i naiw-
nym obrazem s$wiata wtasciwym kulturze ludowej. Ale jednoczesnie opowiadana
historia stanowi tatwo rozpoznawalny zapis wszystkich tych faktéw, ktére w sposéb
najbardziej wyrazisty sktadajg sie na potoczng samoswiadomos¢ Polakéw, czy —
jak powiedzieliby etnolingwisci — wyznaczajg najwazniejsze punkty na ich mapie
mentalnej. W jej obszarze centralne miejsce zajmuje bez watpienia ,polski etos
narodowy” (Bartminski 2019), ktéry w moim przekonaniu spetnia istotng funkcje
w przedstawionej przez Tokarczuk wizji historii. W bohaterach Prawieku bez trudu
rozpoznajemy przedstawicieli dwdch etosow: szlacheckiego i chtopskiego, z ktorych
skfada sie etos narodowy. Sg oni nosicielami mocno zakorzenionych w polskiej kul-
turze stereotypdw: stereotypu przedstawiciela klasy posiadajacej (tu: dziedzic Po-
pielski) i stereotypu chtopa (chtopki) (tu: cztonkowie rodziny Boskich i Niebieskich).

Autorke co prawda nie interesuje zagadnienie roli, jakg w uksztattowaniu etosu
narodowego odegraty dwie kontrastowe, acz splecione z sobg, formacje kulturo-
we: szlachecka i chtopska, ani tym bardziej nie chodzi jej o wyzwolenie narracji
narodowej spod hegemonii tradycji szlachecko-inteligenckiej. Uwaga autorki skupia
sie gtdwnie na ukazaniu utrwalonego w naszym mysleniu, i co szczegélnie waz-
ne, silnie zestereotypizowanego, nacechowanego aksjologicznie obrazu obu tych
warstw spotecznych. Wedtug J. Bartminskiego tworzg one wyrazng opozycje, ktérej
uproszczony obraz przedstawia sie nastepujaco:

Etos chtopski Etos szlachecko-inteligencki
1) zacofanie cywilizacyjne, prymitywizm, 1) postep cywilizacyjny;
wszechobecne pijanstwo’;
2) wiara w sity zta; 2) kult bohaterstwa;
3) przywigzanie do ziemi: organiczny 3) preferencje dla idei wolnosci.
z nig zwiazek;
4) rozumienie zycia jako przeznaczenia,
doli;
5) religijnos$¢ z ducha poganska.

5 Zob. Niewiara 2009.

s.6z14
FLP1.2022.04.11



Prawiek i inne czasy...

W ujeciu Tokarczuk dychotomia ta zostata w duzym stopniu uproszczona.
Pisarka co prawda czyni swoich bohateréw i miejsce ich zamieszkania (wie$)
nosicielami obu tych etoséw (do etosu szlachecko-mieszczanskiego dodajemy tu
element ,ziemianski”), ale obdarza ich tylko niektérymi cechami. Sposréd zespotu
cech charakteryzujgcych dany etos wybiera tylko niektére. Jedne z nich — te ne-
gatywne, poteguje i przejaskrawia, natomiast drugie (pozytywne) — minimalizuje.
A wiec wielokrotnie w powiesci pojawia sie przede wszystkim wszechobecny brud,
pijanstwo, lenistwo i pazernos¢ chtopdw: Byt to dzien, kiedy proboszcz znienawidzit
wszystkich chtopéw z Prawieku — leniwych, gnusnych i zgdnych pieniedzy (s. 53);
Nie chodz do wsi, bo narobisz sobie kfopotu [...] — Czasem mysle, oni tam wszyscy
sq pijani — tacy ociezali i powolni (s. 120). Podkreslany jest takze prymitywizm,
bieda i jezyk: Nienawidzit brudu, ktéry wciskat sie w szczeliny starej drewnianej
chatupy. Nienawidzit smrodu krowiego gnoju [...]. Nienawidzit zapachu parowanych
ziemniakow dla swin — przenikat on caty dom, kazdq rzecz domu, wtosy, skore.
Nienawidzit chamskiej gwary, ktorqg mowili jego rodzice [...] (s. 97). W postaci Ztego
Cztowieka znajduje za$ swojg dokumentacje wiara w sity zta. Postep cywilizacyj-
ny, cechujacy etos szlachecko-ziemianski, wyraza sie gtéwnie w opisach zarybiania
stawéw przez dziedzica Popielskiego, zas swiadectwa rozwoju technicznego: cegiel-
nia, tartak, mtyn, wzmiankowane sg tylko raz, przy okazji ich nacjonalizacji: Dzie-
dzic Popielski miat dobry czas do intereséw. Co roku przybywat mu jeden staw ryb-
ny [...]. Umyst dziedzica Popielskiego zajety stawami miat duzo do roboty: trzeba
byto planowac, obmyslac, liczyé, tworzyé, kombinowac (s. 83), natomiast on sam,
jakkolwiek przejawia krotka spoteczng aktywnos¢ po 1918 roku (Organizowat wy-
bory do pierwszego sejmu, byt zatozycielem kilku towarzystw, dwdch partii i Mato-
polskiego Zwigzku posiadaczy Stawow Rybnych; s. 139), jest uosobieniem wszyst-
kich tych negatywnych cech ziemiaistwa, ktorych etos juz nie obejmuje, a ktére
stereotypowo s3 z tg warstwa spoteczng kojarzone. Charakteryzuje go zatem skton-
no$¢ do melancholii: Na dziedzicowqg melancholie lekarstwem staty sie zmiany
zachodzqce w kraju, a nic tak nie leczy smutku jak dziatanie (s. 40); Na poczqtku
marca wyszedt na swdéj pierwszy spacer po parku i znowu ujrzat Swiat brzydki
i szary, peten rozktadu i zniszczenia. Nie pomogta niepodlegtosc, nie pomogta kon-
stytucja (s. 40); Oto pekt w nim teraz pojemnik z rozpaczq, ktory nosit w sobie od
zawsze jak cykute (s. 41), dekadentyzm: Lezat miesigc, nie tyle z bolu czy ostabienia,
ile dlatego Zze wrdcito to, co starat sie zapomnie¢ przez ostatnie lata — ze swiat
sie koniczy, a rzeczywistos¢ rozpada jak spréchniate drzewo, ze materie toczy od
spodu plesn bez wszelkiego sensu i nic nie znaczy (s. 86), zainteresowanie sztukga:
Po powrocie z wakacji [z Wtoch — E.S.] dziedzic Popielski wiedziat juz, ze znalazt
swojq pasje. W sztuce. Zaczgt zbierac obrazy o malarstwie, a potem coraz czesciej
bywat w Krakowie, gdzie kupowat obrazy. Mato tego, czesto zapraszat do patacu
artystow, toczyt z nimi dyskusje i pit (s. 84). O pracy humanitarno-edukacyjnej
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dworu wspomina sie tylko w kilku stowach: O losie Ktoski dowiedziata sie dzie-
dziczka Popielska i kazata jq przyprowadzi¢ do patacu [..]. Lada dziern bedziesz
rodzi¢. Jak zamierzasz sie utrzymac? Naucze Cie szy¢ i gotowad. Bedziesz mogta
pracowac w pralni (s. 17).

% % ok

Nie sposdb nie zauwazy¢, ze pod pidrem Olgi Tokarczuk ozywajg takze stereo-
typy. WyraZnie zarysowane sg zaréwno stereotypy ptci, jak i stereotypy etniczne.
Na przyktad osoba Uklei skupia w sobie wszystkie, w wiekszosci te negatywne,
cechy mezczyzn: patriarchalizm, site fizyczng, sktonnos$¢ do przemocy, brutalnosé,
wulgarny jezyk. Natomiast w postaciach kobiecych, kontrastowo zestawionych, Ge-
nowefy i Ktoski dostrzegamy egzemplifikacje uniwersalnych wzorcéw kulturowych:
z jednej strony kobiety zameznej, cnotliwej, rodzinnej, szanujgcej tradycje, z drugiej
za$ wolnej, niezameznej, przesigknietej ztem, ale petnej madrosci ludowej i zyjgcej
w zgodzie z natura.

Dobrze widoczne s3 takze stereotypy etniczne, funkcjonujgce w polskiej trady-
cji jezykowo-kulturowej pewne ,bazowe” i trwate zespoty cech naszych sgsiaddéw:
z jednej strony Niemcow, z drugiej — naszego sasiada ze wschodu. Zaréwno w ,,por-
tretach” Zotnierzy Wehrmachtu, jak i zotnierzy Armii Czerwonej, jaki stworzyta
pisarka, ozywajg typowe sposoby myslenia Polakdw o Niemcach i Rosjanach, co
sprawia, ze teza J. Bartminskiego mdwigca o tym, iz ,stereotypy mieszkajg w je-
zyku” (Bartminski 2009), znajduje w odniesieniu do materiatu powiesci szczegdlng
dokumentacje. Jednak Tokarczuk podejmuje dialog z tymi stereotypowymi wizerun-
kami: Co prawda posta¢ Kurta jest ilustracjg stereotypu Niemca — wroga-oprawcy
z okresu okupacji hitlerowskiej (w dziejach stereotypu Niemca w Polsce wyrdznia
sie kilka okresow (zob. Bartminski 1998: 225-235)), obrazu budowanego z pozycji
ofiar brutalnej agresji: Jego ludzie pomagali oddziatowi SS w pacyfikacji Zydéw
z Jeszkotli... Byto mu nieprzyjemnie, gdy musieli szuka¢ zydowskich uciekinieréw po
piwnicach... goni¢ oszalate ze strachu kobiety... wyrywac im z rgk dzieci. Kazat do
nich strzelac, bo nie byto innego sposobu. | sam strzelat, nie wykrecat sie (s. 139),
ale réwnoczesnie ma jakie$ ludzkie odruchy: rozdaje dzieciom cukierki, zanosi
jedzenie psom polskich sgsiadéw. Réwnoczesnie ma swiadomosé okupanta, ktéry
z wyzszos$cig wtasciwg swojej germanskiej kulturze ocenia zapdzniony cywilizacyjnie
podbity kraj: Wtedy Kurt widziat ten podbity kraj z bliska [...] Widziat [...] niechetne
spojrzenia chfopek [...] Widziat niezgrabne, chuderlawe krowy i podziwiat czutosc,
z jakq je pielegnowano. Widziat kury grzebigce w gnoju [...] i suszone na strychach
jabtka, okrggte chleby pieczone raz na miesigc (s. 136). | kraj ten niekoniecznie chce
zrownac z ziemia: Kiedy indziej do gtowy przychodzita mu nieznosna mysl, ze po-
winien wrdci¢ do domu i dac spokdj tym potaciom piaszczystej ziemi, tym ludziom,
krowom i kobiatkom jajek (s. 137).
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W siatce mentalnej réznych naroddw, ktdrg w ciggu wiekdéw uksztattowali
Polacy, wizerunek Rosjan, jak wiadomo, takze nie nalezy do pozytywnych. ,Uwa-
Za sie — pisze Bartminski — ze polski obraz Rosjanina, siegajacy jeszcze poczatku
XVI wieku, jest zarazem bardzo trwaty i przy tym nacechowany zdecydowanie ne-
gatywnie [...]” (Bartminski 1998: 262). | nawet jesli wspdtczesny wizerunek Rosjan
nie jest tak jednoznaczny z punktu widzenia zawartej w nim oceny (Bartminski
2009: 270), to z historycznego punktu widzenia jest to obraz narodu wrogiego,
barbarzynskiego, agresora, a takze innowiercy (Bartminski 2009: 270). | taka sytua-
cja ma miejsce wtasnie w wypadku skosnookiego oficera Armii Czerwonej — Iwana
Mukty. Jego wizerunek nie jest jednoznacznie negatywny. Oficer pomaga Polakom
w gospodarstwie: [...] zabierat sie do pomagania Misi w kuchni: rgbat drzewo, wy-
nosit jedzenie kurom, zrywat porzeczki na kompot, zabawiat Adelke, ciggngt wode
ze studni (s. 150), a réwnoczesnie potrafi zachowad sie niestychanie prymitywnie.
Nie jest innowiercy, lecz zagrazajagcym wierze mieszkaricow ateista.

L

W powiesci Tokarczuk tkwi, moim zdaniem, jeszcze inny potencjat: niektére
fragmenty utworu mozemy potraktowac jako pretekst stuzgcy wprowadzeniu czy-
telnika w przestrzen badawczg ekolingwistyki, ktérej fundament — tak jak jg tutaj
rozumiem — stanowig najwazniejsze watki posthumanizmu. W przestrzeni badaw-
czej jezykoznawstwa uruchamiajg myslenie w kategoriach stojgcych w wyraznej
sprzecznosci z tymi, ktérymi zwyklismy sie postugiwaé w refleksji nad zjawiskami
jezykowymi. Jesli bowiem w jezykoznawstwie za fakt niepodwazalny uznaje sie,
jak dotychczas, antropocentryczny charakter jezyka, szczegdlnie wyraziscie udo-
kumentowany w stownictwie, to inspirujgca sie najwazniejszymi watkami posthu-
manizmu lingwistyka ekologiczna podejmuje préby polemiki z tym przekonaniem.
Jezykoznawcy spod znaku ekologii, podwazajgc teze o dominujgcej roli cztowieka
nad reszta natury ijego podmiotowej sprawczosci, a tym samym przekonanie
o antropocentrycznym charakterze jezyka, skfaniajg sie do poszukiwania w je-
zyku pierwiastka nieantropocentrycznego (Stawkowa 2020: 255-265). W wielu
miejscach utworu natrafiamy na fragmenty, ktére pozwalajg nam mysleé¢ witasnie
w takim duchu. Obszerne, wyodrebnione w postaci osobnych, krétkich rozdziatow,
na podobienstwo tych, ktére poswiecone sg ludziom, opisy nieokietzanej przyrody
czy aktéw kopulacji ze zwierzetami i roslinami (np. deskrypcja sadu — s. 211-214,
lip — s. 225-226, czy grzybni, ktdra nie jest ani rosling, ani zwierzeciem [...] i caty
rok [...] rodzi swoje zimne i wilgotne dzieci|...], ktére przychodzq na swiat latem i jesie-
nig [...]; s. 188) ukazujg zyciodajng, demiurgiczng site Swiata natury, nad ktorg
cztowiek nie sprawuje witadzy. Fragmenty te mozemy uznac za rodzaj manifestu
wyrazajacego okreslong postawe autorki. A jest to stanowisko, ktére sktonni jeste-
Smy umiesci¢ w obszarze krytycznego namystu nad antroponormatywng tradycja
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humanistyki. Autorka zdaje sie bowiem tu pokazywac, ze $wiat niekoniecznie jest
uporzadkowany wedtug wielkiego taricucha bytéw, nie pokrywa sie z siegajacym
filozofii Arystotelesa, a nastepnie utrwalonym w tradycji myslowej Zachodu, prze-
konaniem o porzadku swiata umieszczajgcym cztowieka na szczycie wielkiego tancu-
cha bytéw (Lovejoy 1999; Libura 2001), a stanowi raczej spleciony obszar egzysten-
cji ludzi, zwierzat, roslin i sit przyrody, w ktérym niekoniecznie i nie zawsze cztowiek
dominuje, ale przeciwnie, wspétdzieli ten $wiat z innymi stworzeniami. Takze liczne
metafory, na ktére natrafiamy w tekscie utworu, tylko powyzszg teze potwierdzaja.
Nie tylko animizujg i personifikujg flore i faune, ale i depersonifikujg cztowieka
(np. rzeka, ktéra po inwazji odpoczywata, wylegiwata sie; niewinne, niebieskie
gfowki kwiatdw, zalanych po samq szyje, wotajg o pomoc [...] styszat ich cieniutkie
gtosiki [...] (s. 51); drzewa ssqce ziemie jak szczenieta (s. 213); Misia byta jak ten
sad i jak wszystko na swiecie, co podlega czasowi (s. 211); [...] ona sama [Ktoska —
E.S.] zamienia sie w tanie, w loche, w klepe, ze jest niczym wiecej niz samicg, i ma
w sobie samca takiego, jak miliardy samcéw na swiecie (s. 195-196), ale réwniez
pokazujg zachodzaca miedzy réznymi bytami osmoze: las zachowywat sie jak zwie-
rze, ktore broni do siebie dostepu — strzqsat na nich rose, wysytat puszczyka, kazat
zajgcowi poderwac sie nagle spod ich ndég (s. 258). Otrzymujemy w ten sposéb
obraz, w ktérym s$wiat ludzi i nie-ludzi to nie osobne byty, lecz jedna, potgczona
wieloma niémi wspdlnota. Na przyktad metafory, ktére ukazujg zdolnos¢ ozywio-
nej natury do przezywania i wyrazania uczuc i emocji na sposdb, w jaki czynig to
ludzie, kwestionujg wyjgtkowosé cztowieka jako jedynej w $wiecie bytéw istoty
rozumnej i wrazliwej (czujgcej). W duchu wspétczesnej francuskiej filozofii anima-
listycznej (Burgat 2012; Pelluchon 2017), jak i w zgodzie z najnowszymi badaniami
etiologii i psychologii wyzszych ssakéw przekonujg, ze o wiele wiecej taczy cztowie-
ka ze swiatem przyrody, niz wczesniej sgdzono.

O istniejacej wiezi miedzy ludZmi i naturg przekonuja takze systemowe fakty
jezykowe: w wielu wypadkach, co fatwo zauwazyé, postugujemy sie (a pisarka nie
moze tu czyni¢ inaczej) przeciez tym samym stownictwem zaréwno w odniesieniu
do cztowieka, jak i do zwierzat i roslin, co przeciez nie oddziela nas od nie-ludzkich
braci, ale przeciwnie — taczy nas z nimi. Szczegdlnie dobrze widaé to na przyktadzie
czasownikow (takze ich synonimoéw, w tym poetyckich) odnoszacych sie do czaso-
wego, najlepiej dostrzegalnego wymiaru egzystencji, to jest do kolejnych faz tylez
ludzkiego, co i catego biologicznego zycia. Zaréwno przeciez cztowiek, zwierze jak
i roslina rodzi sie, przychodzi na swiat, nastepnie rosnie, rodzi potomstwo, rozmna-
Za sie, rozwija sie, dojrzewa, nastepnie starzeje sie, w koncu umiera, a w ziemi jak
i w catej naturze cos sie budzi do Zycia, cos kietkuje, pgczkuje, kwitnie, dojrzewa,
owocuje/rodzi owoce, wzrasta, potem wiednie i zotknie, a w koncu ginie, zdycha.
Ta leksykalna symetria dowodzi, ze wraz z catg rozmaitoscig form zycia oraz woda,
storicem, powierzchnig ziemi, zmiennymi porami roku, zjawiskami atmosferycznymi
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tworzymy — jak opisuje to autorka (Teraz to, co widziata Ktoska, stafo sie jedng
brytq, jednym wielkim zwierzeciem albo jednym cztowiekiem, ktory przybrat wiele
postaci, aby pgczkowad, umierac i odradzac sie. Wszystko wokdt Ktoski byto jednym
ciatem i ona sama byta czescig tego wielkiego ciata — ogromne, wszechmocne, nie-
wyobrazalnie potezine; s. 24) — jeden wielki, ztozony i niekiedy grozny ekosystem.
A to nie pozostaje przeciez bez znaczenia dla poszukujgcej w jezyku elementéw
antyantropocentrycznych lingwistyki ekologiczne;j.

Za przejaw antyantropocentryzmu autorki mozemy uznaé takze takie jej krea-
cje postaci, ktére w obowigzujacej dotychczas, kanonicznej interpretacji Prawieku
potraktowane zostaty jako twory basniowe czy nadprzyrodzone. Natomiast w pro-
ponowanej tu lekturze ekologicznej odczytajmy je jako byty wielotozsamosciowe,
ktérych przynaleznosé gatunkowa nie jest oczywista. Istoty te, taczgce cztowieka
z innymi formami istnienia, kieruja bowiem uwage czytelnika w strone takiego
Swiata, ktéry jest jednoscig, gdzie granice miedzy poszczegdlnymi bytami sie za-
cieraja, sg ptynne i trudne do uchwycenia. Dzieje sie tak, miedzy innymi, w opisie
grzybni: Grzybnia nie jest ani rosling, ani zwierzeciem. [...] Caty rok grzybnia rodzi
swoje zimne i wilgotne dzieci [...]. Ruta kiedys ustyszata Zycie grzybni. [...] ustyszata
uderzenie serca grzybni (s. 188—189). Bytem o nieokreslonej tozsamosci jest takze
Zty Cztowiek, ktéry byt nagi, owtosiony jak matpa [...] ktos styszat z lasu jego wycie,
straszny, na wpdt ludzki, na wpdt zwierzecy skowyt (s. 25-26); [...] stawat sie po-
dobny do zwierzgt w lesie. Zywit sie jagodami i grzybami, a potem zaczqt polowa¢
na mate zwierzeta [...]. Zty cztowiek nie byt sobg i zapomniat, co to znaczy byc
sobg [..]. Zeby od jedzenia surowego miesa zrobity sie ostre i biate, jak zeby
zwierzecia. Jego gardto wydawafo teraz ochrypte dZwieki i chrzgkniecia (s. 26-27).
Podobne cechy ma waz o imieniu Zfotys, ktory [...] zakochat sie w Ktosce. Jej ciepta
skora nagrzewata zimne ciato i zimne serce weza |...]. Kiedy Ktoska brata go na rece,
wydawatfo mu sie, ze on zwyczajny gad, zmienia sie w cos zupetnie innego, w cos
niezwykle waznego (s. 71-72).

Przytoczone przyktady przekonujg, ze autorka polemizuje tu z modelem filo-
zoficznym moéwigcym o hierarchicznym porzadku istniern tworzacych strukture na
ksztatt drabiny, na ktérej nizszych szczeblach znajdujg sie nizsze, ,gorsze” byty
(tzn. zwierzeta i rosliny), na wyzszych zas ,lepsze”, czyli ludzie (czy w rozszerzonej
wersji modelu — bogowie). Mozemy zaryzykowac teze, ze Tokarczuk, umieszcza-
jac w przestrzeni tekstu istoty o nieokreslonej jednoznacznie tozsamosci, kwestio-
nuje w duchu transhumanizmu klasyczny dualizm cztowieka i natury, charaktery-
styczny dla rozwinietej w Oswieceniu tradycji humanistycznej. Traktuje cztowieka
juz to jako byt nie-ludzki, juz to pozostajgcy w symbiozie z naturg. | tym samym
sugeruje, ze powinniSmy na nowo przemysle¢ wszystkie te teorie, ktére przyznaja
nam wfadze nad innymi formami istnienia — zaréwno Swiatem zwierzat i roslin, jak
i, co pokaze ponizej, przedmiotéw.
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Krytyczng postawe autorki wobec antropocentryzmu wida¢ bowiem takze
w sposobie, w jaki traktuje ona swiat rzeczy, zajmujgcych w hierarchii bytéw pozy-
cje najnizsza. W Swiecie powiesci uzyskujg one jednak zupetnie inne miejsce. Autor-
ka wyraznie je nobilituje: nie tylko docenia ich role jako osobistych lub rodzinnych
pamiatek, niemych swiadkdéw przesztosci i towarzyszy dziecifstwa, jak ma to miej-
sce w nastepujgcym przyktadzie: Kazat sie pochowac¢ z tym dziwnym pudetkiem,
a mysmy o tym zapomnieli w zamieszaniu przygotowan do pogrzebu [...], wiesz,
cosmy znalazty? Kawatek starego ptdtna, kostke z drzewa i rézne figurki: zwierzgt,
ludzi i przedmiotow, jakby dziecinne zabawki [...]; malenkie mosiezne figurki kobiet
i mezczyzn, zwierzgtka, drzewka, domki, patacyki, miniaturki przedmiotow (s. 263),
ale réwnoczesnie wigze ich powstanie z ludzkg pracg, dostrzega ich role jako
uczestnikdw czy kreatoréw zycia codziennego oraz swiadkéw mikrohistortii: Mfynek
Misi powstat za sprawq czyichs rqk, ktore potgczyty drewno, porcelane i mosigdz
w jeden przedmiot. [..] Mtynek powstat w jakiejs manufakturze, a potem trafit
do czyjegos domu, gdzie codziennie rano mett kawe [...]. Potem wojna przeniosta
go z impetem... w wagony pociggow, ktorymi ludzie w panicznej ucieczce przed
gwaftownq Smierciq parli przed siebie [...]. Daleko na Wschodzie znalazt go Michat
i jako tup wojenny schowat do wojskowego plecaka (s. 47-48).

Najwazniejsze jest jednak to, ze pisarka za wspotczesng humanistykg dowar-
tosciowujacg w badaniach historie materialng dostrzega jeszcze inne wazne funk-
cje przedmiotéw. Mianowicie rodzinne pamiatki w Prawieku pomagajg bohate-
rom odpowiedzie¢ na pytanie, kim sg, wspottworza i legitymizujg zaréwno ich
tozsamos$¢®, jak i tozsamosé miejsc: Moze mtynki do kawy sq osiq rzeczywistosci,
wokot ktorej to wszystko sie kreci i rozwija, moze sq dla swiata wazniejsze niz
ludzie. A nawet moze ten jedyny mtynek Misi jest filarem tego, co nazywa sie
Prawiekiem (s. 50).

* ok ok

Aparat analityczny lingwistyki kulturowej pozwolit, mam nadzieje, na sfor-
mutowanie przekonania, ze zamiarem autorki Prawieku i innych czaséw nie byto
wytacznie ukazanie sfabularyzowanych loséw prowincjonalnej polskiej wspdlnoty
w kontekscie dwudziestowiecznej historii Polski, czy przedstawienie towarzyszacych
im zjawisk spoteczno-kulturowych. Tokarczuk podjeta sie w tej powiesci czegos$ wie-
cej. Pokazata mianowicie — i to takze odstonito instrumentarium jezykoznawcze —
ze historyczno-kulturowy i spoteczny ,portret” tej czesci Europy Srodkowej, ktéra
nazywa sie: prowincjonalna Polska, sktada sie z utrwalonego w tradycji, a bedacego
sktadnikiem polskiej mentalnosci, pewnego systemu prawd, mitéw i nierzadko
fatszywych wyobrazen. Nie da sie powiedzieé, ze autorka podejmuje spér z catym

6 Wiecej na ten temat: Domarska 2006.
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zespotem obecnych w kulturze mitéw, konwencji i przeswiadczen. Wskazuje jedynie
na site oddziatywania stereotypowego sposobu myslenia, na niekoniecznie pozy-
tywny i rozwijajagcy walor powielanych nadal klisz myslowych.

Natomiast idee lingwistyki ekologicznej stworzyty warunki, aby mozna byto
zobaczy¢é w powiesci Tokarczuk utwdr, ktéry miesci sie w kregu humanistyki po-
dejmujacej dyskusje z jej antroponormatywng tradycja.
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Abstract

Nella quiete del tempo di Olga Tokarczuk
nella prospettiva della linguistica culturale ed ecologica

Lautrice cerca di leggere il romanzo Nella quiete del tempo di Olga Tokarczuk at-
traverso il prisma di categorie e concetti della linguistica culturale contemporanea
(etnolinguistica) e dell’ecologia, come I'immagine linguistica del mondo, lo stereotipo,
la mappa mentale, I'ecosistema lessicale. L'analisi del linguaggio dell’opera con con
'ausilio degli strumenti della linguistica culturale ha permesso di formulare la con-
vinzione che il premio Nobel ha creato in quest'opera un “ritratto” storico-culturale
e sociale di quella parte dell’Europa centrale chiamata Polonia provinciale. Secondo lei,
questa immagine consiste in un certo sistema di verita, miti e spesso false percezioni.
Senza entrare in polemica con l'insieme di stereotipi (per esempio stereotipi etnici),
miti e credenze presenti nella nostra cultura e mentalita, la scrittrice ha indicato
il potere dell'influenza dei cliché mentali ancora riprodotti. Gli strumenti di ricerca
della linguistica ecologica, d’altra parte, hanno permesso di scrutare nel romanzo una
polemica con la tradizione delle discipline umanistiche antroponormative e di definire
'atteggiamento dell’autrice come pro-ecologico.

Parole chiave: Etnolinguistica, linguistica ecologica, stereotipo etnico, mappa mentale,
ethos nazionale
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Abstract

Senseless cares

The article is an interpretation of the first stanzas of the XI canto of Paradise in the
Divine Commedy of Dante. The authorial reflexion, which is not connected directly to
the events in the poem, has been analysed in its particular context - the sphere of the
Sun, a place of stay of the saved endowed with distinct minds - and subsequently, as
an independent composition, even if the instrument of the interpretation will be first of
all a confrontation with other passages of the poem. The problem posed by Dante, still
valid nowadays, is that of searching for simplified roads to happiness and fulfillment.

Key words: Dante Alighieri, Divine Commedy, Paradise, canto XI, grace, happiness,
fulfillment

Stowa kluczowe: Dante Alighieri, Boska komedia, Raj, piesn XI, taska, szczescie, spet-
nienie

W potowie naszego zycia — (Dante méwi o typowej dtugosci zycia ludzkiego,
nie wiedzac, ze jego zycie bedzie duzo krétsze) — znalaztem sie w ciemnym lesie,
ktérego dzika gestwa dusita mnie i przyprawita nieomal o Smier¢. Kiedy wydawato
mi sie, ze przeszedtem juz najgorsze, spojrzatem w niebo i zobaczytem zza ota-
czajacych mnie wzgdrz pierwsze promienie stonca wschodzgcego w znaku Barana,
zostatem zaatakowany przez trzy bestie, przed ktérymi musiatem uciekac: pantere,
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Iwa i potwornie chuda wilczyce. Ocalita mnie jakas wyniosta zjawa, ktéra ukazata
sie moim oczom.

Poeta i cien nawigzali rozmowe. Cied w ziemskim zyciu byt rowniez poetg —
Wergiliuszem, ktéry zaczyna przekonywac zagubionego i wystraszonego rozmoéwce,
ze zejscie do piekiet, a nastepnie przejscie przez czysciec i raj, jest dla niego jedy-
nym ratunkiem. Tak rozpoczyna sie podrdz poety, osadzona bez watpienia (infor-
mujg o tym liczne, precyzyjne aluzje w tekscie) w roku 1300, kiedy po raz pierwszy
w dziejach KosSciota ogtoszono jubileusz. W poemacie to, co wieczne, spotyka sie
wiec nieustannie z tym, co dorazne, momentalne, przemijajace; wszechwiedzaca
Opatrznos¢ krzyzuje sie z doczesnym losem i decyzjami cztowieka.

Co ciekawe, 6w poczatkowy moment pograzenia sie w ciemnosciach oraz
otarcia sie o Smier¢ (i zgube wieczng) miat przypasé na czas, kiedy Dante robit
btyskotliwg kariere polityczng, jego stronnictwo miato przejgé¢ wtadze w miescie,
on sam szybko w nim awansowat — czego dowodem byto wystanie go z delikatng
misjg do papieza (Barbero 2022: 146-147). W czasie swojej wedréwki bohater
poematu odkrywa, ze piekfo jest petne znanych mu z historii ludzi, ktérym w zy-
ciu sie udato, a nawet takich, ktérzy cnotliwym postepowaniem zaskarbili sobie
wdzieczng pamieé¢ potomnych. Jedng z najwazniejszych sposréd tych postaci jest
Brunetto Latini, ktory stat na czele florenckiej kancelarii, gdy do wtadzy dochodzit
w miescie ,lud” przedsiebiorcéw, i ktéry na uzytek tej grupy ttumaczyt dzieta Cy-
cerona i innych klasykéw. Brunetto uczyt Dantego retoryki i pozostawit mu w pa-
mieci swdj ,,drogi ojcowski obraz” tego, kto pokazat poczatkujacemu poecie, ,jak
cztowiek sie uwiecznia” — to ironiczne, zwazywszy, ze swojg wieczng chwate Latini
celebruje w piekle (Mazzotta 2008: 53.17-53.53). Inni jego szacowni mieszkancy
to nie tylko wybitni poganie, ktérzy nie bedac ochrzczeni, musieli pozosta¢ na
cichych peryferiach piekta (wsréd nich sam Wergiliusz). To takze, odbywajacy kare
duzo nizej, Farinata Uberti, szlachetny gibelin, ktéry uchronit Florencje przed zbu-
rzeniem przez sienenczykow, czy skazani na katusze za sodomie, tak jak Brunetto
Latini, bohaterowie Florencji gwelfickiej, ktérzy odznaczali sie takg prawoscia, ze
tylko strach przed ogniem wstrzymat Dantego przed padnieciem w ramiona ich
cieniom (por. Villani 1991-1992: ks. VII, 77, 81; ks. VIII, 8). Niemal na samym dnie
piekta poeta spotkat jednego ze swoich poetyckich mistrzéw, trubadura Bertrana
de Born. Dantejskie podziemia zamieszkuje tez kilku papiezy, a ten, ktory panuje
w roku 1300 — znienawidzony Bonifacy VIIIl — ma juz niebawem znalez¢ sie wsrdd
potepionych za handlowanie urzedami ko$cielnymi, przygniatajgc soba cien jednego
ze swoich poprzednikéw i powinowatych — Mikofaja Ill, a kilka lat pdZniej podzielié
jego los pod ciezarem grzesznej duszy Klemensa V.

Skad ta bezczelno$¢ umieszczenia (pokazania?) w piekle ludzi obdarzonych
wielkim autorytetem czy to uswieconego urzedu, czy to politycznej tradycji, czy
wreszcie poetyckiego talentu? Wielkim bohaterem Dantego byt Swiety Franciszek,
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ktérego smierc¢ poprzedzata zycie poety tylko o kilka dziesiecioleci. Byt on dla poety
jedng z kluczowych postaci historii Kosciota, zresztag wielu méwito wtedy o nim
,drugi Chrystus”. Dante, zaktadajac, ze czytelnicy znali rozpowszechnione legendy
0 zyciu Biedaczyny z Asyzu, przedstawia jego historie po swojemu, jako dzieje mi-
tosci miedzy Swietym a Pania Bieda, ktéra po czasach apostotéw zostata porzucona
i wzgardzona przez wszystkich, i dopiero we Franciszku odnalazta kochanka (Trovato
1995: 158). Ubdstwo miato wyzwalaé cztowieka i otwiera¢ go na Bozg taske. Na
przetomie XIII i XIV wieku rdézne nurty w zakonie franciszkanskim coraz wyrazniej
nawotywaty do ubdstwa réwniez rzadzacych Kosciotem. Zwigzani z nimi teologowie
przekonywali, ze Chrystus i jego uczniowie nie dysponowali Zadng wtasnoscig — teza
ta zostata uznana za heretycka w latach dwudziestych przez papieza Jana XXII.
Dante podzielat to przekonanie franciszkanskich radykatéw, a zwazywszy na to, ze
najwyzszy moment wtasnej kariery uznat za Smierciono$ng gestwine, wydaje sie,
ze ogdlnie uwazat zyciowy sukces za sytuacje wyjatkowo niebezpieczna.

Piesr XI Raju to relacja ze spotkania ze Swietym Tomaszem z Akwinu (wyniesio-
nym na oftarze dopiero po $mierci poety), ktéry opowiada Dantemu o 2yciu Swiete-
go Franciszka. Piesr otwiera sie odautorska refleksjg wzbudzong przez wspomnienie
tamtego momentu (to komentarz ex post, a nie stowa wygtoszone w zaswiatach;
przedstawiam wtasne ttumaczenie, jedenastozgtoskowcem i tercyng, ale rezygnuje
z rymow na rzecz doktadnosci — frazy dodane przeze mnie dla dopetnienia rytmu
ujmuje w nawiasy kwadratowe):

O bezsensowna trosko $miertelnikdw,
jakze wadliwe sg [te] sylogizmy
co nakazujg ci obnizaé loty!
Ten za korpusem praw, 6w za medyczng
wiedzg podazat, inny za kaptanstwem,
ktos jeszcze wtadzy chciat sitg lub czarem,
kradt lub oddawat sie rzeczy publicznej,
zwigzany ciata rozkoszg sie meczyt,
albo tez w [tepym] nurzat sie lenistwie,
kiedy z wszystkiego tego rozwigzany,
wraz z Beatrycze bytem w gérze, w niebie,
z tak wielkg chwatg [wsrdd swietych] przyjety.
Raj XI: 1-12

Bohater-Dante zostaje wiec w raju wyzwolony z wszelkich ziemskich trosk
i ambicji, do ktdérych nalezg réwniez ambicje intelektualne i oczekiwanie na honory
sktadane uczonosci. Wygtasza zreszta te mowe, znajdujac sie wsrdd najwiekszych
umystow raju, w sferze stonca, ktdre jest w przekonaniu ludzi sredniowiecza $rod-
kowg i najjasniejszg z planet — w poemacie symbolizuje ono swiatto rozumu, ktére
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moze do pewnego stopnia zblizy¢ sie nawet do Boga. Ten okrzyk, szydzacy z wszel-
kich drog, przez ktére ludzie na skréty pragng zapewnic sobie szczescie, nastepuje
po tym, jak Swiety Tomasz z Akwinu przedstawit wedrowcowi swoich towarzyszy
w tym miejscu. Wielu z nich byto juz za zycia uznanymi uczonymi. Jednak, wedtug
legendy, Akwinata miat krétko przed smiercig doswiadczy¢ mistycznej wizji, po kté-
rej uznat swoje dzieto za skoriczone i czekat juz tylko na Smierc¢ i niebo (umart trzy
miesigce pozniej). Nie chciat juz wiecej pisa¢, a w poréwnaniu z tym, co zobaczyt,
jego dzieta wydawaty mu sie ,jak stoma”. Rdwniez Dante, podejmujgc pisanie Ko-
medlii, zrezygnowat z ambitnych filozoficznych przedsiewzie¢, nad ktédrymi pracowat
juz od pewnego czasu: dwa traktaty, pisana po witosku dla wszystkich chetnych
do czerpania pozywienia ze stotu medrcéw Biesiada i facinskie, przeznaczone dla
publicznosci akademickiej, O jezyku pospolitym pozostaty niedokoniczone i stanowig
tylko utamek zamierzonej catosci. Chodzenie w glorii medrca poeta miat zamienic
na ryzykowne zdanie sprawy z wizji proroka.

A przeciez réwniez Komedia jest poematem encyklopedycznym, odznaczajgcym
sie wihasnie wyjatkowa uczonoscia. Podobnych utworéw w s$redniowieczu byto
niemato — a jednak taka jednos$¢ opisywanego swiata i wiedzy, napisze C.S. Lewis
(1986: 19-20), osiggng w tej epoce tylko wielki poemat Dantego i Summa teologicz-
na Swietego Tomasza z Akwinu. Dla dwudziestowiecznych krytykéw Komedia byta
jedynym Sredniowiecznym utworem, w ktdrym uczonos¢ nie ktdci sie z poezja, ale
stanowi z nig nierozerwalng, zdumiewajgcg wrecz, catosc¢ (Croce 1921: 67). Co jest
sekretem tej jednosci, wcigz zachwycajacej, cho¢ wyktadana wiedza nalezy juz do
lamusa historii nauki i czesto jest dla nas niezrozumiata? By¢ moze witasnie ,wyzwo-
lona” postawa bohatera-Dantego, ktory nie waha sie w zaswiatach zada¢ zadnego
pytania, cho¢by najmniej pozornie zwigzanego ze sprawami ostatecznymi. Choc¢
czesto wstydzi sie wtasnej niewiedzy, zachecany przez swoich przewodnikéw zada-
je pytania o poprawng interpretacje Metafizyki Arystotelesa, o charakter wptywu
gwiazd na ludzkie losy, o to, w jaki doktadnie sposdb powstaje ludzki ptdd, o czas
pobytu Adama w raju, o to, na czym polegat grzech pierworodny, i o pierwszy je-
zyk, ktéorym méwili ludzie. Pokazuje w ten sposdb, ze cata wiedza, warta zgtebienia,
moze nam zosta¢ objawiona po smierci. Dante w poemacie, cho¢ nie tai wtasnego
wszechstronnego wyksztatcenia, jest ,zwyktym cztowiekiem” (Pound 1999: 137):
niejednokrotnie boi sie, wstydzi, przezywa niepewnos¢ albo zaskoczenie z bardzo
réznych powoddéw — jest do swojej podrdzy wyraznie nieprzygotowany.

Dante musi wyzwoli¢ sie nie tylko od ztudzenia, ze zbawi go uczonos¢. Kolejng
pokusa, ktdérg ma zwalczy¢, jest pragnienie ,rzadzenia czarem” stowa (regnar per
sofismi). Ma pozegnac sie z bezpieczenstwem argumentowania na rzecz wierne-
go opowiedzenia wizji, ktérej doswiadczyt. O watpliwosciach co do konsekwen-
cji wypetnienia tej misji rozmawia poeta z dusza swojego przodka Cacciaguidy
w XVII piesni Raju. Dante obawia sie reakcji moznych tego $wiata, w ktorych in-
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teresy moze uderzy¢ jego sprawozdanie. W petnym goryczy $wiecie podziemnym,
na gérze czysécowej i w niebie, rozswietlanym blaskiem kolejnych planet, zobaczyt
juz — mowi — takie rzeczy, ze opowiedzenie ich na ziemi bedzie dla wielu nie do
przyjecia. Jednoczesnie, jesli cofnie sie przed powiedzeniem prawdy, zostanie
w przysztosci zapomniany. Cacciaguida odpowiada, ze wierna relacja z mistycznej
podrdzy z pewnoscig przyniesie wstyd wielu, rdwniez samemu Dantemu, ktory
ujawniat przeciez w trakcie swojej podrézy rozmaite stabosci.

Lecz niemniej, wszelkie klamstwo usuwajac,
catg twa wizje musisz unaocznic,
i pozwdl drapaé, gdzie swierzb skdre pali.

Bo chociaz gtos twoj bedzie bdl przynosit
w pierwszym posmaku, to odzywczg site

[w trzewiach] zostawi, gdy go juz przetrawia.

Twoje wotanie zas bedzie jak wicher;
mocniej potarga tych, ktorzy najwyzej,
za co niematy honor ci przypadnie.

Po to ci ukazano w kregach $wiatta,
na gorze oraz w dolinie bolesci
réwniez te dusze, co cieszg sie stawg,

by ten, co stucha, nie poktadat mocnej
wiary w przyktadach, ktorych korzen skryty
jest i nieznany, ani w argumencie,

ktéry [do konca] nie jest ukazany.

Raj XVII: 127142

A przez co mozni tego Swiata mogg zosta¢ wyzwoleni od pragnienia sprawo-
wania wtadzy sitg (regnar per forza)? W tajemniczej przepowiedni wypowiedzianej
przez Wergiliusza w | piesni Piekfa gtosi on, ze Wilczyce (chciwosc) przegna ze
Swiata dopiero Chart. Nie bedzie sie on zywit ziemig ani cyng i ocali Italie. Cho¢
préby rozszyfrowania tej zagadki byty bardzo rézne — dopatrywano sie w Charcie
zapowiedzi przysztego papieza, nowego Franciszka lub nawet tatarskiego ksiecia —
ja z wieloma krytykami (Bufano, Davis 1970; Chiavacci Leonardi 2001: 20) wierze,
ze chodzito tu, podobnie jak w kolejnych tajemniczych proroctwach, o przysztego
cesarza. W traktacie Biesiada, a pdzniej w Monarchii Dante moéwi, ze cesarz, jako
pan catej ziemi, nie bedzie pozgdat wiecej wtadzy ani bogactwa (odpowiednika ,zie-
mi ani cyny” z Komedii) i dzieki temu zagwarantuje swiatu pokdj. Cesarstwo jest dla
niego nie tylko, o czym pisat juz w Biesiadzie, gwarantem pokoju, ale i powszechng
wiadza Swieckg, chciang bezposrednio przez Boga (a nie ,zlecang” przez papieza).

Lista bezsensownych trosk, ktore nie pozwalajg cztowiekowi patrze¢ w niebo
(nie tyle wznosi¢ sie do niego, bo do nieba mozna by¢ tylko przyjetym), nie odbiega
dzi$ tak bardzo od tej Dantejskiej. Pragnienie osiggniecia szczescia czy przez sta-
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nowienie i egzekwowanie prawa zgodnego z wtasnym Swiatopogladem, czy przez
utrzymywanie sie w dobrym zdrowiu (lub unikanie zarazenia), pokusa spetnienia sie
we wtadzy, czy to przez demonstrowanie sity, czy to przez uwodzenie retoryka, szu-
kanie bezpieczefstwa w pienigdzu — nie tylko przez kradziez — lub bezwzglednego
sensu w stuzbie publicznej (albo aktywizmie), szukanie nieskoniczonosci w ziemskiej
mitosci albo w niekonczacych sie rozrywkach: to wszystko bez trudu dostrzegamy
w nhaszej wtasnej kulturze. Najmniej moze aktualne jest szukanie szczescia w ka-
ptanstwie, zwtaszcza jesli bedziemy je pojmowacd jako perspektywiczny i szacowny
zawdd, ale jesli interpretowad je ogdlniej, jako szukanie duchowej sublimacji, od-
ciecie sie od Swiata, to jest to ideat wcigz obecny. Wspdlnym mianownikiem tych
réznych drég jest wypetnianie wtasnej strategii dgzenia do absolutu lub czasem do
mniej ambitnie pojetego szczescia lub wybitnosci. Strategia opiera sie na absolu-
tyzacji jakiej$ idei: prawa, zdrowia (publicznego), spokoju. Czasem jako prosty cel,
ktory moze sta¢ w konflikcie z innymi dgzeniami, ale nie powinien zostaé przez nie
zastoniety, ukazywane jest szczescie — od lat, a jeszcze bardziej w czasie pandemii,
réznego rodzaju poradniki podajg przepisy, jak je osiggna¢, wpedzajac rzesze czy-
telnikdbw w beznadziejng frustracje.

Dante nagle, wsrdd najwiekszych medrcéw nieba, lub dopiero po latach — opi-
sujac spotkanie z nimi — uswiadomit sobie, ze te wszystkie drogi samozbawienia sg
slepa uliczkg. Mniej lub bardziej wznioste cele i skomplikowane strategie ich osigg-
niecia to ciezary, ktére zmuszaja ludzi do obnizania lotéw. Ale od takiego patrzenia,
od tych ciezaréw uwolni¢ moze tylko taska, a nie refleksja czy swiadomosé; strona
bierna jest w opowiesci poety kluczowa: ,kiedy z wszystkiego tego rozwigzany, /
wraz z Beatrycze bytem w gdrze, w niebie, / z tak wielkg chwatg przyjety” (Raj XI:
10-12). Szczescia nie mozna zdobyé, mozna tylko zostaé¢ do niego porwanym — lub
przyjetym.

Czy oznacza to, ze nalezy zachowac biernosé, zaniechaé dziatania? Czy wszyst-
kie te drogi sg rzeczywiscie bez znaczenia? Z pewnoscig nie. Raj stanowi wielka
pochwate cnoty, rozumianej czesciowo jako wypetnienie dobrych sktonnosci wpo-
jonych kazdemu cztowiekowi przez gwiazdy, ktore swiecity nad momentem jego
narodzenia (podobnie jak czysciec jest miejscem, gdzie oczyszczone zostajg wszelkie
zte sktonnosci, ktérym cztowiek na ziemi ulegat lub nie do$é stanowczo sie przeciw-
stawiat). W sferze kazdej z planet znajdujg sie duchy zbawionych, pogrupowanych
witasnie wedtug klucza ,chrzescijanskiej astrologii” (Kay 1994: 4-7). Po czesci za
osiggniecie szczescia na ziemi i chwaty nieba odpowiedzialne sg dwie wielkie wta-
dze, wyznaczone do tego przez Boga: cesarstwo i papiestwo. W roku 1300 zadna
z tych wtadz nie wykonywata witasciwie swojego zadania: Albert Habsburg wolat
zajmowac sie sprawami niemieckimi niz przyja¢ korone cesarskg w Rzymie, objgc
piecze nad krélestwem Witoch i stery wiadzy Swiatowej — to ostatnie mogto byc
uwazane jedynie za mrzonke filozoféw. Bonifacy VIII skoncentrowany byt na ma-
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newrach stuzgcych politycznym wptywom papiestwa, szczegdlnie na zimnej wojnie
z Francja Filipa Pieknego, ktéra w koncu przegrat i przyptacit zyciem po wstrzasie,
jakim byto dla niego porwanie w rodzinnym Anagni przez stronnikéw kréla Francji
(por. Czysciec VI: 76-105). A jednak nie brakowato tajemniczych znakéw nadziei:
Bonifacy ogtosit w roku 1300 jubileusz chrzescijanstwa, dzieki ktéremu tysigce ludzi
korzystato z owocéw odpustu zupetnego, i zamiast ging¢ w piekle, trafiali do czysé-
ca. Na horyzoncie za$ rysowato sie juz panowanie niezwyktego cesarza, Henryka
Luksemburskiego (przypadto ono na czas pisania Czyscca), ktéry moégt zaprowadzic¢
na ziemi pokdj, jednak Italia nie okazata sie gotowa na jego przybycie. W sytuacji,
w ktérej zwykty cztowiek byt w duzej mierze pionkiem w grze tych opatrznoscio-
wych poteg (ktore zazwyczaj nie graty dla jego dobra), a od gwiazd dostawat do
zagospodarowania pakiet dobrych i ztych sktonnosci, lecz samo zarzadzanie nimi
nie mogto mu zapewnié¢ zbawienia, gdzie znajduje sie ta ostatnia — najlepsza —
czastka, po ktérej mozna spodziewac sie szczescia?

Tam, gdzie zostato juz wykonane wszystko, co konieczne, pozostaje miejsce
na dziatanie Boga, ktéry wprawia w ruch konieczno$¢ (,,Storice i inne gwiazdy”),
ale sam pozostaje poza koniecznoscig. Gwiazdy, ktérych skomplikowany mecha-
nizm jest wcieleniem Fortuny, sg dobrodziejkami ludzi niezaleznie od tego, czy
przynoszg im chwilowo pozorne szczescie czy nieszczescie (Piekto VII: 67-96). Pew-
nos¢ ich ruchdow jest wyrazem opieki, jakg Bég sprawuje nad swiatem. Zwracajac
mysli do Boga, ale i w najprostszym odruchu poszukiwania nadziei, Dante zawsze
patrzy w gwiazdy — tym stowem konczy sie kazda z trzech czesci Boskiej komedii.
One, sposrdd rzeczy ktére da sie zobaczy¢, sg tym, co najblizsze Boga. A On sam
jest poza gwiazdami.
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Abstract

Insensata cura

Larticolo e interpretazione delle iniziali terzine del canto XI del Paradiso della Divina
commedia di Dante. La riflessione d’autore, non collegata direttamente alla vicenda del
poema, viene analizzata nel suo contesto particolare - la sfera del Sole, il luogo della
permanenza dei salvati dotati di menti eccellenti - e in seguito, come una composizione
a sé stante, anche se lo strumento dell’interpretazione sara innanzittutto confronto con
le altre parti del poema. Il problema posto da Dante, sempre valido anche oggi, & quello
della ricerca da parte degli uomini delle vie-scorciatoie alla felicita e al compimento.

Parole chiave: Dante Alighieri, Divina Commedia, Paradiso, canto XI, grazia, felicita,
compimento
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La Bibbia ceca del 1506
Sonda nella cultura del libro in Boemia
a cavallo tra XV e XVI secolo

Abstract

Bohemian Bible dated 1506
Czech book culture between the 15th and 16th centuries

In 1506, the printer Liechtenstein published the “Biblij CZeskd w Benatkach tisSten”
(Bohemian Bible printed in Venice). The Venetian Bible (as it is commonly called) was
written in Czech and was commissioned by three Prague residents. This article aims
to show the Czech Bible of 1506 as an interesting “object” that somehow connects
two very distant cultural realities of the early sixteenth century: Venice, the most
important center of European printing, especially humanist printing, and Prague, the
center of Utrakism. This study will focus on three aspects: the situation of Bohemian
printing art in the early sixteenth century, which has received the most attention; the
reasons why the Bible is a “printed artifact”; and finally, the choice of Venice as
the place of publication. The paper concludes with a brief reflection on the legacy of
the Venetian Bible - a hybrid of two book cultures.

Key words: Czech book culture, Venetian Bible, Czech Bible, book culture
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Nel 1506 esce a Venezia, presso lo stampatore Liechtenstein, la Biblij CZeska
w Bendtkach tissten (Bibbia ceca stampata a Venezia di seguito Bibbia di Venezia).
La Bibbia di Venezia e in ceco, commissionata da tre cittadini praghesi e i caratteri
di stampa sono stati fatti arrivare appositamente a Venezia da Praga.

Da queste scarne informazioni si evince come la Bibbia ceca del 1506 sia un
“oggetto” curioso che, in qualche modo, unisce a inizio del XVI secolo due realta
culturali molto distanti tra loro: quella di Venezia, centro nevralgico della stampa
europea e in particolare di quella umanista, e quella di Praga, centro dell’utra-
quismo. Questa unione € pero di natura episodica: sebbene Lichtenstein pubbli-
chera ancora due testi su commissione ceca, non possiamo, infatti, parlare di un
rapporto continuato tra Venezia e Praga, almeno per quanto riguarda la stampa.
Questa distanza e ben espressa da Petr Voit, che alla storia del libro sui territori
della Corona di Boemia ha dedicato numerosi studi negli ultimi decenni. Secondo
lo studioso, nel contesto ceco di inizio Cinquecento il libro stampato non viene
inteso come oggetto anche artistico, ma & percepito solo come “strumento gno-
seologico di formazione religiosa e morale” (Voit 2013a: 173). Di fronte a una tale
differenza di interpretazione non pud non sorgere una domanda: perché dunque
stamparla a Venezia?

Voit (2013b: 150) risponde a questa domanda scomponendola in due parti: la
prima parte riguarda i motivi per i quali non é stata stampata a Praga e la seconda
la scelta specifica di Venezia'. La prima parte trova risposta nell'impossibilita ma-
teriale della stampa ceca di realizzare un’opera cosi impegnativa qual & la Bibbia
a un livello tipografico elevato, mentre la seconda & da ricercare nei contatti politici
tra la citta lagunare e l'influenza a Praga di alcuni esponenti della chiesa utraquista
di origine italiana?, oltre al prestigio di Venezia.

Seguendo la risposta di Voit sui motivi che hanno portato i tre committenti
a scegliere di stampare la Bibbia a Venezia, il presente lavoro si soffermera su tre
aspetti: la situazione della stampa ceca a inizio Cinquecento, cui verra dedicato

1 Una frase presente nella prefazione anonima viene indicata da Bohatcova (1970: 264) come
spiegazione del perché sia stato scelto di stampare una Bibbia in ceco all’estero. La frase
riporta: “Poiché tutte le scritture in modo completo e ci sono a noi certe nella Bibbia scritte,
anche perché i Cechi grande uso della Legge divina conoscono, affinché il bene non solo
presso il popolo ceco, ma ovunque altrove potesse diffondersi” (Traduzione di chi scrive della
trascrizione modernizzata riportata in Voit 2013a: 212).

Voit (2013a 150) fa riferimento alla presenza a Praga del vescovo Agostino Luciani di Miran-
dola prima e di Filippo di Villanuova dopo; il primo proveniente dalla Repubblica di Venezia
arriva a Praga nel 1483 e il secondo, vicario del vescovado di Modena, giunge in Boemia nel
1504. Per quanto non ci siano tracce di un contatto diretto tra Liechtenstein e il di Villanuova
(Luciani muore nel 1493), e facile immaginare come queste due figure di spicco nel panorama
praghese abbiano svolto un ruolo indiretto nel far prendere in considerazione Venezia. Cfr.
anche D’Amico 2021.
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maggiore spazio; i motivi alla base della Bibbia come testo da stampare; infine, le
criticita della scelta di Venezia. Conclude il lavoro una breve riflessione sul lascito
della Bibbia di Venezia, un ibrido di due culture del libro, nella storia della stampa
ceca.

La stampa ceca a inizio Cinquecento

La storia della stampa sul territorio della Corona di Boemia € caratterizzata, ai
suoi inizi, dall’instabilita. Alla fine del Quattrocento ci sono 7 centri di stampa: in
Boemia, Plzen, dove si registra il primo libro ceco stampato nel 14763, Praga, Kutna
Hora e Vimperk (Cechy (15. stoleti). Encyklopedieknihy.cz [accesso: 10.09.2021]),
mentre Brno e Oloumoc in Moravia (Morava. Enczklopedieknihy.cz [accesso:
10.09.2021]). Tra il 1500 e il 1506 sul territorio ceco sono attive 4 tipografie: due
a Oloumoc, una a Plzen (Mikulds$ Bakalar) e una a Praga (Bohatcovd 1990: 154).
A Brno l'attivita di stampa termina nel 1499, mentre a Olomouc dura solo quat-
tro anni, dal 1500 al 1504, con ben tre tipografi che interrompono la produzione
dopo poco tempo®*. L'unica citta in cui “I'arte nera” mantiene la sua presenza in
modo continuato & Praga e in particolare con la “dinastia Severinsko-kosorska”, che
prosegue l'attivita di Tiskal Prazské bible (Stampatore della Bibbia di Praga) attivo
a Praga dal 1488 fino 1515°.

3 A Plzen opera Tiskar Arnostovych Statut, che si avvicina alla stampa in Germania. Va sottoli-
neato pero che non ha una formazione completa né un’esperienza precedente di tipografo,
come dimostrano alcune assenze nei suoi lavori di elementi largamente utilizzati in Germania
(es. le iniziali realizzate a mano; l'uso limitato del rosso). Cfr. Voit 2007: 116—117. Per un ap-
profondimento sulla storia della stampa ceca si rimanda al vasto lavoro di Petr Voit. Per un
quadro riassuntivo della storia della stampa ceca, Cfr. Voit 2008.

4 Dal 1500 al 1503 opera Matthias Preinstein, in seguito alla scomparsa di Stahel a Brno, e stam-

pa solo due testi. Per due anni, dal 1500 al 1502, é attivo Konrad Baumgarten, spostandosi

forse da Danzica a Olomouc. Qui stampa titoli latini e tedeschi ed era in grado di stampare
utilizzando il bastardo, il rotondo e il textura. Nel 1503 sposta la sua tipografia a Breslavia.

Infine, Libor Flrstenhein, proveniente dalla regione di Vienna, & attivo nella citta morava solo

un anno, il 1504 (Olomouc. Enclykopedieknihy.cz) [accesso: 10.09.2021].

Pavel Severin z Kapi hora, suo nipote Jan Severin e Jan Kosofsky, che sposa una figlia di Pavel

Severin. Voit (2014: 396) segnala che si sono conservati a oggi 115 titoli prodotti nel periodo

1488-1557; di questi, circa 48 sono stati realizzati da Pavel Severin, da Tiskal Prazské bible

27, Jan Kosofrsky, 24 e, infine, stampati da Jan Severin se ne sono conservati 16 di titoli. Pur

non raggiungendo le dimensioni della stampa estera, Voit ritiene che la produzione contasse

comunque molti piu titoli.
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Lo sviluppo della stampa nelle terre ceche si lega in modo profondo con le
dinamiche religiose che a partire dal XV secolo attraversano le terre della corona.
La stampa, mestiere e arte che giunge nelle terre della corona ceca sul finire
del 1400, si inserisce in un contesto permeato dalle conseguenze attuate per la
risoluzione della questione hussita e la cultura, la politica interna e quella estera,
I’'economia ne sono influenzate. Nell'area boema, lo sviluppo della stampa e legato
in particolar modo al mondo utraquista, mentre in quella morava si registra un
quadro piu sovranazionale, con libri in latino e tedesco®. La stampa in Moravia si
caratterizza, cosi, per testi appartenenti alla sfera sia religiosa sia scolastica, mentre
in Boemia troviamo testi religiosi in ceco o di natura legale. Grazie anche al rap-
porto con Norimberga, la produzione immette nel mercato domestico grammatiche
e manuali di conversazione, mentre la stampa a Praga non mostra interesse verso
i titoli secolari, preferendo la letteratura religiosa didattica e morale, in corrispon-
denza con gli interessi della comunita utraquista (Voit 2020: 15-16).

Sebbene la questione religiosa abbia un profondo impatto sul contesto ceco,
va ricordato che il trattato di Kutna hora del 1485 e il passaggio “definitivo” della
corona boema alla dinastia dei Jagelloni permettono I'attuazione di quello che puo
essere chiamata una fase di “obbligata” tolleranza religiosa’. Rimane comunque
importante evidenziare il peso che le “fazioni” religiose ricoprono nella realta ceca
a cavallo tra il Quattrocento e il Cinquecento, fattore che comporta la necessita,
per i tipografi e stampatori, di “allinearsi” o verso il mondo cattolico o quello utra-
quista, con la conseguente distanza, nella loro attivita, verso titoli che potevano
essere problematicié.

6 In parte anche dovuto al fatto che i maestri tipografi che vi lavorano provengono o hanno
fatto esperienza a Venezia. Alla precedente formazione si deve anche il livello pil elevato dei
libri stampati dal punto di vista tipografico. | tentativi di stampa in qualche modo legati alla
Serenissima si registrano nell’area di influenza cattolica e in particolare a Brno con Conrad
Stahel, che vi opera dal 1486 fino la fine del secolo. Gli studiosi attribuiscono alla figura del
vescovo di Oloumoc la scelta di rivolgersi a Venezia, dove Stahel lavora nei primi anni ‘80.
Cfr. Mirjam Bohatcova 1990: 123; Voit 2010: 390.

7 Questo ha fatto si che le terre ceche fossero anche, come osserva Howard Louthan (2015:
391-392), una delle prime realta multiconfessionali in Europa, diventando la prima regione
ufficialmente bi-confessionale, cattolica e utraquista, a cui va pero aggiunto il dato reale
dell’'Unione dei Fratelli boemi, seppur limitata nella sua liberta di agire. Va comunque ricor-
dato come nella pratica, questa coabitazione non fosse per nulla semplice, come dimostra la
difficolta degli utraquisti ad avere un vescovo (cfr. Skybova 1999) e la crescente tensione nel
XVI secolo rispetto i Fratelli boemi. Cfr. Bohatcova 1998.

8 E il caso, per esempio, di Baumgarten a Oloumoc, il quale pur essendo in grado di stampare
testi liturgici in latino e tedesco, oltre che testi umanisti della Societas Maierhofiana, viene
invece incaricato dalla curia morava di curare pubblicazioni di “propaganda” contraria ai Fratelli
boemi (Voit 2020: 18).
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Il quadro generale della stampa a cavallo tra Quattrocento e Cinquecento
€ caratterizzato dalla predominanza di libri in lingua ceca®, dalla concorrenza
con il manoscritto e dalla preferenza a testi in linea con l'utraquismo. La stampa
a Praga prende avvio in un contesto caratterizzato da conservatorismo e una ge-
nerale spiccata diffidenza verso “I'esterno™. Come osserva Boldan (2018: 248-249),
la stampa praghese si sviluppa in modo piu limitato di quanto avviene a Vienna
e a Cracovia e cio e dovuto alla ridotta collaborazione con l'universita, ai limiti
di circolazione imposti dalla chiesa cattolica e all'assenza di una nobilta di corte.
La scelta di lavorare con testi cechi ha, da un lato, “protetto” i tipografi e stampa-
tori cechi dalla concorrenza, che importava titoli in tedesco e latino, ma dall’altro li
ha resi dipendenti dal gusto dei loro lettori, prevalentemente di tipo conservatore
sia per contenuto sia per la forma del libro le maggiori riforme dal punto di vista
visuale avvengono infatti solo a partire dagli anni Venti del Cinquecento.

L'assenza di mecenatismo e di investitori privati porta in primo piano le com-
missioni delle istituzioni religiose, cattolici e utraquisti in primis, con la conseguente
limitazione dei testi selezionati (Neskudla 2019). La ridotta collaborazione con
I’'Universita (che si realizza in ambito astronomico e non letterario), un sostegno
limitato da parte della sfera letteraria verso il ceco e una quasi totale impossibilita
di esportare titoli cechi portano a un mercato isolato e chiuso su sé stesso. Va ri-
cordato, inoltre, il “ripiegarsi” della chiesa utraquista all’interno dell’Universita, che
diviene non solo il centro dell’ideologia utraquista ma anche il punto di riferimento
dell'intera comunita”. Lisolamento che circonda l'utraquismo, di conseguenza an-
che I'universita, ha due principali conseguenze: la prima € un irrigidimento di tipo
conservatore teso a “conservare” le posizioni prerivoluzionarie e la prassi hussita

9 Il dato piu interessante & la percentuale di testi in ceco: su 40 testi (corrispondenti al 0, 24%
dei 27 500 titoli stampati complessivamente in Europa nei 252 centri a fine Quattrocento)
in Boemia 5 sono in latino e i rimanenti in ceco, mentre in Moravia 24 titoli sono in latino
e 2 in tedesco. Inoltre, i 5 titoli latini stampati in Boemia risalgono alla primissima fase,
3 testi tra il 1476—84 usciti a Plzen e 2 a Vimpersk. | titoli in ceco corrispondono all’87%
della produzione complessiva ceca, una percentuale molto elevata se si tiene presente che
i libri in inglese sono il 58% e un numero ancora piu basso per spagnolo, tedesco, francese
e italiano. Cfr. Voit 2007: 121-122.

10 Senza entrare nella complessa e articolata polemica sull’'umanesimo e sulla cultura ceca,
va sottolineato come gli studi sulla storia della stampa e del libro sul territorio ceco con
I'inserimento nella discussione di numerosi dati bibliometrici (Voit 2017a, 2020, Couceiro
2014), di ricostruzione dei caratteri di stampa e della filigrana (Boldan 2018) la ricerca sui
caratteri mobili abbiano apportato numerosi elementi all’interno della discussione sul rappor-
to tra utraquismo, mercato e cultura del libro e umanesimo. Ne & un esempio la polemica
svoltasi sulle pagine della rivista Ceskd literatura nel corso del 2014, ripresa poi anche da
Voit (2017b) e Cervenka (2018).

11 Per il complesso rapporto tra la citta e I'Universita cfr. Pesek 2004.
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del calice; la seconda & la chiusura dell’'universita sia verso i nuovi studi filologici
della Bibbia e le posizioni riformiste sia 'umanesimo (Cervenka 2018: 21-26, Bol-
dan, Neskudla, Voit 2014: 9-13).

In linea generale, si puo affermare che le diverse limitazioni del contesto ceco
impediscono alla stampa di avere una influenza a lungo termine nel “guidare” il
gusto e l'interesse del pubblico della societa ceca nelle sue diverse componenti
(Boldan, Neskudla, Voit 2014: 41). Cio che regola il mercato €, dunque, il carattere
conservatore e moralizzante sia dell’'offerta che della domanda. | tipografi e stampa-
tori dipendono dal gusto del pubblico, ma, allo stesso tempo, il loro “allinearsi” ad
esso regola fortemente I'ingresso di nuovi elementi. Se guardiamo ai titoli stampati,
non possiamo non osservare un conservatorismo dominante che regola la stampa
a una produzione moralizzante, di diffidenza verso la prosa e poesia umanista coeva
ma anche dei classici e della scolastica. Possiamo prendere, come breve esempio,
i titoli pubblicati da Tiskat Prazské bible nei primissimi anni del Cinquecento. Nel
1501 pubblica De remediis utriusque fortunae di Petrarca, traduzione di Rehor Hruby
z Jeleni con il titolo Kniehy dvoje o IékafFstvi proti Stésti a Nestésti, probabilmente
una ristampa del volume del 1494 (andato presumibilmente disperso). Si tratta
di un trattato morale composto da dialoghi allegorici tra la Ragione da una parte
e dall’altra parte Gioia e Speranza oppure Dolore e Timore. | dialoghi affrontano
aspetti della vita quotidiana, mostrando la posizione stoicista dell’autore. Il Petrarca
viene recepito non come autore di riferimento per I'umanesimo italiano, bensi per
la sua produzione religiosa intimistica che riprende la tradizione agostiniana (Peldn
1995). Il testo ceco & privo di elementi paratestuali, dedica compresa, segnalando
una certa distanza del tipografo rispetto la fruizione del libro da parte dell’ipotetico
lettore; inoltre, a cio si aggiunge anche quanto osservato da Voit (2013a: 404), gli
esemplari conservati sono intatti e senza alcuna annotazione, elementi che raffor-
zano ulteriormente linterpretazione di un libro la cui funzione & quella di essere
posseduto pil per prestigio che non per lettura e consumo. Accanto al Petrarca,
nel 1505 presso Tiskaf Prazské bible sono pubblicati due testi: Pdn rady (il titolo
completo & Tento traktdt jest o mlddenci, kteryZ jsa v stésti zpychal a svévolné
upadl v nestesti [Questo trattato & sulla giovinezza, che arrogante nella felicita
cadde di suo arbitrio nell’infelicita]) e Traktdt o middenci marnotratném [Trattato
sulla giovinezza dilapidatrice], conosciuto anche come Zrcadlo marnotratnych [Lo
specchio dei dilapidatori] di cui si € conservata una copia del 1513 ma che risale al
1503. Entrambi i testi affrontano in chiave allegorica, il primo in prosa e il secondo
in versi, il tema della giovinezza incurante del mondo e delle conseguenze delle
proprie scelte. Lettura proposta anche dalla prefazione non firmata di Pdn rady, che
argomenta il valore istruttivo del testo, nonostante il tono di svago e di distrazione
delle illustrazioni (Voit 2013a: 405). Tutti e tre i testi, dunque, condividono una
forte connotazione educativa dal punto di vista morale.
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La questione grafica e forse quella che esemplifica il contesto ceco a inizio
Cinquecento. | primi testi a stampa utilizzano il carattere bastardo, che riproduce
la scrittura dei manoscritti. Il testo a stampa riproduce dunque quasi in tutto
e per tutto il manoscritto, a volte di una qualita minore visto la difficolta di gestire
intestazioni, margini o note a pié di pagina. A differenza, pero, degli altri centri di
stampa che cercano di concorrere e superare i manoscritti attraverso una maggiore
chiarezza di lettura data dai caratteri, quelli praghesi non incrementano le tipologie
di caratteri: il bastardo continua a essere |'unico carattere usato fino agli anni Venti
del Cinquecento®. Usare prevalentemente un unico carattere che, seppure apparte-
nente alla famiglia gotica, & quasi del tutto “fuori moda” nel resto d’Europa significa
che ogni testo nella sua versione ceca & presentato, a prescindere dal contenuto,
con lo stesso codice visuale, producendo cosi una sua “gotizzazione”. Esemplare
& il caso del gia citato Rehot Hruby z Jeleni, che pubblica a stampa i suoi primi lavori
di traduzione per poi passare al manoscritto per i successivi. Si sono conservate le
raccolte manoscritte conosciute come Sbornik Maly (1512 [Raccolta minore]) e Velky
(1513 [maggiore]), due del 1516, mentre si € a conoscenza dell’esistenza di una rac-
colta manoscritta del 1509, cosi detta Krdlovsky sbornik, ma di cui non e conservata
alcuna copia. Se i primi lavori di Rehof Hruby z Jeleni rispondono alle preferenze del
pubblico, trattandosi di testi moralistici, destinati alla contemplazione privata, nella
seconda fase, quella manoscritta, si rilevano titoli che toccano tematiche sociali
e autori antichi ed umanisti a lui coevi. Neskudla (2019: 141) osserva che nonostante
la maggior parte dei testi contenuti nella raccolta del 1513 fosse di autore coevi,
come Erasmo (di cui traduce I'Elogio della follia)® o Campani (Campanus), per i let-
tori cechi si trattava di sconosciuti, elemento che avrebbe “compromesso” la loro
capacita di concorrere con testi piu noti. La scelta del manoscritto permette di
raggiungere due obiettivi: mantenere l'apparato di marginalia e note, necessari
per spiegare il contesto d’origine del testo e come “piattaforma” dove spiegare la

12 Un’eccezione & considerata la produzione di Mikulas Bakalaf a Plzen (attivo nel periodo
1498-1513). Si ritiene fosse di origini slovacche, mentre per quanto riguarda la sua formazio-
ne come tipografo: una posizione (ritenuta in passato molto valida) riteneva fosse avvenuta
durante gli studi a Cracovia, una seconda (sostenuta da Voit) osserva che la semplicita della
sua produzione suggerisce che abbia avviato la sua attivita come principiante a Plzen, come
testimoniato anche dal fatto di non utilizzare il rotondo, il carattere pilt comune nella stampa
polacca coeva. Uno degli elementi che contraddistinguono Bakalar, infatti, & la scelta di utiliz-
zare il carattere schwabacher, che stampa con i diacritici. Cfr. Voit 2012a: 74-75. Baumgarten,
per esempio, possedeva i caratteri bastardo, textur e rotondo, ma va tenuto presente che il
suo mercato era quello in latino e tedesco.

13 Riteniamo utile sottolineare come la versione a stampa dell’Elogio della follia di Erasmo
avverra solo nel 1864. Un destino simile ha anche il Milione di Marco Polo, che arriva sul
territorio ceco come manoscritto a inizio Quattrocento, mentre la prima versione a stampa
e del 1902 (Voit 2009: 126-127).

s.7z18
FLP1.2022.04.07



Tiziana D’Amico

sua opinione; il secondo, legato al primo, € la qualita del risultato finale. La pub-
blicazione del De remediis utriusque fortunae Petrarca del 1501, stampato da Tiskar
Prazské bible, mostra i limiti tipografici della stampa: il testo & a due colonne, senza
le iniziali e in un unico carattere. Pur mantenendo le intestazioni separate, il fatto
di non avere a disposizione né un secondo carattere né dimensioni diverse dello
stesso impedisce una differenziazione visuale del testo. Inoltre, non & presente né
prefazione né dedica, la prima importante per il pubblico e la seconda elemento
fondamentale sul piano politico a differenza dei manoscritti successivi.

A quanto finora osservato, va aggiunta I'importanza di Norimberga. La citta
tedesca & il punto di riferimento per mercato e formazione (Voit 2010). E attra-
verso questa citta che giungono i caratteri gotici del fraktur e del schwabacher,
oltre a diffondere e stabilizzare 'uso del rotondo, ma pil in generale gran parte
delle innovazioni europee; Voit (2009: 131) riporta, a dimostrazione dell’estensione
dellinfluenza della citta tedesca sulla stampa ceca, il fatto che la xilografia a linea
bianca usata in Italia negli anni Settanta del XV secolo giunge solo agli inizi degli
anni Venti del Cinquecento attraverso il lavoro del grafico e pittore D. Hopfer.
Mikulas Kondc sara il primo, nel 1521, a utilizzare questa tecnica per le cornici del
libro Pocinaji se kniZky, kteréz slovu Srdecné knizky o Ctyrech poslednich budtcich
vécech.

Va infine osservata l'assenza di grandi volumi e pubblicazioni impegnative
a inizio Cinquecento, presso le stamperie e i tipografi. Se negli anni Ottanta del
Quattrocento si registrano numerose pubblicazioni di grande volume, tra cui spicca-
no due Bibbie complete grazie anche alla cooperazione tra stampatori e mecenati
come e successo per la Bibbia del 1488 e per quella di Venezia, nei primi decenni
del secolo vi & una contrazione di testi “impegnativi” dal punto di vista della stam-
pa. Nel 1506 la stampa in Boemia € limitata sia come forza produttiva sia come
livello di qualita del prodotto finale™. La peculiarita della Bibbia di Venezia consiste,
dunque, nella scelta di Venezia. Scelta ancora piu curiosa se si pensa alla realta
della stampa nella Dominante.

14 Lanalisi della produzione conferma queste difficolta, almeno per quanto riguarda I'elemento
quantitativo: su 4 400 titoli complessivi stampati nel Cinquecento solo il 15% & stampato
nella prima meta e dell’'85% della seconda meta, il 70% si concentra nel periodo 1576-1600
(Voit 2007: 136).
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Perché la Bibbia

La Bibbia di Venezia & stata commissionata da tre “coscienziosi” cittadini pra-
ghesi, Jan Hlavsa, Vaclav Sova, Burian Lazar come leggiamo nella prefazione:

Poiché tutte le scritture in modo completo e a noi certe si trovano nella Bibbia
scritte, giacché i Cechi grande uso della Legge divina conoscono, affinché il
bene non solo presso il popolo ceco, ma ovunque altrove potesse diffondersi,
hanno preso su di sé questo incarico i coscienziosi Jan Hlavsa, Vaclav Sova,
Burian Lazar, cittadini della citta vecchia di Praga™ (Voit 2013a: 212).

La Bibbia stampata a Venezia, la terza Bibbia completa in ceco a stampa’®,
e preceduta dalla cosi detta Bibbia di Praga (Bible prazka) del 1488, stampata da
Tiskar Prazské bible a Praga e la Bibbia di Kutnd Hora (Bible kutnohorska) del 1489
stampata ad opera di Martin z TiSnova e che presenta delle illustrazioni. Sul ter-
ritorio ceco, la stampa della Bibbia prosegue la ricca tradizione di testi religiosi?,
mentre nel quadro europeo, la Bibbia di Praga e la quinta Bibbia stampata. Per
meglio comprendere I'importanza della Bibbia bastera osservare che le due Bibbie
del 1488 e 1489 sono precedute da un numero ristretto di testi stampati in ceco,

15 Traduzione di chi scrive della trascrizione modernizzata riportata in Voit 2013a: 212.

16 La Bibbia di Venezia utilizza la traduzione in ceco della Vulgata, la cosi detta quarta redazione,
utilizzata per tutto il XVI secolo. Oltre alle tre Bibbie qui citate utilizzano questa redazione la
prima e la seconda Bibbia di Severin (1529 e 1537), la Bibbia di Norimberga (1540) e la Bibbia
di Melantrich (I edizione 1549 — V edizione 1570); Cfr. Kyas 1997. Per un quadro riassuntivo
delle diverse redazioni della Bibbia Cfr. PeCirkova 1998. Per quanto riguarda il canone biblico,
la Bibbia di Venezia riprende, pur presentando alcune novita, la tradizione dei manoscritti.
Nella versione veneziana troviamo per la prima volta due testi dichiarati apocrifi: il libro 4 di
Esdra per il Vecchio Testamento, ripreso anche nelle versioni successive al 1506, e la Lettera
ai Laodicesi. Nelle 15 bibbie stampate prima del 1620 si puo notare un continuo rinnovamen-
to dell’'apparato paratestuale volto a fornire sempre maggiore chiarezza degli strumenti di
lettura e consultazione del testo sacro. La Bibbia di Venezia condivide con le due precedenti
versioni a stampa i Prologhi di S. Girolamo alla Bibbia, al Pentateuco e al Nuovo testamento.
Legata alla sfera delle esegesi del testo sacro, presenta una prefazione all’Apocalisse di Esdra,
ripresa anche nelle versioni successive che inseriscono il testo apocrifo (Bohatcova 1970-1971).

17 La profonda ricchezza della vita culturale religiosa dell'area appare evidente se si prende in
considerazione il fatto che la prima traduzione ceca della Bibbia completa risale alla meta del
XIV secolo, andando a influenzare anche le traduzioni delle altre lingue slave e collocandola
tra le prime in Europa. Vale la pena qui ricordare i numeri: si parla di circa 25 Bibbie complete
manoscritte, tra cui la Bibbia paleoboema glagolitica, parzialmente conservata; 17 manoscritti
del Nuovo testamento conservati, 13 parzialmente conservati e ben 58 frammenti. A questo
si aggiungono i Saltieri manoscritti (15) e circa quaranta manoscritti del Nuovo Testamento
(Sichalek 2016).
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andando cosi ulteriormente a sottolineare I'importanza di questo testo sacro all’in-
terno della cultura ceca (Kresalkova 1984). Lattenzione alla produzione in lingua,
pero, caratterizza il periodo utraquista, che porta a una preferenza a libri in ceco
rispetto a testi liturgici e sacri in latino. La prima Bibbia in latino stampata sul
territorio ceco e del 1756, al contrario, quindi, con quanto accade negli altri paesi,
dove vi & la tendenza a stampare prima la versione in latino e poi quella in lingua
nazionale (Voit 2013a: 478).

La produzione di tipo religioso ricopre una larga parte del mercato ceco. | dati
riportano un rapporto di 45% rispetto al 55% di produzione di letteratura secolare
fino al 1560. Eppure, osserva Voit (2020: 26), i dati in sé vanno inseriti nel dato
reale: ovvero quello di una produzione secolare formata, da un lato, da numerosi
testi dall’uso sporadico (come possono essere i calendari o i ricettari) e, dallaltro,
di titoli che “appartengono” a un gruppo ristretto di lettori, come puo essere la
poesia in latino.

In modo simile va contestualizzato anche I'aggettivo utraquista per la Bibbia, di
Venezia ma non solo, in quanto esso fa riferimento piu alla destinazione e all’ap-
partenenza dello stampatore che non a specificita della Bibbia in sé. La “produzio-
ne” della Bibbia ricopre un ruolo fondamentale per la comunita religiosa che nel
contesto ceco diviene anche appartenenza culturale e politica. Linvestimento nella
stampa della Bibbia €, in un certo qual modo, un atto di mecenatismo finalizzato
pero non al sostegno del singolo artista, ma al rafforzamento dell’idea, della quale
il singolo prodotto culturale ne & rappresentazione. La vicinanza temporale con le
precedenti stampe, realizzate meno di venti anni prima, puo essere vista come
possibile indizio dell'importanza, per i committenti, di una Bibbia che potesse co-
municare prestigio e importanza. Come approfondito di seguito, un libro stampato
a Venezia poteva accedere a entrambe le caratteristiche.

Le criticita della scelta di Venezia

Il libro a stampa a Venezia, con la figura chiave di Manuzio, prosegue e porta
all'estremo il processo di laicizzazione del testo iniziato nel basso Medioevo. | nuovi
generi letterari, tanto la cronaca cittadina quanto la predicazione, apportano oltre
a un bacino pit ampio di quello dei testi religiosi una nuova forma di lettura, quella
del piacere, e la produzione del libro si sposta verso le botteghe cittadine (Plebani
2016: 135-136). A fine Quattrocento, Venezia € il crocevia della cultura umanistica
europea (Branca 1998) e le sue tipografie ne fanno il centro nevralgico del libro.
Vi si trovano piu di 150 torchi che imprimono il 15% dell’intera produzione a stampa
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europea e se fino al 1525 la citta lagunare copre la meta dei titoli italiani, nel 1575
saranno due terzi (Magno 2020). Il libro a Venezia diviene pero un vero e proprio
artefatto culturale: un prodotto di elevata qualita, dalla carta all'aspetto grafico
(nel senso piu esteso del termine) che corrisponde all’elevato valore del testo in
esso “contenuto”.

Inoltre, la diffusione dei classici dell’antichita & identificabile con la stampa ita-
liana. Secondo gli studiosi, i testi classici costituiscono il 6% totale degli incunaboli
in Europa. Di questo 6%, il 70% proviene da cinque centri (per ordine di produzione:
Venezia, Milano, Parigi e Lipsia) e il dominio italiano del mercato rimane invariato
fino agli anni Novanta del Cinquecento (quando passa dal 75% al 62%) (Boldan,
Neskudla, Voit 2014: 49); percentuali che si rispecchiano anche per il contesto
ceco, con il dominio del mercato da parte di Venezia®™. Va inoltre sottolineato che
bisognera aspettare gli anni Quaranta del XVI secolo perché vengano stampati dei
testi classici in lingua originale in Boemia. A inizio Cinquecento, Venezia & dunque
il centro per I'umanesimo e il centro per gli autori classici.

Come scritto all’inizio del nostro lavoro, Lichtenstein usa i caratteri del bastardo,
inviategli da Praga. A inizio Cinquecento, pero, in Italia si usa il rotondo e il romano,
ulteriormente raffinato da Manuzio e Griffo, e in Germania i caratteri della famiglia
gotica schwabacher e fraktur. Il prolungato uso del bastardo nella stampa ceca
come gia osservato, vi rimane in uso fino alla fine del secondo decennio del XVI
secolo & forse una delle maggiori manifestazioni del conservatorismo della societa,
in particolare quella praghese. Attraverso l'uso del bastardo in termini materiali
di scrittura, come “verbo scritto”, la Bibbia di Venezia si colloca in continuita non
solo con la Bibbia di Praga e quella di Kutna Hora, ma anche con le precedenti
Bibbie manoscritte. La Bibbia di Venezia si presenta quindi come un interessante
compromesso. Da un lato il desiderio di un oggetto di prestigio, di alto livello
nelle sue componenti grafiche, ricca in termini di illustrazioni e capacita tecniche
di impaginazione, dall’altro la volonta di avere una Bibbia fedele alla tradizione
utraquista, di testo come manifestazione della parola di Dio e di libro come “sem-
plice” strumento che lo veicola.

La scelta del bastardo muove da una interpretazione politico-culturale del ca-
rattere di stampa, come dispositivo formale che orienta la ricezione del testo qua-
lificandolo (Chartier 1999: 99). Se, infatti, i caratteri gotici soppiantano il bastardo
a partire dagli anni Trenta non e cosi per il carattere romano. Cid che ci preme
sottolineare e che il romano viene volontariamente rigettato per motivi politico-
culturali e non perché difficile da ottenere, come dimostra l'uso del carattere per

18 Boldan, Nesluda, Voit (2014: 49) riportano che di 630 incunaboli ritrovati nelle biblioteche
boeme e morave, il 72% e di provenienza italiana, 23% tedesca e solo il 5% da altri luoghi.
Anche qui Venezia domina il mercato con il 50%. Cfr. anche Hlavacek 1999.
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la numerazione dei capitoli o per i numeri romani lo si ritrova per esempio nel
Canzoniere del 1501 e nel Nuovo Testamento del 1513 stampati da Tiskafr Prazské
bible. Tale prassi che dura almeno fino al 1536, quando Jan Had inizia a stampare
testi latini utilizzando il carattere romano, mentre per quelli in ceco o tedesco lo
schwabacher (Voit 2013a: 102; Voit 2011: 142).

Va osservato che la preoccupazione dei committenti di dissipare una possibile
lettura della Bibbia di Venezia come cattolica attraverso I'uso del bastardo e un ap-
parato illustrativo “consono”” non é del tutto infondata. Nella prefazione alla Bibbia
di San Venceslao del 1677, infatti, quella di Venezia & indicata come cattolica, in
quanto pubblicata da un tipografo cattolico in una citta cattolica (Voit 2013b: 481).

La padronanza delle tecniche di stampe, la capacita di gestire un apparato di
illustrazioni importanti, per numero ma soprattutto per riproduzione, sono alcuni
degli elementi che differenziano la Bibbia di Venezia da quanto prodotto in Boemia:
ne sono esempio l'unita grafica della pagina e la gestione dei capilettera (diretta
conseguenza della necessita di usare i caratteri mobili del bastardo, che ne limitano
le possibilita, soprattutto dell’'uso tipico veneziano della linea bianca su fondo nero).
A questo va aggiunto il fatto che Liechtenstein utilizza tre dimensioni di scrittura
e integra, dove necessario, il carattere bastardo con il gotico rotondo — largamente
usato in Italia per la produzione liturgica e chiamato “littera Veneta” in quanto nato
negli anni Sessanta del XV secolo proprio a Venezia (Voit 2011: 108).

Il lascito della Bibbia di Venezia

Alla fine del 1506 Liechtenstein stampa con i caratteri ed alcune xilografie
della Bibbia due testi in ceco: KnieZky tyto slovu Zrcadlo, anomino, e il trattato di
San Bernardo O boji duchovnieho Jeruzaléma s Babylonskymi. Successivamente, la

19 Liechtenstein si ispira alle Bibbie stampate a Venezia per I'apparato illustrativo. In particolare
va citata la Creazione del mondo che riprende quella della Bibbia in volgare del 1498 edita da
Giunta e illustrata da Bevilacqua. Petr Voit sostiene che si possa ipotizzare un adattamento
per la Bibbia ceca delle lastre di legno di Giunta e questo o per I'indisponibilita delle tavole
di Simone Bevilacqua del 1498 oppure per il mancato incontro con il gusto dei committenti
(Voit 2017a: 152). La ripresa dell'immagine dei Quattro cavalieri dell’Apocalisse di Diirer (1498)
con il Papa schiacciato dagli zoccoli dei cavalli puo essere letta come elemento di critica del
papato, come dimostra l'aggiunta a mano della scritta “Il papa Giulio Il all'inferno” su di un
esemplare conservato (Skybova 1999: 60). Va pero sottolineato che tale tipologia di immagine,
del papa all'inferno, non é specifica del movimento utraquista. Essa e infatti presente nei
movimenti legati al pauperismo, come dimostra I'affresco dell’inferno di Giotto nella Cappella
degli Scrovegni a Padova.
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Diocesi di Praga commissiona a Lichtenstein due testi liturgici: il Missale pragense
nel 1507 corredato di bordura di stampo rinascimentale e il Breviarium Pragense
del 1517. Per quanto la collaborazione con Liechtenstein si sia risolta in modo co-
munque episodico, & importante sottolineare I'impatto che la Bibbia di Venezia ha
avuto nel contesto ceco del libro. Se la scelta del bastardo ha “irrigidito” I'edizione
nella sua forma di “utraquista”, numerosi elementi presentati per la prima volta
nel testo del 1506 verranno poi ripresi, a partire dall’'utilizzo dello stemma della
Citta vecchia di Praga. Questo e retto da due angeli, sovrastato da un drappeggio
e una coppia di leoni della corona che reggono la mitra, mentre I'intera pagina
e bordata con motivo a foglie, presente anche in altri lavori di Liechtenstein. Un
chiaro rimando alla Bibbia di Venezia & la Biblij CZeska w starem miestie Prazskem
wytisstiena (Bibbia ceca nella citta antica di Praga stampata) del 1529 stampata da
Pavel Severin. Sotto il titolo vi colloca lo stemma di Praga e cosi facendo Severin
delinea un rimando anche politico: affermare la sua posizione di richiamo alla
tradizione religiosa del calice all’interno delle tensioni tra fazioni a favore o meno
della riforma luterana che scuotono il mondo utraquista nel 1524-1528.

Nella Bibbia di Venezia vi sono due xilografie, la Creazione del mondo e il
Prologo di San Girolamo, che presentano una cornice ornamentale di matrice
rinascimentale, con putti, animali e piante?. La cornice della prefazione di San
Girolamo é inoltre arricchita al suo interno dalla decapitazione di Oloferno da
parte di Giuditta nella parte superiore e da quella di Golia da parte di David nella
parte inferiore. La cornice & dunque I'elemento pil rinascimentale della Bibbia ed
anch’esso sara a ripreso?.

La Bibbia di Severin (1529 e poi 1537) sara quella che testimoniera maggiormen-
te il suo debito compositivo al testo di Venezia??, con 'uso di cornici rinascimentali
e la ripresa del ciclo della Creazione del mondo (a questo unisce le illustrazioni
di Erhard Schon; Tobolka x:66). Nonostante, infatti I'impronta utraquista delle
illustrazioni (Hornickova 2016), Severin a partire dal 1522 abbandona il carattere

20 Lorigine della cornice, se di mano veneziana o fiorentina, non & stata ancora accertata (Voit
2013b: 481).

21 Sara pero la produzione ebraica la prima a recepire la concezione italiana del libro rinasci-
mentale come armonia di testo e decorazione. Nel Sidur del 1512 un intagliatore anonimo
utilizza la xilografia dalla linea bianca, mentre nel 1514 un secondo anonimo utilizza per il
Pentateuch sia la produzione in linea bianca sia la prospettiva per rendere la profondita
nel frontespizio (Voit 2012b: 124). Per un testo ceco che presenti questo tipo di xylografie
bisognera attendere il 1521 (come riportato piu sopra) e l'operato di uno dei primi tipografi
Milukas Konac che sotto I'influenza di Norimberga immette diversi elementi innovativi nella
stampa ceca. La discrepanza temporale & data dal fatto che la stampa ebraica si richiama
a quella italiana, mentre quella ceca, come gia sottolineato, fa riferimento a quella tedesca.

22 Va sottolineata la conoscenza personale di Severin con la Bibbia ma anche con la committenza:
egli infatti sposa la figlia di Vaclav Sova.

s.13z 18
FLP1.2022.04.07



Tiziana D’Amico

bastardo in modo definitivo e introduce elementi rinascimentali. Sempre Severin
e inoltre il primo tipografo, nel 1527, a creare uno studio dedicato all’intaglio del
legno per I'apparato visuale della stampa, rafforzando I'elemento della decorazione
e dell’illustrazione della stampa ceca.

Severin sara anche uno dei primi tipografi cechi a comprendere I'importanza
dell'armonia di tutte le parti che compongono I'aspetto del libro, il testo scritto, le
illustrazioni e gli elementi d’'ornamento (Boldan, Neskudla, Voit 2014: 44). Elementi
questi gia presenti nella Bibbia di Venezia, pur con le limitazioni data dai commit-
tenti, e non a caso divenuta modello per la Bibbia del 1529. Va sottolineato, pero,
come la ricezione “attiva”, in chiave quindi di riproduzione e appropriazione, di
questi elementi avvenga grazie alla mediazione di Norimberga, che a partire dagli
anni Dieci del Cinquecento diviene punto di riferimento per la stampa ceca.

Se guardiamo alla Bibbia di Venezia come manifestazione della relazione tra
stampa e cultura nella Boemia di inizio Cinquecento, non possiamo non osservare
come la posizione di difesa della societa utraquista, nelle componenti religiose
e cittadine, ivi compresa |’Universita, abbia portato a un conservatorismo dominan-
te che regola la stampa a una produzione prevalentemente di tipo moralizzante.

A chiusura della nostra breve sonda, possiamo osservare come la Bibbia di Ve-
nezia, nelle sue limitazioni, elementi innovatori e compromessi, mostri la complessa
relazione tra stampa e cultura nella Boemia di inizio Cinquecento.
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Abstrakt
Biblia czeska z 1506 roku
Spojrzenie na czeska kulture ksiegi na przetomie XV i XVI wieku

W 1506 roku drukarz Liechtenstein wydat w Wenecji ,Biblij Czeska w Benatkach tissten”
(Biblia czeska drukowana w Wenecji). Biblia wenecka (jak powszechnie sie ja nazy-
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wa) byta napisana w jezyku czeskim i zostata zamoéwiona przez trzech mieszkancow
Pragi. Praca ma na celu zbadanie czeskiej Biblii z 1506 roku jako ciekawego ,przed-
miotu”, ktéry w pewien sposob taczy dwie bardzo odlegte rzeczywistosci kulturowe
z poczatku XVI wieku: Wenecje, najwazniejsze centrum europejskiego drukarstwa,
szczegblnie humanistycznego, i Prage - centrum utrakwizmu. Niniejsze badanie kon-
centruje sie na trzech aspektach: sytuacji czeskiej sztuki drukarskiej na poczatku
XVI wieku, ktérej poswiecono najwiecej miejsca; powodach, dla ktérych Biblia jest
sartefaktem drukowanym”; wreszcie wyborowi Wenecji jako miejsca publikacji. Praca
konczy sie krotka refleksja nad dziedzictwem Biblii weneckiej — hybrydy dwéch kultur
ksigzkowych.

Stowa kluczowe: czeska kultura ksigzki, Biblia wenecka, Biblia czeska, kultura ksigzki
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Wojna o ciato idealne
Metaforyczna konceptualizacja
jako jedna ze strategii perswazyjnych dyskursu

Abstract

The war for the perfect body
Metaphorical conceptualization as one
of the persuasive discourse strategies

This analysis draws attention to the particular aspect of metaphor, namely its persuasive
force. Research made on linguistic material, coming from Internet portals indicate the
presence of the WAR metaphor in relation to the conceptualization of caring for the
body. This type of metaphorical conceptualization is one of the many persuasive strate-
gies used by the authors of the analyzed texts in order to influence the recipients by
imposing a specific vision of reality on them, but above all influencing their behavior,
translating into decisions of a financial nature.

Key words: discourse, persuasion, conceptualization, structural metaphor, human
body, war

Stowa kluczowe: dyskurs perswazyjny, konceptualizacja, metafora strukturalna, ciato,
wojna
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Wstep

Metafory stanowig nieodtgczny element naszej egzystencji, towarzyszg nam
kazdego dnia zaréwno w codziennym komunikowaniu, jak i w mediach. Trudno
sie bez nich oby¢, tym bardziej ze wiekszos¢ z nich to skonwencjonalizowane
jednostki jezykowe, powszechnie uzywane wyrazenia jezykowe uznawane przez
ich uzytkownikéw za catkowicie naturalny sposéb opisywania okreslonych zjawisk.
Jednga z mozliwosci wykrywania metafor, ktore pozwalajg nam zrozumiec otaczajgca
rzeczywistos¢, zwtaszcza zjawiska wymykajgce sie poznaniu, jest badanie jezyka od-
zwierciedlajacego struktury myslowe (Lakoff, Johnson 1988: 25). Niniejsze studium
bedzie witasnie takg préba opisu wyrazen metaforycznych powszechnie wystepujg-
cych w dyskursie medialnym i reprezentujgcych metafore wojny. Po zastosowaniu
analizy zawartosci tresci ukazana zostanie rola i skutecznos¢ postugiwania sie me-
taforg w dyskursie perswazyjnym skierowanym do kobiet.

Materiat jezykowy, ktdéry zostanie omdéwiony, pochodzi z wioskich stron interne-
towych promujacych: zdrowy styl zycia, réznego rodzaju kosmetyki, zabiegi stuzace
poprawie wygladu i samopoczucia wspdtczesnych kobiet. S3 to zaréwno portale
(donnamoderna.it, spaziodonna.com, alfemminile.com, iodonna.it, chedonna.it,
pianetadonna.it), jak i elektroniczne wydania dziennikdw (, Il Corriere della Sera”,
»,La Repubblica” etc.). Pomimo ze wybrane teksty nie stanowig oferty handlowej,
artykuty majg — jak sie wydaje — charakter silnie perswazyjny. Ich autorzy — z jednej
strony — nie tylko dzielg sie informacjami, wyjasniajg, instruujg, jak nalezy poste-
powa¢, ale starajg sie wptyngé na postawe i zachowanie odbiorcéw, narzucajac
im okreslong wizje rzeczywistosci. Stosujg takie techniki oddziatywania, ktére sku-
tecznie przekonujg, z drugiej zas strony — sg bardzo trudne, o ile nie niemozliwe,
do zidentyfikowania przez nadawce. Sg to zarowno mechanizmy o charakterze
psychologicznym — odwotanie do piekna, do dostepnosci danego dobra, che¢ upo-
dobnienia sie do autorytetu (Cialdini 2005) — jak i te odnoszace sie do pragmatyki
jezykowej — uzycie trybu rozkazujgcego, pytania retorycznego, zapewnienia, zache-
ty, rady, przestrogi, grozby. Realizacji funkcji perswazyjnej stuzy takze dobdr stow-
nictwa czy tez odpowiednich struktur sktadniowych (Bralczyk 2004), jak réwniez
wyrazen uniemozliwiajgcych weryfikacje prawdziwosci stawianej tezy, podajac jg za
ogdlnie znang. Takie dziatanie wigze sie z zatozeniem, ze odbiorca bez przekazow
marketingowych ptyngcych ze strony nadawcy nie podjatby z wtasnej woli dziatan
zgodnych z celami przyjetej strategii perswazyjnej (Koztowska 2012: 100).

Jednym z wazniejszych sposobdw budowania argumentacji w tekstach per-
swazyjnych jest stosowanie metafor (Dobrzyriska 1994; Wieczorek 1999: 105),
ktére w sposéb wszechogarniajacy i fundamentalny strukturyzujg nasze myslenie,
dziatanie, nasz stan wiedzy oraz system przekonan (Fairclough 1995: 194). Ich
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modelujgco-objasniajgcy charakter oprdcz tego, ze przynosi pewien zysk poznawczy,
stuzy przede wszystkim interesom danej grupy spotecznej. Z jednej strony wiec
metafory pomagajg zrozumiec i wyjasnic to, co niezrozumiate, z drugiej za$ niosa
niebezpieczenstwo zmanipulowania przekazu (ze wzgledu na odwotanie sie do
emoc;ji i uczuc). Dlatego postrzegane s3 jako jeden ze srodkéw propagandy (Szwed
2013: 311). Ma to zwigzek z koncepcja retoryki wspoétczesnej, ktdra traktuje dyskurs
jako narzedzie zmieniajgce otaczajgca rzeczywistosé, ksztattujgce okreslong wizje
Swiata (Perelman 2002). Dominujaca funkcjg metafory w badanym korpusie nie
jest zatem jej standardowa funkcja estetyczna czy retoryczna, lecz marketingowa,
ktérej celem jest przyciggniecie uwagi czytelnika. Tak pojeta metafora stanowi klucz
do sukcesu wielu korporacji. Pomaga poznaé uniwersalne motywy dziatania oraz
mysli i uczucia potencjalnych klientéw, a zrozumienie mechanizméw ludzkiej per-
cepcji, myslenia i dziatania wptywa na procesy kupna i sprzedazy (Zaltman, Zaltman
2008). Omijajac tzw. Swiadomy umyst, mozna poznaé nieuswiadomione pragnienia
cztowieka, a w konsekwencji na nie wptyngé.

Metafora wojny

Przeprowadzone na potrzeby artykutu badania opierajg sie na kognitywnej
koncepcji metafory Lakoffa i Johnsona (1980), pojmowanej jako ucielesnienie na-
szego doswiadczenia, ktdre pdziniej znajduje odbicie w jezyku. Jest to proces od-
wzorowania z domeny wyjsciowej (ang. source domain) do docelowej (ang. target
domain) bazujgcy na podobienstwie i bedacy podstawg konceptualizacji danego
pojecia w analizowanym korpusie. We wspoétczesnym dyskursie medialnym jedna
z czesciej stosowanych (i nie nowych w naszej kulturze) metafor strukturalnych
jest metafora wojny. W dyscyplinach humanistycznych znane sg juz przeniesienia
metaforyczne struktury wojny na takie pojecia jak , dyskusja” czy ,, mitos¢” (Lakoff,
Johnson 1988). Metafora wojny wystepuje w dyskursie politycznym (Kaczmarek,
red. 2005) — zdominowata przemowy m.in. Silvia Berlusconiego (Bolasco, Giuliano,
Galli de’Paratesi 2006) i Jimmy’ego Cartera (Lakoff, Johnson 1988), w dyskursach:
sportowym (Zmudzka-Brodnicka 2013: 164-167), ekonomicznym (Kochan 2016:
165—173) oraz medycznym (Sontag 1978).

Analizowane teksty ukazujg bogactwo Srodkéw jezykowych przedstawiajgcych
réznego rodzaju sposoby dbania o ciato i nawigzujgcych do struktury wojny/walki.
Umozliwia ona przeniesienie niektérych aspektéw pojecia ,wojna” (wit. guerra)
do domeny pojeciowej ,troska o ciato” (wt. cura del corpo). Za pomocyg metafory
Troska o ciato to wojna (wt. La cura del corpo é una guerra) poszczegdlne zabiegi
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majace na celu uzyskanie perfekcyjnego wygladu, réwniez te polepszajgce samo-
poczucie, przedstawione sg w kategoriach konfliktu zbrojnego. Stownictwo repre-
zentujgce metafore militarng, nawigzujgce do walki, ataku/obrony, broni, taktyk
i strategii wojennych (Mikutowski Pomorski 2006: 236) charakteryzuje sposéb
mowienia o ciele ludzkim, a zwtaszcza o staraniach zmierzajacych do osiggniecia
ideatu. Wyktadniki jezykowe wojny, takie jak: ,,obrona” (wt. la difensiva), ,atak”
(wt. loffensiva), ,putapka” (wt. la trappola), ,ryzyko” (wt. il rischio), ,porazka”
(wt. la sconfitta), ,front” (wt. il fronte), ,celownik” (wt. il mirino) etc., znajduja
odzwierciedlenie w strukturze pojeciowej troska o ciafo:

(1) Da poco riabilitato da diversi recenti studi sul fronte della salute
cardiovascolare, il colesterolo torna di nuovo nel mirino come possibile col-
pevole di nuocere alla salute, questa volta favorendo certi tumori.

[Zrehabilitowany dzieki ostatnim badaniom pod katem prawidtowego funkcjo-
nowania uktadu krazenia cholesterol powraca na celownik jako potencjalny
winowajca mogacy zaszkodzi¢ zdrowiu, tym razem sprzyjajac niektérym nowo-
tworom'.]

By moc szczegdtowo opisaé metafore Troska o ciafo to wojna, przede wszystkim
nalezy sklasyfikowaé wyrazenia jezykowe zawierajgce nazwy czesci ciata. Z prze-
prowadzonych badan wynika, ze w wiekszosci przypadkdéw ciato podlega rozczton-
kowaniu, obiektem dyskursu nie jest wiec ciato rozumiane catosciowo, lecz jego
poszczegdlne komponenty (skéra, miesnie, gtowa, twarz, wtosy etc.). U podstaw
lezy metafora cztowieka jako maszyny, w mysl ktérej jego ciato to system ztozony
z wielu réznych czesci wymiennych. Relacja miedzy czescig a catoscig jest relacjg
funkcjonalng i niehomeomeryczng (ang. homeomerous) (Miczka 2002: 86-87).
Oznacza to, iz czesci niepodobne do catosci ani do siebie nawzajem (z wyjagtkiem
organdéw parzystych) odgrywajg okreslong role w tworzeniu catosci.

Jak wykazata wnikliwa analiza tekstow, wszelkie starania podejmowane w celu
udoskonalenia wygladu zewnetrznego nawigzujg do konceptualnej metafory woj-
ny, ktéra szczegdlny nacisk ktadzie na militarny aspekt postepowania z kobiecym
ciatem. Réznego rodzaju diety, zabiegi estetyczne, terapeutyczne i odmtfadzajgce,
ktére zmierzaja do uzyskania doskonatego wygladu i Swietnego samopoczucia,
przedstawione sg w kategoriach konfliktu zbrojnego:

(2) 1 superfood sono grandi alleati nel miglioramento del nostro sistema immuni-
tario e nel combattimento dell'invecchiamento precoce.

1 Ttumaczenie witoskich cytatdw na jezyk polski, o ile nie zaznaczono inaczej — Agnieszka Pastucha-
-Blin.
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[Zywno$¢ typu superfood jest $wietnym sprzymierzericem we wzmacnianiu na-
szego uktadu odpornosciowego i zwalczaniu oznak przedwczesnego starzenia.]

W mediach moéwi sie o pielegnacji ciata jak o swoistym boju, namawia sie wspot-
czesne kobiety do walki z chorobami, czynnikami Srodowiska zewnetrznego, nie-
doskonatosciami itd. Wszystkie te problemy jawig sie jako wrdg, ktéremu nalezy
sie przeciwstawic.

By méc w petni opisaé rezultaty analizy metafory strukturalnej Troska o ciato
to wojna, zebrane wyrazenia metaforyczne warto rozpatrzy¢ z punktu widzenia
nastepujacych etapow walki: przygotowania (wt. i preparativi), przebieg (wt. Ian-
damento) i zakonczenie dziatann wojennych (wt. la fine della guerra).

Przygotowania do walki

Poczatkowa faza kazdego pojedynku, bardzo czesto decydujaca o dalszym prze-
biegu walki, sg strategiczne przygotowania wojenne. W wypadku ciata ludzkiego
obejmujg one caty organizm, a przede wszystkim: miesnie, kosci, stawy, wtosy,
paznokcie, system immunologiczny, system naczyniowo-krwionosny oraz uktad ner-
wowy. Czescig ciafa, ktdra jest najbardziej narazona na nieprzyjacielskie dziatania
i wymaga gruntownych przygotowan, jest bez watpienia skéra. Swiadcza o tym
takie wyrazenia jak np.: zabezpieczac skdre przed utratg wilgoci, oznakami starzenia
(wt. preservare la pelle dalla perdita di idratazione o dai segni di invecchiamento)
czy zaopatrzyc sie w kremy z filtrem ochronnym (wi. attrezzarsi di creme con filtro
solare).

(3) Anche l'alimentazione puo aiutarci a preparare la pelle al sole.

[ROowniez odzywianie moze pomdc nam przygotowac skore na stonce.]

Na tym etapie dziatan ogromng role odgrywa proces wzmacniania organizmu, kté-
ry sprawia, ze ciato staje sie silne i odporne na réznego rodzaju zagrozenia. Jezyk
polski nie oddaje w petni militarnej natury niektérych zabiegdw wspomagajacych;
w jezyku wtoskim natomiast wyrazenia reprezentujgce te sfere czynnosci nabierajg
charakteru wojennego w catym tego stowa znaczeniu. Za przyktad mogg postuzyc
dziatania wspierajace organizm: odzyskiwanie sit witalnych (wt. recuperare le for-
ze), wzmacnianie odpornosci (wt. rafforzare la resistenza, fortificare la risposta
immunitaria) itd.
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Prowadzenie dziatan wojennych

Po odpowiednich przygotowaniach do walki nastepuje kolejny etap dziatan
wojennych. Przebieg konfliktu zbrojnego obrazujg takie wyrazenia jezykowe jak:
walka z problemami skérnymi (wt. la lotta contro i problemi della pelle) czy zwal-
czanie oznak przedwczesnego starzenia (wi. il combattimento dell’invecchiamento
precoce). Kobiece ciato musi przeciwstawi¢ sie m.in.: rdznego rodzaju chorobom
(wt. le malattie) i dolegliwosciom (wt. i malesseri), nadwadze (wt. il sovrappeso),
wadliwej postawie (wt. i problemi posturali), jak rdwniez stresowi (wt. lo stress)
oraz depresji (wih. la depressione). Ponadto stawia czota wielu trudnosciom, takim
jak: nadmierne owtosienie (Wt. i peli superflui), czynniki zewnetrzne (wt. gli agenti
esterni), a wérod nich klimatyzowane powietrze:

(4) Anche l'aeroporto [...] esige una sua mise [...] sciarpa di cachemire per af-
frontare |'aria condizionata.

[Nawet lotnisko [...] wymaga odpowiedniego ubioru [...] kaszmirowy szal, aby
stawi¢ czota klimatyzacji.]

Analizujgc sposéb prowadzenia wojny, nie mozna poming¢ kluczowych elemen-
téw strategicznych konfliktu. Sg nimi: przyjeta taktyka, defensywa, ofensywa, cel
wojny, sprzymierzency, wrogowie oraz bron.

Taktyka

W kazdej walce bardzo wazng role odgrywa obrana strategia. By zwyciezy¢
i osiggna¢ wyznaczony cel, czyli zdrowy i piekny wyglad oraz dobre samopoczucie,
nalezy podja¢ konkretne dziatania. Czesto zdarza sie, ze ciato: wysyfa sygnaty, wyda-
je komendy czy okrzyki wojenne, najczesciej te radosne. Zawotanie: wiwat gtadkie
nogi! (wt. viva le gambe lisce!) wyraza aprobate obowigzujgcych kanonow piekna.
W przypadku zblizajagcego sie niebezpieczenstwa przestrzega sie ciato za pomoca
réznego rodzaju sygnatow alarmowych (wt. dzwondw):

(5) Impara ad ascoltare le esigenze del tuo corpo, fai attenzione ai campanelli
d’allarme che possono variare.
[Naucz sie stuchac¢ potrzeb swojego ciata, zwrd¢ uwage na sygnaty ostrzegawcze,

ktére moga by¢ rézne.]

Inne dziatania stosowane podczas batalii o ciato idealne to: zapobieganie pro-
cesom starzenia, suchosci, podraznieniom skory (wt. la prevenzione dei processi

s.6z16
FLP1.2022.04.02



Wojna o ciato idealne...

d’invecchiamento, della secchezza, delle irritazioni della pelle) oraz kontrola stanu
zdrowia, wagi ciata... (wt. il controllo della salute, del peso).

Nieuniknionym elementem, ktory towarzyszy kazdej walce, jest ryzyko. Autorzy
analizowanych tekstéw poswiecajag mu sporo miejsca, poruszajgc kwestie zagrozen,
jakie mogg by¢ spowodowane nieodpowiednig troskg o ciato:

(6) In aggiunta, sono sempre di piu le prove che evidenziano i rischi a breve
e a lungo termine di una vita sedentaria [...] puo finire per danneggiare
seriamente la salute ed il benessere.

[Ponadto jest coraz wiecej dowoddw wskazujgcych na krétko- i dtugoterminowe
ryzyko siedzacego trybu zycia [...] moze powaznie zaszkodzi¢ zdrowiu i samo-
poczuciu.]

Obrona

Kolejnym niezmiernie waznym elementem kazdego starcia jest taktyka obron-
na. Wsrod wyktadnikéw jezykowych nawigzujacych do defensywy mozna odnalezé
takie dziatania jak: bronic sie (wt. difendere), strzec (wt. preservare), zabezpieczaé
(wt. salvaguardare), ocali¢ (wt. salvare) czy tez chronié¢/ochraniac (wt. proteggere).
Ciato broni sie samo lub przy zaangazowaniu innych:

(7) Il té verde ci protegge in particolare contro i tumori della pelle.
[Zielona herbata przede wszystkim chroni nas przed nowotworami skory.]
Do obronnych metod walki zaliczamy réwniez wytworzenie tzw. bariery skornej,

ktéra (bedac najbardziej zewnetrzng czescia ciata) odgrywa role pola zabezpiecza-
jacego i chroni gtebsze tkanki przed atakami niepozgdanych substancji:

(8) La barriera cutanea & la prima difesa della pelle nei confronti di una
molteplicita di agenti esterni potenzialmente irritanti o sensibilizzanti.

[Bariera skorna jest pierwsza ochrong skory przed wieloma potencjalnie draz-
nigcymi czy uczulajgcymi czynnikami zewnetrznymi.]

Atak

Na uwage zastuguje rowniez kolejny etap wojny — ofensywa. Kobiece ciato
jest nieustannie atakowane: czynniki atmosferyczne atakujq skore (wt. gli agenti
atmosferici attaccano la pelle), cellulit czai sie (wt. la cellulite in agguato). Na-
tarcie przybiera formy: najazdu (wt. invadere), napasci (wt. investire), uderzenia
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(wt. colpire) czy agresji (wt. aggredire). Wsréd najczesciej wymienianych najezdzcow
odnajdziemy: choroby (wt. le malattie), wirusy (wt. i virus), dolegliwosci bélowe
(wt. i dolori) oraz niedoskonatosci urody (wt. gli inestetismi). Ciosy zadawane pod-
czas walki majg bez watpienia niekorzystny wptyw na ogdlny stan ciata.

Analizowany materiat jezykowy dosé ciekawie przedstawia problem, jakim jest
dziatanie promieniowania na organizm ludzki. Promienie, zaréwno te stoneczne,
jak i sztuczne — fale elektromagnetyczne, postrzegane sg jako bomby zrzucane
w celu unicestwienia wroga. Na ten rodzaj ofensywy najbardziej narazone sg wzrok
i skora: promienie stoneczne bombardujg nawet ciemng karnacje (wi. i raggi solari
bombardano anche le carnagioni scure), oczy sq bez przerwy bombardowane przez
telewizje czy komputer (wt. gli occhi sono continuamente bombardati da televisione
o computer).

Jeszcze inng formga ataku jest utrudnianie bgdZz uniemozliwianie nieprzyjacie-
lowi skutecznego dziatania poprzez m.in.: blokowanie (wt. bloccare) czy stawianie
przeszkdd:

(9) L'utilizzo eccessivo di dispositivi elettronici nelle ore serali puo alterare il nostro
orologio biologico [...] ostacolando cosi il nostro riposo.

[Nadmierne korzystanie z urzadzen elektronicznych w godzinach wieczornych
moze zmieni¢ nasz zegar biologiczny [...] utrudniajgc nasz odpoczynek.]

W sytuacji zagrozenia jednak ciato nie poddaje sie i rdwniez podejmuje atak.
Jego celem s3 rdéinego rodzaju defekty, zwtaszcza te skdrne, ktére moga zo-
sta¢ pokonane przy uzyciu nowoczesnych urzadzen czy tez technologii: laseréw
(wt. i laser), elektrostymulatoréw (wt. gli elettrostimolatori), depilatoréw (wt. i de-
pilatori), golarek elektrycznych (wt. i rasoi elettrici), masazerow (wt. i massaggia-
tori) etc. Sposdéb, w jaki pokazana jest roznorodnos¢ srodkdw stosowanych przez
wspotczesne kobiety w trosce o idealny wyglad, odpowiada taktyce ofensywnej
wtasciwej kazdej walce zbrojnej.

Cele

Kolejnym istotnym aspektem boju o piekne i zdrowe ciato sg cele wyznaczo-
ne przez walczacych. Nadrzednym z nich jest z catg pewnoscig zwyciestwo, kto-
re objawia sie w jezyku w postaci takich struktur jak: porazka/kleska nieprzy-
jaciela (wt. la sconfitta del nemico), destrukcja przeciwnika (wt. la distruzione
dell’avversario).

Podstawowym zatozeniem walki z niedoskonatosciami ciata jest osiggnie-
cie ideatu wyrazone przez zdobycie (wt. la conquista) m.in. pieknej opalenizny
(wt. la bella tintarella), nowej energii (wt. le nuove energie) czy perfekcyjnej formy:
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(10) Piccola guida ragionata per (ri)conquistare la forma perfetta. In otto
settimane.

[Maty, sensowny przewodnik by (od)zyskaé idealne ksztatty. W osiem tygodni.]

Warto zauwazy¢, ze kobiece ciato ukazane jest jako potencjalny zwyciezca, ktory,
przy odrobinie wysitku, moze pokonaé wroga. Jednoczesnie wytania sie inny model
pojeciowy, wedtug ktérego ciato to wiezien pozbawiony wolnosci: uwiezi¢ ciato
(wt. imprigionare il corpo), uwolni¢ ciato od napiec¢ (wt. liberare il corpo dalle ten-
sioni); a poszczegdlne jego czesci to ofiary wojny: torturowane stopy (wt. i piedi
torturati), martwe komorki (wt. le cellule morte), zaniedbane paznokcie (wt. le un-
ghie trascurate).

Sprzymierzency

W trudnej i mozolnej walce z przeciwnikiem kobiece ciato nie pozostaje samo
na polu bitwy, zawsze moze liczy¢ na wsparcie przyjaciét. Z pomocg przybywaja
sojusznicy, wsrad ktérych znajdg sie: aktywnos¢ fizyczna (taniec, aerobik, sztuki
walki, éwiczenia gimnastyczne), produkty spozywcze (wino, czekolada, warzywa),
kosmetyki (koloryzujgce, brazujgce, ochronne), zabiegi upiekszajgce (eksfolia-
cja, depilacja) oraz czynniki atmosferyczne (storice, wiatr, woda). Czesto jednak
promieniowanie stoneczne, jak réwniez pozostate czynniki srodowiska, stanowig
powazne zagrozenie dla zdrowia cztowieka. Dostarczane w nadmiarze powodujg
nieodwracalne zmiany, zwtaszcza skérne. Dlatego elementy te pojawia sie takze
W grupie nieprzyjaciot.

Kwestia sojuszu, gtdéwnie z kosmetykami i ubraniami, aktywuje takie pojecia jak:
pomocnik (wi. il coadiuvante), przyjaciel (wt. 'amico), towarzysz (wt. il compagno)
czy sprzymierzeniec (wt. l'alleato):

(11) Lolio per cuticole e senza dubbio |’alleato numero uno per avere unghie
sempre impeccabili.

[Olejek do skérek jest niewatpliwie najwazniejszym sprzymierzericem nieska-
zitelnych paznokci.]

Pomoc w walce nie jest jednostronna — ciato nie tylko otrzymuje wsparcie, ale tez
samo pomaga, np.: usta stajg sie cennym sprzymierzericem strategii uwodzenia
(wt. la bocca diventa un prezioso alleato nei giochi di seduzione).

Analiza materiatu jezykowego pozwolita wyrdznic piec klas sojusznikdw kobiece-
go ciata. Sg to: odpowiednie odzywianie, zabiegi kosmetyczne, czynniki srodowiska
zewnetrznego, aktywnos$¢ fizyczna oraz odziez/akcesoria.
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Wrogowie

Metafory wojny przywotujg takze pojecie wroga (wi. il nemico), przeciwko ktoé-
remu prowadzone sg dziatania zbrojne. W trosce o idealne ciato nalezy stawic¢ opor
takim przeciwnikom jak: choroby, infekcje i réznego rodzaju dolegliwosci, czynniki
zwigzane ze srodowiskiem zewnetrznym (storice, upaty, zimno), oznaki starzenia
sie czy zfa dieta.

Bronigc sie przed najezdica, nie nalezy zapominac, ze moze on byé agresywny
(wt. aggressivo) i niebezpieczny (wt. pericoloso):

(12) La passione per gli alimenti fritti potrebbe essere per le donne pili perico-
losa di quanto si sospettasse.

[Zamitowanie do smazonych potraw moze by¢ dla kobiet bardziej niebezpiecz-
ne niz wczesniej podejrzewano.]

Do grupy najgrozniejszych napastnikéw, powodujacych najwieksze spustoszenie
w ludzkim organizmie, zalicza sie: smog (wt. lo smog), zanieczyszczenia Srodowiska
(wt. Vinquinamento dell’ambiente) oraz detergenty (wt. i detersivi).

Bron

Nieodzownym elementem kazdej wojny jest bron (wt. I‘arma) uzywana do
prowadzenia walki zaréwno defensywnej, jak i ofensywnej:

(13) La mammografia in 3D nuova arma per le donne con seno denso.

[Mammografia 3D to nowa bron dla kobiet o gestych piersiach.]

Obecnos¢ broni najbardziej widoczna jest w tekstach traktujgcych o inwazyj-
nych metodach poprawiania wygladu zewnetrznego za pomoca: laseréw, depilato-
réw, igiet, wosku, srodkdw wybielajacych etc. W trakcie wojny z niedoskonatoscia-
mi ciata skuteczne okazuja sie rowniez: odpowiednie odzywianie (wt. la corretta
alimentazione), zabiegi kosmetyczno-relaksacyjne (wt. le terapie di bellezza e di
rilassamento) oraz niektore leki (wt. i farmaci).

Zakonczenie dziatan wojennych
Sposdb, w jaki dba sie o ciato, jak rowniez efekt zabiegdéw upiekszajgcych sg

Scisle powigzane z taktyka prowadzenia dziatan zbrojnych. Wojna konczy sie z chwi-
I, kiedy ustajg walki, a zwyciezca tryumfuje. Bardzo czesto po zakoriczeniu batalii
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nastepuje szacowanie strat. Swiadcza o tym takie wyrazenia jak: trwate uszkodzenie
uktadu trawiennego (wt. i danni permanenti all’‘apparato digerente), szkody ponie-
sione w wyniku uzaleznienri (wt. i danni delle dipendenze):

(14) Danni del fumo: magari fossero solo cancro e malattie cardiache...

[Szkody wywotane przez palenie: oby ,tylko” rak i choroby serca...]

O poraice powinno sie mowi¢ rowniez w przypadku czesci ciata, ktére zostaty:
zrujnowane (wi. rovinato), zniszczone (wt. distrutto) badz zdegradowane (wt. degra-
dato). Po skonczonej walce kobiece ciato regeneruje sie (wt. si rigenera), powraca
do zycia (wt. si rivitalizza) i naprawia poniesione straty (wt. ripara i danni subiti).

Whioski

Metafory odgrywajg niezwykle wazng role w wielu dziedzinach zycia. Dowodzi
sie ich skutecznosci w marketingu (Zaltman, Zaltman 2008) czy w psychoterapii
(Barker 2000). W analizowanym dyskursie petnig funkcje stricte perswazyjng. Wy-
razenia zwigzane z metaforg wojny wykorzystano przede wszystkim do eksponowa-
nia defektdw kobiecego ciata oraz do pozytywnego wartosciowania promowanych
kosmetykow, zabiegdw czy diet.

Teksty traktujgce o tym, jak dbac o ciato, przenikniete sg retorykg militarna.
Pozwala ona ustrukturyzowaé myslenie o ztozonych procesach starzenia sie oraz
o skomplikowanych zabiegach majacych na celu te procesy spowolni¢. Mozliwa
jest wiec konceptualizacja abstrakcyjnych i niejasnych poje¢ w kategoriach blizszych
naszemu poznaniu, bardziej znanych i konkretnych, takich jak ,walka”, ,wojna” czy
,bitwa”. Tego typu metaforyzacja uswiadamia powage sytuacji i zagrozenie ptyng-
ce z braku podejmowanych dziatan. A sposéb modwienia/pisania o kobiecym ciele
przy uzyciu terminologii wojennej swiadczy o ogromnym trudzie i poswieceniu
w dazeniu do ideatu.

Przedstawione wyniki analizy pozwolity przyblizy¢ konceptualizacje troski o cia-
fo pojetej jako wojna, ktora toczy sie przy uzyciu wszelkich mozliwych Srodkow.
Badania, przeprowadzone na podstawie nastepujgcych po sobie etapow (przygoto-
wania do walki, prowadzenie i wreszcie zakoriczenie dziatari wojennych), ujawnity
szereg elementow charakterystycznych dla procesu dbania o ciato. Ustalenie tego
typu odpowiedniosci byto mozliwe dzieki gteboko zakorzenionej w naszym doswiad-
czeniu metaforze strukturalnej Troska o ciafo to wojna. W tym kontekscie ciato jest
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utozsamiane z wojownikiem, ktéry nieustannie jest atakowany przez wroga (oznaki
starzenia oraz réznego rodzaju defekty). Natomiast kosmetyki, diety oraz zabiegi
upiekszajgce to armia i skuteczna bron w walce z przeciwnikiem. Zwyciestwem oka-
zuje sie piekne ciato i dobre samopoczucie, ktdre jest — jak sie wydaje — w zasiegu
reki, wymaga jedynie silnej woli i checi wygranej. Zas pod pojeciem kleski kryje sie
ciato zaniedbane i dalekie od ideatu.

Biorgc pod uwage podziat rél semantycznych Fillmore’a (1968: 1-88), tatwo
mozna dostrzec dos$¢ prototypowa role pacjensa, ktéra najczesciej przyjmuje
kobiece ciato w analizowanych wyrazeniach metaforycznych. Staje sie wodwczas
ofiarg, obiektem ataku podczas prowadzonych walk. Rzadziej przypisuje mu sie
role agensa. Sg to sytuacje, w ktdrych ciato przejmuje inicjatywe i broni sie przed
natarciem wroga.

Jesli natozy sie na te wyniki wnioski o charakterze aksjologicznym, przyjmujac
za Krzeszowskim (1999), ze wartosciowanie jest nieodtgcznym elementem koncep-
tualizacji i kazde pojecie moze by¢ umieszczone na skali dobre — zte, mozna za-
uwazyé, ze wyrazenia metaforyczne, w ktérych ciatu przypisywato sie role pacjensa,
W przewazajgcej mierze przedstawiaty je w sposdéb negatywny, jako byt ozywiony,
ktéry wymaga natychmiastowego ulepszenia. Jego pasywna postawa zawieratfa
w sobie nieuchronne niebezpieczeristwo. Natomiast ciatu wystepujgcemu w funkcji
agensa przyporzadkowana byta pozytywna wartos¢ aksjologiczna, wiec jesli ciato
wykazywato aktywno$¢, byto to dziatanie pozadane. Poddane analizie wyrazenia
metaforyczne sugeruja wiec, iz rola semantyczna ciata wskazuje na jego wartos$¢
aksjologiczna.

Reasumujagc, obecnos$¢ metafor w dyskursie perswazyjnym dowodzi, iz kobiece
ciato, zdrowie i dobre samopoczucie nie sg wytgcznie wytworem natury, ale réwniez
kultury, ktéra postrzega, doswiadcza i interpretuje je symbolicznie. A metafora nie
ogranicza sie jedynie do funkcji retorycznej, ale przede wszystkim ma ogromne
znaczenie poznawcze i perswazyjne.
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Abstract

La guerra per il corpo perfetto
La concettualizzazione metaforica come una delle strategie
persuasive del discorso

L'analisi presentata in questo lavoro permette di focalizzare I'attenzione su un aspetto
particolare della metafora, ossia sulla sua forza persuasiva. Lo studio del materiale
linguistico, proveniente dai portali Internet, indica la presenza della metafora della
GUERRA nell’'ambito della concettualizzazione della cura del corpo umano. La metafo-
rizzazione di questo tipo € una di tante strategie persuasive adoperate dagli autori dei
testi studiati per influenzare il destinatario imponendogli una certa visione della realta,
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ma prima di tutto per influenzare il suo comportamento che si traduce in decisioni di
carattere finanziario.

Parole chiave: discorso, persuasione, concettualizzazione, metafora strutturale, corpo
umano, guerra
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Abstract

Caparezza and the language of Italian rap
Annarita Miglietta: Sulla lingua del rap italiano
Analisi quali-quantitativa dei testi di Caparezza
Firenze 2019, 126 p.

Miglietta’s work (Sulla lingua del rap italiano. Analisi quali-quantitativa dei testi di Capa-
rezza. Firenze 2019) focuses on qualities of texts by Italian rapper, Caparezza. Because
of what he does with the language, it is pretty hard to find for him and for his songs
a unique definition. The conceptual premise of the work in question is that the rapper
from Molfetta represents something other than what we have heard up in Italy to this
moment, and that we can compare him and his rhymes to poetry lines. The vocabulary
is what probably most distinguishes Caparezza from the surrounding environment.
An important part of his lexicon is joined to literature and the literary samples repre-
sent another indication of the specificity of Caparezza’s work compared to most Italian
rappers. The rapper from Molfetta makes use of literary quotations in abundance and
in a meaningful way, without relegating himself to a fashion quotation. He quotes for
example in his texts Quasimodo, Leopardi, Manzoni, Dante Alighieri and some of his
songs are directly inspired by writers (i.e. Dickens, Canzone a meta). In Italy he belongs
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to a kind of rap that we can call “intellectual”, or PhD rap, which has some similiarities
with Polish intelingentny rap.

Key words: rap, Italy, Italian rap, Caparezza, literature

Parole chiave: rap, Italia, rap italiano, Caparezza, letteratura

Per quanto in Italia manchi ancora un testo che ricostruisca puntualmente
la storia del rap nazionale, funzione che in Polonia & stata egregiamente svolta
da Antologia polskiego rapu (Antologia del rap polacco) gia a partire dal 2014,
nell’ultimo periodo si segnalano libri e articoli che paiono spingere questo specifico
genere sempre piu verso la dignita di argomento accademico. Tra questi rientra,
appunto, il libro di Annarita Miglietta: Sulla lingua del rap italiano. Analisi quali-
quantitativa dei testi di Caparezza, in cui si parte da uno sguardo generale rivolto
alla scena italiana per approdare all’analisi delle rime dell’artista pugliese (al secolo
Michele Salvemini)2.

La Studiosa approccia I'argomento su due piani ugualmente notevoli, quello
tematico e quello metodologico. Scrive in proposito Alberto Sobrero (2019:11):

Dal punto di vista tematico e interessante la scelta di analizzare la produ-
zione quasi ventennale di Caparezza, un autore-artista esponente originale,
pressoché atipico, del rap italiano; dal punto di vista metodologico ha un alto
coefficiente di innovativita, nel panorama critico italiano, la scelta di integrare
approcci qualitativi e quantitativi, con il duplice obiettivo di caratterizzare al
meglio il rap “anomalo” di Caparezza, e di metterne a fuoco le linee evolutive
attraverso disamine quantitativamente — e statisticamente — fondate.

In Italia I'analisi specifica e sistematica dei testi delle canzoni, spinta fino al metodo
guantitativo, € molto in ritardo rispetto a quanto accade in altri paesi; il che non
riguarda solo il rap, ma l'intero ambito musicale. Nel caso in oggetto i dati statistici
vengono elaborati con il T-Lab, un software utilizzato per moltissimi campi, da quelli
scientifici a quelli umanistici, in grado di individuare le parole-chiave all'interno di

1 Il riferimento € a: Antologia polskiego rapu, a cura di Andrzej Cata, Marcin Flint, et. al. (2014).
In Italia, il libro Rap. Una storia italiana di Paola Zukar (2017) ricostruisce si la storia di quanto
accaduto nel nostro paese, ma attraverso il filtro delle esperienze personali e senza alcuna
velleita storico-filologica. Prima c’era stato Storia ragionata dell’hip hop italiano di Damir lvic
(2010), interessante per gli spunti e le interviste che propone, ma anch’esso ben lontano dalla
restituzione di un quadro completo.

2 Ad Annarita Miglietta si devono in particolare due studi precedenti sul linguaggio del rap
italiano: Rime ‘senza pudori né riguardo’ di un funkytarro (2014) e Il rap di Fabri Fibra (2018).
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ogni album di Caparezza preso in esame?® e di verificarne le relative co-occorrenze,
nonché di evidenziare le specificita esclusive e quelle tipiche dei vocaboli ricorrenti.
Al T-Lab si aggiunge poi il Read-it, il programma sviluppato in seno al CNR di Pisa
che, ad oggi, risulta I'unico strumento in grado di valutare la leggibilita dei testi in
lingua italiana e di individuarne i passaggi di maggiore complessita sintattica e/o
lessicale. D’altro canto I'Autrice si sforza di tenere assieme i risultati dati dall’ap-
proccio soggettivo e oggettivo; scrive:

Linterdiprendenza dei due approcci ha lo scopo di evitare possibili distorsioni
e sbilanciamenti nell’analisi: in particolare, si cerchera di non essere travolti
dall’ossessione quantitativa per cercare di ridurre a misura ogni manifestazio-
ne del testo[...] (Miglietta 2019: 23).

Uno studio siffatto muove dalla premessa che i brani rap, almeno quelli di Caparez-
za, possano considerarsi testi scritti, testi poetici, “[...] Cosi come, reciprocamente,
molti testi poetici possono considerarsi dei rap” (Miglietta 2019: 23)*. Quella tra
rime poetiche e rap rappresenta un’equazione molto contestata, in realta, che an-
cora non sembra aver trovato una soluzione definitiva. In Polonia, ad esempio, uno
studioso del calibro di Arkadiusz Sylwester Mastalski la esclude categoricamente:

Il rap non e poesia: il che significa che i canoni estetici e metodologici che
usiamo quando parliamo di creativita nell’hip-hop non possono essere un
semplice adattamento di quelli usati per le analisi poetiche (Mastalski 2014:
).

Ecco che 'ammissibilita delle conclusioni di Miglietta, allora, deriva proprio dall’uti-
lizzo di un approccio scientifico statisticamente fondato: un metodo basato sulle
ricorrenze consente in effetti un giudizio preciso sul linguaggio adoperato da Ca-
parezza, per quanto egli non sia un poeta.

La ricostruzione storica della nascita e dello sviluppo del rap in Italia mira,
anzitutto, a sottolineare la distanza che lo separa da Caparezza: “Tutto quello che
il rap italiano non aveva (quasi) mai avuto. La proprieta di linguaggio. Il rifiuto di
nascondersi nella scorciatoia del proprio giro. La voglia di sperimentare musical-
mente di tutto e di pit” (Ivic 2010: 1). La premessa concettuale al lavoro in oggetto
e che il rapper di Molfetta rappresenti qualcosa di altro rispetto a quanto ascoltato

3 Nel libro di Miglietta si prendono in esame sette album di Caparezza: ?! (2000), Verita suppo-
ste (2003), Habemus Capa (2006), Le dimensioni del mio caos (2008), Il sogno eretico (2011),
Museica (2014), Prisoner 709 (2017).

4 L’Autrice cita a fondamento di questa asserzione Stefano Jossa (2018: 73), secondo cui:
“L'incontro tra musica rap e tradizione letteraria & innegabile”.
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fino a quel momento, e forse pure in seguito. Per questa ragione si citano gli esiti
di un lavoro pubblicato da Arno Scholz (2005: 153), Subcultura giovanile e lingua
giovanile in Italia. Hip hop e dintorni, in cui vengono prese in esame le tematiche
del rap nel nostro paese: se ne ricava che l'argomento piu gettonato & l'autopre-
sentazione (27%), cui seguono la critica sociale e 'amore-sesso (entrambi al 17%),
e ancora i temi esistenziali, il discorso sulla scena hip hop, feste e divertimento,
consumo delle droghe leggere. Spesso tali categorie si mescolano I'una con l'altra.
A partire dal 1996, peraltro, si assiste a una vistosa espansione delle tematiche
dell’'autopresentazione, amore-sesso e descrizione della scena hip hop a danno
delle rimanenti.

Ebbene, gia a livello tematico Miglietta riscontra una specificita di Caparezza
rispetto al panorama rap che lo circonda:

La materia, dunque, si pud dire che fa capo a un rap rivisitato sul modello
italiano — nel senso che non albergano nelle sue tracce tematiche caratte-
rizzanti come la violenza, la misoginia e 'omofobia — ma lo spirito & tutto
e originalmente caparezziano (Miglietta 2019: 120).

Per quanto sia difficile riuscire a etichettare la produzione dell’Artista, ovvero riusci-
re a ricondurre le sue rime a un’ipotesi di appartenenza (anche) tematica, laddove
la Studiosa ci riesce risulta evidente la distanza dalla maggioranza dei rapper ita-
liani. Rispetto a questi ultimi, ad esempio, & altamente indicativa la scelta di NON
parlare di sé; mentre, come detto, I'autopresentazione & di solito la categoria pil
incisiva dal punto di vista tematico all'interno del rap di casa nostra. Caparezza si
concede solo pochi, velati riferimenti alla propria arte, “[...] Con la sola eccezione
dell'album Museica, dove «Caparezza» occorre tra le specificita tipiche positive”
(Miglietta 2019: 117). Quando vuole rivendicare la propria formazione musicale,
poi, non si richiama al rap, ma al rock dei Beatles: “Foto di gruppo ma non vedrai
rappers/La mia scuola si chiama Sgt. Pepper’s” (Caparezza 2014: Cover)®. Ecco, la
“confessione” di tenere i Beatles e altri mostri sacri del rock tra i modelli di rife-
rimento rappresenta una cesura fortissima col resto del movimento in Italia; cosi
come la volonta di stare lontano da quello di cui tutti cantano, droga, soldi, donne:

Canto di draghi, di saldi, di fughe pili che di cliché/(Ti fara stare bene)/Snobbo
le firme perché faccio musica, non défilé/(Ti fara stare bene)/Sono l'evaso dal
ruolo ingabbiato di artista engagé/(Ti fara stare bene) (Caparezza 2014: Ti fa
stare bene).

(6]

Nel brano vengono citati alcuni tra i punti di riferimento musicali pill importanti per Caparezza.
Tra loro, I'unico rapper che vi compare € Eminem, ma non in termini elogiativi: “Tutto cio che
so e che bramo il microfono dell’lEminem show”.
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Non é solo tematica, la differenza che passa tra il rap di Caparezza e quello della
maggior parte dei rapper italiani.

L'artista rimaneggia, forgia, reinterpreta la diversita culturale della sua comu-
nita adeguandola alla sua sensibilita, restituendola sotto forma di prodotto
artistico ricco di immagini trasfigurate che si svelano solo alle orecchie di
ascoltatori molto attenti e attrezzati (Miglietta 2019: 115).

Le peculiarita dei suoi testi, dunque, rientrano solo in parte tra quelle che defi-
niscono il movimento in Italia o in Europa. D’altro canto, ogni album dell’Autore
rappresenta un universo a sé, con caratteristiche molto specifiche; addirittura, si
riscontra una notevole dinamicita all’interno di uno stesso album. In Autoipnotica
(capitolo: I'evasione) egli canta: “La lingua & babele, non ho traduttori, ahimé/Ho
cosi tante influenze che mi ammalerei” (Caparezza 2017).

Dall'analisi quantitativa, si osserva che la vicinanza-distanza tra le raccolte
deriva da piu variabili: nelle prime & pil marcato I'utilizzo di una forma discorsivo-
narrativa, cosi come il ricorso a rime aspre, difficili, insistite. Mentre in quelle
piu recenti le rime sono meno ricercate e persino meno frequenti: I'attenzione si
concentra piuttosto sulla scelta di una parola fortemente evocativa, paragoni com-
plessi da inseguire o metafore non completamente realizzate. Negli ultimi album
le rime lasciano spazio a calembour sempre piu arditi®. “Inoltre, all'aggettivazione
scarna suppliscono i referenti culturali, pit 0 meno condivisi, dai quali & possibile
desumere le qualita necessarie per un paragone, una similitudine” (Miglietta 2019:
118). Ne Il sogno eretico (album del 2011), ad esempio, Miglietta rileva come nomi
propri e aggettivi invertano il rapporto di occorrenza: all'aumento dei primi segue
una diminuzione cospicua dei secondi. Questo perché personaggi reali (storici,
politici o desunti dall'ambito artistico), o immaginari (dei fumetti o dei videogiochi)
incarnano delle caratteristiche che — trasposte in un attributo — non sarebbero
risultate altrettanto pregnanti.

Il lessico, con tutta probabilita, & cid che contradddistingue maggiormente
Caparezza dall’ambiente che lo circonda.

Soprattutto per la produzione che va dal quarto al settimo album (da Le
dimensioni del mio caos a Prisoner 709, ndr) le scelte possono essere con-
siderate lontane da quello slang, lingua di strada, con una sua grammatica,
fonologia e lessico, che per ragioni storico-culturali & alla base della nascita
del rap (Miglietta 2019: 96).

6 Annarita Miglietta (2019: 86) cita ad esempio: “Ho visto piu medici in un anno/Che Firenze nel
Rinascimento”, “Scrivo finché faccio fumo denso,/Finché perdo il braccio, Nelson” da Larsen
(Caparezza 2017).

s.5z8
FLPI1.2022.04.08



Alessandro Ajres

Le parole, praticamente in tutti i suoi album, appartengono al vocabolario di
base per il 50%, ma per l'altra meta presentano una varieta molto ampia; le
specificita esclusive si riferiscono agli ambiti piu diversi, non solo dal punto di
vista tematico, ma soprattutto per le peculiari relazioni semantiche cui I'Artista le
sottopone. Nel rapporto, ad esempio, con gli aloum di J-Ax, Miglietta osserva che
le specificita esclusive nei brani di quest’ultimo hanno una media di 450 per ogni
raccolta’; mentre quelle di Caparezza raggiungono la media di 772 per album. Tale
frequenza é simile, piuttosto, a quanto si registra per le opere di Frankie Hi-Nrg,
che nei suoi sette album ha una media di 790 occorrenze specifiche®. Non & un
caso, del resto, che Caparezza e Frankie Hi-Nrg possano essere considerati come
i primi rappresentanti di un rap italiano impegnato, quello che in Polonia € stato
definito rap inteligentny (rap intellettuale). Sulla traccia lasciata da questi due si
sono inseriti, piu di recente, Murubutu, Claver Gold e Rancore, per i quali e stata
addirittura coniata la definizione di rap PhD, rap col dottorato, a causa del livello di
studi degli artisti e dell’utilizzo delle rime e dei riferimenti letterari che azzardano.
Murubutu e Claver Gold, di recente, in occasione della ricorrenza dei 700 anni
dalla scomparsa di Dante, hanno messo mano a un album di grande successo per
celebrarne l'opera: Infernum. Caparezza ha collaborato con Murubutu lavorando al
testo di Wordsworth, dedicato al poeta romantico inglese: un brano che andrebbe
fatto ascoltare a tutti quelli che studino I'argomento®!

| samples di tipo letterario rappresentano un altro indizio della specificita
dell’opera di Caparezza rispetto alla maggior parte dei rapper italiani. Al contrario
di quanto scrive Scholz (2005: 104) rispetto al movimento italiano in genere, “Il
riferimento a testi della letteratura e piuttosto raro e si limita a parti salienti di
determinate opere o a titoli”, infatti, il rapper di Molfetta fa uso delle citazioni
letterarie in abbondanza e in modo pregnante, senza relegarsi a un citazionismo
di maniera. In L’infinto (capitolo: la finestra) troviamo: “E si sta come d’autunno
sugli alberi le foglie fatte di pixel” e: “lo nel pensier mi fingo” (Caparezza 2017); in
Prosopagnosia (capitolo: il reato) Caparezza canta: “Siccome immobile sto sul palco
del 5 maggio” (Caparezza 2017); mentre Argenti vive & aperta dalla lettura delle
terzine dal canto VIII dell’Inferno dantesco (Caparezza 2014). Al Sogno di Dickens,
celebre dipinto rimasto incompiuto di Robert William Buss, in cui si puo vedere lo
Scrittore attorniato da alcuni dei suoi personaggi piu famosi, il rapper si € ispirato
per Canzone a meta (brano contenuto in Museica).

7 La Studiosa ha analizzato a questo scopo i sei album da solista di J-Ax: Di sana pianta (2006),
Rap n’Roll (2009), Deca Dance (2009), Meglio prima (?) (201), Il bello d’esser brutti (2015),
Comunisti col Rolex (con Fedez, 2017).

8 In questo caso sono stati analizzati gli aloum seguenti: Verba manent (1992), La morte dei
miracoli (1997), Rap(c) ital (2001), Ero un autarchico (2003), Felicie cantanti (2007), DePrimo-
Maggio (2008), Essere umani (2014).

9 Murubutu (feat. Caparezza), Wordsworth.
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Caparezza e la lingua del rap...

Occorrenze speciali legate all’arte e alla storia, tuttavia, fanno capolino di conti-
nuo nei testi di Caparezza, “[...] Mentre sono piu contenuti i riferimenti a un insieme
di conoscenze condivise dai piu, come quelle relative alla pubblicita e all’attualita
e alla politica” (Miglietta 2019: 118). Alcuni referenti, naturalmente, appartengono
alla cultura cosiddetta nazional-popolare, ma molti altri sono condivisibili solo da
un pubblico mediamente colto: per la storia si pensi a Robespierre e Ludovico Il
di Baviera, per la mitologia ad Aiace, Andromeda o Pegaso, per le scienze a Pascal
e Fleming. Anche quando si tratta di videogiochi, che ne Le dimensioni del mio
caos costituiscono il 13% delle occorrenze dei nomi propri all'interno dell’intero
album, la decodifica non risulta affatto scontata: Puzzle Bobble, Crash, Double Dra-
gon, Frogger si trovano solo nella prima strofa di Abiura di me (Caparezza 2008).
Lo stesso accade con il mondo del cinema, cui Caparezza si rivolge per introdurre,
si, Anna Falchi, Pupi Avati, Lino Banfi, Al Pacino o Elisa di Rivombrosa, ma anche
per citare Dennis Hopper, Edward Norton, Luis Buiiuel, Darth Vader.

Lanalisi del linguaggio all’interno dei testi di Caparezza conduce, dunque, all’in-
dividuazione di un: “[...] Lessico ricco, elaborato, che spazia dal vocabolario di base
a quello tecnico-specialistico, dei piu diversi ambiti” (Miglietta 2019: 120) e alla sua
sapiente manipolazione come punto di forza primario. Tale materia viene plasma-
ta con una tecnica tale da arrivare sino al confine tra senso e non; tale materia
e costituita, appunto, da occorrenze speciali legate a vario titolo al mondo dell’arte
e della storia, con una parte importante relativa anche alla letteratura. In questo
senso il rapper di Molfetta & accostabile al rap inteligentny suonato in Polonia da
molti artisti attuali (Eldo, tona, Bisz), per quanto la storia del movimento nei due
paesi sia profondamente diversa fin dalle origini.
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Abstrakt

Caparezza i jezyk wloskiego rapu

Annarita Miglietta: Sulla lingua del rap italiano
Analisi quali-quantitativa dei testi di Caparezza
Firenze 2019, 126 p.

Ksigzka Annarity Miglietty (Sulla lingua del rap italiano. Analisi quali-quantitativa dei
testi di Caparezza. Firenze 2019) ktadzie nacisk na artystyczne walory tekstéw wtoskiego
rapera Caparezzy. Ze wzgledu na to, jak muzyk uzywa jezyka, trudno jest znalez¢ dla
niego i jego piosenek jaka$ unikalng, ogélna definicje. Konceptualnym zatozeniem
omawianej monografii pozostaje fakt, ze ukazuje ona dokonania rapera z Molfetty jako
novum - praktyke odmienng od wszystkiego, co do tej pory styszeliSmy we Wtoszech.
Miglietta przekonuje, Ze mozemy artyste i jego ,rymy” poréwnac do technik obecnych
w wielu wierszach lirycznych. Stownictwo jest bez watpienia tym, co najbardziej
odréznia Caparezze od innych twoércéw gatunku. Wazna cze$¢ jego dokonan odsyta do
kulturowe;j tradycji, a ,literacki” charakter dziet stanowi kolejny przejaw specyfiki twor-
czej Caparezzy, roznigcy go od wielu innych wtoskich raperéw. Muzyk z Molfetty czesto
i w znaczacy sposob wykorzystuje literackie cytaty, nie sprowadza ich jednak do ,mod-
nego gestu”. Cytuje w swoich tekstach fragmenty dziet m.in. Quasimodo, Leopardiego,
Manzoniego, Dantego Alighieri, a niektore z jego piosenek sg szeroko i bezposrednio
inspirowane dokonaniami wielkich pisarzy (np. Dickensa).

Stowa kluczowe: rap, Wtochy, wtoski rap, Caparezza, literatura
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Alessandro Ajres

{CE

profesor kontraktowy jezyka polskiego na uniwersytecie w Turynie, gdzie studiowat
i ukonczyt prace magisterskg na temat twdérczosci Gustawa Herlinga-Grudzinskiego.
Rozprawe doktorskg poswiecit pierwszej polskiej awangardzie. Niedawno opubliko-
wat monografie: L'autobiografia italiana nei racconti di Gustaw Herling-Grudzinski
(Canterano 2018) [Wtoska autobiografia w opowiesciach Gustawa Herlinga-
-Grudzinskiego, Canterano 2018] oraz zredagowat i przettumaczyt na jezyk wtoski
powies¢ Brunona Jasienskiego Pale Pary:z.

e professore a contratto di lingua polacca all’Universita di Torino, dove ha studiato
laureandosi con una tesi su Gustaw Herling-Grudzinski e si & addottorato con un
lavoro sulla prima avanguardia polacca. Di recente ha pubblicato una monografia:
L'autobiografia italiana nei racconti di Gustaw Herling-GrudZziriski (Canterano 2018)
e ha curato e tradotto il romanzo di Bruno Jasienski Pale Paryz (Brucio Parigi).

contract professor of Polish at the University of Turin, where he studied and
graduated with an MA thesis on Gustaw Herling-Grudzinski, and went on to work
on his PhD about Poland’s first avant-garde. He recently published a monograph
entitled L‘autobiografia italiana nei racconti di Gustaw Herling-Grudziniski (Can-
terano 2018) [/talian Autobiography in the Stories of Gustaw Herling-Grudzinski,
Canterano 2018]. He has also edited and translated Bruno Jasienski’s novel Pale
Paryz (I Burn Paris).
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Zofia Anuszkiewicz
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magister socjologii i doktor w zakresie literatury wtoskiej, absolwentka Instytutu
Stosowanych Nauk Spotecznych i Katedry Italianistyki Uniwersytetu Warszawskie-
go. Specjalizuje sie w literaturze wtoskiego sredniowiecza, szczegdlnie interesuje
ja socjologia literatury oraz spotkania literatury i polityki. Publikowata w ,Annales
Poloniae Historica”, w roczniku ,The Medieval Chronicle”, w Encyclopaedia of the
Medieval Chronicle. Recenzowata ksigzki i publikowata artykuty popularyzatorskie
na tamach ,Christianitas”, ,,Rzeczypospolitej”, ,Mowig Wieki”.

laureata in sociologia e dottore di ricerca in letteratura italiana, ha studiato presso
I'lstituto di Scienze sociali applicate e presso Dipartimento di Italianistica dell’Uni-
versita di Varsavia. Specializzata nella letteratura del Medioevo italiano, si interessa
anzitutto della sociologia della letteratura e dei punti d’incontro tra letteratura
e politica. Ha pubblicato in “Annales Poloniae Historica”, nella serie “The Medieval
Chronicle”, in Encyclopedia of the Medieval Chronicle. Ha recensito libri e pubbli-
cato articoli di divulgazione in “Christianitas”, “Rzeczpospolita”, “Mowig Wieki”.

MA in sociology, PhD in Italian literature, graduated from Institute of Applied Social
Sciences and from Departament of Italian Studies of the University of Warsaw.
She specializes in literature of Italian Middle Ages, and is especially interested in
sociology of literature and the encounters between literature and politics. She has
published in “Annales Poloniae Historica”, in the series “The Medieval Chronicle”,
and in Encyclopedia of the Medieval Chronicle. She has reviewed books and pub-
lished popularizing articles in “Christianitas”, “Rzeczpospolita”, and “Mdwig Wieki”.

Tiziana D’Amico

<

pracownik naukowy Uniwersytetu Ca’ Foscari w Wenecji, gdzie wyktada jezyk i lite-
rature czeska. Bada literature czeskg i stowackg z perspektywy kulturoznawczej.
W swoich dziataniach naukowych szczegdlnie koncentruje sie na obiegach literac-
kich (czasopisma, wydawnictwa) oraz na kulturowej pracy pamieci. Jej zaintereso-
wania obejmujg rowniez ttumaczenia.

€ attualmente ricercatrice presso I'Universita Ca’ Foscari di Venezia dove insegna
Lingua e letteratura ceca. Si occupa di letteratura ceca e slovacca in ottica culturale
(cultural studies); in particolare i suoi studi si concentrano sugli agenti letterari
(riviste, case editrici) e sulla produzione culturale della memoria del passato non
democratico. Tra i suoi interessi vi & anche la traduzione.

a research fellow at Ca’ Foscari University in Venice, where she teaches Czech
language and literature. She researches Czech and Slovak literature from a cultural
studies perspective. Her research focuses mainly on the circulation of literature
(through journals and publishing houses) and on the cultural work of memory. She
is also interested in translations.
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Ireneusz Gielata
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profesor na Wydziale Humanistycznym Uniwersytetu Slaskiego w Katowicach.
Historyk literatury zajmujacy sie zagadnieniami dotyczacymi teorii i historii po-
wiesci, teorii narracji historycznej, a w obrebie historii literatury — genealogia
polskiej i europejskiej nowoczesnosci oraz badaniem zwigzkdédw pomiedzy literaturg
nowoczesng a biologig i medycyng oraz muzyka, plastyka i architekturg. Wspot-
redaktor i cztonek Rady Naukowej serii wydawniczej Ars Medica ac Humanitas.
Autor monografii naukowych: Nad studnig Ateny. O ,Rozdwojonym w sobie”
Teodora Parnickiego (Bielsko-Biata 2006), Bolestaw Prus na progu nowoczesnosci
(Bielsko-Biata 2011). W ciggu ostatnich lat opublikowat eseje o twdrczosci: Erazma
z Rotterdamu, J. Keplera, H.Ch. Andersena, R.W. Emersona, H.F Amiela, A. France’a,
J-K. Huysmansa, M. Maeterlincka, H. Brocha, B. Hrabala, F. Kafki, T. Manna,
GT. di Lampedusy, S. Mdéraiego, M. Houellebecqa, K.O. Knausgarda, a takze
kilkanascie artykutéw o twdrczosci H. Sienkiewicza, B. Prusa, M. Konopnickiej
i A. Stonimskiego, M. Bienczyka, |. Karpowicza.

professore alla Facolta Umanistica dell’Universita della Slesia a Katowice. Storico
della letteratura, si occupa dei problemi della teoria e della storia del romanzo,
di teoria della narrazione storica e, nell'ambito di storia della letteratura, di ge-
nealogia della modernita polacca ed europea e di ricerca dei legami tra lettera-
tura moderna e biologia, medicina, musica, plastica e architettura. Co-redattore
e membro del Consiglio Scientifico della collana editoriale “Ars medica ac humani-
tas”. E l'autore delle monografie scientifiche: Nad studnig Ateny. O “Rozdwojonym
w sobie” Teodora Parnickiego (Bielsko-Biata 2006) [Davanti al pozzo di Atene.
In “Rozdwojony w sobie” di Teodor Parnicki, Bielsko-Biata 2006], Bolestaw Prus na
progu nowoczesnosci (Bielsko-Biata 2011) [Bolestaw Prus sull’orlo della modernita,
Bielsko-Biata 2011]. Nel corso degli ultimi anni ha pubblicato alcuni saggi sul-
la produzione letteraria di: Erasmo di Rotterdam, J. Kepler, H.Ch. Andersen,
R.W. Emerson, H.F Amiel, A. France, J.-K. Huysmans, M. Maeterlinck, H. Broch,
B. Hrabal, F. Kafka, T. Mann, G.T. di Lampedusa, S. Marai, M. Houellebecq,
K.O. Knausgard, e molti articoli su: H. Sienkiewicz, B. Prus, M. Konopnicka
e A. Stonimski, M. Bieczyk, I. Karpowicz.

professor in the Faculty of Humanities at the University of Silesia. He is
a literary historian interested in the issues of the theory and history of the
novel, historical narrative theory, and — within the history of literature — the
genology of the Polish and European modernity. He also conducts research
on connections between the modern literature, biology and medicine, as well
as music, visual arts, and architecture. He is a co-editor and a member of the
Research Council of the publishing series Ars medica ac humanitas. He is the
author of scientific the following monographs: Nad studnig Ateny. O “Rozdwoj-
onym w sobie” Teodora Parnickiego (Bielsko-Biata 2006) [By the Well of Athena:
on Teodor Parnicki’s “Split in Two”, Bielsko-Biata 2006], Bolestaw Prus na progu
nowoczesnosci (Bielsko-Biata 2011) [Bolestaw Prus on the Threshhold of Mo-
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dernity, Bielsko-Biata 2006]. Within the last few years he has published essays
on the work of Erasmu of Rotterdam, J. Kepler, H.Ch. Andersen, R.W. Emerson,
H.F Amiel, A. France, J.-K. Huysmans, M. Maeterlinck, H. Broch, B. Hrabal, F. Kafka,
T. Mann, G.T. di Lampedusa, S. Maraie, M. Houellebecq, and K.O. Knausgard, and
over several dozen papers about the work of H. Sienkiewicz, B. Prus, M. Konopnicka
and A. Stonimski, M. Bienczyk, and I. Karpowicz.

Mariangela Lando

{CE

doktor nauk humanistycznych, stopien uzyskany na podstawie rozprawy: Antologie
e storie letterarie nell’insegnamento dell’italiano nelle scuole classiche dal 1870
al 1923: una ricognizione [Antologie i opowiesci literackie w nauczaniu jezyka
wtoskiego w szkotach klasycznych w latach 1870-1923: badanie ankietowe]. lej
zainteresowania obejmujg: badanie formy antologicznej (XIX i XX wieku), narrato-
logie, gender studies (XIX i XX wieku) oraz dydaktyke nauczania. Na Uniwersytecie
w Padwie oraz w Ca’ Foscari prowadzi kursy i warsztaty z zakresu analizy tekstu.
Wyktadowca na Wydziale Lingwistyki i Poréwnawczych Studiow Kulturowych Uni-
wersytetu Ca’ Foscari w Wenecji.

e dottore di ricerca in Scienze linguistiche, filologiche e letterarie con una tesi di
dottorato dal titolo Antologie e storie letterarie nell’insegnamento dell’italiano nelle
scuole classiche dal 1870 al 1923: una ricognizione. Tra i suoi interessi si eviden-
ziano: lo studio della forma antologica tra Ottocento e Novecento — Il racconto
della letteratura: periodizzazione — interpretazione — modelli di riferimento — Studi
di genere (Ottocento e Novecento) e Didattica dell'insegnamento attuale. Tiene
corsi e laboratori sull'analisi testuale all’Universita di Padova e alla Ca’ Foscari.
E cultrice della materia e docente a contratto nel Dipartimento di Studi Linguistici
e Culturali Comparati dell’Universita Ca’ Foscari di Venezia.

holds a PhD in Humanities, awarded on the dissertation Antologie e storie let-
terarie nell’insegnamento dell’italiano nelle scuole classiche dal 1870 al 1923:
una ricognizione [Antologies and Literary Narratives in the Teaching of Italian in
Classical Schools between 1870 and 1923: a Survey Study]. Her scholarly interests
are focused on the study of anthological forms (19th—-20th century), narratology,
gender studies (19th-20th century), and teaching didactics. She teaches courses
and workshops in text analysis at the University of Padua and at the Ca’ Foscari
University. She is a lecturer in the Department of Linguistics and Comparative
Cultural Studies at Ca’ Foscari University in Venice.

Wojciech Ligeza

{CE

historyk literatury, krytyk, eseista, felietonista, wiceprezes oddziatu Stowarzyszenia
Pisarzy Polskich w Krakowie, profesor tytularny na Wydziale Polonistyki Uniwer-
sytetu Jagiellonskiego. Zajmuje sie gtownie poezjg polskg XX wieku oraz literaturg
emigracyjna.
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storico della letteratura, critico, saggista, vicepresidente della sezione di Craco-
via dell’Associazione degli Scrittori Polacchi. E professore alla facolta di polonisti-
ca dell’Universita Jagiellonica (Cracovia). Si occupa soprattutto della poesia polacca
del XX secolo e di letteratura di emigrazione.

historian of literature, critic, essayist, vice president of the branch of the Polish
Writers’ Association in Krakéw, full professor at the Faculty of Polish Studies of
the Jagiellonian University. He is mainly concerned with 20%-century Polish poetry
and Polish literature in exile.

Jozef Olejniczak

<

profesor tytularny w Instytucie Literaturoznawstwa na Wydziale Humanistycznym
Uniwersytetu Slaskiego, autor kilkunastu monografii naukowych (ostatnie zostaty
poswiecone dzietom Brunona Schulza, Mirona Biatoszewskiego i Witolda Gombro-
wicza) oraz ponad stu piecdziesieciu artykutéw naukowych publikowanych w mono-
grafiach zbiorowych i czasopismach naukowych. Byt promotorem w kilkunastu
przewodach doktorskich. Byt tez redaktorem naukowym ponad dwudziestu mono-
grafii zbiorowych. Zorganizowat kilkadziesigt ogdélnopolskich i miedzynarodowych
konferencji naukowych, stale wspodtpracuje z Muzeum Witolda Gombrowicza we
Wsoli, gdzie jest cztonkiem kapituty przyznajgcej Nagrode Literacka im. Witolda
Gombrowicza, oraz z Urzedem Miejskim w Zabrzu, gdzie od paru lat organizuje
i moderuje ogdlnopolskie konferencje literacko-naukowe ,,Przed i po”.

professore all’lstituto di Scienze Letterarie della Facolta di Umanistica dell’Universi-
ta della Slesia, autore delle monografie scientifiche (le ultime dedicate alle opere di
Bruno Schulz, Miron Biatoszewski e Witold Gombrowicz e di piu di centocinquanta
articoli scientifici pubblicati in monografie collettive e in riviste scientifiche. E stato
relatore di numerose tesi di dottorato. E stato redattore scientifico di pit di venti
monografie collettive. Ha organizzato molti convegni scientifici a livello nazionale
e internazionale, collabora con il Muzeum Witolda Gombrowicza a Wsola, dove
€ membro della Cancelleria del Premio Letterario di Witold Gombrowicz e con
il Comune di Zabrze, dove da qualche anno organizza e modera i convegni nazionali
letterario-scientifici “Przed i po” [“Prima e poi”].

full professor at the Institute of Literary Studies in the Faculty of Humanities
at the University of Silesia. He is the author of several scholarly monographs
(the latest ones dedicated to the work of Bruno Schulz, Miron Biatoszewski and
Witold Gombrowicz) and over one hundred and fifty scientific articles published
in the multi-author monographs and academic journals. He has supervised several
dozen of PhD dissertations and has been the scientific editor of more than twenty
multi-author monographs. He has organized several dozen of nationwide and
international scientific conferences in Poland. He cooperates with The Museum
of Witold Gombrowicz in Wsola, where he is a chapter member of the Witold
Gombrowicz literary prize, and with the Municipal Office in Zabrze, where he
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organizes and moderates nationwide literary-studies conferences “Przed i po”
[“Before and After”].

Agnieszka Pastucha-Blin

{CE

doktor, jezykoznawca, pracownik badawczo-dydaktyczny Uniwersytetu Slaskiego.
Italianistka, autorka monografii La concettualizzazione del corpo umano nel di-
scorso persuasivo rivolto al pubblico femminile. L'approccio cognitivo (Katowice
2013) [Konceptualizacja ludzkiego ciata w dyskursie perswazyjnym skierowanym do
kobiet. Ujecie kognitywne, Katowice 2013]. Jej zainteresowania naukowe sytuujg
sie na pograniczu lingwistyki tekstu, kultury, psychologii spotecznej i socjologii.
Bada szeroko pojete aspekty semantyczne i pragmatyczne réznych form wtoskie-
go dyskursu internetowego. Analizuje struktury aksjologiczne i wypowiedzeniowe
podporzgdkowane mechanizmom perswazyjnym. Wyniki badan publikuje w czaso-
pismach naukowych i monografiach wieloautorskich wydawanych w kraju i za
granicg. Wybrane publikacje: I valori in servizio alla persuasione — la valutazione
del corpo umano nel discorso persuasivo rivolto al pubblico femminile [Wartosci
w perswazji — ocena ludzkiego ciata w dyskursie perswazyjnym skierowanym do
kobiet] (w: Valeurs dans la langue et le discours pod redakcjg E. Miczki, Katowice
2019); La costruzione della fonte dell’enunciazione nel discorso medico [Kreowanie
zrédtfa wypowiedzenia w dyskursie medycznym] (w: ,Spdéjnos¢ Tekstu Specjalistycz-
nego” 2016, T. 34, nr 2); Il concetto di ‘porta’ nel discorso italiano [Pojecie ‘porta’
(drzwi’) w dyskursie wtoskim] (wspotautor A. Paliczuk) (w: ,Linguistica Silesiana”
2016, Vol. 37); Il metadiscorso nei testi persuasivi [Metadyskurs w tekstach per-
swazyjnych] (,Neophilologica” 2015, Vol. 27).

dottoressa di ricerca, linguista, ricercatrice presso I'Universita della Slesia a Katowi-
ce. ltalianista, autrice della monografia intitolata La concettualizzazione del corpo
umano nel discorso persuasivo rivolto al pubblico femminile. L'‘approccio cogniti-
vo (Katowice 2013). | suoi principali ambiti di ricerca si situano al confine tra la lin-
guistica del testo, la cultura, la psicologia e la sociologia. Studia gli aspetti semantici
e pragmatici delle diverse forme del discorso Internet. Analizza le strutture assiolo-
giche ed enunciative sottoposte ai meccanismi persuasivi. Pubblica i risultati delle
sue ricerche sulle riviste scientifiche in Polonia e all’estero. Alcune pubblicazioni:
I valori in servizio alla persuasione — la valutazione del corpo umano nel discorso
persuasivo rivolto al pubblico femminile (in: Valeurs dans la langue et le discours,
(a cura di) E. Miczka, Katowice 2019); La costruzione della fonte dell’enunciazione
nel discorso medico (in: “Spdjnos¢ Tekstu Specjalistycznego” 2016, Vol. 34, no. 2);
Il concetto di ‘porta’ nel discorso italiano (coautrice A. Paliczuk) (in: “Linguistica
Silesiana” 2016, Vol. 37); Il metadiscorso nei testi persuasivi (“Neophilologica”
2015, Vol. 27). Membro della Societa degli italianisti polacchi (SIP) e della Com-
missione Linguistica dell’Accademia Polacca delle Scienze (PAN) di Katowice.

PhD, a linguist, a researcher and lecturer at the University of Silesia. She is an italia-
nist and the author of the monograph La concettualizzazione del corpo umano nel



Noty o Autorach

discorso persuasivo rivolto al pubblico femminile. L'approccio cognitivo (Katowice
2013) [Conceptualization of the Human Body in Persuasive Discourse Addressed to
Women: a Cognitive Approach, Katowice 2013]. Her scientific interests are concen-
trated on the text linguistics, culture, social psychology and sociology. She research-
es on a wild range of semantic and pragmatic aspects of Italian on-line discourse.
She analyzes the axiological and statement structures subordinated to persuasive
mechanisms. She publishes the results of her work in academic journals and in
multi-author nationwide and international monographs. Her most important publi-
cations include I valori in servizio alla persuasione — la valutazione del corpo umano
nel discorso persuasivo rivolto al pubblico femminile [Values in Persuasion: the Eva-
luation of the Human Body in Persuasive Discourse Addressed to Women] (in: Valeurs
dans la langue et le discours (ed.) E. Miczka, Katowice 2019); La costruzione della
fonte dell’enunciazione nel discorso medico [The Creation of the Soucre of Enuncia-
tion in Medial Discourse] (in “Spdjnos¢ Tekstu Specjalistycznego” 2016, T. 34, nr 2);
Il concetto di porta nel discorso italiano [The Concept of ‘Porta’ (‘Door’) in the
Italian Discourse] (co-author A. Paliczuk) (in Linguistica Silesiana 2016, Vol. 37);
Il metadiscorso nei testi persuasivi [Metadiscourse in Persuasive Texts] (“Neophi-
lologica” 2015, Vol. 27).

Sara Quondamatteo

{CE

doktorantka na Uniwersytecie Ca’ Foscari w Wenecji oraz w Sorbonne Université
(Miedzynarodowy Program Doktorancki). Jej praca naukowa, wykonywana pod
kierunkiem Franceski Fornari i Matgorzaty Smorag-Goldberg, koncentruje sie na
analizie porownawczej mysli i twérczosci Czestawa Mitosza oraz Nicoli Chiaromon-
tego. Studiowata i prowadzita badania na Uniwersytecie Jagielloriskim w Krakowie,
Uniwersytecie RGGU w Moskwie oraz w paryskiej Sorbonie.

e dottoranda dell’Universita Ca’ Foscari di Venezia e della Sorbonne Université
(Dottorato Internazionale). Il lavoro di ricerca, sotto la supervisione di Francesca
Fornari e di Matgorzata Smorgg-Goldberg, € rivolto all’analisi comparata del pen-
siero e dell'opera di Czestaw Mitosz e di Nicola Chiaromonte. Ha svolto periodi di
studio e di ricerca presso |'Universita Jagellonica di Cracovia, I'Universita RGGU
di Mosca e la Sorbonne Université.

PhD student at Ca’ Foscari University of Venice and Sorbonne Université (Inter-
national PhD Program). Her research work, conducted under the supervision of
Francesca Fornari and Matgorzata Smorag-Goldberg, focuses on the comparative
analysis of the thought and work of Czestaw Mitosz and Nicola Chiaromonte. She
has studied and conducted her researches at the Jagiellonian University in Krakdw,
the RGGU University in Moscow, and the Sorbonne Université.
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Alessandro Scarsella

Cr

urodzony w Rzymie badacz historii ksigzki i historii literatury, do 2005 roku praco-
wat w Biblioteca Marciana w Wenecji (Bibliotteca Nazionale Marciana). Wyktada
literature poréwnawczg na Uniwersytecie Ca’ Foscari w Wenecji. Zasiada w komite-
tach naukowych i redakcjach czasopism (m.in. ,,Charta”, ,, Ermeneutica Letteraria”).
Jest autorem licznych monografii, artykutdw naukowych i innych edycji. Twérca
haset w Princeton Encyclopedia of Italian Literary Studies (London 2006), a takze
w Einaudi Dictionary of American Literature (2011). Od 2006 roku kieruje Labo-
ratorio per lo Studio Letterario del Fumetto (Laboratorium badan nad komiksem
w Wenecji). Ostatnio opublikowat: Del mondo fuori. Ricerca del fantastico. Per la
storia di un’idea letteraria (Venezia 2017) [O swiecie na zewngqtrz. Poszukiwanie
fantastyki. Dla historii idei literackiej, Venezia 2017]; Il fantastico nel mondo la-
tino. Ricezioni di un modo letterario tra Italia, Spagna, Portogallo (Milano 2018)
[Fantastyka w swiecie taciriskim. Odbior literackiej podrézy pomiedzy Wtochami,
Hiszpaniq i Portugalig, Milano 2018] oraz (wraz z D. Gachet) Venise: Histoire,
promenades, anthologie et dictionnaire (Paris 2016) [Wenecja: Historia, spacery,
antologia i stownik, Paris 2016].

studioso “ambidestro” di storia del libro e di storia letteraria, nato a Roma, ha
servito alla Biblioteca Marciana fino al 2005; insegna Letterature Comparate pres-
so I"'Universita Ca’ Foscari di Venezia. Direttore scientifico della rivista “Charta”
e codirettore della rivista di classe A “Ermeneutica Letteraria”, € autore di nume-
rose monografie, articoli scientifici e curatele. Ha collaborato con numerose voci
alla Princeton Encyclopedia of Italian Literary Studies (London 2006) e al Dizionario
Einaudi della letteratura Americana (2011). Dirige a Venezia dal 2006 il Laborato-
rio per lo Studio Letterario del Fumetto. Ha pubblicato recentemente Del mondo
fuori. Ricerca del fantastico. Per la storia di un’idea letteraria (Venezia 2017);
Il fantastico nel mondo latino. Ricezioni di un modo letterario tra Italia, Spagna,
Portogallo (Milano 2018) e, con D. Gachet, Venise: Histoire, promenades, antholo-
gie et dictionnaire [Venezia: Storia, passeggiate, antologia e dizionario, Paris 2016].

a Rome-born scholar of book history and literary history, worked at the Biblioteca
Marciana until 2005. He teaches comparative literature at Ca’ Foscari University in
Venice. A member of scientific committees and editorial boards of journals (includ-
ing Charta and Ermeneutica Letteraria). He is the author of numerous monographs,
scientific articles and editions. He wrote entries for the Princeton Encyclopedia of
Italian Literary Studies (London 2006) and for the Einaudi Dictionary of American
Literature (2011). Since 2006, he has directed the Comics Research Laboratory in
Venice. His recent publications include Del mondo fuori. Ricerca del fantastico. Per
la storia di un’idea letteraria [The Outside World. Search for the Fantstic. A Con-
tribution to the History of an Idea, Venezia 2017]; Il fantastico nel mondo latino.
Ricezioni di un modo letterario tra Italia, Spagna, Portogallo [The Fantastic in the
Latin World: Receptions of a Literary Mode in Italy, Spain and Portugal, Milano
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2018] and (with D. Gachet) Venise. Histoire, promenades, anthologie et dictionnaire
(Paris 2016) [Venice: History, Walks, Anthology and Dictionary, Paris 2016].

Ewa Stawek

<

profesor emerita w Instytucie Jezyka Polskiego (dzi$ Instytut Jezykoznawstwa)
Uniwersytetu Slaskiego. Autorka licznych prac dotyczacych jezyka i stylu tekstéw
literackich (m.in. Trans-Atlantyk Witolda Gombrowicza. Studia nad jezykiem i sty-
lem tekstu, Katowice 1981; Tekst literacki w kregu jezykoznawstwa, T. 1, Katowice
2012, T. 2, Katowice 2016), teorii i praktyki przektadu (m.in. Wspdfczesne przektady
utwordw Adama Mickiewicza. Studia literacko-kulturowe, Katowice 2000; wspot-
autorstwo Jadwiga Warchot), oraz problemoéw edukacji regionalnej (By¢ STELA.
Z zagadnien edukacji regionalnej na Slgsku Cieszyriskim, Katowice 2009).

professoressa emerita dell’Istituto di Lingua Polacca (attualmente: Istituto di lingui-
stica) dell’Universita della Slesia. E autrice di numerosi lavori riguardanti la lingua
e la stilistica dei testi letterari (tra gli altri: Trans-Atlantyk Witolda Gombrowicza.
Studia nad jezykiem i stylem tekstu, Katowice 1981 [Trans-Atlantico di Witold
Gombrowicz. Studi sulla lingua e stilistica del testo, Katowice 1981]; Tekst literacki
w kregu jezykoznawstwa, T. 1-2, Katowice 2012—-2016 [Testo letterario nell’'ambito
della linguistica, T. 1-2, Katowice 2012-2016], teoria e pratica della traduzione
(tra gli altri: Wspdtczesne przektady utworéw Adama Mickiewicza. Studia literacko-
-kulturowe, Katowice 2000 [Traduzioni contemporanee di opere di Adam Mickiewi-
cz. Studi letterario-culturali, Katowice 2000; coautrice Jadwiga Warchot] e problemi
di educazione regionale: By¢ STELA. Z zagadnieri edukacji regionalnej na Slgsku
Cieszyriskim, Katowice 2009 [Essere STELA. Questioni sull’educazione regionale
nella Slesia di Cieszyn, Katowice 2009]).

professor emerita in the Institute of the Polish Language (currently Institute of Lin-
guistics) at the University of Silesia, Katowice, Poland. She has published numerous
works on the language and style of literary texts (Trans-Atlantyk Witolda Gombro-
wicza. Studia nad jezykiem i stylem tekstu, Katowice 1981 [Witold Gombrowicz’s
Trans-Atlantic: A Textual and Stylistic Study, Katowice 1981]; Tekst literacki w kregu
jezykoznawstwa, T. 1-2, Katowice 2012-2016 [The Literary Text in the Perspective
of Linguistics, T. 1-2, Katowice 2012-2016]), the theory and practice of translation
(Wspotczesne przektady utworéow Adama Mickiewicza. Studia literacko-kulturowe,
Katowice 2000 [Contemporary Translations of Adam Mickiewicz: Literary and Cul-
tural Studies, Katowice 2000] — with Jadwiga Warchot), and problems of regional
education (By¢ STELA. Z zagadnieri edukacji regionalnej na Slgsku Cieszyriskim,
Katowice 2009 [To Be STELA. On the Issues of Regional Education in Cieszyn Silesia,
Katowice 2009]).

Tadeusz Stawek

Cr

polonista i anglista zwigzany z Uniwersytetem Slgskim w Katowicach (od 1971
roku), rektor tego Uniwersytetu w latach 1996-2002. Wraz z kontrabasistg Bog-
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danem Mizerskim autor i wykonawca esejéw na gtos i kontrabas. Zajmuje sie hi-
storig literatury angielskiej i amerykanskiej, literaturg poréwnawczg, zagadnieniami
zycia publicznego. Wazniejsze publikacje: Maszyna do pisania. O teorii literatury
Jacques’a Derridy (wspdlnie z Tadeuszem Rachwatem, Warszawa 1992), Literary
voice: The Calling of Jonah (wspdlnie z Donaldem Weslingiem; Albany, N.Y. 1995),
U-bywac. Cztowiek, swiat, przyjazn w tworczosci Williama Blake’a (Katowice 2001),
Revelations of Gloucester: Charles Olson, Fitz Hugh Lane and writing of the place
(Frankfurt a.M. [et al.] 2003), Uimowa¢. Henry David Thoreau i wspdlnota Swiata
(Katowice 2009), NIC-owanie swiata. Zdania z Szekspira (Katowice 2012), U-chodzi¢
(Katowice 2015), Nie bez reszty. O potrzebie niekompletnosci (Mikotow 2018).

professore di letterature comparate all’Universita della Slesia dal 1971. Rettore
della stessa dal 1996 al 2002. Insieme al contrabbassista Bogdan Mizerski, € autore
e interprete di saggi per voce e contrabbasso. Il suo campo di interesse varia dalla
letteratura inglese e americana, alla letteratura comparata fino a questioni di inte-
resse pubblico. Le pubblicazioni pil importanti sono: Maszyna do pisania. O teorii
literatury Jacques’a Derridy (Warszawa 1992) [Macchina da scrivere. Sulla teoria
della letteratura di Jacques Derrida, Warszawa 1992] (autore insieme a Tadeusz
Rachwat), Literary voice: The Calling of Jonah (Albany, N.Y. 1995) [Voce letteraria:
la vocazione di Giona] (autore insieme a Donald Wesling; Albany, N.Y. 1995),
U-bywac. Cztowiek, swiat, przyjazn w twdrczosci Williama Blake’a (Katowice 2001)
[Star-sparendo. L'uomo, il mondo, I'amicizia nelle opere di William Blake, Katowice
2001], Revelations of Gloucester: Charles Olson, Fitz Hugh Lane and writing of
the place (Frankfurt a.M. [et al.] 2003) [Rivelazioni di Gloucester: Charles Olson,
Fitz Hugh Lane e la scrittura del luogo, Frankfurt a.M. [et al.] 2003], Ujmowac.
Henry David Thoreau i wspdlnota swiata (Katowice 2009) [Catturare. Henry David
Thoreau e la comunita del mondo, Katowice 2009], NIC-owanie swiata. Zdania
z Szekspira (Katowice 2012) [Niente-are del mondo. Frasi da Shakespeare, Katowi-
ce 2012], U-chodzi¢ (Katowice 2015) [Andar-via, Katowice 2015], Nie bez reszty.
O potrzebie niekompletnosci (Mikotéw 2018) [Non senza il resto. Sulla necessita
di incompletezza, Mikotéw 2018].

professor of comparative literature at the University of Silesia, between 1996 and
2002 the Rector [President] of this University. He has performed essays for voice
and double bass, with the double bass player Bogdan Mizerski. His most impor-
tant publications include Maszyna do pisania. O teorii literatury Jacques’a Derridy
[Typewriter: on Jacques Derrida’s Theory of Literature] (with Tadeusz Rachwat;
Warszawa 1992), Literary voice: The Calling of Jonah (with Donald Wesling; Al-
bany, N.Y. 1995), U-bywad. Cztowiek, swiat, przyjazrn w twdrczosci Williama Blake’a
(Katowice 2001) [Dr. Be-Little: William Blake and the Ideas of Man, World, and
Friendship, Katowice 2001], Revelations of Gloucester: Charles Olson, Fitz Hugh
Lane and Writing of the Place (Frankfurt a.M. [et al.] 2003), Uimowac. Henry Da-
vid Thoreau i wspdlnota Swiata (Katowice 2009) [Grasping: Henry David Thoreau
and the Community of the World, Katowice 2009], NIC-owanie Swiata. Zdania
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z Szekspira (Katowice 2012) [NOTH-ing the World: Sentences from Shakespeare,
Katowice 2012], U-chodzi¢ (Katowice 2015) [Escaping, Katowice 2015], Nie bez
reszty. O potrzebie niekompletnosci (Mikotow 2018) [Not Without the Rest: on the
Need for Incompleteness, Mikotow 2018].

Jolanta Sztachelska

CE

profesor nauk humanistycznych, zatrudniona w Uniwersytecie w Biatymstoku (Wy-
dziat Filologiczny, Kolegium Literaturoznawstwa); kierownik Katedry Modernizmu
Europejskiego i Badan Kulturowych; historyk literatury, specjalnosé: literatura pol-
ska drugiej potowy XIX i poczgtku XX wieku oraz jej konteksty europejskie, pismien-
nictwo dokumentarne, Henryk Sienkiewicz. Publikacje ksigzkowe: Czar i zaklecie
Sienkiewicza. Studia i szkice (Biatystok 2003), Zabijanie klasykow. Studia i eseje
(Biatystok 2015), Mity sienkiewiczowskie i inne studia tylko o nim (Warszawa 2017).

professoressa di scienze umanistiche, lavora presso I'universita di Biatystok (Facolta
di filologia, Collegio di Scienze letterarie); direttrice della Cattedra di Modernismo
Europeo e di Studi Culturali; storica della letteratura, specializzata in: letteratura
polacca della seconda meta del XIX secolo e dell’inizio del XX secolo e i suoi con-
testi europei, letteratura documentaria, Henryk Sienkiewicz. Pubblicazioni: Czar
i zaklecie Sienkiewicza. Studia i szkice (Biatystok 2003) [Fascino e incantesimo
di Sienkiewicz. Studi e saggi, Biatystok 2003], Zabijanie klasykdw. Studia i eseje
(Biatystok 2015) [Ammazzare i classici. Studi e saggi, Biatystok 2015], Mity sien-
kiewiczowskie i inne studia tylko o nim (Warszawa 2017), | miti di Sienkiewicz
e altre ricerche su di lui, Warszawa 2017].

full professor of the humanities, lectures at the University of Biatystok (the Faculty
of Philology, College of Literary Studies); head of The Chair of European Modern-
ism and Cultural Research; literary historian specializing in Polish literature of the
second half of the 19" and early 20" century and its European contexts; docu-
mentary writing and Henryk Sienkiewicz. She has published the following books:
Czar i zaklecie Sienkiewicza. Studia i szkice (Biatystok 2003) [The Charm and Spell
of Sienkiewicz, Biatystok 2003], Zabijanie klasykow. Studia i eseje (Biatystok 2015)
[Killing the Classics: Studies and Essays, Biatystok 2015], Mity sienkiewiczowskie
i inne studia tylko o nim (Warszawa 2017) [Sienkiewicz Myths and Other Studies
Solely about Him, Warszawa 2017].
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