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Hope and New Realism 
An Appeal for Changes in Literature Reading at School
Abst r ac t: This article presents the ideas of factfulness created by H. Rosling and “new realism” 
presented by R. Bregman in his book Homo Sapiens. The author connects these ideas with sub‑
jects and topics present in obligatory reading according to “Podstawa Programowa” [core curric‑
ulum]. The author is convinced that “people are better than we think” (Bregman, 2020) and that 
we should use critical thinking and the idea of factfulness. In this article, she analyses whether 
those obligatory books are somehow still up-to-date for primary school students and presents 
some alternative books worth reading in class in order to bring hope and an optimistic look at 
the future of humanity.
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Kiedyś świat był wielki i nie do objęcia wyobraźnią — te‑
raz wyobraźnia nie jest nam już potrzebna, mamy wszyst‑
ko na wyciągnięcie ręki po smartfona 

Tokarczuk, 2020, s. 9

Krótkie zdanie Olgi Tokarczuk stanowi gorzkie podsumowanie roku pande‑
mii, kiedy to świat z odległych krain trafił do naszej kieszeni. W każdej chwi‑
li mamy dostęp do całej wiedzy, wszystkich miejsc i  większości ludzi. W  cza‑
sie przymusowego ograniczenia kontaktów z  innymi ta formuła okazała się  
ratunkiem. Nagle, o dziwo, wszystko można było załatwić za pośrednictwem In‑
ternetu. Spotkanie ze znajomymi, naukową konferencję, zakupy, wizytę u  leka‑
rza. Mamy świat na wyciągnięcie ręki, a  dzięki pieniądzom możemy do woli  
korzystać z  jego możliwości. Skoro zatem wyobraźnia nie jest nam już po‑
trzebna, by odkrywać świat, co pozostaje? Noblistka konstatuje — dla naszych  

http://doi.org/10.31261/PiL.2021.03.04


﻿Katastrofa i nadzieja

zmysłów świat stał się mały. Mamy poczucie zatłoczenia i  ciasnoty zintensyfi- 
kowane presją ciągłej inwigilacji przez podłączenie do sieci. I poczucie banalno‑
ści świata — bo tylko to, co sekretne i niepoznane, może wzbudzać entuzjazm 
i zachować cudowny status tajemnicy (Tokarczuk, 2020, s. 11). 

Po co czytanie lektur?

Wstęp do podstawy programowej kształcenia ogólnego otwiera spis celów 
edukacji. Ten dokument reguluje pracę nauczycieli we wszystkich typach szkół 
i stanowi spis umiejętności, jakie powinien posiadać każdy uczeń kończący edu‑
kację w polskim systemie1. 

Kształcenie ogólne w szkole podstawowej ma na celu: 
1)	 Wprowadzanie uczniów w świat wartości, w tym ofiarności, współpracy, so‑

lidarności, altruizmu, patriotyzmu i  szacunku dla tradycji, wskazywanie 
wzorców postępowania i budowanie relacji społecznych, sprzyjających bez‑
piecznemu rozwojowi ucznia (rodzina, przyjaciele)2.

Zadaniem i celem szkoły jest — poza budowaniem szacunku do siebie i  in‑
nych osób, poczucia godności, otwartości i kreatywności oraz docenianiem war‑
tości wiedzy ogólnej i umiejętności samokształcenia — wprowadzanie uczniów 
w świat konkretnych wartości — stanowiących zestaw konieczny do funkcjono‑
wania w demokratycznym społeczeństwie. Tak skonkretyzowany cel może pod‑
legać (i obowiązkowo — dwa razy w roku szkolnym — podlega) ocenie pozio‑
mu realizacji. W ocenie zachowania (wyrażana w 5-stopniowej skali) bierze się 
pod lupę poziom wprowadzenia ucznia w  świat wartości, pieczołowicie precy‑
zując każdy z wymienionych w podstawie programowej celów. Ale wartości po‑
jawiają się w  tym samym zestawieniu jeszcze raz  — ostatni z  głównych celów 
to: „Ukierunkowanie ucznia ku wartościom”3. Ten punkt jest  — jak się wyda‑
je  — znacznie bardziej problematyczny, stawia bowiem przed edukacją trudne 
zadanie, którego realizacja jest niemal niemożliwa do zweryfikowania. Nauczy‑
ciel, stając przed klasą, musi zatem mieć świadomość własnej hierarchii wartości 

1  Założenie o   jednolitości efektów wynika z oparcia współczesnej edukacji na modelu wpro‑
wadzonym w XIX wieku w Prusach, który zyskał popularność na całym świecie. Reforma z 1817 
roku miała na celu dopasowanie szkolnictwa do zmian spowodowanych postępującą mechanicyza‑
cją przemysłu. Gospodarka potrzebowała pracowników fabryki — posłusznych, wytrwałych, przy‑
zwyczajonych do spędzania kilku godzin w  skupieniu nad jedną czynnością, niekwestionujących 
poleceń przełożonych, niezawracających sobie głowy krytycznym myśleniem.

2  https://www.ore.edu.pl/wp-content/uploads/2018/03/podstawa-programowa-ksztalcenia-
ogolnego-z-komentarzem.-szkola-podstawowa-jezyk-polski.pdf [data dostępu: 15.01.2021].

3  Tamże, [data dostępu: 18.01.2021].
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oraz jasno sformułować cele i oczekiwania względem wychowanków. Wypełnia‑
nie wychowawczej funkcji szkoły to odpowiedzialność za społeczeństwo, które‑
go członkami będą absolwenci. 

Pociesza zatem fakt, że autorzy podstawy programowej proponują narzędzie 
wspierające nauczycieli w realizacji zadań wychowawczych:

Wysokie kompetencje czytelnicze wpływają na sukces uczniów w  szkole, 
a w późniejszym życiu pozwalają pokonywać uczniom ograniczenia i trudno‑
ści związane z mniej sprzyjającym środowiskiem społecznym. […] Dzieci, które 
dużo czytają, mają bogaty zasób słownictwa, z łatwością nazywają swoje uczu‑
cia i wchodzą w relacje z rówieśnikami, rzadziej sprawiają kłopoty wychowaw‑
cze, mając lepiej rozwiniętą wyobraźnię umożliwiającą obiektywne spojrzenie 
na zachowania własne i innych, w konsekwencji lepiej radzą sobie z obowiązka‑
mi szkolnymi, a także funkcjonowaniem w społeczności szkolnej4.

Badania nad wpływem czytania na rozwój człowieka potwierdzają korzystny 
wpływ kontaktu z  literaturą już od najmłodszych lat5. Czytanie wzmacnia em‑
patię i umiejętność rozumienia zachowań innych osób, ale czy stanowi rozwią‑
zanie nauczycielskich wychowawczych dylematów w każdej sytuacji (jak mogło‑
by to wynikać z wpisu w podstawie programowej)? Kompetencje czytelnicze to 
podstawowa część umiejętności nabywanych przez ucznia w  szkole. W  znacz‑
nej mierze kształtują jego późniejsze życie, wpływając na możliwość samokształ‑
cenia i  funkcjonowanie w  społeczeństwie. Ich nabywanie zostało rozłożone na 
wszystkie poziomy edukacji i  jest skrupulatnie sprawdzane podczas kolejnych 
egzaminów zewnętrznych w  formie pytań dotyczących „czytania ze zrozumie‑
niem” i  innych zadań sprawdzających wymienione w  egzaminacyjnych wyma‑
ganiach umiejętności. Uczeń, kończąc szkołę podstawową, powinien: rozróżniać 
rodzaje i gatunki literackie, znać podstawowe terminy i używać ich, opisując po‑
znane teksty literackie, samodzielnie tworzyć wypowiedź argumentacyjną, opi‑
sywać swoje przeżycia czytelnicze, sprawnie wyszukiwać informacje wyrażone 
w tekście wprost i ukryte znaczenia oraz wykazać się wiedzą z zakresu języko‑
znawstwa (składnia, słowotwórstwo)6. Sytuacja egzaminacyjna wymusza wtło‑
czenie kompetencji czytelniczych w mierzalne formy poddające się sprawdzeniu 
w znormalizowanych warunkach. Warto jednak zwrócić uwagę na to, że dla wie‑
lu nauczycieli, dyrektorów i dysponentów środków finansowych wynik egzami‑

4  Tamże, [data dostępu: 19.01.2021].
5  Zob. Kidd D.C., Castano E., 2013, Reading Literary Fiction Improves Theory of Mind, “Scien‑

ce”, no. 342, p. 377—380; Koopman, E.M., 2016, Effects of “literariness” on emotions and on empathy 
and reflection after reading, “Psychology of Aesthetics, Creativity, and the Arts”, 10 (1), p. 82—98.

6  Informator o egzaminie ósmoklasisty z  języka polskiego od roku 2018/2019 + Aneks 2021, 
http://cke.gov.pl/images/_EGZAMIN_OSMOKLASISTY/Informatory/Informator_P1_polski.pdf, 
[data dostępu: 20.01.2021]
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nacyjny nadal stanowi podstawowy wyznacznik sukcesu ucznia i  szkoły. Stąd 
ograniczenie (zwłaszcza w warunkach nauczania zdalnego) obecności tekstu li‑
terackiego na lekcjach do roli „materiału do przerobienia”, „zagadnień do omó‑
wienia”  — po odhaczeniu kolejnych punktów możemy „lecieć dalej z  materia‑
łem”. Byle do egzaminu… 

A przecież:

[…] nasze życie jest skomplikowanym splotem sensów […]. Owe sensy tworzą 
cudowną tkaninę opowieści, pojęć, idei […]. Opowieść jest więc piątym żywio‑
łem, który każe nam widzieć świat w  taki, a  nie inny sposób, rozumieć jego 
nieskończone zróżnicowanie i  skomplikowanie, a  także porządkować nasze 
doświadczenie i przekazywać je z pokolenia na pokolenie, z  jednego istnienia 
w drugie. 

Tokarczuk, 2020, s. 24

Metafora użyta przez Noblistkę wywołuje piękne skojarzenia  — tkanina 
opowieści może nas otulić, ogrzać, ukołysać. Zarazem — jako przesiąknięta ide‑
ami i znaczeniami, opowieść stanowi główny nośnik wartości, podstawowe źró‑
dło tej nadziei, której poszukujemy w rzeczywistości XXI wieku, o którą pytają 
filozofowie i badacze wielu nurtów i dziedzin.

Rozważania nad funkcjonowaniem literatury w przestrzeni dorastania dziec‑
ka podejmowane są od samego początku istnienia literatury skierowanej bez‑
pośrednio do młodego czytelnika7. Literatura „czwarta” podlega nieustannym 
przemianom, przechodząc od Jachowiczowskiego nachalnego dydaktyzmu do 
szybkiego reagowania na przemiany społeczne i  aktualne tematy dyskursu pu‑
blicznego wyrażającego się w podejmowanej tematyce8 lub eksperymentach for‑
malno-stylistycznych. Badacze wskazują, że, wraz ze zmianą modeli wychowaw‑
czych i  promowanych wartości, zmienia się także oblicze literatury kierowa‑
nej do najmłodszych9. Jak zauważa jednak Anna Czabanowska-Wróbel: „Mniej 

7  Zob. m.in. Zabawa K., 2017, Literatura dla dzieci w  kontekstach edukacyjnych; Świętosław‑
ska T., 2005, Sensy i wartości. W kręgu literatury i dydaktyki; Karwatowska M., 2010, Uczeń w świe-
cie wartości.

8  Tu warto wskazać np. serię Wojny dorosłych — historie dzieci Wydawnictwa Literatura, któ‑
ra w napisanych przystępnym językiem historiach z udziałem dziecięcych bohaterów lub narratora 
przybliża młodemu czytelnikowi tragedie współczesnych wojen (Teraz tu jest nasz dom) czy wyda‑
rzenia historyczne (Asiunia, Pan Apoteker). 

9  W tej kategorii warto docenić np. Co robią uczucia, metaforyczny „album” Tiny Oziewicz zi‑
lustrowany przez Aleksandrę Zając, gdzie błyskotliwa gra słów i powiązanie ze znanymi wszystkim 
frazeologizmami otwierają przed czytelnikiem mnóstwo interpretacyjnych możliwości postrzega‑
nia kolejnych emocji. Surowe, intrygujące ilustracje przedstawiające emocje w postaci tajemniczych 
stworów tworzą kolejne tropy, którymi dziecko podąża pod kierunkiem dorosłego lub samodziel‑
nie. Znaczne poszerzenie oferty wydawniczej związanej tematycznie z  emocjami i  sposobami ich 
wyrażania łączy się z coraz popularniejszym trendem wychowania w szacunku do uczuć własnych 
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lub bardziej dziwna instytucja, jaką jest literatura dla dzieci, mówi bardzo wiele 
o kulturze, która ją wydała […]” (Czabanowska-Wróbel, 2013, s. 15). Baczne spoj‑
rzenie na kierowane do dzieci propozycje czytelnicze daje zatem obraz nie dzie‑
ci, ale dorosłych i tego, co oni uznają za ważne w takim stopniu, by mówić o tym 
swoim pociechom. 

Szkolna instytucja literatury

Niebywałą popularność wśród użytkowników portali społecznościowych 
zdobyła rzekomo oryginalna indiańska przypowieść. Trafiła ona także do publi‑
cystyczno-naukowej publikacji Rutgera Bregmana.

Stary człowiek mówi do wnuka: „Toczy się we mnie walka. Straszliwa wal‑
ka między dwoma wilkami. Jeden jest zły — wściekły, chciwy, zazdrosny, aro‑
gancki i  tchórzliwy. Drugi jest dobry — spokojny, kochający, skromny, hojny, 
uczciwy i godny zaufania. Te dwa wilki walczą również w tobie i w każdej in‑
nej osobie. 

Po chwili chłopiec pyta: „Który wilk wygra?”
Starzec się uśmiecha.
„Ten którego karmisz”

Bregman, 2020, s. 27

Holenderski badacz przytacza memogenną historię, która wyraża prostą 
prawdę o  ludzkiej naturze w  swojej książce Homo sapiens. Ludzie są lepsi niż 
myślisz (2020). I, jakkolwiek ironicznie nie przerobiliby jej internauci, w prosto‑
cie przekazu jest urok skłaniający do refleksji. Którego wilka karmimy w szkole 
podstawowej — na lekcjach języka polskiego?

W czasie, kiedy znana nam formuła życia społecznego ulega nagłemu prze‑
wartościowaniu, przekaz dorosłych do dzieci powinien być wsparciem w oswaja‑
niu rzeczywistości. Wobec nierówności kulturowego kapitału rodziców nie każ‑
de dziecko będzie miało możliwość sięgnięcia po nowości wydawnicze w domu. 
Co będą czytać (lub przynajmniej omawiać podczas lekcji) wszystkie dzieci 
w Polsce? Lektury szkolne. Znaczna część z nich stanowi kanon klasyki, które‑
go poznanie jest konieczne do sprawnego poruszania się w kulturze, nie podlega 
więc dyskusji (zaliczam tu w najmłodszych klasach m.in. baśnie, wiersze Brze‑
chwy czy Tuwima; w  starszych: mity, teksty biblijne, poezję, twórczość nobli‑
stów). Książki czytane w pierwszych latach szkolnej drogi mają wzbudzić moty‑
wację do czytania w ogóle, stąd stosunkowo liczne propozycje utworów współ‑
czesnych: Detektyw Pozytywka Grzegorza Kasdepke (pierwsze wydanie 2005), 

i  innych promowanych m.in. przez Rodzicielstwo Bliskości, Pozytywną Dyscyplinę, Porozumienie 
Bez Przemocy czy nurt mindfulness.
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Niesamowite przygody 10 skarpetek (czterech prawych i  sześciu lewych) Justyny 
Bednarek (2015), Afryka Kazika Łukasza Wierzbickiego (2017) — to teksty chęt‑
nie czytane i lubiane przez dzieci ze względu na walor rozrywkowy i poznawczy. 
Nie mają w sobie nachalnego dydaktyzmu, prezentują pozytywne i różnorodne 
wzorce zachowania10. Podejmowana gra z czytelnikiem („Czy wiecie, co się dzie‑
je ze skarpetkami, które znikają?”) i niewątpliwa przyjemność lektury sprawia‑
ją, że dzieci w klasach I—III dość chętnie sięgają po proponowane w podstawie 
programowej pozycje.

W klasach IV—VIII odsetek tekstów współczesnych drastycznie maleje. 
W podziale dokonanym przez autorów podstawy programowej na klasy IV—VI  
i  VII—VIII uwzględniono możliwości percepcyjne uczniów, ale jest przede 
wszystkim powiązano go z konstrukcją egzaminu ósmoklasisty — do 2021 roku 
wymagania egzaminacyjne obejmowały tylko teksty z  ostatniej grupy. Zmia‑
ny wprowadzane w  związku z  epidemią i  zdalnym nauczaniem nie pozwalają 
stwierdzić, jakie zasady będą obowiązywać po 2021 roku.

Dla klas IV—VI pozycje obowiązkowe obejmują jeden tekst polskiego au‑
tora, który nadal tworzy: Felix, Net i  Nika oraz Gang Niewidzialnych Ludzi 
Rafała Kosika. To historia fantastycznych przygód trójki gimnazjalnych przy‑
jaciół  — syna nieco szalonego wynalazcy, geniusza komputerowego, którego  
ojciec jest genialnym programistą, i  mieszkającej samotnie dziewczyny, posia‑
dającej nadprzyrodzone zdolności. Współpraca, inteligencja, dostęp do najnow‑
szych technologii i dość swobodne traktowanie zasad doprowadzają bohaterów 
do zwycięstwa nad tytułowym gangiem, który okazuje się sztuczną inteligencją 
kierującą zainfekowanymi sprzętami elektronicznymi w  akcji zdobycia bogac‑
twa. Niebagatelną rolę odgrywają też ojcowie, jak się okazuje — wspólnie pracu‑
jący nad supertajnym rządowym projektem. Seria przygód trójki przyjaciół liczy 
kilkanaście tomów i, dzięki temu, że była jedną z pierwszych tego typu na pol‑
skim rynku w 2004 roku, stała się dosyć popularna. Futurystyczna wizja świata 
nie do wszystkich jednak przemawia — nauczycielskie fora dla polonistów pełne 
są doniesień o trudnościach, jakie ta lektura sprawa mniej wprawnym czytelni‑
kom. Jest długa, naszpikowana specjalistycznymi terminami i dosyć przerażająca 
(zwłaszcza finałowe sceny w konwencji filmu akcji i science-fiction). Coraz mniej 
uczniów sięga po kolejne tomy.

10  Dzielny i odważny podróżnik — Kazik przemierza rowerem Afrykę, pokonując różne prze‑
ciwności. Inspiracją dla powieści — zbiorku opowiadań Wierzbickiego były reportaże podróżni‑
ka Kazimierza Nowaka. Z kolei Detektyw Pozytywka to nieporadny dorosły-dziecko— bohater jest 
postacią komiczną, nietraktowaną serio przez innych dorosłych, uwielbianą za to przez dzieci. Jego 
spojrzenie na świat pokrywa się z  perspektywą dziecięcych postaci, stąd wspólne rozwiązywanie 
„kryminalnych” zagadek. To historia o dziecięcych problemach („ukradzione” skarpetki odnajdu‑
jące się na sznurku w pralni, tajemnicze „zatrucie” będące efektem zjedzenia nieumytych owoców), 
które traktowane poważnie przez dorosłego nabierają wymiaru ważkich spraw kryminalnych, nobi‑
litując dzieci i ich potrzeby.
PiL.2021.03.04 s. 6/15
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W klasach VI—VIII propozycje autorów także obejmują jeden utwór współ‑
cześnie tworzącego autora — Pozłacaną rybkę Barbary Kosmowskiej, jako lektu‑
rę uzupełniającą. Wartościowy tekst ginie jednak w  masie lektur wchodzących 
w zakres zagadnień egzaminacyjnych.

W starszych klasach wyraźnie widać spór celów edukacji w szkole systemo‑
wej. Podstawa programowa stawia przed nauczycielem polonistą zadania: wy‑
chowanie (!) świadomego odbiorcy i  uczestnika kultury, szczególnie dzieł lite‑
rackich; kształtowanie poczucia tożsamości narodowej oraz szacunku dla tra‑
dycji; rozwijanie ciekawości świata; kształtowanie postawy otwartości wobec  
innych kultur oraz szacunku dla ich dorobku11. Bez wątpienia książki omawiane 
na lekcjach obowiązkowo przyczyniają się głównie do zapoznania uczniów z naj‑
ważniejszymi mitologiami kultury i historii polskiej. Na budzenie miłości do li‑
teratury brakuje już czasu — wszak poza kilkunastoma obowiązkowymi teksta‑
mi czekają jeszcze zagadnienia ze słowotwórstwa, składni, zasad fonetyki, poety‑
ki i pisanie wypracowania…

Trudno nie ulec pokusie demonizowania intencji autorów tak dobranego ze‑
stawu lekturowego dla uczniów kształtujących własną tożsamość na wielu płasz‑
czyznach, zwłaszcza ze świadomością, że dla wielu z nich to, co zobaczylii usły‑
szeli w szkole, stanie się obrazem literatury w ogóle. A przecież, jak stwierdza za 
badaczem mediów Geogre’em Gerbnerem, Bregman: „Ten, kto opowiada histo‑
rie kultury, tak naprawdę rządzi ludzkim zachowaniem” (Bregman, 2020, s. 55). 
Dramatyczne pytania o  kształt i  wymiary tożsamości uczniów nakarmionych 
romantycznymi ideałami podczas, nieraz bezkrytycznej, szkolnej lektury kla‑
syków polskiej literatury, pojawiają się od razu. Nadzieją dla tych dzieci będą 
mądrzy nauczyciele, którzy nie ulegną bałwochwalczej postawie wobec wielkich 
dzieł i  zaproponują nowe odczytania. Nadzieją będą konteksty  — zaproszenie 
na lekcje nowych tekstów, nowych perspektyw, wspólne spojrzenie w przyszłość, 
z bagażem tradycji jako drogowskazem.

Nowy realizm 
Ludzie nie są tacy źli

Rozwijając umieszczoną w  podtytule główną myśl swojej książki, Bregman 
przywołuje literacki klasyk, który na wiele dekad ukształtował myślenie o ludz‑
kiej naturze — Władcę much Williama Goldinga. Powieść, uznawana przez po-
kolenia czytelników za doskonałą ilustrację ludzkiej natury, stanowi źródło  
powtarzanych wielokrotnie opinii o  okrucieństwie, upadku człowieka, zezwie‑
rzęceniu ludzkiej natury, pogarszającej się kondycji ludzkości. Holenderski ba‑

11  https://www.ore.edu.pl/wp-content/uploads/2018/03/podstawa-programowa-ksztalcenia-
ogolnego-z-komentarzem.-szkola-podstawowa-jezyk-polski.pdf [data dostępu: 15.01.2021].
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dacz demaskuje mizantropię autora, szukając jej źródeł w nieszczęśliwym dzie‑
ciństwie. W  osobistych problemach Goldinga dopatruje się przyczyny tak nie‑
chętnego stosunku do ludzi, by następnie udowodnić jego niesłuszność poprzez 
przytoczenie relacji z  prawdziwych zdarzeń  — półrocznego pobytu kilkunastu 
chłopców z  Nowej Zelandii na bezludnej wyspie w  latach 60. Ich historia za‑
kończyła się całkiem inaczej niż u Goldinga — chłopcy stworzyli wspierającą się 
społeczność demokratyczną, rozwiązywali konflikty pokojowo, podzielili się od‑
powiedzialnością i zadaniami. Ich przyjaźnie przetrwały wiele lat po cudownym 
uratowaniu z wyspy (Bregman, 2020, s. 45—55). Ta historia jak ciepły szal otu‑
la duszę i umysł czytelnika. Mimo braku naukowej siły do potwierdzenia czego‑
kolwiek, stanowi iskrę nadziei na to, że autor ma rację, pisząc: „Ludzie są lepsi, 
niż myślisz”.

Czego spodziewałby się wykształcony dorosły przedstawiciel zachodniej kul‑
tury po grupie dzieci trafiających na bezludną wyspę? Wizja Goldinga tak moc‑
no zagościła w naszych umysłach, że nie oczekiwalibyśmy raczej pogodnej dzie‑
cięcej wioski… Te przypuszczenia potwierdza także profesor Hans Rosling, 
szwedzki ekspert w dziedzinie statystyki i  zdrowia publicznego, który wiele lat 
swojej działalności poświęcił promowaniu edukacji i myślenia opartego na fak‑
tach zamiast przekonań — wyrażającego się w idei factfulness. 

W swojej naszpikowanej statystycznymi informacjami ostatniej książce Fact-
fulness. Dlaczego świat jest lepszy, niż myślimy, czyli jak stereotypy zastąpić re-
alną wiedzą (2018) Rosling dowodzi, że naszym postrzeganiem rzeczywistości 
rządzą instynkty napędzane przez media ukazujące najgorsze z możliwych wy‑
cinki informacji. Mamy tendencję do uznawania za prawdopodobne najgorszych 
możliwych scenariuszy (instynkt pesymizmu i  wyolbrzymiania), przenoszenia 
na większe grupy społeczne czy zjawiska jednostkowych doświadczeń (instynkt 
generalizowania), do postrzegania świata jako podzielonego (instynkt przepa‑
ści) lub poddanego nieuchronnie działaniom siły wyższej (instynkt przeznacze‑
nia). Wszystkie skupiają się w  presji natychmiastowego podejmowania decyzji 
w  sytuacji kryzysowej (instynkt pośpiechu), co może prowadzić do nieprzewi‑
dzianych konsekwencji (Rosling, 2018). Świat odbierany przez pryzmat takich 
instynktów nie może być źródłem radości i  wewnętrznej mocy. Dodatkowym 
poczuciem odpowiedzialności obarcza nas świadomość, że przekazujemy takie  
formaty myślowe kolejnym pokoleniom. W efekcie żyjemy przekonani o okru‑
cieństwie i pogarszającej się sytuacji świata realnie będącego w lepszej kondycji 
niż kiedykolwiek. 

Idea factfulness realizuje się w uświadamianiu istnienia przekonań (instynk‑
tów) rządzących naszym postrzeganiem świata. Autorzy apelują o  wdrożenie 
do programów nauczania zagadnień, które pozwolą młodym ludziom krytycz‑
nie i świadomie korzystać z informacji. Wskazywanie różnic i podobieństw, po‑
ruszenie kwestii społeczno-ekonomicznych, trening umiejętności poszukiwania 
danych oznaczających większość, zamiast skupiania się na skrajnych przypad‑
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kach, obalanie stereotypów i  generalizującego myślenia oraz podkreślenie roli 
aktualizowania wiedzy zdobytej w  szkole  — to zadania, jakie stawia Rosling 
przed nauczycielami chcącymi promować realne myślenie (Rosling, 2020, s. 266)

Bregman, we wstępie do swojej pracy, zwraca uwagę na zgodność socjologów, 
filozofów i ekonomistów definiujących ludzi jako Homo oeconomicus — gatunek 
zdolny jedynie do dbania o  własne korzyści, napędzany chęcią ekonomicznego 
zysku nawet kosztem dobra innych. Głosy promujące to spojrzenie okrzyknię‑
to mianem „realizmu”, podczas gdy mających inne zdanie nazywa się „utopista‑
mi”. Wynika to z rozwoju i zmian zachodzących w medialnym przekazie. W do‑
bie Internetu mamy stały dostęp do wiadomości. Najczęściej tych złych — przy‑
kuwających więcej uwagi. Badacz podkreśla, że możliwość szybkiego znalezienia 
przykładów przerażających zjawisk wywołuje poczucie ich powszechności, któ‑
re zniekształca rzeczywisty obraz świata. Także głęboko zakorzeniony kulturo‑
wo przekaz religii chrześcijańskich o niższości grzesznego człowieka wpływa na 
naszą perspektywę. Dlatego apeluje: „Czas na nowy realizm. Czas na nowe spoj‑
rzenie na ludzkość” (Bregman, 2020, s. 38).

Ostrzega przy tym: pełne nadziei spojrzenie na ludzką naturę oznacza prze‑
ciwstawienie się władzy. Ludzie napędzani poczuciem wewnętrznej mocy nie 
poddają się sztucznym autorytetom. Radosne patrzenie na świat narazi nas na 
kpiny i oskarżenia o naiwność. „W zasadzie łatwiej jest być cynikiem” — pisze 
(Bregman, 2020, s. 37). Cyniczne postrzeganie świata określa Bregman mianem 
„teorii fasady”  — wykreowanego przez pokolenia myślicieli poglądu o  tragicz‑
nym stanie ludzkiej natury. W epoce dostępności faktów na każde nasze zawoła‑
nie, warto rozważyć zaproszenie perspektywy „nowego realizmu” do relacji na‑
uczyciel — uczeń, dorosły — dziecko — w przeczuciu, że takie podejście może 
zrobić dla kolejnych pokoleń wiele dobra.

Nadzieja 

Literatura jako nieustanny proces snucia opowieści 
o  świecie ma większą niż cokolwiek innego możliwość 
ukazania świata z  całością perspektywy wzajemnych 
wpływów i powiązań. 

Tokarczuk, 2020, s. 27

Nowy realizm w  klasie szkoły podstawowej powinien wyrażać się przede 
wszystkim przez promowanie krytycznego myślenia, idei factfulness i właściwe‑
go posługiwania się informacją. Powinien także znaleźć swoją realizację w  tek‑
stach literackich, które będą stanowić kontekst i odskocznię od pomnikowej kla‑
syki lub oderwanych od rzeczywistości XXI wieku tekstów obowiązkowych. 
Wnikliwe czytanie nowości wydawniczych lub propozycji niszowych wydaw‑
nictw zaowocuje z  pewnością wieloma sugestiami czytelniczymi dla uczniów 
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w każdym wieku. Przedstawione w dalszej części tekstu podpowiedzi są subiek‑
tywnym wyborem autorki związanym z tematyką lekcji języka polskiego w kla‑
sach IV—VIII.

Przeprowadzona w 2020 roku akcja „Nadzieja” dowodzi, że literatura, poza 
dobroczynnym wpływem na duszę i  umysł, ma także możliwość wymiernej, 
przeliczalnej na pieniądze pomocy drugiemu człowiekowi. W  ramach wspól‑
nej inicjatywy Fundacji Agory, Empiku i  Rzecznika Praw Obywatelskich, wio‑
sną 2020 roku wydawca zwrócił się do czterdzieściorga polskich pisarzy z proś‑
bą o  teksty do tomu Nadzieja, z  którego całkowity dochód miał być przezna‑
czony na pomoc dla osób starszych (w hospicjach i domach pomocy społecznej) 
w walce z pandemią. Na apel odpowiedziało czterdzieścioro pisarzy (Olga Tokar‑
czuk, Hanna Krall, Wiesław Myśliwski, Mariusz Szczygieł, Andrzej Stasiuk, Ja‑
rosław Mikołajewski i inni). Powstał wyjątkowy tom — zbiór esejów, opowiadań, 
wierszy, znalazło się miejsce nawet na komiks. Połączenie tak wielu artystycz‑
nych głosów we wspólnym celu dało niesamowity efekt artystyczny. W  różno‑
rodnych gatunkowo i stylistycznie utworach czytelnik poszukuje podświadomie 
wspólnych elementów, interpretacyjnego klucza, który mógłby stanowić kwinte‑
sencję nadziei postawionej przez wydawcę w tytule tomu. Książka nie ma wyraź‑
nego adresata, napisana została przez wielu autorów dla wszystkich czytelników. 
Otoczka charytatywnej akcji, jaka towarzyszy publikacji, może jednak wspomóc 
siłę przekazu tej literatury, zwłaszcza jeśli trafi ona do szkoły. 

Naturalnym następstwem poszukiwania nadziei jest zwrot ku trudnym te‑
matom. Mimo że w  literaturze XXI wieku nie ma już tematów tabu, są jednak 
kwestie, o których trudniej pisać i rozmawiać z uczniami — śmierć bliskich, cho‑
roba, odmienność, wojna, starość. Autorzy książek dla dzieci coraz częściej się‑
gają po trudne zagadnienia, by ułatwić małym czytelnikom oswojenie się z cier‑
pieniem. Przykładem takiej taktyki jest opowiadanie Drugie śniadanie Sylwii 
Słowik z tomu Nadzieja. 

Jego bohaterka  — Miłka  — uczennica szkoły podstawowej  — zmaga się 
z  wielkim wyzwaniem. W  czasie pandemii zapada decyzja, by zamieszkała 
z nimi babcia, która wymaga całodobowej opieki, coraz mniej pamięta i zdaje się 
być małą dziewczynką. Mama coraz częściej się złości, a Miłka boi się tego, że  
dorośli się boją. Nie lubi zostawać sama z babcią, ale czasami jest do tego zmu- 
szona. Robi się jeszcze trudniej, kiedy dziewczynka w plecaku z zapomnianym 
tygodnie temu drugim śniadaniem znajduje stworka z gatunku Bzionków o imie‑
niu Bombolo, który wykazuje się irytującym niezrozumieniem lęków dziew- 
czynki. „Umrzeć? No tak, to się wam ludziom zdarza” (Słowik, 2020, s. 135) — 
podsumowuje cynicznie Bzionek próby wyjaśnienia, czym są wirus i  kwaran‑
tanna. Dziewczynka się oburza, ale w słowach fantastycznej postaci wybrzmiewa 
akceptacja — uznanie, że śmierć to coś normalnego — jak kolor włosów, wzrost 
czy konieczność snu. Krótkie zdanie wplecione w tok narracji przykuwa uwagę 
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zmianą perspektywy spojrzenia na śmierć. Fakt, że zostało skierowane do dzie‑
cięcego bohatera, porusza tym bardziej. 

Miłka musi zmierzyć się z  postępującą chorobą babci i  narastającym wy‑
czerpaniem mamy. Nie może liczyć na pomoc dorosłych, krzyki babci przera‑
żają ją do tego stopnia, że chce zniknąć. Wówczas na jaw wychodzą tajemnicze 
moce Bzionka  — próbuje on zabrać dziewczynkę w  podróż nad morze  — tak 
jak chciała tego „tamta” pierwsza dziewczynka, dla której się pojawił. Nie udaje 
im się zniknąć, za to kiedy na drugi dzień Miłka zostaje sama z babcią, okazu‑
je się, że Bzionek przybył właśnie, by zabrać w podróż dziewczynkę w ciele star‑
szej pani. We trójkę spacerują po plaży, na której „mała” Irenka już zostaje… Po 
powrocie do mieszkania, kiedy ciało babci już zabrano, wszyscy zastanawiają się, 
skąd w pościeli tyle drobnego piasku…

Wymieszanie dwóch rzeczywistości  — realnego świata choroby, cierpienia 
i oczekiwania na śmierć z magicznym wyobrażeniem sympatycznego, choć nie‑
co złośliwego stworka pochodzącego z dziecięcej wyobraźni  — wprowadza czy‑
telnika w świat dziecięcego pojmowania procesu odchodzenia. Dziecko czytające 
tę historię będzie mogło uruchomić wyobrażeniowe przeżycie spotkania z upo‑
staciowaną śmiercią bliskiej osoby. Konstrukcja opowiadania wydobywa z  od‑
chodzącego dorosłego dziecko ukryte bardzo głęboko i  pozwala się z  nim za‑
przyjaźnić — oswaja lęk przed irracjonalnymi zrachowaniami chorych osób, tak 
przerażającymi dla dzieci z otoczenia. Bzionek to postać zabawna, ale nie ckli‑
wa — nie idealizuje odchodzenia, sprawia, że czytelnik ma świadomość, że jest 
ono po prostu częścią życia. Osadzenie akcji w czasie pandemii i towarzyszących 
jej okoliczności (teleporady lekarskie, zdalne lekcje, trudności logistyczne) tym 
bardziej wspiera młodego czytelnika w  zwerbalizowaniu obaw, jakie mogą mu 
towarzyszyć, a  nauczycielowi sięgającemu po ten tekst daje szansę na otwarcie 
rozmowy o trudnych przeżyciach i ich uniwersalnym charakterze. 

Babcia Miłki odchodzi, ale dziewczynka zdążyła zapamiętać jej pogod‑
ny, świadomy wizerunek, mimo trudnych ostatnich tygodni życia. Rozmowa 
z dziećmi wokół tego tekstu z pewnością będzie miała charakter terapeutyczny 
i wyzwalający. Przeprowadzona z odpowiednią dozą delikatności i empatii może 
uwrażliwić i dać szansę pozytywnego spojrzenia nawet na tak trudny temat, jak 
odchodzenie bliskiej osoby.

Kolejną lekturą wartą zaproszenia na lekcję już w edukacji wczesnoszkolnej, 
a związaną z odchodzeniem bliskiej osoby (babci) jest Niezłe ziółko Barbary Ko‑
smowskiej — wydana w 2016 roku niewielka książeczka z przepięknymi ilustra‑
cjami Emilii Dziubak, które wprowadzają czytelnika w magiczny świat ziół.

Dziecięcy bohater tej książki to dziesięcioletni Eryk uwielbiający swoją „Bab‑
cię Malutką”. Nawet trudne relacje z kolegami (trochę strachu, brak talentu do 
koszykówki i  kłopoty z  pewnymi większymi od siebie) nie mogą przyćmić ra‑
dości z  faktu, że babcia zamieszka w  jego domu. Babcia dotychczas zwiedza‑
ła świat na motocyklu, hodowała zioła i przeżywała niesamowite przygody (tak 
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przynajmniej wynika z  jej opowieści) na wszystkich kontynentach. Jednak po 
zamieszkaniu w  domu Eryka nie ma już siły na wielogodzinne zabawy, często 
siedzi w swoim fotelu i drzemie, a mama z niewyjaśnionych przyczyn płacze… 
Choroba i odchodzenie babci przebiegają równolegle z drogą Eryka do wiary we 
własne siły i  odkrywaniem piękna codzienności. Babcia zwraca uwagę chłop‑
ca na cuda dziejące się wokół niego codziennie, uczy go pielęgnacji roślin, po‑
maga założyć własny ogródek i  przekazuje mu całą wiedzę, co skutkuje prze- 
zwiskiem  — tytułowe Niezłe ziółko to ksywka nadana Erykowi przez kolegów, 
która przy okazji stanowi przewrotną aluzję do zachowania babci  — tak od‑
miennego od asekuracyjnej postawy wnuka wobec życia. Pożegnanie z babcią nie  
jest łatwe, okazuje się jednak, że motocykl i  głos babci Eryk słyszy nawet wte‑
dy, kiedy jej już nie ma… Babcia zjawia się w najtrudniejszych momentach, by 
swoim energicznym głosem i dobrą radą wesprzeć chłopca podczas sprawdzia‑
nu z matematyki czy meczu koszykówki, w którym wreszcie odważył się wziąć 
udział. 

Historia Eryka i całkiem wyjątkowej babci może mieć działanie terapeutycz‑
ne dla dzieci przeżywających odejście bliskiej osoby. Zachęca do tego, by posta‑
wić dręczące małego czytelnika pytania o cierpienie, tęsknotę, radość życia i to, 
co może być potem. Co ciekawe, nie stawia jednoznacznych odpowiedzi. Pozo‑
stawia otwarte kwestie do rozważenia w  gronie klasowym czy indywidualnie. 
Pozwala jednak towarzyszyć małemu bohaterowi w  dochodzeniu do poczucia 
własnej wartości i mocy mających swoje źródło w bliskiej relacji z drugim czło‑
wiekiem. Jest też historią o bezwarunkowej miłości babci do wnuka — pozwa‑
la się ogrzać w cieple uczucia przedstawionego subtelnie i z humorem. Wyraziste 
konstrukcje postaci stanowią materiał do pracy nad elementami opisu czy cha‑
rakterystyki, co może być z  kolei argumentem dla nauczyciela za wprowadze‑
niem tej książki na swoje lekcje. 

Wartość spotkania z  Innym to temat wielu książek nie tylko dla dzieci. Po 
sporej fali literatury zagranicznej o emigrantach, także polska oferta wydawni‑
cza jest w tym zakresie szeroka12. Przyjmowana zazwyczaj perspektywa dziecięca 
pozwala stworzyć więź z bohaterem- emigrantem, włącza jednak czytelnika bez‑
pośrednio w tok zdarzeń. Dlatego ciekawą propozycją jest książka Katherine Ap‑
plegate Drzewo życzeń wydana w 2018 roku przez Dwie Siostry — wydawnictwo 
wprowadzające na polski rynek oryginalne i wartościowe propozycje. 

Autorka powierzyła narrację drzewu, tworząc magiczny świat mówiących 
drzew. Subtelnie wprowadzony temat zostawia miejsce na pytania („mowa” 
drzew nie jest wcale tak oczywista, a  Dąb-narrator zachęca do posłuchania 
prawdziwych roślin, bo a  nuż…). Bohaterami opowieści są w  równym stop‑

12  Przykładowo: J. Mikołajewski, 2016, Wędrówka Nabu — poetycka historia dziecka-emigran‑
ta, L. Bardijewska, 2016, Kot Karima i obrazki, B. Gawryluk, 2016, Teraz tu jest nasz dom, R. Witek, 
2016, Chłopiec z Lampedusy i wiele innych.
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niu ludzie i zwierzęta. Ludzie — bo Dąb obserwuje mieszkających w pobliskim 
domu emigrantów i  ich sąsiadów; zwierzęta  — bo relacjonuje barwne historie 
z życia swoich „lokatorów” — szopów, skunksów, oposów, wron i sów. Drzewo 
życzeń to miejsce, gdzie, zgodnie ze staroirlandzką tradycją, raz w roku miesz‑
kańcy składają swoje marzenia. Mała dziewczynka  — Samar  — prosi o  przy‑
jaciela. W tym samym dniu na korze Dębu wandal wycina napis WYNOCHA 
skierowany w  stronę okien domu Samar i  jej rodziców. To wywołuje i  zamie‑
szanie wśród mieszkańców, i  reakcję Dębu, który postanawia spełnić życzenie 
dziewczynki. Z pomocą przyjaciół obmyśla plan, którego zwieńczeniem będzie 
przyjaźń Samar i jej sąsiada — Stephena. To także historia o odchodzeniu — po 
akcie wandalizmu właścicielka posesji postanawia ściąć Dąb. Kulminacyjnym 
punktem całej historii jest dzień, w którym wszystkie dzieci z okolicy, zainspiro‑
wane przez Stephena, wieszają na gałęziach jedno życzenie: „Zostańcie”, a zwie- 
rzęta bohatersko ratują Dąb przed ścięciem, wprawiając pilarzy w  osłupienie: 
„— To się nie zdarza. […] Te zwierzaki powinny się zjadać nawzajem” (Applega‑
te, 2018, s. 167). 

Zastosowana konstrukcja pętli czasowej — współczesne wydarzenia przepla‑
tają się ze wspomnieniami Dębu sprzed dwustu lat, a  te wpływają na decyzję 
właścicielki o zostawieniu drzewa — dodatkowo uatrakcyjnia przekaz. Narracja 
z  perspektywy drzewa daje poczucie dystansu  — wielkie drzewo nie przeżywa 
gwałtownych emocji, jest wyciszone, spokojniejsze. Potrafi jednak bacznie obser‑
wować emocje ludzi i reagować na nie. Czuje smutek Samar i jej samotność. Sto‑
jąc w jednym miejscu, nie może być świadkiem wielu wydarzeń — nie wie, jak 
traktowana jest dziewczynka w szkole czy czy na ulicy. To także ciekawa inspira‑
cja do rozmów z dziećmi o odmienności i o tym, że w domu, wśród najbliższych 
wszyscy jesteśmy tacy sami — mamy te same uczucia i potrzeby. W tej książce 
także nie ma jednoznacznych rozwiązań — chociaż Dąb zostaje, a Samar przy‑
jaźni się ze Stephenem, ich rodzice nadal z  sobą nie rozmawiają. Nie wszystko 
da się wyprostować, nie da się nikogo zmusić do sympatii. Jest jednak nadzie‑
ja — mimo tego, że mówiące drzewo musiało wyjawić swój największy sekret, by 
ją pokazać. Nadzieja mieści się w przyjaźni i docenianiu (a nie ocenianiu) dru‑
giego człowieka.

Z nadzieją w nowej szkole

Zaproszenie na lekcje książek i opowieści ogrzewających dusze i  serca mło‑
dych czytelników, książek poruszających głębokie emocje i  inspirujących do 
zadawania trudnych pytań, może być lekarstwem na niełatwe czasy  — czyta‑
jący człowiek nigdy nie jest samotny. W  dobie upraszczania przekazu, skra- 
cania wiadomości do minimum nawet kosztem ich wiarygodności czy rzetel- 
ności, wyzwanie czytelnicze to dla uczniów wysiłek. Dlatego zaproponowane 
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teksty mogą śmiało zostać przeczytane podczas lekcji  — są na tyle krótkie, że 
nawet niewprawny czytelnik sobie z  nimi poradzi. Dostarczają tak wiele emo‑
cji  — tych smutnych i  tych radosnych  — że z  pewnością wzbudzą zaintereso‑
wanie wielu poszukiwaczy wrażeń. Lektury odkrywają tajemnice, snują tkaninę 
opowieści, dają poczucie wspólnoty z  drugim człowiekiem. Pozwalają spojrzeć 
jasnym wzrokiem w świat, gdzie miłość i dobro, szacunek dla innych i przyjaźń 
są dostępne dla każdego, kto zechce ich poszukać. Są dowodem na to, że czasem 
największe tajemnice (ludzie są dobrzy!) kryją się przed nami tak głęboko, by 
na chwilę o nich zapomnieć (i stworzyć Homo oeconomicus), ale i tak blisko, by, 
w duchu nowego realizmu, w końcu nauczyć się je dostrzegać.
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