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Home Mapping 
About the Work of Barbara Gawryluk
Abst r ac t: The article attempts to present one of the extremely important themes in the work 
of Barbara Gawryluk, which is emigration and the creation of a new home abroad. The author 
of the article, referring to selected works by the Krakow writer, tries to present how Gawryluk 
constructs the motif of a journey and the topos of the home and read the meaning that the writer 
gives to these spaces. The researcher notes the differences between the literary images of emi‑
gration caused by difficult economic conditions and the images of refugees forced to leave their 
homeland to save their lives.
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Thomas Reinertsen Berg we wstępie do swej arcyciekawej książki Teatr świa-
ta. Mapy, które tworzą historię przypomina o niezwykłej właściwości map spra‑
wiającej, że miniaturowy świat, który odwzorowują, budzi emocje i  to nieprze‑
rwanie od chwili ukazania się pierwszego atlasu:

Amerykański kartograf Waldo R. Tobler sformułował w  1969 roku tak zwa‑
ne pierwsze prawo geografii: wszystko się wiąże ze wszystkim, ale obiekty bli‑
skie są ze sobą bardziej powiązane niż obiekty odległe. Większość z nas, przy‑
glądając się nowej mapie, szuka swojej rodzinnej miejscowości. „Może ktoś  
zechce w  naszym theatrum poszukać przedstawienia szczególnego regionu 
(jako że wszyscy z racji umiłowania swych ojczystych stron chętnie je zobaczą 
wraz z innymi obszarami)” — pisał Ortelius w przedmowie do swojego atlasu, 
tak więc zjawisko nie jest nowe. 

 Berg, 2018, s. 11

Odnoszę wrażenie, że to właśnie mapa w twórczości Barbary Gawryluk bywa 
znaczącym tekstem kultury, wokół którego autorka buduje swe migracyjne nar‑
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racje, każąc większości powołanych przez siebie bohaterów przemieszczać się, 
szukając swego miejsca. I  nie są to jedynie bohaterowie „ludzcy”. Nie‑ludzkie 
istoty w  prozie Gawryluk mają przecież bogatą reprezentację, a  ich losem jest 
nieustanny ruch. O ile jednak w przypadku dzikich zwierząt jest on niejako wy‑
muszony przez naturę, o tyle w przypadku domowych − wynika z utraty domu, 
a w konsekwencji z poszukiwania bezpiecznego schronienia. Warto w tym miej‑
scu przypomnieć między innymi takie książki Gawryluk, jak: Czarna, Klifka 
i  tajemnice z dna morza, Tutu. Opowieść o  śwince, która marzyła o rajskiej wy-
spie, Baltic, pies, który płynął na krze czy Dżok. Legenda o psiej wierności. Foka, 
świnka oraz psy rozpoczynają swą zwierzęcą odyseję, aby odnaleźć dom lub, jak 
w przypadku foki Klifki, odnaleźć matkę, a tym samym swój konkretny, indywi‑
dualny ruch wpisać w ogólną trajektorię stadnych wędrówek. Skojarzenia zwie‑
rzęcych migracji z odyseją są tym bardziej uzasadnione, że ich scenografią naj‑
częściej jest morze. Wyjątek stanowi opowieść o tragicznym losie krakowskiego 
psa Dżoka, ale już w pozostałych wymienionych książkach to właśnie woda sta‑
je się tym żywiołem, w którego scenerii rozgrywa się akcja skupiona na szukaniu 
domu. Dodajmy, że woda jedynie w przypadku foki Klifki jest naturalnym śro‑
dowiskiem zwierzęcego bohatera, pozostali  — świnka Tutu oraz pies Baltic  — 
przemierzając morza i oceany, czują się nie „u siebie”, co w wypadku Baltica pły‑
nącego na krze przez Bałtyk widać najwyraźniej. Owo „nie u siebie” Gawryluk 
stara się jednak nieco tonować. 

Literatura dla dzieci, mimo że od dawna nie kusi polukrowaną wizją świa‑
ta, to wciąż jednak nie może ignorować psychicznej kondycji dziecka, dopomi‑
nającego się, jeśli nie o  szczęśliwe zakończenie, to choćby o  takie, które dawa‑
łoby nadzieję. Sama pisarka zresztą potwierdza , że nie umiejąc zmyślać, szuka  
prawdziwych historii, które można by atrakcyjnie przedstawić. Często jednak re‑
tuszuje opowieść, nadając jej bardziej optymistyczną wymowę. Do takiego za‑
biegu przyznaje się w  przypadku czterotomowej sagi, rozpoczynającej się od  
Mojego Bullerbyn. Inspiracji do napisania tej książki dostarczył chłopiec uczest‑
niczący w spotkaniu autorskim z Gawryluk. Mały czytelnik, prosząc swą ulubio‑
ną autorkę o napisanie książki o rodzicach, którzy są zmuszeni wyjechać za gra‑
nicę, wyraził swe niezaspokojone przez najbliższych potrzeby oraz ujawnił lęki 
związane z porzuceniem. Ta prawdziwa historia chłopca tęskniącego za rodzica‑
mi i wychowywanego przez babcię, dojmująca opowieść eurosieroty, była z jed‑
nej strony tak inspirująca, że stała się zaczynem wspomnianego cyklu, z  dru‑
giej  — tak dramatyczna, że Gawryluk postanowiła ją złagodzić, nadając pozy‑
tywny wydźwięk1, mimo że bycie „nie u siebie” nadal w  jej tetralogii pozostaje 
głównym zagadnieniem.

1 Nie umiem sama tworzyć historii, one same do mnie przychodzą. Z Barbarą Gawryluk rozma‑
wia Alicja Głuszek https://www.sztukawekranstuka.pl/interview/7 [data dostępu: 20.04.2021].
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Dobrosław Kot w książce Tratwa Odysa. Esej o uchodźcach przypomina, że 
Odyseję można czytać jako opowieść o  uchodzeniu i  uchodźcy, wszak jedno 
z  pierwszych imion Odysa wymienionych w  eposie („błąkający się”, „tułaczy”, 
„wędrowny”) celnie charakteryzuje los noszącego je bohatera. Badacz podkre‑
śla, że dla Odysa uchodzenie nie jest tylko okolicznością, lecz przede wszystkim 
kondycją, a to, co go spotyka, ujawnia, że uchodzenie oznacza ostateczne uświa‑
domienie sobie swego bycia nie u siebie, niemożności zadomowienia oraz trud‑
nej do ukojenia tęsknoty (Kot, 2020). Wydaje się, że Gawryluk w  swych książ‑
kach adresowanych do dzieci niezwykle uczciwie przedstawia problem bycia nie 
u siebie, przezwyciężając jednocześnie epopeiczną niemoc generowania szczęśli‑
wego zakończenia (współczesnym interpretatorom Odysei coraz trudniej w po‑
wrocie tytułowego bohatera do domu dostrzec satysfakcjonujący finał). Innymi 
słowy, autorka przekonuje, że mimo iż migracja jest trudnym doświadczeniem, 
to jednak nie przekreśla realizacji fantazmatu domu. 

Można zaryzykować tezę, że w  opowieściach Gawryluk ruch jest jednym 
z bohaterów, czym autorka podkreśla stałą dyspozycję człowieka do ruchu, zmia‑
ny, wychynięcia z tego, co rozpoznane i swojskie, ale przede wszystkim do prze‑
kraczania granic, o których Dariusz Czaja pisze następująco: 

Granice […] są forpocztą tego, czego nie widać i czego nie można doświadczyć. 
Granica przeraża (kartograficzne ubi leones…), ale i  fascynuje. Jest obietnicą 
złamania szyfru. Co nie dziwi. W istocie bowiem obchodzi nas przede wszyst‑
kim to, czego nie możemy bezpośrednio doświadczyć, to, co leży właśnie poza 
przyjętymi i uznanymi zwyczajowo granicami.

Czaja, 2018, s. 8 i nast.

Rzeczywiście, doświadczenie granicy charakteryzuje większość bohaterów 
książek Gawryluk i  przede wszystkim dotyczy emocji związanych z  emigracją, 
choć to zjawisko, jak wykazuje lektura pisarki z  Krakowa, jest na tyle niejed‑
norodne, że z jednej strony znakomicie wpisuje się w kulturowe klisze, a z dru‑
giej — podaje je w wątpliwość. 

Zanim przyjrzę się bliżej emigracyjnym doświadczeniom dziecięcych bo‑
haterów prozy Gawryluk, chcę zauważyć, że są oni naznaczeni jeszcze innym 
doświadczeniem: rozwodem rodziców. Rozstanie rodziców to niemal już topos 
twórczości krakowskiej pisarki, który wydaje mi się szczególnie istotny w narra‑
cjach o emigracji. Gawryluk przekonuje, że utrata domu, zakorzenienia nie musi 
wynikać z przyczyn ekonomicznych czy politycznych, które wpływają na decyzję 
o opuszczeniu ojczyzny, ale częściej jest skutkiem rodzinnych perturbacji i two‑
rzenia przez członków rodziny nowego „układu”. Co ważne, rozwód w opowie‑
ściach Gawryluk choć może skutkować dramatycznymi przeżyciami szczególnie 
najmłodszych, to w konsekwencji prowadzi do alternatywnego układu rodziny, 
który okazuje się lepszy od poprzedniego, ponieważ dzięki zmianom, jakie na‑
stąpiły w jej strukturze, dziecko zyskuje kolejny dom. Mimo że proces zakorze‑
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nienia w patchworkowych rodzinach może przebiegać nieco opornie oraz budzić 
skrajne emocje, to jednak może być zakończony powodzeniem. 

Oto kilka przykładów. Bohaterka Zuzanki z pistacjowego domu wyznaje: 

Moje koleżanki to mi zazdroszczą, że ja mam dwa domy. I  nową mamę, 
i nowego brata. Sama nie wiem. Fajnie było, jak tata mieszkał z nami. Bo nie 
przychodziły opiekunki. Ale to było bardzo dawno temu, prawie nic nie pamię‑
tam. Ale pamiętam, że odbierał mnie z przedszkola. 

Gawryluk, 2009, s. 17

Większy żal do ojca, który niemal z dnia na dzień porzucił rodzinę, ma Ivan, 
główny bohater Czarnej, Klifki i tajemnic z dna morza, ale z czasem nawet i on 
znajdzie w sobie siłę na przebaczenie i pojednanie ze swoim tatą. Wydaje się, że 
pozostali bohaterowie opowieści Gawryluk albo już dawno przepracowali trau‑
mę związaną z rozwodem rodziców, albo w ogóle jej nie doświadczyli. I tak, mali 
bohaterowie z książki Przedszkolaki z ulicy Morelowej, choć niemal w większo‑
ści mają za sobą podobne przeżycia, to jednak w  patchworkowej rodzinie zna‑ 
leźli stabilizację, czując się potrzebnymi i  kochanymi w  obu domach. Podobne 
odczucia ma Celina, najlepsza przyjaciółka głównej bohaterki opowieści W Zie-
lonej Dolinie. Dziewczynka po powrocie z wakacyjnego wyjazdu do nowej rodzi‑
ny ojca zauważa: 

— Wszyscy mnie pytają, czy chcę mieszkać w Warszawie, czy w Górkach — 
skarżyła się Celinka. — To takie trudne. Wiesz, u taty było fajnie, ale to jest bar‑
dzo dziwne zamieszkać u kogoś, kogo się prawie nie zna. […] Tata jest śmiesz‑
ny. Jest nauczycielem w‑f i ciągle uprawia jakieś sporty. Musiałam z nim jeździć 
na rowerze na dalekie wycieczki. […] Zapisał mnie do szkółki tenisowej, ale nie 
bardzo mi szło. […] 

[Celina — …] Opowiadała swej przyrodniej siostrze Agnieszce o Górkach: 
— Najbardziej lubiła, jak jej opowiadałam o Górkach. Tak. To lubiła naj‑

bardziej. Bez końca mogłam opowiadać o naszej łące, o  strumyku, o  Jagodo‑
wym Jarze i Zbójeckim Szumie, o króliczkach u  twojej babci, o moim kotku 
i o sarenkach, które Kuba ciągle fotografuje. 

Gawryluk, 2005, s. 94

O ile rozstanie rodziców nie jest powodem rozpadu świata, o  tyle wyjazd 
z  kraju staje się dla dziecięcych bohaterów prozy Gawryluk mocno obciążają‑
cym przeżyciem. Znakomitym przykładem tekstów mieszczących tego rodzaju 
doświadczenia jest wspomniana wcześniej tetralogia Gawryluk, w  której skład 
wchodzą następujące części: Moje Bullerbyn, Kolczyki Selmy, Dziewczynka z  fo-
tografii oraz Dwa domy. Jej główną bohaterką jest Natalia, której rodzice zmu‑
szeni dramatyczną sytuacją finansową decydują się na emigrację całej rodziny 
do Szwecji. Tytuł otwierający tetralogię — Moje Bullerbyn — nie tylko ujawnia 
familiarny stosunek głównej bohaterki do nowej (drugiej) ojczyzny, ale odsyła 
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również do stereotypów związanych ze Szwecją. Gawryluk jako tłumaczka ję‑
zyka szwedzkiego specjalizująca się przede wszystkim w  przekładzie na język 
polski szwedzkich książek dla dzieci znakomicie te stereotypy rozumie. Pisząc, 
prawdopodobnie uczestniczy z  jednej strony w procesie ich tworzenia, a z dru‑
giej — dekonstrukcji. 

Tytułowe Bullerbyn jest przecież słowem kluczem, hasłem chyba już dla po‑
koleń Polaków, czytelników Astrid Lindgren, którzy z tej niewielkiej miejscowo‑
ści uczynili jeden z  ważniejszych toposów swojego dzieciństwa. Bullerbyn za‑
ludnione znajomymi dziecięcymi bohaterami, dobrymi dorosłymi, a  na doda‑
tek wypełnione beztroską zabawą i  przygodami stało się przecież synonimem 
sielskiego dzieciństwa, swoistego mitu, który jest na tyle elastyczny, że swą prze‑
strzeń otwiera również na inne znane postaci z dziecięcego imaginarium inspi‑
rowanego literaturą. Taką postacią jest oczywiście Pippi, która mimo że nie po‑
chodzi z Bullebryn, to przecież ideowo do niego przynależy. Nie dziwi więc fakt, 
że młodzi przybysze z Polski, próbując jakoś zrozumieć miejsce, w którym przyj‑
dzie im żyć, sięgają do tego, co im znane z  literatury: „— Wiesz co, Natalka — 
wtrąciła się Marta. — Jak w tej Szwecji jest tak, jak w Bullerbyn, to chyba jest faj‑
nie. To moja ulubiona książka” (Gawryluk 2011, s. 11). Swoje wyobrażenia kon‑
frontują potem z  rzeczywistością: „Kiedy dojechaliśmy na miejsce, okazało się, 
że Lisa miała rację. Taki właśnie dom pamiętałam z filmu o Pippi. Duży, żółty, 
z wieżyczką i z wielkim ogrodem” (Gawryluk 2011, s. 21). Symptomatyczne jest 
to, że Natalka w swym pamiętniku prowadzonym dzięki namowom nauczyciel‑
ki z Polski, w dniu przybycia do nowego kraju i ujrzeniu znajomych, bo znanych 
z filmu „znaków Szwecji”, odnotowuje: „Czy to będzie DOM? Nie wiem. Ale mój 
pokój w wieżyczce jest prześliczny” (Gawryluk 2011, s. 24). 

Jakie warunki powinna spełnić przestrzeń, aby móc ją nazwać domem? Do‑
bromir Kot w wspomnianej wcześniej książce Tratwa Odysa przypomina ważny 
fragment wędrówki mitologicznego bohatera. Jest nim wyprawa Odysa do kra‑
ju, którego mieszkańcy nie znają morza, dlatego też wiosło biorą za łopatę. Ko‑
rzystając z  rozpoznań poczynionych przez Kota, warto dodać, że bohater Ody-
sei, który nazwał wiosło łopatą, w polskich tłumaczeniach bywa nazywany kimś 
„w obcej ziemi” (Siemieński, 1873), „wędrownikiem” (Wittlin, 1924) albo „prze‑
chodniem” (Parandowski, 1953). W  oryginale greckim określany jest słowem 
οδιτης, oznaczającym wędrowca, podróżnika lub pątnika. Jak twierdzi Kot, na‑
potkany przez Odysa człowiek nie był więc autochtonem i tak, jak Odys, nie bę‑
dzie on „u siebie” (Kot, 2020). 

Wydaje się, że podobne doświadczenie jest udziałem Natalii. I  choć Szwe‑
cja nie jawi się jako kraj kulturowo bardzo odległy od Polski, co widać poniekąd 
w sposobie, w  jaki dziewczyna oswaja nową przestrzeń, to właśnie w nowej oj‑
czyźnie bohaterka spotyka Innych, dla których to, co dla niej oczywiste, wyma‑
ga dogłębnego wyjaśnienia. Natalia, choć sama jest obca, to podobnie jak Odys, 
spotyka na swej drodze innych Obcych, którzy tak, jak ona, przybyli do Szwe‑

PiL.2021.03.16 s. 5/14



Varia

cji. Okazje się więc, że dla dziewczyny Szwecja jest nie tylko zadaniem do odro‑
bienia w tym sensie, że zmusza do konfrontacji wyobrażeń Natalii o obcym kra‑
ju z rzeczywistością, lecz także prowokuje dziewczynę do rozpoznania tych, któ‑
rzy nie mieszczą się w stereotypach wdrukowanych w jej świadomość. Najlepiej 
widać to w  scenie ukazującej lekcję języka angielskiego, podczas której spoty‑
kają się uczniowie z różnych stron świata. Podobnie jak Natalia do nowego kra‑
ju przybyli wraz z  rodzicami mającymi nadzieję na poprawę swego bytu. Na‑
uczycielka w  następujący sposób wyjaśnia jednej z  uczennic metodykę uczenia 
w międzynarodowej grupie: „Angielskiego uczymy się wszyscy, ze szwedzkim ty 
i  Natalia już za kilka tygodni nie będziecie miały kłopotów. Hiszpańskich słó‑
wek chętnie pouczymy się od ciebie, ale z polskim będzie chyba trudniej. Macie 
same szeleszczące słowa” (Gawryluk, 2011, s. 95). Oto Natalia, tak jak inne dzieci 
przybyłe do Szwecji, będzie musiała jako Obca znaleźć odpowiednie słowa na de‑
sygnaty, którymi mapowana jest nowa ojczyzna. Powinna zatem nazwać wiosło 
wiosłem, a łopatę — łopatą. I to nie tylko w przestrzeni języka szwedzkiego, ale 
również (choć pewnie w niewielkim stopniu) w logosferze innych języków, które 
nastolatka, żyjąc w tak różnorodnym i rozedrganym kulturowo społeczeństwie, 
po prostu musi poznać. 

Aby więc dom podobny do Willi Śmiesznotki można było uznać za swój, 
musi się dokonać przełomowa dla bohaterki poznawcza metanoja. I rzeczywiście 
owa przemiana się dokonuje również dzięki pasji dziewczynki, jaką jest taniec. 
Bohaterka dzięki tańcowi nie tylko zdobędzie sympatię nowej klasy, ale również 
zbliży się do Matsa, który początkowo nieprzychylny, po jakimś czasie zostaje jej 
partnerem nie tylko w tańcu, ale również i w życiu. Szybko okazuje się bowiem, 
że to właśnie taniec jest symbolicznym językiem, który nie tylko ułatwia porozu‑
mienie ze szwedzkimi rówieśnikami, ale przyczynia się do scalenia grupy i spra‑
wia, że pomimo różnic między jej członkami, przemawia ona jednym głosem. 
Nastąpi to podczas konkursu tanecznego, w którym zwycięży grupa Natalii — li‑
derki zespołu. Dziewczyna dopiero teraz czuje, że Willa Śmiesznotka może zo‑
stać uznana za dom, ponieważ stała się przestrzenią zaangażowania i odpowie‑
dzialności za wspólnotę. Coraz lepiej opanowywany język, obfitująca w rozmaite 
emocje relacja z Matsem, aktywność w grupie tanecznej oraz docenienie wysił‑
ków, jakie Natalia wkładała w treningi, sprawiają, że dziewczyna w Szwecji coraz 
bardziej czuje się „u siebie”, bo w trudnych chwilach może liczyć na szwedzkich 
oraz polskich przyjaciół. Wydaje się, że wsparcie to słowo klucz zajmujące istot‑
ne miejsce w emigracyjnym alfabecie Natalii. Jest niczym innym jak efektem od‑
powiedzialności za „ludzką biedę” wyrażającą się brakiem, o czym w następują‑
cy sposób pisał Józef Tischner:

Czym jest pytanie? Jest ono odmianą prośby. Kto stawia pytanie, prosi o odpo‑
wiedź. Pytanie i odpowiedź są możliwe tam, gdzie są możliwe prośby, a więc 
w określonym świecie — w świecie biedy. […] Czym jest bieda świata? Lévinas 
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posługuje się trzema symbolami: wygnańca, wdowy i sieroty. Pisze: „Bliskość 
bliźniego, bliskość bliskiego, jest momentem objawienia, który nie daje się wy‑
dobyć z bytu, jest obecnością absolutną (to znaczy ogołoconą z wszelkich rela‑
cji), która wyraża siebie. Sama jego epifania polega na tym, że pobudza nas swą 
biedą w twarzy wygnańca, wdowy, sieroty”. 

Tischner, 2006, s. 69

A oto przykład odpowiedzi na biedę/brak. Natalia wraz z ojcem jadąc samo‑
chodem, źle poprowadzeni przez nawigację, gubią drogę. Zmęczeni, zdezorien‑
towani i nieco wystraszeni błądzą po zupełnie obcym sobie terenie, który można 
uznać za metonimię obczyzny:

— To będzie ta droga  — powiedział trochę mniej pewnym głosem tata 
i wjechał w kolejną wąską drogę. Dojechaliśmy nią do plaży. Widać było wiel‑
kie, ciemne jezioro. Poczułam się nieswojo.

— I co teraz?
— Zawracamy i próbujemy dalej — odpowiedział tata. 
Po trzeciej nieudanej próbie zatelefonował do taty Matsa. Nie wiem, jak to 

się udało, ale ze słuchawką przy uchu, kręcąc w lewo i prawo, wreszcie znalazł 
główną drogę. 

Gawryluk, 2011, s. 125 

Bieda Obcego doczekała się odpowiedzi, a  więc reakcji, co skutkowało nie tyl‑
ko odnalezieniem zagubionej drogi i przywróceniem właściwych proporcji prze‑
strzeni, ale przede wszystkim wzmocniło poczucie bycia u siebie. 

Jest ono jeszcze silniejsze, gdy Natalia poznaje Selmę, samotną kobietę, któ‑
ra na początku znajomości wydaje się oschła i  nieprzystępna. Z  czasem, wątek 
przyjaźni z Selmą rozwija się bowiem w kolejnych częściach tetralogii — szcze‑
gólnie w  Kolczykach Selmy i  Dziewczynce z  fotografii, kobieta obdarza Natalię 
oraz jej rodzinę coraz większym zaufaniem, a w konsekwencji opowiada o swej 
przeszłości. Okazuje się, że niegdyś była baletnicą zapraszaną na największe sce‑
ny świata. Teraz ukrywa się w niepozornym domu w Szwecji, rozpamiętując swą 
przeszłość. Selma dostrzega w Natalii cechy, które sprawiają, że dziewczyna wy‑
daje się bardzo podobna do niegdysiejszej tancerki. Upór, pracowitość i miłość 
do sceny czynią z  Natalii najbliższą powiernicę diwy, która w  testamencie za‑
pisuje młodej przyjaciółce przepiękne kolczyki. Co ważne, Natalia wkrótce po 
śmierci Selmy odkrywa, że ona sama do pewnego stopnia powtarza los zmarłej 
tancerki, ponieważ podobnie jak ona jest emigrantką i imigrantką. Historia Sel‑
my, która porzuciła rodzinny Lwów, aby poświęcić się karierze, daje Natalii do 
myślenia. Niewyobrażalna tęsknota za ojczyzną, niespełniona miłość brutalnie 
przerwana przez wojnę i w gruncie rzeczy niewybrzmiała w całej okazałości ka‑
riera sprawiają, że Natalia nabiera odwagi, aby jeszcze raz przemyśleć swoje ży‑
cie. Za efekt tego rozrachunku można uznać tytuł ostatniej części tetralogii: Dwa 
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domy. Jej finał, który ma miejsce w  Polsce, to rozmowa Natalii z  przyjaciółką, 
Polką, która była jej sąsiadką w Szwecji: 

— Natalia?
— Tak?
— Ty chyba nie tęsknisz za Szwecją? 
Zaskoczyła mnie tym pytaniem. Musiałam się chwilę zastanowić. Ale wi‑

działam, jak znowu posmutniała. Położyłam się koło niej na łóżku i objęłam ją. 
— Karina. Tęsknię za tobą, za Mają, za Matsem też. I nawet za Klarą. Nie 

wiem, czy mi kiedyś przejdzie. Ale tu jest mój dom. Nie było łatwo, jak wróci‑
łam. Chyba zaczyna mi się jednak układać. 

— Ale u nas też masz dom. Wiesz? W Szwecji.
— Wiem, Karina. I zawsze będę o tym pamiętać. I ty też. Obiecajmy to so‑

bie. 
— Obiecuj — I ja obiecuję. 

Gawryluk, 2013, s. 109

Obietnica złożona przez bohaterkę sagi wydaje się najlepiej artykułować zdo‑
byte przez nią doświadczenie migracji. Dziewczyna zdaje sobie sprawę z  tego, 
że może być ono przepracowane i  przekute w  pozytywne doświadczenie do‑
starczające takich emocji, które są potrzebne, aby budować wspólnotę. Trudno 
w tym miejscu nie odwołać się do głośnego eseju Hanny Arendt My, uchodźcy, 
w  którym filozofka przywołuje Ulissesa, dostrzegając w  nim prototyp uchodź‑
cy (Arendt, 1983, s. 509). Podążając tym tropem, Kot przypomina, że większość 
interpretatorów figury Odysa kładło nacisk na nieoczywiste znaczenia powrotu 
bohatera do domu. Autor Tratwy Odysa wymienia między innymi: stoików, któ‑
rzy finał tułaczki Ulissesa widzieli raczej jako przekroczenie ziemskiego kręgu 
sensu, czy Dantego każącego Odysowi nie wracać, ale uchodzić na ocean (Kot, 
2020, bns). 

Wydaje się, że w prozie Gawryluk na próżno szukać tak radykalnych dekla‑
racji. Autorka, jak już wcześniej wspomniałam, stworzyła polsko‑szwedzką sagę 
nie tylko dla młodego odbiorcy, ale przede wszystkim w  kontrze do rozpaczli‑
wego pytania chłopca, uczestnika spotkania autorskiego. Innymi słowy, tetralo‑
gia jako odpowiedź na biedę — wezwanie potrzebującego — nie może odbierać  
nadziei. Stąd po pierwsze, zamiast morskiego bezkresu oraz bezdennej rozpaczy 
czytelnik otrzymuje wprawdzie świat przeskalowany, ale wciąż szyty na jego mia‑
rę, bo złożony z: przyzwoitych rozmiarów Morza Bałtyckiego, które nie jest na 
tyle małe, aby je arogancko traktować, ale z kolei nie jest na tyle duże, aby znie‑
walało. Po drugie, zamiast niekończącej się tułaczki i tęsknoty za jedną, utraco‑
ną ojczyzną, bohaterka ma dwie ojczyzny, w  których może poczuć się w  siebie 
pod warunkiem, że wypełni powinności wobec przestrzeni oraz wspólnoty. 

Znakomicie tę relację między dwiema ojczyznami symbolicznie połączonymi 
trajektoriami pozostawionymi przez morskich wędrowców widać we fragmen‑
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cie opowieści Gawryluk pt. Czarna, Klifka i tajemnice z dna morza. Jej głównym 
bohaterem jest nastoletni Ivan, który po rozstaniu rodziców próbuje odnaleźć 
swoje miejsce w  życiu. Z  samotności i  początków depresji ratują go Czarna  — 
pies ze schroniska adoptowany przez chłopca oraz Klifka — foka znaleziona na 
plaży, która po udzieleniu jej pomocy i umieszczeniu nadajnika na jej grzbiecie  
zostaje wypuszczona na wolność2. To właśnie zwierzęta sprawiają, że Ivan zain‑
teresował się rodzinną tajemnicą, zrozumiał, skąd się wzięła jego miłość do mo‑
rza, a w konsekwencji poprawił również relacje z najbliższymi. Oto scena, w któ‑
rej Ivan w samotności i z nieukrywanym wzruszeniem obserwuje powrót urato‑
wanej foki z północy Europy do Polski: 

Ivan usiadł przed komputerem. […] Od kilku dni obserwował na monito‑
rze, jak Klifka przemieszcza się z powrotem w kierunku polskiego wybrzeża. 
Czerwona linia wyraźnie zmierzała do Gdyni. 

— Płyniesz tu, Klifka — szepnął, a Czarna, która leżała przy jego biurku, 
czujnie podniosła łeb.  — Tak, piesku, Klifka zostawiła Gotlandię i  wraca do 
domu. 

Gawryluk, 2014, s. 158

Ślad, jaki zostawia za sobą Klifka, mapuje sprowadzoną do miniatury prze‑
strzeń między Polską a  Szwecją. Czerwona linia ujawniająca kierunek ruchu 
zwierzęcia sprawia wrażenie pulsującego połączenia między dwoma światami, 
które przecież więcej łączy, niż dzieli. Ivan pilnie odrabiając lekcję kartografii, 
za radą wspomnianego na początku artykułu Walda R. Toblera szuka na ma‑
pie wyświetlonej na monitorze komputera swojej miejscowości, która dzięki tra‑
sie, jaką pokonuje Klifka, i rejsowi do Szwecji samego Ivana, przestaje być punk‑
tem i rozszerza swe granice tak, że niemal łączy się z krajem na północy, stając 
się dla chłopca szczególnie bliską przestrzenią. Być może na mocy zbyt odległe‑
go skojarzenia w scenie wpatrywania się w monitor komputera dostrzegam po‑
dobieństwo do gestu zadzierania wysoko głowy po to, aby spojrzeć niebo i ujrzeć 
wracające z dalekich krajów bociany. Te dwa obrazy, czerwonej linii na monito‑
rze komputera generowanej przez nadajnik umieszczony na grzebiecie foki po‑
wracającej do domu oraz bocianów zmierzających do swych rodzinnych gniazd, 
w moim odczuciu łączy jedno: egzemplifikacja przekonania, że nie rezygnując ze 
swej lokalności, można pozostać otwartym na to, co dalekie i poza nami. Innymi 
słowy, pozostając wśród swoich, z tęsknotą czekać na innych. 

Odnoszę zatem wrażenie, że bohaterowie opowieści Gawryluk nieco na prze‑
kór odbytym podróżom, pomieszkiwaniu za granicą, łączeniu trajektoriami 

2 Wątek fabularny dotyczący foki ze względu na temat artykułu jest jedynie zasygnalizowa‑
ny, mimo że wydaje się dość interesujący. Zwierzę po pobycie w  fokarium zostaje wypuszczone 
na wolność. Odtąd akcja opowieści koncentruje się na wędrówce małej foki w poszukiwaniu swej 
mamy. Wątek dotyczący Klifki jest tak autonomiczny, że doczekał się osobnego opracowana i wyda‑
nia: Klifka. Opowieść o foczce, która szukała mamy. 
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swych wypraw odległych przestrzeni (Kraków — Szwecja — Lwów w przypad‑
ku polsko‑szwedzkiej tetralogii) pozostają w  gruncie rzeczy ludźmi lokalnymi 
w  znaczeniu, jakie nadaje konstruktowi „człowiek lokalny” Aleksandra Kunce. 
Śląska badaczka przekonuje, że „Życie toczy się wokół tego, co okoliczne. Pamię‑
tać jednak musimy, że w tak pojętej lokalności jest odgłos wszechświata” (Kun‑
ce, 2016, s. 68). 

Dobrze o  tym wiedzą dzieci oraz dorośli z  opowieści W  Zielonej Dolinie 
Gawryluk, w  której łemkowska lokalność nie tylko nie ogranicza, ale inspiruje 
do tego, aby właśnie w konkretnej przestrzeni podjąć trud jej zrozumienia oraz 
nadać sens ludzkim działaniom. W  lokalności reinkarnuje się zatem, powtórzę 
za Kunce, odgłos wszechświata. Może dlatego mali bohaterowie w Zielonej Do‑
linie opiekują się prowizorycznym cmentarzem z  czasu I  wojny światowej, na 
którym spoczęli żołnierze wrogich sobie wojsk czy wspólnie z  całą wsią ratują 
bociana wyrzuconego z gniazda. Zresztą w finałowej scenie to właśnie nad gło‑ 
wami dzieci krążą bociany, z  jednej strony przypominając o  przywiązaniu do 
miejsca, a z drugiej — zapowiadając jego opuszczenie, będące reakcją na „odgło‑
sy wszechświata”. 

Bałtyk, jeden z  głównych bohaterów opowieści dla dzieci Barbary Gawry‑
luk, jest żywiołem, który na początku zwykle rzeczywiście fizycznie dzieli świat 
na polski i  szwedzki, aby później go łączyć. Morze Bałtyckie mapowane emo‑
cjami emigrantów oraz trajektoriami ich wyjazdów oraz powrotów ma niewiele  
wspólnego z Morzem Śródziemnym naznaczonym dramatem uchodźców, który  
niejako przedefiniował ten południowy akwen znany z wakacyjnych pocztówek 
i  przemianował go z  mare nostrum na mare monstrum (Czaja, 2017). Dariusz 
Czaja analizując zmieniającą się topikę morza, zauważa: „[…] za naszej pamię‑
ci Morze Śródziemne stało się wielkim cmentarzyskiem, a  jego wody — woda‑
mi śmierci, […] nie sposób widzieć już w Morzu Śródziemnym jedynie emble‑
mat bogatej przeszłości naszej kultury i symbol cywilizacyjnej wielkości” (Cza‑
ja, 2017, s. 216). 

Literatura dziecięca dość szybko zareagowała na tzw. kryzys uchodźczy, pro‑
ponując młodemu czytelnikowi kilka ważnych tytułów, między innymi Wędrów-
ka Nabu Jarosława Mikołajewskiego (2016), Moje cudowne dzieciństwo w Aleppo 
Grzegorza Gortata (2017), Hebanowe serce Renaty Piątkowskiej (2017), Chłopiec 
z Lampedusy Rafała Witka (2016) czy Kot Karima i obrazki Liliany Bardijewskiej 
(2016). To właśnie w  tych publikacjach kształtuje się topika uchodźcza3 (Mo‑
rze Śródziemne, kamizelki ratunkowe, pontony, łodzie, nieuczciwi przewoźnicy, 
wojna, która wymusza porzucenie domu, nielegalność nie tylko pobytu w Euro‑
pie, ale również samego istnienia przybyszów, Agambenowski homo sacer itd.), 
która w zderzeniu w opowieściami Gawryluk o trudnej, ale przecież niezwiąza‑

3 Więcej na ten temat piszę w tekście Homo migrans. Miejsce literatury dla dzieci i młodzieży 
w edukacji empatii, „Postscriptum Polonistyczne” 2019, nr 2 (24), s. 31−50. 
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nej z ryzykiem utraty życia emigracji zarobkowej do Szwecji w pierwszej deka‑
dzie XXI wieku wydaje się tak egzotyczna, że aż nierealna. 

Krakowska pisarka nie unika jednak tematyki uchodźczej i w książce Teraz 
tu jest nasz dom nawiązuje do tragicznych wydarzeń na Ukrainie. Do tej pory to 
w  jedyna o wydarzeniach za wschodnią granicą polska książka adresowana do 
dzieci. Dysproporcje między liczbą literackich reprezentacji tematu uchodźców 
na Morzu Śródziemnym a wojną na Ukrainie wskazują, że wydarzenia na Ukra‑
inie, choć miały miejsce w  bliskim sąsiedztwie Polski, to budzą jednak mniej‑
sze emocje niż historie znad Morza Śródziemnego; być może dlatego, że są mniej 
spektakularne, a sami Inni okazują się tak bardzo podobni do nas i mówią zro‑
zumiałym, mimo że przecież obcym językiem. 

Teraz tu jest nasz dom to opowieść o  ukraińskiej rodzinie, która ucieka‑
jąc przed wojną, opuszcza Donieck. Zostawia w swym kraju niemal wszystkich 
i  wszystko, począwszy od najbliższych krewnych, poprzez mieszkanie, a  skoń‑
czywszy na ukochanych zabawkach obu synów. Bracia Romuś i  Mikołaj, choć 
zostają w nowej szkole ciepło przyjęci przez polskich nauczycieli, to jednak nie 
potrafią nawiązać kontaktu z rówieśnikami i nie tyko dlatego, że polscy koledzy 
zachowują wobec nich dystans, a czasem demonstrują niechęć, ale również dla‑
tego, że oni sami nie potrafią się zintegrować z grupą. Na przeszkodzie stoi pa‑
mięć o tym, czego doświadczyli w swej ojczyźnie. Wojna jest tak traumatycznym 
przeżyciem, że skutecznie blokuje chłopców przed rówieśnikami, dla których ta‑
kie doświadczenia są zupełnie obce. Gawryluk, aby pokazać, jak pamięć o prze‑
szłości rozsadza teraźniejszość, proponuje czytelnikowi narrację symultaniczną. 
To znakomity pomysł, który sprawdza się w konstruowaniu dwu obrazów: ukra‑
ińskiej przeszłości oraz polskiej teraźniejszości. Dobrym przykładem jego zasto‑
sowania jest jedna ze szkolnych scen:

Na przerwie wysoki, krótko ostrzyżony chłopak zapytał mnie, czy gram  
w piłkę. 

— Cześć, Łukasz — podał rękę. — Jestem kapitanem naszej drużyny. Mamy 
komplet, ale jakbyś chciał… tylko musisz być naprawdę dobry. 
Usłyszeli to Adrian i Damian i biegnąc na boisko, znowu zaczęli drwić. 

— Romuś, umiesz grać? A  jak ty zrozumiesz, co kapitan woła? Może ci 
trzeba pomóc? Co, Romuś? 

Nie poszedłem z nimi na boisko. Nie tym razem. I nie powiedziałem im, że 
w Doniecku stałem na bramce w szkolnej drużynie. 

Gawryluk, 2016, s. 5

W nowym kraju chłopiec podejmuje próbę (od)budowy pozycji, jaką kiedyś 
zajmował na Ukrainie, a o której nie ma ochoty opowiadać. Razem z bratem bo‑
leśnie odczuwa pewnego rodzaju „brak przeszłości”. Rozpoczynając życie w ob‑
cym miejscu, chłopcy są postrzegani przez swych rówieśników jako ci, o których 
niewiele wiadomo. Żaden z polskich kolegów z nimi nie dorastał, nie grał w pił‑
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kę ani w gry komputerowe. Ani Ukraińcy, ani Polacy nie mają wspólnych prze‑
żyć, przy czym ci pierwsi nie mogą udowodnić, że w odległym Doniecku żyli po‑
dobnie jak ich polscy koledzy, wszak dowody na niegdysiejsze „normalne” ist‑
nienie Romusia i Mikołaja zostały na Ukrainie: „Ale tato, oni nigdy nie zobaczą 
moich zabawek, mojego pokoju, naszego placu zabaw” (Gawryluk, 2016, s.  45). 
Wyliczenie zaimków dzierżawczych zaświadcza o silnej potrzebie utożsamiania 
się chłopców z miejscem, potwierdzającym ich przynależność do lokalnej prze‑
strzeni. Kot pisząc o wędrówce Odysa, zauważa, że 

Aby odzyskać dom — powrócić do dawnego zamieszkiwania — trzeba […] wy‑
ruszyć do innego kraju. A zatem, choć uchodźca, podobnie jak Abraham, po‑
rzuca na zawsze swoją ojczyznę i wyrusza w nieznane, bardziej chyba pasuje do 
świata Odysa, napędzany potrzebą powrotu do domu. Nowy dom, nadzieja no‑
wego domu, jest próbą powrotu do siebie samego, przywrócenia porządku. 

Kot, 2020, bns

Nadzieję nowego domu, o  której pisze badacz, najpełniej wyrażają słowa ojca 
chłopców, jak nikt rozumiejącego ich potrzeby: „Teraz tu jest nasz dom” (Gaw‑
ryluk, 2016, s. 45). To krótkie zdanie z jednej strony artykułuje rozpoczęty („te‑
raz”) proces zakorzeniania („tu”, „nasz”), ale z drugiej — niepokoi tymczasowo‑
ścią. „Teraz” i „tu” może przecież zastąpić „potem” i „tam”. 

Owa tymczasowość będzie charakterystyczna dla uchodźcy, rzadziej dla emi‑
granta. Wydaje się, że ten ostatni może cieszyć się stabilniejszym statusem, po‑
nieważ nie podejmuje decyzji o  opuszczeniu domu pod przymusem, jak to się 
odbywa w przypadku uchodźcy. Może właśnie dlatego Gawryluk pisząc fikcyjną 
polsko‑szwedzką tetralogię o rodzinie podejmującej decyzję o wyjeździe za gra‑
nicę, decyduje się na sagę. Dobrowolność wyjazdu stanowi raczej rzetelną gwa‑
rancję utrzymania przez Natalkę nie tylko kontaktu z dziadkami i przyjaciółmi 
pozostającymi w Polsce, ale dzięki znajomości z Selmą również odzyskania utra‑
conej pamięci o dawnych wschodnich rubieżach Rzeczypospolitej. Opuszczenie 
Polski nie dość, że nie osłabia więzi dziewczynki z krajem, to jeszcze ją wzmac‑
nia dzięki opowieści z przeszłości włączającej Lwów do dziecięcej postpamięci. 
Ciągłość sprzyja więc tworzeniu sag. 

Tej cechy z oczywistych względów brakuje w opowieści o uchodźcach w Te-
raz tu jest nasz dom, których nomadyczna historia zatraca swą procesualność, 
ponieważ w  dużej mierze nie zależy od nich. Tetralogia kończy się optymis‑ 
tycznym tomem zatytułowanym Dwa domy. Liczba mnoga wynika z gościnno‑
ści szwedzkiego społeczeństwa oraz możliwości powrotu do domu. Tymczasem  
zupełnie inaczej topos domu przedstawia się w Teraz tu jest nasz dom. Zamiast 
nadmiaru (dwa domu) odczuwalny jest brak. Słowa ojca chłopców zapewnia‑
jące ich o  bezpieczeństwie i  posiadaniu domu paradoksalnie odsyłają do sy‑
tuacji w  przyszłości: skoro teraz tu jest nasz dom, to potem nasz dom będzie 
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tam. W  tym przypadku wielość nie jest powodem do radości, ale może zapo‑
wiadać dramatyczną tułaczkę. Oczywiście finał opowieści można odczytać  
bardziej optymistycznie, przecież koniec końców ukraińska rodzina znalazła 
w Polsce bezpieczną przystań. Biorąc jednak pod uwagę fakt, że opowieść nie jest 
fikcyjna, przypomnijmy sobie wyznanie pisarki, w którym przyznaje się do nie‑
chęci do wymyślania historii, to pocieszenie, jakie niesie, jest iluzoryczne. Z bo‑
haterami opowieści rozstajemy się w  chwili, gdy oni sami w  gruncie rzeczy są 
niepewni swego, nie czują się u siebie. I choć Mikołaj, młodszy z braci, zapewnia, 
że „w szatni to już wszyscy wołali »do pobaczennia!«” (Gawryluk, 2017, s. 45), to 
zaraz się wzrusza i pyta ojca, kiedy będzie możliwy powrót na Ukrainę. Ojciec 
wobec takiego pytania syna pozostaje bezradny, dlatego też zdanie przez niego 
wypowiedziane „Teraz tu jest nasz dom” ma funkcję magiczną i zaklina rzeczy‑
wistość. Ojciec mocą swego autorytetu próbuje ustanowić nowy porządek świa‑
ta, który w kontekście wojennych doświadczeń rodziny i uchodźczego paradyg‑
matu musi jednak obnażyć swą prowizoryczność. Ujawnia się ona w  słowach: 
„tu” i „teraz”, które przecież tak łatwo wymienić na „tam” i „potem”. 

Przywołane książki Barbary Gawryluk prowokują do przemyślenia idei 
domu. W moim odczuciu autorka proponuje, aby ów namysł dokonał się w kon‑
tekście mapy, będącej swoistym palimpsestem złożonym z  podróży, wyjazdów, 
powrotów, jednym słowem — migracji bardziej lub mniej przymusowych. Wy‑
daje się, że to, co bez trudności można wyczytać z  wymienionych w  artykule 
książek, to prawda o  u‑chodzeniu jako stałej egzystencjalnej dyspozycji, która 
wcale nie musi dotyczyć jedynie uchodźców. U‑chodzenie jest więc zgodą na  
bycie w  drodze, ale również troską o  miejsce, które jedynie przez chwilę się  
zajmuje, odpowiedzialnością za wspólnotę, którą w  tym miejscu się tworzy. 
Gawryluk przekonuje, że świadomość chwilowości naszego życia, wraz z jedno‑
czesną koniecznością angażowania się w  świat, w  którym stałą dyspozycją jest  
u‑chodzenie, może powstrzymywać przed stygmatyzowaniem kogokolwiek za 
jego „obcość” (Sławek, 2015: 42—43). Jak widać, literatura dla dzieci może mieć 
w tej kwestii wiele do powiedzenia. 
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