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Magia niepozornych rzeczy w tworczosci Justyny Bednarek

The magic of unimpressive things in Justyna Bednarek’s work

Abstract: Malgorzata Ewa Chrobak’s aim in this article is to read Justyna Bednarek’s books for
children from the perspective of “thing studies.” Chrobak investigates how everyday objects and
their re-use are represented in a selection of those books, e.g., Nowe przygody skarpetek (jeszcze
bardziej niesamowite) [The Socks’ New Adventures (More Amazing Than Ever)]; Banda Czarnej
Frotté [The Band of the Black Frotté]; Skarpetki powracajg! [The Socks Are Back!]; Zielone piérko
Zbigniewa [Zbigniew’s Green Feather]; Skarpetki kontratakujg! [The Socks Strike Back!]. Chrobak
examines the possibilities of applying two interpretive categories to Bednarek’s fiction, those of
“biography of things” and “cultural recycling.”
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Zdarzylo sie to wcale nie tak dawno temu. I wcale nie za
siedmioma gérami i siedmioma rzekami, ale w duzym,
pelnym gwaru i ruchu mieécie. W takim miescie jak to,
o ktérym mowa, zdarzajg si¢ na co dzien rézne dziwne
rzeczy, nie mniej ciekawe czy tajemnicze niz w bajkach.
Trzeba tylko umie¢ je zauwazy¢ — a nie wszyscy to po-
trafig. [...] I nigdy nie przyjdzie nam na mysl, ze otacza-
jacy nas $wiat sklada si¢ nie tylko z ludzi, ale i z przed-
miotéw, ktore — kto wie — moze tez maja swoje osobne
sprawy i osobne zycie.

A. Lewkowska, Silna grupa ze Smietnika...,s. 5

,Sekretne zycie” skarpetek (uwagi wstepne)

Niepozorno$¢ ustepuje miejsca widocznosci. Stowo okresla byty znajdujace
sie na drugim planie, nie zawsze doceniane, a nawet pomijane przy pierwszym
ogladzie, percepcyjnie ostabione z racji swojej zwyczajnosci, znikomosci. Wyste-
puje ono w synonimicznych relacjach z niewielkim rozmiarem czy objetoscia,
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skromnoscig, niewaznoscia, co z kolei sugeruje konkretnos$¢, materialnos¢, in-
nymi sfowy — rzeczy'. ,Bez wzgledu na przyjete zalozenia najtrafniejszg intui-
Cja pozostaje ta, iz niepozorno$¢ spotyka sie z codziennos$cig™, pisze Inga Iwa-
siow (2015, s. 21). W przestrzeni zZyciowej najmtodszych znajdziemy wiele takich
prozaicznych przedmiotéw ,nizszej rangi”, by postuzy¢ si¢ formulg twoércy tea-
tru Cricot 2 (Kantor, 1976, s. 14), ktére za sprawa ich wyobrazni tracg swa nie-
przezroczysto$¢, zyskuja range oraz zastosowanie, nieprzystajace do przeznacze-
nia, jakie przypisujg im dorosli. Te skladniki materialnego otoczenia: dlugopis,
uszczelka, pinceta, budzik — przywolujac grupe bohateréw basni Anny Lew-
kowskiej — widziane w ogromnym zblizeniu, poddane antropomorfizacji, sta-
ja sie waznymi elementami dziecigcej podkultury, ktérej centrum — wedlug Je-
rzego Cieslikowskiego — wyznacza idea ,wielkiej zabawy” (Cieslikowski, 1967).
Rzeczy uzyteczne i poreczne, meble, rézne drobiazgi mieszczace si¢ w szufladzie,
urzadzenia, wyposazenie wnetrz, pod wpltywem dzieciecej kreacyjnosci, uwal-
niaja si¢ od swojej zwyczajnej, sztywnej postaci, odstaniajac, jak wieszak ze zna-
nego wiersza Wieszajgk Joanny Kulmowej, swoje drugie ,sekretne zycie” (por.
Leszczynski, 2019, s. 27—33).

Uzyty w tytule artykulu epitet ,niepozorne”, cho¢ odnosze go przede wszyst-
kim do reistycznej natury rzeczywistoéci, trafnie ujmuje dotychczasowa twor-
czo$¢ dla dzieci Justyny Bednarek (rocznik 1970), adresowang do dzieci. Nie cho-
dzi bynajmniej o skromng objetos¢ jej tworczosci. Przeciwnie, biorgc pod uwa-
ge pozny debiut autorki’, trzeba przyznac, ze zgromadzita dos¢ duzy dorobek, na
ktory skladajg sig, miedzy innymi, pieciocze$ciowy cykl prozatorski o przygo-
dach dziesieciu skarpetek, trzy basnie o skrzacie Lenku, Babcocha, seria opowia-
dan Dusia i Psinek-Swinek (wydawanych nakladem Naszej Ksiegarni), Pig¢ spryt-
nych kun, Historia pewnej ulicy, ksiazki edukacyjne (np. Ty tez mozesz urato-
wac $wiat. Ekoopowiesci z Piertuszkowej Woli), zbiory podan ludowych Maryjki.
Opowiesci o Matce Boskiej i powie$¢ historyczno-przygodowa Smopsy. Niepozor-
nos$¢ nie oznacza, ze pisarstwo Bednarek pozostaje niewidoczne dla publiczno-
$ci literackiej czy krytyki, czego dowodzg nagrody oraz wyrdznienia w presti-
zowych konkursach: Najlepsza Ksigzka Dziecieca ,,Przecinek i Kropka” (2015),
Nagroda Literacka im. Kornela Makuszynskiego (2018), Ksigzka Roku Polskiej

! Mimo rdznic znaczeniowych miedzy takimi wyrazami, jak ,,rzecz’, ,przedmiot’, na potrzeby
niniejszego tekstu bede ich uzywaé zamiennie.

? Szczecinska badaczka odnosi pojecie niepozornosci gtéwnie do réznych gatunkéw literatu-
ry dokumentu osobistego, a takze poezji, sylw czy innych form narracyjnych, ktére czerpig inspira-
cje z otaczajacej rzeczywistoéci. Niepozorno$¢ moze wskazywaé na inne konotacje. Sugeruje prze-
ciwienstwo pozornosci, czyli tego, co nieprawdziwe, powierzchowne i udawane (Iwasiow, 2015,
s. 18—21).

> W wywiadach pisarka podkresla, ze jej wlasciwym debiutem byly Niesamowite przygody dzie-
sigciu skarpetek (czterech prawych i szesciu lewych) z 2015 roku. Kilkanascie lat wezesniej opubliko-
wala jednak w Wydawnictwie Skrzat opowiadanie Lenek i podréz (2002).

PiL.2022.04.06 s. 2/14



Malgorzata Ewa Chrobak: Magia niepozornych rzeczy w twérczoéci Justyny Bednarek

Sekcji IBBY (za Dom numer piec, 2021), by ograniczy¢ si¢ tylko do wazniejszych
osiggniec. Okreslenie odzwierciedla osobiste predyspozycje warszawskiej pisarki
do eksplorowania $wiata przedmiotéw codziennego uzytku, do opisywania ich
interferencji z Zyciem osob, tworzenia fantastycznych biografii. Na temat swoje-
go przywigzania do materii nieozywionej tworczyni Babcochy chetnie wypowia-
da sie w wywiadach:

Mysle, ze ozywianie $wiata nieozywionego to poklosie ,czytania skorupek”
przez mojego tate. Tata bardzo czesto brat jakis stary przedmiot do reki, ogla-
dat go i prébowat ,wysnu¢” z niego historie. To podejscie uksztatltowato moje
myslenie o przedmiotach — patrze na nie jak na noéniki historii, jestem cieka-
wa, co mogtyby mi opowiedziec*.

Kiedy bytam matym dzieckiem, kazdy przedmiot byt dla mnie w jakims sensie
ozywiony. Prowadzitam w myslach pertraktacje z moimi misiami — ktéry ma
leze¢ blizej mnie. Zywe wydawaly mi si¢ przedmioty, ktore braty udziat w réz-
nych ludzkich perypetiach. I co$ z tego we mnie zostalo. Jestem potwornie sen-
tymentalna, niczego nie potrafie wyrzuci¢, wszystko jest dla mnie cenne — ze
wzgledu na czas, ktory sie osadzit na tyzce, skarpetce, ksiazce®.

W swojej tworczosci nadaje znaczenie przedmiotom pospolitym i praktycz-
nym, takim jak: telewizor, pralka, kosz na bielizne, tekstylia, ponadto réznym
niewielkim akcesoriom — tym, ktére zwykle fatwo zgubi¢, przeoczy¢ albo o ktd-
rych istnieniu fatwo zapomnie¢. Sg wérdd nich réwniez odpadki, obiekty zepsu-
te, niekompletne, niepasujace (np. ktaczki kurzu, zasniedzialy breloczek, ucho od
dzbanka czy kawalek ptyty gramofonowej) badz brzydkie, przestarzale, niemod-
ne. Opisujac malo istotne byty, Bednarek imituje dzieciecg umiejetnos¢ uwaznej
kontemplacji niepotrzebnych, ,wykluczonych” przedmiotéow. Odwotuje si¢ do
animistycznej wizji rzeczywistosci, ,poddaje skladniki otaczajacego $wiata pra-
wom specyficznego teatru, w ktérym reka dziecka ozywia cho¢by zwykty patyk”,
jak konstatuje znawczyni literatury ,czwartej” Alicja Ungeheuer-Golab (2018,
s. 79). Przypominam te refleksje rzeszowskiej badaczki takze z powodu wyrazne;j
aluzji do metafory ,,anatomicznego teatru”, jaka przed laty ukul twdrca koncep-
cji ,wielkiej zabawy”. Palce dloni i stop, szczegolnie w okresie wczesnego dzie-
cinstwa, wydaja si¢ delikatne, stabe, umniejszone w stosunku do pozostatych
partii ciala. W codziennej ,nauce siebie”, budowaniu wigzi z otoczeniem, palce
niemowlecia pokonuja mikroodlegtosci w drodze do ust, nosa czy piersi matki.
Czy mogliby$my zatem moéwi¢ o nich w kontekscie niepozornosci? Z pewnoscia

* P. Piekarski, Lepie dawne mity na nowo [Wywiad z Justyna Bednarek]. https://www.granice.
pl/publicystyka/justyna-bednarek-wywiad-smopsy/2034/1 [data dostepu: 21.01.22].

> M. Stuch, Nie mam problemu, by uczyni¢ ze skarpetki bohatera romantycznego [Wywiad
z Justyng Bednarek]. https://warszawa.naszemiasto.pl/justyna-bednarek-nie-mam-problemu-by-
uczynic-ze-skarpetki/ar/c13-3850598 [data dostepu: 21.01.22].
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nie, o czym uswiadamia nas Cieslikowski, przypominajac cho¢by o fundamen-
talnym znaczeniu zabawy piecioma palcami dla kulturowej bazy dziecka. Warto
w tym miejscu przywola¢ somatyczne teksty poetyckie, miedzy innymi Zofii Ro-
goszoéwny, Anny Kamienskiej, picture book Iwony Chmielewskiej O wedrowaniu
przy zasypianiu, w ktorych dzieciece paluszki na réwni z zabawkami, zwierzeta-
mi, rodlinami czy innymi ozywionymi obiektami konstytuuja §wiat na pograni-
czu fantastyki i realizmu.

W kolejnych partiach artykutu skoncentruje si¢ na trzech aspektach prozy
Justyny Bednarek: obecnosci konstrukeji ,,ramowej” w tomach pos$wieconych
przygodom uciekajacych skarpetek, realizacji motywow biografii oraz ,drugie-
go zycia” ozywionych przedmiotéw i wreszcie zjawisku ,recyklingu” (jako te-
macie oraz strategii pisarskiej). Material literacki uzupelni powies¢ Pan Kardan
i przygoda z vetustasem, uhonorowana Nagroda Literacka im. Kornela Maku-
szynskiego.

Konstrukcja ,ramowa’

Swiat bytéw nieantropocentrycznych wyraznie prezentuje sie we wspomnia-
nej serii, ktéra zainicjowaly Niesamowite przygody dziesigciu skarpetek (czterech
prawych i szesciu lewych)®. Kolejno$¢ czytania sktadajacych si¢ na nig toméw nie
ma wiekszego znaczenia, mimo ze autorka i wydawca Poradnia K na czwartej
stronie okladek wspominaja o poprzednich czesciach. Sg to komunikaty skiero-
wane zaréwno do mlodego odbiorcy (np. ,Bardzo czgsto pytacie mnie, dlacze-
go skarpetki zawsze majg przygody pojedynczo. Czyzby nie mialy przyjaciol?
I czy mozliwa jest mifo§¢ miedzy skarpetkami. Oraz dlaczego nie napisze osob-
nej ksigzki o uciekajacych rekawiczkach™), jak tez dorostego ,,posrednika lek-
tury” (np. ,Pierwszy tom — Niesamowite przygody dziesigciu skarpetek ukazal
sie w ponad 25 tysigcach egzemplarzy” — Npdzs, czwarta strona oktadki). Zeby
zbudowa¢ porozumienie z odbiorca, Bednarek stosuje kilka rozwigzan narra-
cyjnych, miedzy innymi: inicjowanie dialogu z odbiorca na poczatku opowie-
$ci: ,,Zapewne jestescie ciekawi, co si¢ stalo ze skarpetkami, ktére — hydraulik
miat racje! — rzeczywiscie wybraly wolno$¢” (Npdzs, 14); ,,Pewnie jestescie cie-
kawi, co stalo si¢ z seledynowq skarpetka. Nie, nie wrdcila do kosza z brudna

¢ Oprocz pierwszego zbioru ukazaly sie: Nowe przygody skarpetek (jeszcze bardziej niesamowi-
te) (2017); Banda Czarnej Frotté. Skarpetki powracajg! (2019) oraz Zielone piérko Zbigniewa. Skar-
petki kontratakujg! (2020). Uzupelnieniem serii jest tzw. activity book — Skarpetka na tropie, czyli
kto ukradl zloty guzik, zbiér zagadek i kolorowanek (2018).

7 ]. Bednarek, Banda Czarnej Frotté. Skarpetki powracajg!, Warszawa 2019. Cytowane w arty-
kule fragmenty utworéw opatruj¢ nastepujacymi skrotami: Npdzs (Niesamowite przygody dziesie-
ciu skarpetek...), Nops (Nowe przygody skarpetek...), BCzF (Banda Czarnej Frotté...), ZpZ (Zielone
pidrko Zbigniewa...). Cyfra w nawiasie oznacza numery stron.

PiL.2022.04.06 s. 4/14



Malgorzata Ewa Chrobak: Magia niepozornych rzeczy w twérczoéci Justyny Bednarek

bielizng” (Npdzs, 134); operowanie na przemian dykcja ,doroslego™ ,Nie wiem,
czy wiecie, ale skarpetki maja swoja osobowos¢” (Npdzs, 68) lub dziecka: ,,Juz od
jakiego$ czasu rodzina Be wiedziala, ze skarpetki, ktére znikaja w praniu, nie sa
pozerane ani przez pralke, ani przez nikogo innego, nie rozpuszczajg si¢ tez
w wodzie ani nie stajg si¢ niewidzialne, tylko po prostu uciekajg przez dziure
w poszukiwaniu szczesécia. Tak tez bylo, niestety, z ulubiong malinowa skarpetka
Taty” (Nops, 8) (Zabawa, 2013, s. 228—234).

Wszystkie tomy laczy bohater zbiorowy — réznokolorowe skarpetki ,bez
pary’, sposdb segmentacji tekstow, rozbudowana poetyka tytuléw zaréwno ca-
tych zbioréw, jak i poszczegolnych rozdziatéw. Cyklotwdrczym powiazaniem jest
takze szata graficzna, zaprojektowana przez Daniela de Latoura, ktorej estety-
ka nawiazuje do stylu Bohdana Butenki. Artysta wybiera konwencj¢ komiksu
z wychodzeniem obrazu poza plaszczyzne strony, stosuje mocny graficzny kon-
tur, kontrastowe barwy tta. Awanturniczos¢, sensacyjnos$¢ przygod nieantropo-
centrycznych bohateréw interpretuje poprzez absurdalny dowcip, dostownosc,
a takze duza dynamike rysunku.

Struktura cyklu opiera si¢ na konstrukcji ,,ramowej” (Wadolny-Tatar, 2011,
s. 97—103). Za rame¢ mozemy uzna¢ obecnos¢ prologu i epilogu, paralelnych
narracyjnie i semantycznie. W przypadku dwdch pierwszych toméw przygody
»0zywionych” skarpetek inicjuja prozaiczne zdawaloby sie sytuacje z udzialem
kilkuletniej Basi (zwanej malg Be) i jej rodzicédw, gubigcych skarpetki lub poszu-
kujacych tych do pary. Z tg zwyczajnoscig kontrastuje odkrycie dziury w podto-
dze, przez ktora ,uciekly” czesci rodzinnej bielizny. Nieco inaczej prezentuja sie
zakonczenia obydwu edycji, ale puenta sprowadza sie wlasciwie do tej samej my-
8li, ze sposob percypowania §wiata przez dzieci i dorostych rézni si¢ diametral-
nie. I tak, na przyklad w Nowych przygodach skarpetek... ojciec usituje powstrzy-
mac znikanie skarpetek z fazienki, zaklejajac otwdr pod pralka, tymczasem cor-
ka dyskretnie niszczy efekty jego pracy:

— MJj ty bohaterze — Mama ucalowala Tate w policzek. Pretensja z jej
spojrzenia od razu wyparowala. Cieszyla sie, ze skarpetki przestang wreszcie
gina¢. Zupelnie innego zdania byta jednak mata Be, ktéra czuta, ze nie wolno
im ogranicza¢ ich wolnosci. I gdy rodzice poszli spa¢, cichutko wstala z 16zka
i poszta do schowka. Przesunela pralke [...] — i w gipsie, ktéry nie zdazyl jesz-
cze zastygna¢ na mur-beton, wydiubata dziure. Nie za duzg, ot, taka w sam raz,
zeby zmiescil si¢ w niej ktos, kto zechce wyruszy¢ z kosza z brudng bielizng po

nastepna porcje przygod.
Nops, 165

Bandg Czarnej Frotté... oraz Zielone piérko Zbigniewa... ponownie otwiera cha-
rakterystyczna sytuacja z udzialem rodziny dziewczynki. Elementem zmien-
nym jest tutaj narracja, ktéra od poczatku przejmuja ozywione przedmio-
ty — tytulowa Czarna Frotté oraz detektyw Zielona Skarpetka (zwany Pin-
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kertonem) — w drugim z wymienionych toméw. Sensacyjnos¢ formut inicjal-
nych: ,Do wczoraj nic nie zapowiadalo katastrofy” (BCzF, 7); ,To byto w ubiegty
wtorek. [...] Nieszczescie spadio na nasz dom, niczym grom z jasnego nieba”
(ZpZ, 8) nie tylko wprowadzaja czytelnika ,w sam srodek” akgji, ale wyraznie
wskazuja na odmienno$¢ strategii pisarskiej. W przeciwienstwie bowiem do luz-
no powigzanych z sobg opowiesci/rozdzialéw z pierwszych toméw, mamy tutaj
jednolite fabuly przygodowe i temporalny przebieg zdarzen. Czasem akcji rza-
dza nastepujace po sobie przemieszczenia w przestrzeni fizycznej, przyktadowo:
z podziemnego korytarza pod pralka do wielkiego portu, z morza na lad, ale tez
przejscia miedzy opowiesciami (np. miedzy opowiescig o jednookim Olbrzymie
Tyranie i historig Pinkertona — w Bandzie Czarnej Frotté; miedzy opowiescia
o prowadzonym $ledztwie w sprawie zaginigcia papugi i opowiescia o marnym
losie Przezroczystej Poniczochy — w Zielonym piérku...). Pisarka przenosi tez bo-
hateréw z tomu do tomu, tworzac swoiste ,,dalsze ciggi” ich biografii.

Kolejne czesdci serii wigze wreszcie w calo$¢ konwencja basniowa, koegzy-
stencja $wiata rzeczywistego z fantastycznym. Trzeba tez dodac, ze narracje Bed-
narek rozbijaja paradygmat basniowy poprzez absurdalny humor i groteskowos¢
(np. zestawienie nieprzystajacych do siebie elementéw: wojna z armia biatych re-
kawiczek, ,,zmumifikowana” skarpetka, wyspa zamieszkiwana przez porzucone
smartfony).

Pochwata bataganu

»Domowo$¢” nie oznacza nieskazitelnosci. Gdyby tak bylo, wszyscy mieszka-
liby w bezosobowych wnetrzach, wzigtych zywcem z pism architektonicznych.
[...] Czyludzie mogg naprawde gdzie$ zy¢, nie robigc bataganu? Jak udaje si¢ im
nie porozrzuca¢ niedzielnych gazet po calym salonie? Jak sobie radza bez pasty
do zgbow czy resztek mydta w fazience?

Rybczynski, 1996, s. 25

Na estetyke w mieszkaniu malej Basi zwraca uwage gléwnie mama. Zgod-
nie z przydzielong jej kulturowo funkcja zajmuje si¢ sprzataniem, praniem, goto-
waniem. Gdy podejrzewa awarie pralki, wzywa hydraulika. Wypelnia ,szczeli-
ny istnienia”, w mysl filozofii Jolanty Brach-Czainy, codziennym ,krzatactwem”
(Brach-Czaina, 1999, s. 78): kompletuje skarpetki, chowa pojedyncze egzempla-
rze albo decyduje o ich wyrzuceniu, robi na drutach, usuwa ttuste plamy z podto-
gi, na rézne sposoby walczy z brudem. Troszczy sie nie tylko o fad w najblizszym
otoczeniu, pilnuje ponadto wlasciwego rytmu dnia, powtarzania ciggu czynnosci
skfadajacych sie na codzienng egzystencje. Bednarek wyposaza t¢ posta¢ w atry-
buty typowe dla topoicznego obrazu — matczyng troske, zapobiegliwo$¢, wy-
czulenie na potrzeby domownikoéw, lecz rownoczesnie przypisuje jej zachowania,
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ktore kwestionuja powage i madros¢ dojrzalej kobiety, jak cho¢by w prologu do
Bandy Czarnej Frotté..., kiedy narrator relacjonuje akcje ,pozbywania si¢ bru-
dow”, sprowadzajac porzadkowanie tazienki do histerycznego wybuchu:

Okolo potudnia drzwi do lazienki otworzyly sie i wpadla do niej przerazona
Mama malej Be.

— Szybko! Trzeba tu natychmiast posprzata¢! Mata Be! Obudz tate! Kto to
widzial, spa¢ w biaty dzien! — krzyczata na cale gardto.

— Musimy to teraz robi¢? — Tata, zaspany, probowatl sie jeszcze bronié. —
Przeciez zaraz ma przyj$¢ do nas pani sprzatajacal

— Witasnie! W tym sek! — goragczkowata sie Mama. — Nie wyobrazasz
sobie chyba, ze wpuszcze te biedng kobiete do takiego balaganu. Umartabym
ze wstydu!

BCzE, 7

Na marginesie, warto odnotowa¢, ze przywotana scena ukazuje kontrapunkto-
wo reakcje ojca, ktory w obliczu zagrozenia odstania swoja ,,chlopieca” natu-
r¢ — sklonno$¢ do niesubordynacji, niefrasobliwo$¢. Wyraznie bagatelizuje wy-
sitki Zony, aby dobrze wypas¢ w oczach ,,pani sprzatajace;j”.

Wystepujace obok siebie motywy: porzadku/nieporzadku, czystosci/brudu,
segregowania/gubienia przedmiotéw w cyklu o skarpetkach ujawniajg rézne ko-
notacje. Zreszta samo slowo ,balagan” zaskakuje wieloznacznoscig. Oznacza
jednoczesnie: ,,chaos”, ,nietad”, ale i dom (w jezyku perskim pokoje na wyz-
szych kondygnacjach), szatas (w jezyku tunguskim), nawet nedze (wéréd Koza-
kow i Rosjan w XVI w.) (Ksiazek, 2013, s. 17—18). We wspodlczesnej polszczyz-
nie, podobnie jak brud, zwykle budzi pejoratywne skojarzenia z niechlujstwem,
niedbalstwem i abnegacja (Dabrowka i in., 1998, s. 67). Unikanie balaganu, usta-
wianie rzeczy na przypisanych im miejscach, trzymanie si¢ z daleka od $mie-
ci — to tylko kilka dyrektyw, jakie usitujg narzuci¢ mlodemu pokoleniu dorosli
w mysl zachodnioeuropejskiego konstruktu dziecinstwa jako okresu ,szczesli-
wego”, oddzielonego od wszelkiego brudu tego $wiata (Skowera, 2019, s. 198—
199). Nacisk na schludne ubranie, presja czystego ciala wigze si¢ z kategoriag
»grzecznosci”, ktora przez wieki stuzyta podporzadkowaniu maloletnich wtadzy
dorostych. W polaczeniu z dzieckiem epitety: ,,czysto$¢” oraz ,grzeczno$¢” na-
dal budza skojarzenia z opresyjnoscig, mimo iz oficjalnie odeszliémy od restryk-
cyjnych sposobéw ,,cywilizowania” niedorostych. ,,Brud [...] — zauwaza Eweli-
na Rabkowska — przypisuje sie czesto dziecku”, a dalej dodaje: ,, Ten brud do-
tyczacy mlodego czlowieka jest antysystemowy. Jak wydzieliny ciala — musi
zosta¢ uprzatniety, usuniety, wyrzucony; dzieci za$§ musza by¢ umyte i wycho-
wane tak, aby mogly zy¢ w spoleczenstwie” (Rabkowska, 2016, s. 35). Na po-
wszechnych przeswiadczeniach na temat dziecinstwa ufundowane jest rowniez
przekonanie, ze do typowo dzieciecych przywar nalezy balaganiarstwo, a tak-
ze gubienie rzeczy. Dorosli oczekuja od swoich podopiecznych, ze szybko z tego
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»Wyrosng”, nauczg si¢ docenia¢ czystos$¢ i porzadek. Rozliczajg wiec ich z uprzat-
nietych zabawek czy wyrzuconych $mieci.

Autorka Zielonego piérka Zbigniewa... w swoich narracjach zdaje si¢ przy-
pominacd, ze robienie balaganu miesci si¢ w sferze zabawy, wynika z potrzeby
ruchliwosci, przerwania nudy i przezycia przygody. Ten dziecigcy punkt widze-
nia przypisuje zreszta jednej z tekstylnych bohaterek serii — rézowej skarpetce,
ktoéra przejeta cechy swojej wlascicielki: ,W jej charakterze lezalo lobuzowanie,
szperanie, skakanie, wyjadanie budyniu z miski albo sprawdzanie, czy przypad-
kiem co$ interesujgcego nie trafilo do kosza na $mieci” (Npdzs, 42).

Poplamione, znoszone albo dziurawe skarpetki nalezg, zdaniem Alicji Unge-
heuer-Golab, do kultury $mieciowej. Mieszcza si¢ jednocze$nie w obszarze nad-
miaru i braku. Sg zepchnigte na margines (umieszczone na samym dnie kosza na
brudne ubrania), potraktowane jak odpad, czyli efekt uboczny produkeji i kon-
sumpcji (Ungeheuer-Gotlab, 2021, s. 73).

,Recykling rzeczy”

Personifikacja niepozornej czesci odziezy, ktéra w potocznym przekonaniu
najszybciej podlega zuzyciu, uczynienie z niej pelnoprawnego uczestnika $wia-
ta przedstawionego, koresponduje z pogladami norweskiego archeologa Bjernara
Olsena — znanego ,obroncy rzeczy”, szczegdlnie tych porzuconych, niechcia-
nych ,ocalatych zbednosci przesziosci” (Olsen, 2013, s. 255). W analizowanym
cyklu warszawskiej pisarki tytulowe przedmioty zostaly wyposazone we wia-
sng unikatowa tozsamo$¢ oraz biografie. Maja swdj wiek, status, wartos¢, inicju-
ja takze i podtrzymuja relacje migdzyludzkie:

Zacznijmy od bardzo eleganckiej lewej skarpety, ktdrg Tata malej B otrzymat
w prezencie od swojego te$cia. Skarpetka byla wysokiej jakosci, urodziwa, je-

dwabna, czarna jak skrzydto kruka [...].
Npdzs, 14

0j, nie mial ten Pinkerton fatwego zycia. W mlodosci byt zwykla, pogodng se-
ledynowa skarpetka, ktéra — dzigki sprytowi i inteligencji — schwytata zlo-
dzieja ciastek z cukierni ,Gwiazdeczka”. Ta dos¢ banalna sprawa otworzyta mu
droge do kariery detektywistycznej.

BCzF, 59

Wykonano ja we wloskiej fabryce z wyjatkowej wielobarwnej przedzy, kto-
ra zrobiono z futerka angorskich krélikéw. Czula si¢ piekna oraz wyjatko-
wa, i stusznie! Byla rozowa w niebieskie, z6tte i zielone paseczki. Tak miekka,
ze kazdy chcialby ja nosi¢ jako koszulke, a nie skarpetke. No i bardzo droga.
[...] Mama kupita ja dla malej Be [...].

Npdzs, 53
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Mtody czytelnik moze $ledzi¢ kolejne etapy (u)zycia ,tekstylnych” bohaterek: od
momentu ich wyprodukowania lub wydziergania na drutach (np. ,,prawa grana-
towa z welny merynoséw” zrobiona przez dziadka), kupienia i noszenia przez lu-
dzi, przez okres odrzucenia, zapomnienia (trwania w ciasnej przestrzeni worka),
az do ,nowego zycia”, ktore daje im ucieczka z lazienki. Autorka podkres-
la w ten sposdb, ze biografia przedmiotu, nawet tego uznanego za bezuzyteczny,
nie musi konczy¢ si¢ jego ,$miercig”, czyli zniszczeniem. Zawarte w tomach Bed-
narek mikrohistorie, miedzy innymi: skarpety ,,numer pie¢”; dzielnej bordowej
skarpetki (Npdzs) czy jedwabnej poniczochy z tomu Nowe przygody skarpetek...
ukazujg proces materialnej dekonstrukgji, ale tez tworzenia nowego przedmiotu
o zupelnie innym przeznaczeniu. Pierwsza z wymienionych — zrobiona z suro-
wej owczej welny ,ostra i naprawde niemita, lezala na dnie od tadnych paru lat”
(Npdzs, 70) — swoja wolnos¢ wykorzystuje, zZeby uratowaé rudego kota przed
podworkowym chuliganem. Przypadkiem ta szara skarpetka trafia w rece mlo-
dej dziewczyny, ktora ja pruje, a dzigki widczce konczy dziergac sweter dla swo-
jego chlopaka. Podobny los spotyka odwazng bordowg skarpetke. Po tym jak po-
$wieca ,wlasne zycie”, by poméc uwigzionemu w pozarze chomikowi, zostawia
po sobie kiebek przedzy. Nowe znaczenie nadaje temu przedmiotowi zona stra-
zaka Stanislawa, gdy z bordowej przedzy tworzy niewielka makatke. Z kolei ele-
gancka ponczocha prawa — wlasno$¢ znanej niegdys aktorki, po latach noszenia
»kompletnie si¢ rozleciala. Powstaly na niej liczne oczka i zaczeta przypominac
raczej sie¢ rybacka niz garderobe damy. Aktorka pociela ja na cienkie paseczki
i uzyla do podwigzywania pomidordéw, z ktérych robita swoim wnukom pyszna
zbdjnicka satatke” (Npdzs, 114).

Motyw ,drugiego zycia” przedmiotéw w twdrczosci Bednarek wyrasta z tro-
ski 0 ochrong $rodowiska — zwlaszcza przed skutkami nadmiernej konsumpcji.
Pisarka odwoluje si¢ do ,kultury recyklingu”, czyli szeroko rozumianych dzia-
tan czlowieka, ktére majg na celu pomoéc naturze uporac sie z problemem wzra-
stajacej ilosci $mieci.

Zgodnie z angielska etymologia stowo ,recykling” oznacza powtorne uzycie
jako surowca przedmiotéw uznanych za odpady, z ktérych nastepnie powstaja
kolejne produkty. Jego cele sprowadzaja si¢ do zminimalizowania zuzycia surow-
cOw naturalnych, a takze bezpiecznej dla srodowiska utylizacji toksycznych ma-
terialow (Kulisz, 2007, s. 23—24). Drugie znaczenie terminu jest o wiele szersze,
poniewaz okreéla strategie artystyczng, polegajaca na przeksztalceniu znanych
form, tematow, stylow tak, aby z ich udzialem stworzy¢ nowe dzielo (Féral, 2010,
s. 41). Analizujac ,skarpetkowy seri¢”, mozemy zaryzykowac teze, ze pisarka sta-
ra sie faczy¢ obydwa warianty ,recyklingu”. Jej utwory sg fuzjg wielu gatunkéw
epickich (basni literackich, opowiadania, réznych odmian powiesci: przygodo-
wej, detektywistycznej, podrozniczej, marynistycznej), mozaika watkéw, mo-
tywow, cytatow z bardzo réznych dziel literackich (np. mitéw greckich, basni
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W. i]. Grimmoéw czy H.Ch. Andersena, Przygdd Sindbada Zeglarza B. Le$miana,
Kubusia Puchatka A.A. Milne’a, Porwania Baltazara Ggbki S. Pagaczewskiego,
Akademii Pana Kleksa J. Brzechwy, Koraliny N. Gaimana), tekstow kultury po-
pularnej (np. posta¢ detektywa Pinkertona, pirata Jacka Rackama, Batmana, Su-
permana), slogandéw i haset reklamowych (np. ,,Czes$¢ pracy”, ,,Brawo ja! —Brawo
ty!”, BCzF, 69, 80). Trudna do policzenia wielo§¢ nawigzan literackich zawar-
tych w opowiesciach o przygodach skarpetek oczywiscie ma swoje uzasadnie-
nie w koncepcji intertekstualnodci. Odkrywanie zwigzkéw miedzy tekstami czy
gier na roznych poziomach utworéw moze przynie$¢ satysfakcje i dzieciecemu
adresatowi, i dorostemu posrednikowi. Jezeli za$ chodzi o ,literacki recykling”,
to realizuje si¢ on tutaj w inny sposob. Autorka Zielonego piorka Zbigniewa...:
1) zwraca uwage na samg czynno$¢ opowiadania, narracyjno$¢ przekazu, co
ujawniaja wlaczone takze do ilustracji wypowiedzi (cytowane w pierwszej czesci
niniejszego artykutu); 2) aktywizuje odbiorce, odwotujac sie do jego pamieci wy-
darzen z poprzednich czgsci cyklu; 3) stwarza mozliwo$¢ zabawy w identyfika-
cje bohateréw, obrazéw i watkow; 4) podkresla seryjnos¢ (serialowos¢) przygod,
a takze celowa powtarzalnos¢ niektérych rozwiazan®. Niejako réwnolegle do
procesu tworczego Bednarek przywraca do obiegu nikomu niepotrzebne, zapo-
mniane rzeczy, awansujac je do rangi protagonistow utworow (Féral, 2010, s. 37).

Rados¢ zbierania

Rozwazajac problem ,drugiego zycia” rzeczy w prozie Bednarek, nie wolno
poming¢ obecnosci dwoch wynalazcow. Obaj przypominaja bardziej artystow,
ktoérzy z surowcéw wtornych: odpadkow, zbednych resztek, niekompletnych pro-
duktéw industrialnych potrafig stworzy¢ co$ nowego, unikatowego. Pierwszy
z nich, pan Marek, ,,kolekcjoner rupieci i artysta”, jak nazywa go narrator w opo-
wiadaniu O prawej granatowej skarpetce..., reprezentuje przypadek niepoprawne-
go zbieracza. Ten przypadek, wedlug filozofa Manfreda Sommera, w przeciwien-
stwie do kolekcjonera, nie dazy do skompletowania zamknietego zbioru artefak-
tow (Sommer, 2003, s. 85—87), lecz gromadzi je nie tyle dla samej przyjemnosci
posiadania réznych obiektdw, ile z pasji do eksperymentowania. Pan Marek dzia-
fa ze szlachetnych pobudek, jest bowiem nastawiony na przywracanie odpadom
funkcjonalnosci. Mimo wysitkow efekty jego pracy swoja osobliwg formga i dziw-
nym zastosowaniem przypominajg bardziej przestrzenne kolaze do podziwiania
anizeli funkcjonalne sprzety:

8 Dazenie do seryjnosci w wymiarze intermedialnym deklaruje sama pisarka i przyznaje, ze na
podstawie swoich tekstow przygotowala scenariusz serialu animowanego. E. Swierzewska, Zawsze
jest 1000% satysfakcji [rozmowa z Justyng Bednarek]. https://www.empik.com/empikultura/zawsze-
jest-1000-satysfakcji-rozmowa-z-justyna-bednarek,114533,a [data dostepu: 21.01.22].
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Ach, jakie cuda umiat robi¢! Fontanny z puszek po oliwie, rur, kolanek od zle-
wu i rozowych szczotek do butelek. Wielkie klepsydry zlozone z metalowych
lejkéw, ktére odmierzaly czas potrzebny do upieczenia ziemniakéw w ognisku.

Albo lampy naftowe potyskujace w rytm migotania Gwiazdy Polarnej.
Npdzs, 62

Przypadek drugi to tytulowy bohater powiesci Pan Kardan i przygoda z vetu-
stasem. Juz od pierwszej sceny — opisu zagraconego wnetrza pokoju — wiemy;,
ze mamy do czynienia z postacig ekscentrycznego uczonego-amatora, postacia,
ktdrej genezy nalezy szuka¢ w wyobrazni twércow fantastyki naukowej na cze-
le z Juliuszem Verne’em i Erazmem Majewskim (por. Ungeheuer-Gotab, 2020,
s. 63—72). Satyrycznego wizerunku ,,szalonego naukowca” dopelnia przestrzen:
staroswiecki dom ,,w sympatycznie zapyzialtej okolicy” — zbudowany z czerwo-
nej cegly, opleciony dzikim winem, zapuszczony ogréd z dwiema ,,nabzdyczo-
nymi” jabloniami i krzywa morela, wieczny rozgardiasz (zlozony z réznych
przypadkowych rzeczy — od $rubek i nakretek po galoty i kalesony gospoda-
rza). Podobnie jak pan Marek z Nowych przygdd skarpetek... bohater powiesci
zyje samotnie ,w kawalerskim stanie” catkowicie pochtoniety mysla o stworze-
niu spektakularnej maszyny. Obaj protagonisci reprezentuja jednoczesnie wy-
nalazczo$¢ spod znaku perpetuum mobile oraz zwykla, codzienng pomystowosc¢.
Dzielg wreszcie obsesje gromadzenia zuzytego zelastwa, zepsutych akcesoriow
domowych czy przestarzalych urzadzen.

Dzieki pasji pan Waldemar Kardan usiluje zrealizowa¢ swoje aspiracje na-
ukowe. Jego najwiekszym marzeniem jest pobicie rekordu Guinnessa — w do-
wolnej dziedzinie, dlatego wlasnie tworzy swoje (bez)uzyteczne wynalazki, by
wymieni¢ chociazby gigantyczny tranzystor i najwieksza na $wiecie proce. Ina-
czej niz wszyscy ludzie nauki rozumie nowoczesnos¢. Postaci z powiesci Bed-
narek obce jest uczucie nieuchronnosci miniaturyzacji w technice, wobec tego
w swoich ,epokowych odkryciach” skupia si¢ na dazeniu przeciwnym, chcac
osiggna¢ maksymalnie duze rozmiary. Zawarte w powiesci deskrypcje urzadzen,
ktoére wyszty spod reki pana Kardana, sg ciekawe, poniewaz narrator prezentacje
samego efektu koncowego poprzedza skrupulatnymi wyliczeniami najrézniej-
szych materiatéw w wigkszosci przedmiotéw zuzytych, znalezionych na wysy-
pisku albo ztomowisku. Tytulowe urzadzenie, zwane tajemniczo vetustasem —
opus magnum konstruktora — na pierwszy rzut oka przypomina ,kupe rupieci”™

Nie byty to jednak zwykle rupiecie, tylko bardzo skomplikowana machina [...].
Podstawe vetustasu stanowily trzy wypelnione woda plastikowe beczki po ka-
puscie, a na wiekach przymocowana byta cigzka stalowa plyta. Pan Kardan do-

° ]. Bednarek, Pan Kardan i przygoda z vetustasem, il. A. Pekalski, Warszawa 2017, s. 9. Wszyst-
kie cytaty pochodza z tej edycji i s opatrzone skrotem: PKip. Cyfry w nawiasach oznaczajg numer
strony.
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stal ja od kolegi ze szkolty podstawowej [...]. Na plycie stat drewniany pierscien,
w ktorym znajdowaly sie ebonitowe wizjery z grubymi soczewkami. [...] Pier-
$cien wygladat jak jaki$ antyk, bo byt to — jak wyjasnial pan Kardan — ponad-
stuletni fotoplastykon. Do fotoplastykonu przykrecony byt szary, niepozorny
rzutnik do przezroczy [...]. Rzutnik polaczony byt kabelkami z ultranowo-
czesnym komputerem, z ktdrego wychodzily przezroczyste rurki, przez ktore
plyneta woda z beczek — i z powrotem.

PKip, 34—35

Jednak dla zgromadzonych przez siebie odpadkéw, potaczonych w odpowied-
niej konstelacji, pan Kardan wymyslil nowe zastosowanie: wywolywanie ob-
razow z przesztosci. Spectrum jego inwencji rozcigga si¢ zatem od potrzeby ra-
towania przestarzalych sprzetow do wedrowki w czasie. Vetustas rekonstruuje
najpierw materi¢ nieozywiong — ,okaleczone”, zepsute przedmioty (np. porce-
lanowy dzbanek, ptyta gramofonowa czy zab mozozaura), nast¢pnie ozywiona
(prehistoryczne zwierzgta w oceanie, obrazy zmarlych cztonkéw rodziny i daw-
nych mieszkancéw ulicy). Mimo iz wydaje si¢ oderwanym od rzeczywistosci
fantasta, to w jego postawie czytelnik dostrzeze racjonalna troske i odpowie-
dzialno$¢ za skutki dzialania swojego wynalazku, czego dowodzi w scenie, kiedy
ostrzega swojego asystenta, mfodego Michaltka: ,,— Zostaw! Nie wolno! — zawo-
tal pan Kardan. — Nie wiemy, jakie wlasciwosci ma obraz stworzony przez nasze
urzadzenie. To jest fantom, a nie prawdziwy przedmiot, nie mamy wigc pojecia,
jak si¢ zachowa w zetknieciu z zywa materig” (PKip, 39). Autorka, kreujac po-
sta¢ pomystodawcy ,,maszyny czasu”, docenia sposdb myslenia o wspolczesnosci,
ktora nie moze istnie¢ bez taczliwosci z przesztoscig.

Nie sposéb oméwi¢ w tym artykule wszystkich mozliwych kierunkéw in-
terpretacji powiesci o panu Kardanie. Z pewnoscig na osobng uwage zastuguje
narracja skierowana zaréwno na aktualne problemy (m.in. krytyka konsumpcyj-
nych zachowan, pogon za nowoczesnoscia, nieprzywigzywanie sie do rzeczy, re-
lacje ludzko-zwierzece), jak i na pamie¢ o przeszlosci. Intrygujacy sposob prowa-
dzenia lektury proponuje cytowana juz kilkukrotnie rzeszowska badaczka, ktéra
odnajduje w utworze Bednarek konteksty sensualne, a takze somaestetyczne uje-
cie zycia (Ungeheuer-Golab, 2020, s. 71).

Podsumowanie

Proze dla dzieci autorstwa Justyny Bednarek cechuje wyrazna predylekcja do
eksplorowania $wiata ,niepozornych”, ,wykluczonych” przedmiotéw w najbliz-
szym otoczeniu malego dziecka, do opisywania ich interferencji z zyciem osdb,
kreowania fantastycznych biografii. Piecioczesciowy cykl o przygodach dziesig-
ciu skarpetek charakteryzuje konstrukcja ,ramowa” oparta na powtdrzeniach
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narracyjnych i semantycznych. Autorka wprowadza nie-ludzkich bohateréw
w strukture swoich tekstow, postugujac sie zabiegami i chwytami stylistyczny-
mi (m.in. animizacja, antropomorfizacja), ktére imituja dziecieca perspektywe,
jesli idzie o spojrzenie na rzeczywistos¢. Swobodnie taczy rézne odmiany epiki,
tematy, watki i obrazy znane z klasycznej literatury dla mlodego odbiorcy, a tak-
ze teksty kultury popularnej. W jej tworczoéci mozna zauwazy¢ strategie pisar-
ska, ktora nawigzuje do zjawiska ,recyklingu kulturowego”, a polega na pod-
kredlaniu performatywnych aspektéw tekstu, seryjnosci, intertekstualnosci, ak-
tywizowania odbiorcy (dziecka i doroslego posrednika) do rozpoznawania tych
powtarzalnych motywow. Zawarte w tomach Bednarek ,biografie rzeczy” uka-
zuja proces materialnej dekonstrukeji, ale tez tworzenia nowego przedmiotu
o zupelnie innym przeznaczeniu.
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