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Threads, pedology, podiatry
Justyna Bednarek’s stories about co-toddling

Abstract: The article is an attempt to describe selected books by Justyna Bednarek, a well-
known and award-winning children’s writer (Nowe przygody skarpetek (jeszcze bardziej niesa-
mowite) [New adventures of socks (Even more amazing)], Basik Grysik i wrony [Basik Grysik and
crows], Pan Stanistaw odlatuje [Mr Stanistaw flies away]). The researcher focuses primarily on
problems related to the way Bednarek represents human relations with the world. Wéjcik-Dudek
proves that in Bednarek’s work, thread and its literal and symbolic meanings have the strongest
frequency in presenting a man entangled in the world.

Keywords: Justyna Bednarek, children’s literature, relations, journey

Jesli mialabym zaproponowac jakas mocno uogolniajaca metafore, ktora
uwypuklataby cechy twdrczosci Justyny Bednarek, pisarki niezwykle popular-
nej wéréd miodych odbiorcéw i jednoczesnie docenianej przez jury rozmaitych
konkurséw literackich, to bytaby to ni¢. Odnosze wrazenie, Ze ni¢ oraz konoto-
wane przez nig znaczenia czynia z pisarstwa Bednarek opowies¢ o wzajemnym
polaczeniu, splocie!, bez ktérych bohaterowie jej ksigzek nie tylko nie byliby

! Warto dodac, ze 6w splot w interesujacy sposob przejawia si¢ w tworczosci Bednarek row-
niez w nawigzaniach do innych tekstéw. Niemal w kazdym wywiadzie pisarka podkresla swa
sklonnos¢ do intertekstualnych gier. Podazajac tym tropem, nietrudno w cyklu o przygodach skar-
petek zauwazy¢ inspiracje Przygodami Sindbada Zeglarza Bolestawa Le$miana (podobiefistwo wi-
da¢ nie tylko w watku morskich podrézy, ale réwniez w kreacji jednego z bohateréw: imi¢ Kuba-
rat czytane wspak oznacza Tarabuka), dadaistycznymi aforyzmami Ramoéna Gémeza de la Serny
widocznymi w Babcosze czy nawet konkretnymi fragmentami tekstow. Oto dwa przyklady. Pierw-
szy z nich to inspiracja Dzbankiem do herbaty Hansa Christiana Andersena. Fragment z Niesamo-
witych przygod dziesieciu skarpetek (czerech prawych i szesciu lewych): ,Tymczasem skarpetka leza-
ta na kupce rozsypanego piasku, a jej serce $§piewalo z radosci. W calym swoim Zzyciu nie byla tak
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szczesliwi, ale przede wszystkim czuliby si¢ niekompletni. Oczywiscie, przeko-
nanie o tym, Ze jestesSmy z sobg powiazani, i to nie tylko w relacji cztowiek —
czlowiek, ale réwniez istota ludzka — istota nie-ludzka (a moze lepiej ponad-
-ludzka, gdyz taki termin nie wprowadza kolejnych opozycji do i tak dos¢ juz
podzielonego $wiata), nie wydaje si¢ czyms$ odkrywczym, wszak ilustruje prze-
ciez pierwsze prawo ekologiczne (por. Commoner, 1974), ktére w czasach kry-
zysu klimatycznego i krytycznego namystu nad antropocenem jest silnie eks-
ploatowane, czemu trudno si¢ zreszta dziwi¢. Bednarek czyni z tego hasta nie
tyle imperatyw ekologiczny o funkcji formacyjnej, ktéry w istotny sposéb moze
zmieni¢ optyke w postrzeganiu ludzi jako integralnej czesci biowspdlnoty, po-
zbawionych przy tym antropocentrycznych pretensji, ile uniwersalne zobowig-
zanie etyczne.

Trudno oprze¢ si¢ wrazeniu, ze Bednarek leitmotive swej twdrczosci dla dzie-
ci zawdzigcza wplywowi, jaki na ksztaltowanie jej gustu literackiego, ale i nie-
watpliwie w jakims$ stopniu §wiatopogladu, mial ojciec pisarki. Przyzwolenia na
uruchomienie tego biograficznego kontekstu upatruj¢ w chetnie przez autorke
przywolywanych wspomnieniach o ojcu, obecnych w niemal kazdym udzielo-
nym przez nig wywiadzie. Matka pisarki przejmujac obowigzki domowe, pra-
wem do planowania wolnego czasu matej Justyny i jej brata chetnie podzieli-
la sie ze swym mezem, ktdry czesto zabieral dzieci do teatru, a najchetniej ob-
darowywat je licznymi ksigzkami. Ze wspomnien autorki wytania si¢ portret
ojca gawedziarza, bajarza, ale tez apologety uwaznosci. Ta cecha prawdopodob-
nie wynikata z wykonywanego przez niego zawodu: ojciec Bednarek byt arche-
ologiem. Zamilowanie do przedmiotu, detalu, my$lenie o przestrzeni w katego-
riach metonimicznych, wskazujacych, ze cze§¢ moze by¢ czescia czegos wicksze-

szcze$liwa jak teraz. Oto jej, brzydkiej, szarej, samotnej i nieprzyjemnej w dotyku udato sie zrobi¢
co$ tak cudownego — ocali¢ to pigkne, mieciutkie i budzace podziw zwierze. Co z tego, ze kot na-
wet o tym nie wiedzial. Do szcze$cia wystarczylo jej, ze spetnita dobry uczynek” (Bednarek, 2015).
A teraz Andresen: ,No i cebulka lezata w ziemi, lezata we mnie, stala si¢ moim sercem, moim zy-
wym sercem; nigdy przedtem nie miatem takiego serca. Tetnilo we mnie zycie, byla moc i sily; ce-
bulka wypuscila ped, niewiele brakowato, pektaby od mysli i uczu¢. Ale one wybuchly kwiatem;
widzialem go[,] nosilem, zatracilem si¢ w jego cudownosci; jakie to szczgécie zapomnie¢ o sobie
dla drugiego!” (Andresen, 2009, s. 199). Drugi przyklad dotyczy podobienstwa fragmentu Bab-
cochy (Jak kon kupit Antoniego Rybe. ,Wtedy wysunal si¢ naprzéd tadny, maty konik o aksamitnych
oczach. — Ja go biore — powiedzial. A potem zlapal uprzaz Antoniego w zeby i znikneli w le-
sie. — Nie chce cierpie¢ — wyszeptal Ryba. — Nikt nie chce — wyszeptal konik. — Nigdy cie nie
skrzywdz¢ — powiedzial i czule cmoknal konika w szyje”) (Bednarek, 2018, bns) do Sklepéw cyna-
monowych Brunona Schulza (,,Pier§ moja wchlaniata t¢ bloga wiosne powietrza, §wiezo$¢ gwiazd
i $niegu. Przed piersig konia zbieral si¢ wat bialej piany $nieznej, coraz wyzszy i wyzszy. Z trudem
przekopywat si¢ kon przez czysta i $wieza jego mase. Wreszcie ustal. Wyszedlem z dorozki. Dy-
szal cigzko ze zwieszong glowa. Przytulilem jego feb do piersi, w jego wielkich oczach Iénily fzy.
Wtedy ujrzalem na jego brzuchu okragla czarng rane. — Dlaczego mi nie powiedziate$? — szep-
natem ze lzami. — Drogi mo6j — to dla ciebie — rzekl i stal si¢ bardzo maly, jak konik z drzewa”
(Schulz, 1984, s. 70).
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g0, jakiej$ catosci, mogto znalez¢ podatny grunt i ksztattowac wrazliwos¢ dziew-
czynki, a w konsekwencji znalez¢ przelozenie na sposob doswiadczania przez
nig $wiata. Aby nie bawi¢ si¢ w domorosta psychoanalityczke, powinnam odda¢
glos samej autorce, ktéra w jednym z wywiadow prébuje znalez¢ klucz do swej
tworczosci:

Mysle, ze ozywianie $wiata nieozywionego to poklosie ,czytania skorupek”
przez mojego tate. Tata bardzo czesto brat jakis stary przedmiot do reki, ogla-
dat go i prébowat ,wysnu¢” z niego historie. To podejécie uksztatltowato moje
mysélenie o przedmiotach — patrze na nie jak na noéniki historii, jestem cieka-

wa, co mogtyby mi opowiedziec.
https://www.granice.pl/publicystyka/lepie-dawne-mity-na-nowo-wywiad-z-justyna-
bednarek/2034/1

Bednarek w swych ksigzkach nie skupia si¢ jednak na archeologii rzeczy, cho¢
zapewne interesujace w jej wydaniu byltyby fabuly skupione na odkrywaniu ja-
kiej$ historii ,,z powodu” znalezionego artefaktu®. Mam wrazenie, ze pisarke cie-
kawi zupelnie inny aspekt relacji czlowieka z rzeczami. Tak pisze o niej Remo
Bodei:

Rzeczy sklaniajg nas do tego, by$my wzniesli sie ponad spdjnos¢ i przeciet-
nos¢, w ktére mozemy popasé, jesli nie obdarzymy rzeczy myslami, fantazja-
mi i uczuciami, ktére one milczaco odwzajemniajg. Sg rzeczami, bo o nich
myslimy, poniewaz poznajemy je, kochajac je w ich jednostkowosci, ponie-
waz — odmiennie niz w przypadku przedmiotéw — nie chcemy postugi-
wa¢ sie nimi wylacznie jako narzedziami ani eliminowa¢ ich odmiennoéci,
bo wreszcie — jak czyni to sztuka — wydobywamy je z przemijalnosci czasu
i przestrzeni, przeobrazajac je w ,miniatury wieczno$ci”, zawierajace mozliwg
pelnie egzystencji.

Bodei, 2016, s. 159—160

Tego typu podejscie do rzeczy poddawanych procesowi odprzedmiotowie-
nia wyraznie wida¢ w kultowym cyklu opowiadajacym o przygodach skarpe-

* Mam na mysli bardzo wspoélczesnie popularne ksiazki ,,historyczne”, w ktorych znaleziony
artefakt umozliwia bohaterom przenoszenie sie w czasie, a dzigki temu poznawanie najodleglejszej
przeszlo$ci. Z najnowszych tego typu tytuléw nalezy wymieni¢ Puk, puk! Zastatem kréla? Marcina
Przewozniaka (2019), ksigzke w 2020 roku nagrodzong w konkursie Ogdlnopolska Nagroda Lite-
racka im. Kornela Makuszynskiego, oraz Psa Kolumba Piotra Rowickiego (2021), ksigzke wyrdz-
niong w tym samym konkursie dwa lata pdzniej (w ostatniej ksigzce to nie przedmiot odgrywa naj-
wazniejsza role w podrdzy czasie, ale miejsce). Jesli wspomniatam o artefakcie jako inspiracji do
snucia opowiesci, to warto przypomnie¢ casus samej Bednarek, ktéra w porzuconej na chodniku
skarpecie dostrzegta potencjal narracyjny dla calego cyklu. Zob. Justyna Bednarek i niesamowite
przygody skarpetek w Bibliotece w Gdatisku, https://www.youtube.com/watch?v=fVIh1UYFi5w (data
dostepu: 1.04.2022).
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tek. Choc¢ ta czg$¢ garderoby z trudem wpisuje si¢ w patetyczne rejestry kon-
towane przez uzyty w tekscie Bodei’a poetyzm ,,miniatury wiecznosci”, to jed-
nak réwniez i skarpetki podlegaja tym samym regutom, o ktorych pisze badacz.
Bednarek w jednym ze ,,skarpetkowych” toméw zdecydowanie uwypukla rézni-
ce miedzy urzeczowieniem a uprzedmiotowieniem swych bohateréw. Znakomi-
cie ten kontrast wybrzmiewa w inicjalnej scenie Nowych przygdd skarpetek (jesz-
cze bardziej niesamowitych), w ktorej ojciec malej Basi postanawia zrobi¢ pra-
nie. Porzadkujac ubrania wedlug koloréw, zauwaza, ze brakuje jego ulubionej
malinowej skarpetki. Emocje wywolane zniknieciem elementu garderoby wyda-
ja si¢ niewspoimierne do straty. Ojciec jest zdruzgotany, wpada w rozpacz, aby
po chwili odzyska¢ rownowage i dziata¢. W miejsce przygnebienia pojawia sie
niezdrowe pobudzenie silniejsze od obrzydzenia wywolanego eksploracja otwo-
ru w fazience: ojciec przesuwa pralke, aby znalez¢ skarpetke, a jego determina-
cja jest tak wielka, ze wklada reke w czelus¢ w podlodze, tudzac sie, ze uda mu
sie wydoby¢ z niej zgube.

Przywolana scena ma oczywiscie charakter humorystyczny. Dorosty mez-
czyzna w poszukiwaniu malinowej skarpetki przesuwa cie¢zkie sprzety, mio-
ta si¢ po podlodze, pozbawiony instynktu samozachowawczego wklada rece
w obrzydliwe miejsca, a przede wszystkim spektakularnie rozpacza. Mozna jed-
nak w tak pomyslanej scenie dostrzec jeszcze co$ innego: niepohamowane pra-
gnienie kontroli czy przywigzanie do wlasnosci. Ojciec okrzykiem ,To sie ni-
gdy nie moze powtorzy¢! [...] Zaraz to pigknie zatatam i zadna cwaniara mi nie
zwieje!” (Bednarek, 2017, s. 9) odgraza si¢ nie tylko zgubie, ale wszystkim, ktd-
rzy zechca naruszy¢ ustalony porzadek. W tym sensie stanie si¢ straznikiem do-
mowej przestrzeni, ktdra dla skarpetek jest wiezieniem. Malinowa skarpetka tak
naprawde nie jest zguba, ale raczej zbiegiem, ktéry odwazyl si¢ sprzeniewierzy¢
swemu wlascicielowi. Postawa ojca, jego groteskowe zachowanie polegajace na
angazowaniu emocji i srodkéw niewspotmiernych do starty, zostaje skomento-
wana przez jego corke: ,Tatusiu, to nic nie da — powiedziala mata Be. — Ona
po prostu odeszta. Widocznie miata powdd” (Bednarek, 2017, s. 8). Dziewczyn-
ka rozpoznaje niejako skrypt, ktéorym postuguje si¢ jej ojciec: rodzic wchodzi ra-
czej w role porzuconego kochanka niz ponoszacego strate wlasciciela skarpetek.
Przekonanie dziecka, ze skarpetka mogla mie¢ powdd, aby znikna¢, czyni z niej
podmiot wolicjonalny dokonujgcy $wiadomych wyboréw. Co wazne, mata Be
wie, ze skarpetki uciekinierki prowadzg ekscytujace zycie poza koszem z brud-
ng bielizng.

Jak mozemy czytac t¢ historie? Jaki ma zwigzek ze wspomnianym wcze$niej
zjawiskiem powigzania silnie eksponowanym w twdrczosci Bednarek? Jak reali-
zuje popularny w ksigzkach pisarki topos nici?

Przede wszystkim malinowa skarpetka bedac uciekinierkg, uwalnia si¢ nie
tylko od swego wlasciciela — uzytkownika, ale przede wszystkim od swej pary —
drugiej skarpetki. Co ciekawe, czytelnik nie dowiaduje sie, co si¢ z nig dzieje. Jest
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wielka nieobecna, paradoksalnie jej miejsce zajmuje zrozpaczony, a jednoczesnie
wsciekly mezczyzna, z jednej strony tesknigcy za swa wlasnoscia, a z drugiej —
eksponujacy zranione meskie (,wlascicielskie”, a moze patriarchalne) ego. Nie-
wielkich rozmiaréw scenka rodzajowa rozgrywajaca sie w lazience, eksploatu-
jaca komizm nakreslonej sytuacji i postaci moze przeciez sygnalizowaé prawde,
ktéra, mam nadziej¢, nie bedzie interpretacyjnym naduzyciem wobec opowie-
$ci Bednarek. Pisarka zadaje si¢ namawia¢ do dzialania, mimo ze koncentrycz-
ne kregi: dom, fazienka, kosz z brudng bielizng sprawiajg wrazenie bezpiecznej
przystani, to mogg usypiaé, zacheca¢ do acedii, a przeciez wielkie pytania filozo-
ficzne, w tym spoteczne, czekajg na rozstrzygniecie:

Dlaczego jedni wiodg interesujgce Zycie, sg potrzebni, doceniani, jezdza so-
bie kabrioletem, a zachwyceni przechodnie rzucajg im kwiaty, gdy inni w tym
samym czasie siedzg w biurze do osiemnastej czterdziesci albo, co gorsze, la-
dujg w stosie brudnej bielizny? Nie tak wyglada sprawiedliwo$¢ — marudzita
gto$no jedna z dwdch bordowych skarpetek Mamy matej Be, a konkretne skar-
petka prawa.

— W koszu z brudami sprawiedliwoéci nie znajdziesz — wtracily si¢ prze-
sycone pesymizmem rozowe galoty.

— No wiec wlasnie! — bordowa skarpetka dala susa na podloge, wsuneta
sie do dziury pod pralka i tyle ja widzieli.

Bednarek, 2017, s. 73

Lewicujacy aforyzm ,,prawej” skarpetki (,Nie tak wyglada sprawiedliwosc¢”),
cho¢ bioragc pod uwage polityczng symbolike stron prawo — lewo, skarpetka
powinna raczej reprezentowac opozycyjny kierunek, zdradza, ze ta niepozorna
czeg$¢ garderoby $ni sen o spolecznej sprawiedliwosci, zastanawia si¢ nad zro-
dlami spolecznego uznania i przede wszystkim postanawia dziata¢. W zasadzie
jest przeciez do tego stworzona: przeznaczona do noszenia na nodze, otula sto-
pe, zapewniajac jej wygode i chronigc przed otarciami najbardziej wtedy, kiedy
czlowiek jest w ruchu, kiedy dziala. Skazana jednak na nicnierobienie, (bier-
nie) lezaca w koszu sprzeniewierza si¢ porzadkowi, w ktérym uczestniczy. Na-
lezy wprawdzie do wspolnoty, ale nie tej, powolanej do aktywnosci, a do ocze-
kiwania, wspolnoty, ktéra okresla wspélny mianownik: brud. Wiez ze $wiatem
(znowu metafora nici) jest na tyle silna, ze nie tylko malinowa, ale i ta skarpetka,
ryzykujac utrate bezpieczniej przestrzeni, decyduje si¢ na niebezpieczenstwa wy-
nikajace z wrzucenia w zycie.

Jednym stowem, skarpetki w opowiesciach Bednarek robig to, do czego pre-
destynuje je powinowactwo z ziemia (z Ziemia): wyruszaja w $wiat, aby go po
prostu pozna¢. Co ciekawe, zwigzek stop i gleby, ich fizyczna blisko$¢, znako-
micie uwypukla si¢ w jezyku: synonimem gleboznawstwa jest pedologia (Do-
manska, s. 78), a tymczasem podologia to dzial medycyny zajmujacy si¢ bada-
niem oraz leczeniem konczyn dolnych, w tym oczywiscie stop. Piszac o rela-
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cji ziemia — stopa, nie sposob nie wspomnie¢ o passusie po$wigconym stopom
w Prowadz swéj ptug przez kosci umartych Olgi Tokarczuk:

Zawsze mialam wrazenie, Ze stopy sa naszg najbardziej intymna o osobista cze-
$cig ciala, wcale nie genitalia, nie serce, czy nawet mozg, narzady bez istotnego
znaczenia, ktore zbyt wysoko sie ceni. To w stopach kryje sie cata wiedza na te-
mat Czlowieka, tam spltywa z ciala wazki sens tego, kim jestesmy i jak odnosi-
my si¢ do ziemi. W dotknigciu ziemi, na jej styku z ciatem miesci si¢ cata tajem-
nica — ze jesteémy zbudowani z pierwiastkéw materii i jednoczesénie obcy, od-
dzieleni. Stopy — to s nasze wtyczki do kontaktu.

Tokarczuk, 2009, s. 18

Obrazy naturalnego zwiazku stdp i ziemi ujawniajg sie nie tylko w cyklu o skar-
petkach. Interesujaca reprezentacja tej relacji jest krotka opowiesci Basik Grysik
i wrony. To niemalze poetycka opowie$¢ o narodzinach cérki pisarki, opowies¢
o niefikcyjnej osobie, cho¢ skonstruowana w taki sposob, aby Basik Grysik sta-
fa si¢ Kazdg, a moze Kazdym dzieckiem, ktdre przeistoczy si¢ w Everymana. Hi-
storia pojawienia si¢ na $wiecie dziewczynki, jej dorastania, zakochania i macie-
rzynstwa przypomina o odwiecznym cyklu, ktéremu, ma si¢ wrazenie, pisarka
sklada hotd. Wydaje sie jednak, ze istotniejszy w opowiesci o przemijaniu, ale
i wiecznym trwaniu, jest watek dotyczacy detalu, ktéry pojawia si¢ wraz z naro-
dzinami:

Mato kto o tym wie, ze p¢gpowina nie jest jedyna linka, ktora jestesmy do kogo$
przywiazani. Z glebi ziemi, a moze ze srodka nieba — tego do konca nie wiado-
mo — wychodzg niewidzialne sprezyste linki wigzace kazdego z osobna.

Trzymaja ludzi za kostki, zZeby si¢ nie oddalili od swojego miejsca na $wie-
cie i nie zgubili.

Taka linke mozna nazwac... bo ja wiem?

Linka Osobista Sprezysta? Brzmi do$¢ profesjonalnie, prawda?

I potem to juz wszystko wyglada tak...

Bednarek, 2020, bns

Dostowne nici (welna), z ktérych zrobiono skarpetki, czy symboliczne wie-
zi z domem — nici, ktdre uciekajace skarpetki mocno nadwyrezyly, w ksia-
zeczce o Basiku Grysiku ukazuja si¢ w nowej odstonie. Przychodzace na $wiat
dziecko zostaje niejako ,uwolnione” od tego, co pierwsze, poniewaz fizycznie od-
dzielone od matki, wytracone zostaje z ,totalnej” przestrzeni natury. Bednarek
przekonuje, ze biologiczno$¢ pepowiny zostaje zastgpiona jakim$ typem metafi-
zyki: czlowiek pozbawiony bezposredniego, fizykalnego kontaktu z cialem dru-
giego czlowieka zyskuje zupelnie inng relacje. Dolagcza mianowicie do plataniny
miedzyludzkich relacji, wspoltworzy trajektorie wedréwek, zostawia $lady, prze-
cinajac drogi innych. Jak tatwo wywnioskowa¢ po pierwszych literach termi-
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nu ,Linka Osobista Sprezysta”, oznacza on po prostu nasz los. Przeznaczeniem
czlowieka, zdaje si¢ moéwi¢ Bednarek, jest wspdtdreptanie, towarzyszenie innym
w wedréwcee; ,,Chodzac, tkamy wzorzyste chodniki” (Bednarek, 2020, bns). Ich
wzory sg efektem spotkania, porozumienia i bliskosci®.

Wazne jest to, Ze ze wspolnoty tkaczy Bednarek nie wyklucza nie-ludzi (po-
nad-ludzi). Aby barwna tkanina reprezentowala caly ruch $wiata, powinna
uwzgledniac réznorodnos¢ biowspélnoty, wszak, jak juz wspomniano, wszystko
jest ze wszystkim polaczone. W opowiesci Bednarek przedstawicielami nie-ludzi
sg ptaki, bo to one z gory widza najwiecej, to przed ich oczyma odstania si¢ mi-
sternie upleciony wzér, i w konicu — to one widza jego sens. Zaskakujace jest to,
ze pisarka wybiera wrony, ktére generuja raczej negatywne asocjacje kulturowe,
cho¢ przeciez zgodne z porzadkiem natury: wrony niemal natychmiast pojawiaja
sie na miejscu, w ktérym znajduja sie¢ $wieze zwloki, i zabieraja sie do ich prepa-
rowania. Takg ich funkcje ptakéw-grabarzy znamy chocby z opowiadania Stefa-
na Zeromskiego (Barcz, 2017, s. 57). Bednarek zrywa z tym czarnym PR-em, czy-
nigc z wron czule obserwatorki ludzkiego $wiata, opiekunki nici taczacych ludzi,
a wiec ambasadorki dobrych relacji.

Nie sposéb w tym miejscu nie przywola¢ fragmentu ksigzki Tokarczuk
pt. Zgubiona dusza. Picturebook opowiada o nas: rozedrganych piechurach po-
szukujacych szczedcia. Joanna Concejo ilustrujaca ksigzke niezwykle wyraznie
uwypuklila $lady na $niegu, bedace dowodami naszych samotnych i bezcelo-
wych wedréwek. Na jednej z ilustracji przedstawiajacej zimowy pejzaz widziany
z gbry mozna dostrzec czarne ptaki siedzace w koronach drzew. Wplatane w ko-
ronkowe galezie tworza kruchy ornament, dodatkowo podkreslajacy efemerycz-
nos¢ zycia, wzmacniajgc tym samym melancholijny nastréj motta: ,,Gdyby ktos
umial spojrze¢ na nas z gory, zobaczylby, ze $wiat jest peten ludzi biegajacych
w pospiechu, spoconych i bardzo zme¢czonych, oraz ich spdznionych, pogubio-
nych dusz” (Tokarczuk, Concejo, 2017, bns).

Kims takim w ksigzkach Bednarek s3 nie tylko wrony, ale i ludzie, pod wa-
runkiem, ze znajduja si¢ w sytuacji granicznej, jak umierajacy pan Stanistaw, bo-
hater niedlugiej opowiesci Pan Stanistaw odlatuje. Staruszek zaréwno wyraza
zgode na $mier¢, jak i starannie si¢ do niej przygotowuje. Zazdroszczac pewne-

* Skoro pojawilo si¢ juz odwolanie do twodrczosci Tokarczuk, to warto dodaé, ze w Biegu-
nach, powiesci-wariacji na temat ruchu, mozemy przeczytaé interesujacy fragment: ,Zamiast zwra-
ca¢ uwage na twarz przechodniow, spogladatem na ich stopy i wszystkich tych zabieganych ludzi
sprowadzalem do krokéw spieszacych — ku niczemu. I wydalo mi si¢ jasne, ze nasza misja pole-
ga ma wznoszeniu kurzu w poszukiwaniu jakiej$ niepowaznej tajemnicy” (Tokarczuk, 2007, s. 30).
W ksigzkach Bednarek termin ,wspoéldreptanie”, ktory zaproponowalam, nie ma negatywnych
konotacji. Mam wrazenie, ze w tworczosci Tokarczuk — réwniez. Ruch, nawet jesli jest drama-
tyczng walka o sens, w swych najskromniejszych nawet przejawach ma heroiczny wymiar. Przy-
toczony fragment dotyczy cytatu z ksigzki Emila Ciorana, na ktéry w powiesci powoluje sie jed-
na z postaci.
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mu Amerykaninowi, ktéry balonem pokonat przestrzen powietrzng nad Afry-
ka Poludniows, postanawia odby¢ lot stad do wieczno$ci. Zanim to jednak zro-
bi na wypelnionym helem materacu, troszczy si¢ o najblizszych: napetnia psu
miske, prosi wnuczka, aby ten zaopiekowal sie jego pupilem. Lot na materacu
nad miastem okazuje si¢ niezwyklym doswiadczeniem. Przyjecie przez pana Sta-
nistawa niecodziennej, bo ptasiej, perspektywy powoduje, ze bohater jest wzru-
szony i piegknem $wiata, i jego doskonalg organizacja: ,,Nie mialem pojecia, jak
to wszystko jest sensownie urzadzone” (Bednarek, 2019 bns). Zachwyt pana
Stanistawa nad pigknem i ogromem $wiata mozna poréwna¢ do emocji, jakie
byly udzialem astronautéw widzacych po raz pierwszy Ziemie z kosmosu. Do-
$wiadczenie to okazalo sie tak wstrzgsajace, ze zyskato osobng nazwe: overview
effect (,efekt pelnego widoku”) (Foer, 2020, s. 131). Byto ono dane nie tylko astro-
nautom, ale w zasadzie wszystkim, ktérzy spogladali na ,,Blue Marble”, zdjecie
przedstawiajace Ziemie wykonane w 1972 roku przez Harrisona Hagana ,Jacka”
Schmitta, jednego z cztonkdw zatogi Apollo 17: ,Ziemia, wypelniajaca caly kadr,
opanowuje przestrzen obrazu i przytlacza widza. [...] Ziemia wydaje si¢ zara-
zem bezkresna i poznawalna” (Mirzoeff, 2016, s. 18). Wedlug astronauty Russel-
la Schweickata fotografia udowadnia, ze

Mamy do czynienia z caloécig, Ziemia jest caloscig i jest tak piekna. Chcialbys,
by obok ciebie staneli ludzie z przeciwnych stron przeréznych konfliktow, wow-
czas zlapalbys ich za rece i powiedzial: ,,Popatrzcie. Popatrzcie z tej perspekty-
WY, patrzcie na to. Co jest naprawde wazne?™.

Mirzoeft, 2016, s. 18—19

Pan Stanistaw umierajac, jak nigdy dotad czuje zwigzek z Ziemia, doswiad-
cza jej sensu i pickna, tym bardziej ze lot ujawnia istnienie wzoru, o ktérego ist-
nieniu nikt nie wie: ,Tak, z gory caly §wiat wygladal zupelnie inaczej! Im wyzej,
tym piekniej! Jak abstrakcyjny obraz... albo jaki§ pradawny znak... jak towic-
ka wycinanka lub mandala” (Bednarek, 2019, bns). Kiedy Stanistaw wznosi si¢
jeszcze wyzej, dociera do bigkitnego nieba, ktére przypomina balon. Jego wne-
trze dziala jak soczewka powigkszajaca, dzigki ktdrej bohater moze nie tylko ob-
serwowac $wiat, ale rowniez podejmowac interwencje, aby go ratowa¢. Tak dzie-
je sie, kiedy Stanistaw dostrzega pania Krystyne polujaca packa na muche, swe-
go wnuczka, ktéry wpatrujac si¢ w telefon, niemal wchodzi pod kota samochodu,
czy placzaca w 16zeczku samotng dziewczynke. Pan Stanistaw operujac promie-

* Warto doda¢, ze badacz powoluje si¢ jeszcze na inne zdjecie Ziemi, wykonane w 2012 roku.
W odréznieniu od pierwszej pdzniejsza fotografia jest efektem dzisiejszego sposobu wizualizowania
$wiata: ma sprawia wrazenie, ze jest wykonana z jednego miejsca, cho¢ wynika z symulacji siat-
kowej lub kafelkowej, oraz ma podtekst polityczny (zdjecie zostalo tak podrasowane kolorystycznie
i w ten sposob wysrodkowane, aby pokazywaé przede wszystkim Stany Zjednoczone, a nie Afryke).
Zob. (Mirzoeff, 2016, s. 17—25).
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niami stonecznymi, ratuje z opresji i muche, i chlopca, i przestraszone dziecko.
Zanim odleci jeszcze wyzej, czuje si¢ potrzebny i odpowiedzialny za $wiat, ktory
nie tak dawno na zawsze opuscil.

Dzialania overview effect nie mozna wiec sprowadzi¢ wylacznie do afektu
wzruszenia. Pan Stanislaw, spogladajac z géry na Ziemie, widzgc krajobraz, swo-
istg tkanine upleciong przez niezliczone nici, tak naprawde patrzy na symbo-
liczny konstrukt, a nie jedynie na fizyczng przestrzen, kartograficznie okreslo-
ne miejsce czy samg przyrode. Wedtug Timothyego Ingolda krajobraz jest prze-
strzenig zadana, ,praktykowana przez prace i wszelka codzienng aktywnos¢
i konstytuowang przez zespot dzialan wspdlnotowych, ktore przebiegaja na prze-
strzeni dziejow i na gruncie ktérych mozna moéwic¢ o ksztaltowaniu i stanowie-
niu krajobrazu” (Frydryczak, 2018, s. 95). Tym samym ,krajobraz nie jest calo-
$cia, na ktérg mozna spojrzeé, ale raczej $wiatem, w ktérym stajemy, uzyskujac
widok na nasze otoczenie” (Ingold, 214, s. 171).

Splatana ni¢, wzorzyste tkaniny widziane z goéry, jednym stowem — pejzaze
milosci i czulosci w ksigzkach Bednarek dziatajg tak, jak overview effect wywo-
tany zdjeciem ,,Blue Marble”. O ile mozliwos¢ istnienia takiego wgladu w $wiat
byta jedynie rozpatrywana przez skarpetki podczas filozoficznych debat w ko-
szu na brudng bielizne, przeczuwana przez ludzi nieSwiadomych swych potaczen
z innymi istotami (Basik Grysik i wrony), o tyle w opowieéci Pan Stanistaw odla-
tuje zostaje juz potwierdzona. Bednarek przekonuje, ze stany splatania to najlep-
sze, co moglo si¢ nam przydarzyc¢.
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