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Jak ocali¢ drzewa?

Osobista wiez z drzewem

w opowiadaniu Cud kwitngcych sadow
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How to Save Trees?

A Personal Bond with a Tree in the Story Cud kwitngcych sadoéw
by Wanda Osuchowska-Orlowska

and the Novels Ostatnie drzewo na Ziemi by Malgorzata Kur
and A kiedy zniknie pustynia by Marie Pavlenko

Abstract: The aim of the article is to present the short story Cud kwitngcych sadéw (1987) by Wan-
da Osuchowska-Orlowska and the novels Ostatnie drzewo na Ziemi (2021) by Malgorzata Kur and
A kiedy zniknie pustynia (2020, Polish edition 2022) by Marie Pavlenko, addressed to young readers.
These stories, subjected to an ecocritical reading, can help in repairing the future thanks to new,
better stories about it, as postulated by Marcin Napiorkowski. All of the above-mentioned texts an-
alyzed in the article are intended to make the recipient aware of the consequences that threaten the
human species if all trees disappear from the Earth. These are fantasy stories set in the near future.
They all bring hope that even damaged ecosystems can be rebuilt, and the key to this is the personal
involvement of people - scientists, but above all, children characters - in saving trees. This person-
al involvement is made possible by building a personal relationship with trees. This bond in turn, is
created thanks to stories passed down from generation to generation.
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Proponuje refleksje o literackich przedstawieniach osobistej wiezi z drzewem,
zaczne jednak nienaukowo - od wspomnienia ze szkoly podstawowej, z lekeji $ro-
dowiska. Uczyli$my si¢ o tym, Ze w lesie jest cieplej zimg, a chlodniej latem, ze las
magazynuje wodeg, Ze rodzi roéliny jadalne oraz jest domem ssakow i ptakow. Byt
tez naszym, uczniéw, bardzo bliskim sasiadem, mieszkaliémy na Mazurach oto-
czeni lasami i jeziorami.

W szkole jeszcze nieraz uczyli$émy sie o lasach, drzewach, jeziorach. Co roku
w Dzien Ziemi wynosilismy z lasu mnostwo $mieci. Szkolna opowies¢ o lasach
oraz pozniejsza, harcerska opowies¢ o koniecznosci ochrony przyrody sg ze mna
do dzis, wzbogacane o naukowe opowiesci nowej humanistyki, ktéra w ostatnich
latach zwraca si¢ w strone szeroko pojetej ekologii, opowiada o antropocenie
i zmianach klimatu spowodowanych dziatalnoscig cztowieka.

Uznaje wplyw opowiesci z dziecinstwa na moja dorosta wrazliwos¢ oraz
$wiatopoglad, mam tez wiedze na temat tego, co naukowcy moéwig o znaczeniu
prawd przekazywanych nam w procesie wychowania, dlatego chce proponowac
dorostym, szczegdlnie dorostym uczacym dzieci w szkotach lub przygotowuja-
cym sie do tej roli, ekokrytyczne spojrzenie na znane dziefa literackie przezna-
czone dla miodego odbiorcy oraz lekture tych ksigzek, ktére zostaty opubliko-
wane w drugiej dekadzie XXI wieku, a traktuja o zagrozeniach dla natury, dla
calych ekosystemow, ktore to zagrozenia wynikajg z dzialalnos$ci czlowieka. To
wazne, by$my poznali takie opowiesci i zaproponowali taka ich lekture, ktéra ma
szans¢ wzbudzi¢ w odbiorcy - uczniu, uczennicy, osobie uczniowskiej - poczucie,
ze §rodowisko przyrodnicze, w jakim zyjemy, jest wazne, ze dbanie o nie, jego
ochrona sg wazne.

Naukowym punktem odniesienia tych osobistych rozwazan wstepnych jest
ksigzka filozofa i antropologa kultury Marcina Napiérkowskiego Naprawic przy-
szto$¢. Dlaczego potrzebujemy lepszych opowiesci, zeby uratowaé swiat (Napior-
kowski, 2022). Autor tak pisze o koniecznosci snucia nowych opowiesci: ,,Nawet
jesli nie potrafimy trafnie przewidzie¢ przyszlosci, czesto umiemy ja sprowo-
kowa¢. Nasze wyobrazenie jutra wplywa na nasze dzialania (lub ich brak!), a te
z kolei przesadzaja o tym, co si¢ wydarzy” (Napiorkowski, 2022, s. 5), oraz: ,,Ci,
ktéorym zalezy na lepszej przysztosci, musza juz dzi§ aktywnie wspottworzy¢
narracje ksztaltujace zbiorowa wyobraznie” (Napiorkowski, 2022, s. 9, podkr. —
K.S.). Jedng z takich narracji moze by¢ nowa opowie$¢ o przyrodzie i zwigzku
z nig cztowieka zapisana na kartach ksigzek dla mtodego odbiorcy. Wazne jest to,
by w ksigzkach tych czlowiek — bohater badz bohaterka historii - ukazywany byt
jako istota, ktora ma site, moc i mozliwosci, by zmienic¢ swiat, gdyz ,,Dominujace
wspolczesnie opowiesci o $wiecie proponuja wizje jutra, w ktorym czlowiek juz
sie nie liczy. To niebezpieczne. Jezeli uwierzymy w takie jutro, nasza prospektyw-
no$¢ — wspolnotowe wychylenie w przysztos¢ — ulegnie uposledzeniu” (Napior-
kowski, 2022, s. 27).
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Moje przekonanie, ze lektura dziecinstwa moze mie¢ realny wplyw na dzia-
tania w dorostym zyciu, potwierdzaja stowa Richarda Louva z Ostatniego dziecka
lasu. Zwré¢my uwage na to, ze mowa tutaj nie tylko o konkretnych ksigzkach, lecz
takze o emocji, o zachwycie, ktory towarzyszyt czytaniu.

Wspélne czytanie o przyrodzie z dzieckiem to jeszcze jeden sposdb, by przebudzi¢
w sobie to dzieciece poczucie zachwytu. W przeciwienstwie do telewizji czytanie
nie pochfania zmystéw ani nie méwi nam, co mamy mysle¢. Czytanie pobudza
ekologie wyobrazni. Czy pamietamy zachwyt odczuwany przy pierwszej lekturze
Ksiggi dzungli, Przygéd Tomka Sawyera i Przygdd Hucka Finna? Swiat w $wiecie
u Kiplinga; wolno ptynaca rzeka, poczucie wolnoéci i piasek na tajemniczej wyspie
oraz w glebiach jaskini u Twaina? Pedagodzy Srodowiska i aktywisci wielo-
krotnie wymieniaja ksiazki przyrodnicze jako wazna inspiracje z dziecinstwa.

Louv, 2014, s. 205, podkr. - K.S.

Znaczenie literatury w ksztaltowaniu wiezi dziecka z przyroda dostrzega takze
polska badaczka, pedagozka i arteterapeutka Joanna Godawa. W celach edukacyj-
nych stworzyla i opisata nowy gatunek literacki - lesna bajk¢. Godawa oczywiscie
w pierwszej kolejnosci radzi, by obcowac z naturg bezposrednio. Jak pisze w swojej
ksigzce poswieconej zielonej inkluzji, edukacji outdoorowej i lesnej bajce:

Wierze, ze jedna z drég prowadzacych do inkluzji czlowieka z przyroda sa dzia-
tania ukierunkowane na prace i rozwoj dzieci w przestrzeni natury oraz ukazanie
$rodowiska naturalnego jako miejsca wspdlnego, w ktérym mozemy i powinni-
$§my podejmowac zadania o charakterze badawczym, innowacyjnym i twérczym.

Godawa, 2021, s. 11

Godawa, podobnie jak Louv, twierdzi, Ze ,dziecko uwrazliwione na potrze-
by natury [...] stanie si¢ wrazliwym dorostym, a wiec bedzie troszczy¢ sie o $ro-
dowisko naturalne dla siebie i przysztych pokolen” (Godawa, 2021, s. 77). Duza
role w ksztaltowaniu tej wrazliwosci na nature badaczka przypisuje przyjazni mie-
dzy czlowiekiem a przyrodg. Formowaniu tej relacji ma stuzy¢ wlasnie opowiesc,
w tym przypadku lesna bajka.

O znaczeniu snutych w przestrzeniach szkoty opowiesci o przyrodzie i o zwigz-
kach z nig czlowieka pisata Magdalena Ochwat (2020, 2023) oraz inne badaczki
i inni badacze realizujacy projekt finansowany ze $srodkéw Funduszu Wyszehradz-
kiego Edukacja humanistyczna V4 dla klimatu (Niesporek-Szamburska, Obertova,
Waclawek, red., 2023). Dzi$ nie jesteSmy w stanie przewidzie¢, na ile zmiana nar-
racji o relacji cztowieka z przyroda z takiej, w ktorej moéwi si¢ o podleglosci natury
wzgledem ludzi, na taka, w ktorej mowi sie o relacji, przyjazni, osobistej wiezi, jest
w stanie — $wiadomie uzyje tutaj wielkich stéw - ocali¢ $wiat natury, czyli takze
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$wiat czlowieka. Zgodnie jednak z tym, co postuluje Napiorkowski, powinnismy
tworzy¢ nowe opowiesci, by — jak w tytule jego ksigzki — naprawi¢ przyszlos¢.

Celem tego artykulu jest zaprezentowanie opowiadania Cud kwitngcych sa-
dow Wandy Osuchowskiej-Orlowskiej (1987) oraz skierowanych do mlodego czy-
telnika powiesci Ostatnie drzewo na Ziemi Malgorzaty Kur (2021) i A kiedy znik-
nie pustynia (2020) Marie Pavlenko (2022, w przekladzie Artura Lukszy), tekstow,
ktére moga pomdc w naprawianiu przysztosci dzigki uswiadomieniu odbiorcy, ja-
kie konsekwencje groza gatunkowi ludzkiemu, jesli z Ziemi znikng wszystkie drze-
wa. S3 to opowiesci fantastyczne, ktorych akcja toczy sie w niedalekiej przysztosci.
Wszystkie niosg nadzieje na to, ze nawet zniszczone ekosystemy da si¢ odbudowac,
a kluczem do tego jest osobiste zaangazowanie ludzi, czy to naukowcéw, czy boha-
terow dzieciecych.

Skazenie ekologiczne i tesknota za kwitngcymi drzewami

Opowiadanie Cud kwitngcych sadéw ukazalo si¢ w dwutygodniku ,,Plomy-
czek” w sierpniu 1987 roku. W latach dziewigédziesigtych XX wieku utwér Osu-
chowskiej-Ortowskiej zostal zamieszczony we fragmentach takze w serii podrecz-
nikéw Catoroczna podroz dla ucznidéw klasy trzeciej szkoty podstawowej, dlatego
mozemy przypuszczaé, ze cho¢ czg$¢ dorostych, ktora w tamtym czasie chodzila
do szkoty, poznala to opowiadanie. Trudno jednak stwierdzi¢, ile z tych oséb pa-
mieta je i czy mialo ono dla nich takie znaczenie, jak tytuly wymienione przez
Louva dla pedagogéw srodowiska i aktywistow. Dlatego wazniejsze jest dla mnie
pytanie, czy opowiadanie liczace sobie juz niemal czterdziesci lat jest w stanie za-
interesowa¢ wspoltczesnego mlodego czytelnika i czytelniczke. Wydaje mi sie, ze
jest taka szansa.

Bohater Cudu kwitngcych sadéw zyje w $wiecie, w ktorym Ziemia zostala
zatruta, rodliny i zwierzeta niemal wyginely ,wskutek skazenia ekologicznego”
(Osuchowska-Orfowska, 1987, s. 6), ktérego przyczyny nie zostaly wyjasnione'.
Ludzie s3 zamknieci w hermetycznych domach, a na zewnatrz wychodzg wy-
facznie w szczelnych skafandrach, dzieci uczg si¢ zdalnie, zamiast prawdziwego
jedzenia wszyscy spozywaja zsyntetyzowane w laboratorium tabletki o réznych
smakach, koniec XX wieku za$ przedstawiany jest w ztym $wietle.

Opowiadanie jest krdtkie, to w zasadzie opis czynnosci wykonywanych przez
kilkuletniego Jacka od pobudki do powrotu rodzicéw z pracy. Wiecej tutaj dia-

! Mozna domniemywac, Ze inspiracja dla Osuchowskiej-Orlowskiej byta katastrofa w czarno-
bylskiej elektrowni jadrowej, majaca miejsce w kwietniu 1986 roku. Podkreslam jednak, ze w tekscie
brak informacji o przyczynach skazenia, co sprawia, ze jest on ponadczasowy, aktualny takze w trze-
cim dziesigcioleciu XXI wieku.
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logéw niz opiséw, i to gtéwnie dzieki rozmowom dowiadujemy sie, jak wyglada
$wiat po katastrofie i co moglo do niej doprowadzi¢. Okazuje sig, ze to dzialania
~dawnego czlowieka’, czlowieka konca XX wieku, doprowadzity do tego, ze $wiat
w zasadzie nie nadaje si¢ do zamieszkania. W tych ocenach, wypowiadanych przez
réwiesnikow Jacka, mozemy przejrzec¢ sie tez my - ludzie poczatku XXI wieku.
Podczas wideorozmowy szkolna kolezanka opowiada bohaterowi o czytanej wtas-
nie ksigzce:

- Powies$¢ futurystyczna? Koniec naszego wieku?

- Nie. Dwudziestego. Nie masz pojecia, cztowieku, jaka to pasjonujaca lektu-
ra. Céz oni mieli wtedy za problemy! Walki, wojny, choroby, epidemie i wieczne
zbrojenia. I wcigz poszukiwali nowych broni. Chociaz magazyny byly tego petne...

- Wiem, slyszatem tez, ze probowali robi¢ nawet wojny gwiezdne...

- Nie zdazyli...

- Ale dzieci musialy zrywac si¢ z rana i biec do szkoly...

- Takie ci si¢ to wydaje okropne? To dowiedz sie, ze niektore dzieci umieraty
z glodu, bo nie wystarczalo dla wszystkich zywnosci. ..

Osuchowska-Orfowska, 1987, s. 5-6

Wojny, gldd, nienawis¢, nieréwnosci spoteczne, zle traktowanie zwierzat do-
mowych - to wymienione w opowiadaniu wady $wiata i ludzi sprzed skazenia eko-
logicznego. Doroéli z czaséw Jacka, migdzy innymi jego tata, pracuja nad tym, by
na Ziemi odrodzilo si¢ zycie. Tego dnia, w ktérym rozgrywa si¢ akcja opowiadania,
ojciec Jacka dzieli si¢ z rodzing przefomowym wydarzeniem:

- [...] Jak wiecie, w naszym laboratorium przechowujemy troche rozmaitych
nasion. Miedzy innymi nasiona zboza. Z pewno$cia wiesz, Jacku, ze ludzie robili
z tego chleb...

[...]

- Wiec to ziarno dzisiaj u nas zakietkowato. Na naszym poletku doswiadczalnym.
I tym razem... — zawiesil glos, popatrzyt na nas — nie ma w nim $ladu skazenia...

Osuchowska-Orlowska, 1987, s. 9

W tym miejscu mama Jacka wypowiada stowa, ktére znajdziemy w tytule opo-
wiadania, tata chtopca zas formuluje przestanie tej historii:

- Czy to mozliwe — [...] - Ze kiedy$ wyjdziemy stad i zobaczymy te wszystkie
wspaniate rzeczy, ktérych nigdy nie widzielismy... Ze bedziemy mogli leze¢ na
zielonej trawie i patrze¢ w niebo... i oglada¢ cud kwitnacych sadow...

- Tak, to jest mozliwe — powiedzial ojciec. - I tym razem ludzko$¢ be-
dzie lepsza i madrzejsza. Przeciez i nad tym pracujemy w naszych instytutach.

PiL.2024.06.04 s. 5/19



Karolina Starnawska

Musimy si¢ doskonali¢ i doskonali¢ innych. Musimy w ludziach obudzi¢ cale za-
soby milosci, jakie w nich drzemia, musimy by¢ dobrzy i uczciwi.
Osuchowska-Ortowska, 1987, s. 9, podkr. - K.S.

Osuchowska-Orlowska stworzyla nieskomplikowang fabularnie historyjke
z mocnym moralem. Odrodzenie roslin w $wiecie Jacka przedstawia si¢ jako cud.
Réwnoczesnie takim cudem, ale tez pierwszym warunkiem zaistnienia nowego
$wiata, jest odrodzenie moralne ludzko$ci. Zauwazmy, Ze to nie wylacznie nauka,
lecz takze moralno$¢, etyka majg kluczowe znaczenie dla budowania przyszlosci.

Opowies¢ o lepszym moralnie cztowieku i o przywroceniu utraconej przyrody
zaproponowana przez Osuchowska-Ortowska uczy takze tego, ze wig¢z z przyroda,
cho¢ utracona, trwa dzigki opowiesciom (réwniez tym przekazywanym w szkole!)
oraz dzigki obrazom i dzwigkom z przeszloéci, ktore nadal sa obecne juz nie we
wspomnieniach, a w postaci filmow czy ksigzkowych opiséw oraz w tesknotach lu-
dzi wspolczesnych Jackowi. Dzigki takiej narracji jest szansa, ze chlopiec oraz jego
koledzy i kolezanki stang si¢ ,nowymi ludzmi”. Taki rozwdj wydarzen sugeruje
zakonczenie opowiadania:

Whieglismy do specjalnie klimatyzowanej sali z gérskim powietrzem, gdzie
staly nasze trzy rowery. Wskoczyliémy na nie i zaczelismy pedatowac.

Pedatowaliémy wytrwale, a dookola nas, na $cianach, przesuwaly si¢ cudne
krajobrazy: géry w stonicu i o zmierzchu, i morze, i jeziora, i pola, na ktérych doj-
rzewalo zboze. StyszeliSmy $piew ptakéw, szczekanie psow, gwar gloséw, smiech
i rados¢. I bylo stonce i wiatr, i deszcz, i $nieg, ktdry pokrywatl wszystko miek-
kim puchem. I wiosna, i wreszcie te cudnie kwitnace sady, o ktérych tak marzyta
mama...

Przesuwalo sie przed naszymi oczami to wszystko, co cztowiek utracit.

Pedalowaliémy na rowerach wytrwale... ku przyszlosci. Innej, lepszej, wspa-
nialsze;j.

Osuchowska-Orlowska, 1987, s. 9

Ta symulacja przyrody jest w opowiadaniu jedynym, co majg ludzie, ale -

jak wida¢ - skutecznie podtrzymuje pragnienie odzyskania prawdziwych kwitna-
cych drzew.

Dlaczego drzewa nie chcg rosna¢ na Ziemi?

Ostatnie drzewo na Ziemi Malgorzaty Kur (2021) to powies$¢ wyjatkowa z kil-
ku wzgledow. Po pierwsze, moglibysmy ja wpisa¢ w odmiane fantastyki, jaka jest
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climate fiction’. Po drugie, jest to utwodr polski, po trzecie — wspolczesny; a po
czwarte, skierowany do czytelnikéw miodszych, miedzy 6smym a jedenastym-
dwunastym rokiem zycia. Na razie jest to jedyna taka powies¢ na polskim rynku
wydawniczym.

Autorka umieszcza akcje swojej ksigzki w niedalekiej przysztosci, w ktorej na
$wiecie nie ma juz ani jednego drzewa. Nie jest to konsekwencja, jak w Cudzie
kwitngcych sadow, skazenia ekologicznego, ale systematycznej, bezrefleksyjnej wy-
cinki. Kur w prosty, dostosowany do mtodego czytelnika sposéb pisze o tym, dla-
czego drzewa — przez tysigce lat nieniepokojone przez nikogo - zaczely w koncu
przeszkadza¢ ludziom. Obwiniano je za nieporzadek, alergie, zastanianie widoku
czy uszkodzenia mienia. W koncu ludzie doszli takze do absurdalnego wniosku:
»Z oficjalnych statystyk jasno wynikalo, ze to drzewa sa winne $mierci kierowcow.
Wigc i je skazano na $mier¢” (Kur, 2021, s. 10). Na calym swiecie drzewa wycinano
pod ,budowe nowych drég, hoteli, osrodkéw sportowych i pdl golfowych” (Kur,
2021, s. 10), Puszczg¢ Amazonska zas pod przynoszace zysk uprawy soi. W tych
opisach odnajdujemy nasze wspolczesne problemy zwigzane z wylesianiem oraz
usuwaniem drzew z przestrzeni miejskiej, ktore w rozdziale ksigzki Betonoza zaty-
tulowanym Alfabet drwala zebral Jan Mencwel. Podobnie jak Kur, Mencwel jako
przyczyny miejskiej wycinki drzew wymienia alergie, niebezpieczenstwo, niszcze-
nie mienia, zabieranie $wiatfa, opadajace liScie, ktore trzeba grabic..., a takze po-
trzebe przygotowywania miejsca pod nowe inwestycje (Mencwel, 2020, s. 44-47).
Mieszkancy Ziemi w $wiecie przedstawionym powiesci, niepokojaco podobnym
do naszego, nie opamigtali si¢ nawet wtedy, kiedy wiadomo juz bylo, ze drzew
jest coraz mniej. Zamiast je chroni¢, zaczeli ich szuka¢ dla zysku, traktowali je nie
jak integralng czes¢ planetarnego ekosystemu, a jak drogocenny zasob, ktérego im
mniej w przyrodzie, tym jest drozszy i bardziej pozadany jako wyznacznik statusu
materialnego. Jak pisze Kur:

Czesto bogate panstwa placily za drewno tym biednym. A czesto nie placily, wy-
sylajac sztab wyszkolonych ludzi, ktérzy niepostrzezenie kradli drzewo. Ostatnie
drzewa osiggaly milionowe ceny, stawaly si¢ bezcennymi meblami, wyposaze-
niem jachtéw, drewnianymi trumnami dla bogaczy.

Kur, 2021, s. 33

2 Definicja gatunku - czy podgatunku - climate fiction jest bardzo szeroka, raczej nie ma wsrod
badaczy literatury zgody co do statusu cli-fi. Wiecej pisze o tym Zuzana Obertova (2023, s. 82-85).
Dla porzadku warto jednak przytoczy¢ jedna z takich szerokich definicji: ,Wedlug definicji zapropo-
nowanej przez LeMenager (2017) climate fiction mozna rozumie¢ bardzo szeroko i trudno ja scha-
rakteryzowac jako gatunek o konkretnych cechach i regutach. Najwazniejsze wydaje si¢ kryterium
opowiedzenia historii zmian klimatu” (Obertovd, 2023, s. 85).
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Sposéb zorganizowania wspolczesnej gospodarki, nastawienie na nieustanny
wzrost produkeji oraz na zysk s$wiadczg o tym, ze scenariusz dla drzew zapropono-
wany przez Kur moze stac si¢ scenariuszem naszej przyszlosci. Autorka Ostatniego
drzewa na Ziemi nie pisze wprost, jak czyni to Osuchowska-Ortowska, o upadku
moralnym ,dawnego czlowieka”, ktéry doprowadzil do skazenia ekologicznego,
ale wida¢ - nawet w tych kroétkich fragmentach - ze potepia chciwos¢, bezmysl-
nos$¢, ludzki egocentryzm czy tez antropocentryzm oraz oderwanie czlowieka od
ekosystemu, to znaczy takie myslenie o naszej planecie, w ktérym brakuje refleksji
na temat tego, co si¢ stanie, jesli ze sSrodowiska usuniemy jeden z jego elementow.

Gléwng bohaterka Ostatniego drzewa... jest nastoletnia® Kalina Orzeszek,
ktéra — w przeciwienstwie do swoich réwiesnikow - teskni za drzewami. Ich znik-
niecie to sprawa do$¢ swieza: pokolenie Kaliny jest pierwszym, ktdre urodzilo si¢
w $wiecie bez drzew. Jeszcze mama dziewczynki wspomina wedrowki po lasach.
To wlasnie ona moéwi corce, ze ,,Drzewa nie chcg rosngé na Ziemi” (Kur, 2021,
s. 27), ze wysitki naukowcow na calym $wiecie, ktorzy starajg si¢ wyhodowa¢ drze-
wa z pozostalych nasion, sa — nomen omen - bezowocne.

Nie oznacza to, ze $wiat Kaliny jest szary; wprost przeciwnie, jest bardzo zie-
lony. Obowigzkiem kazdego czlowieka na calym $wiecie jest sadzenie krzewdw,
ktore staja sie przydomowymi i miejskimi fabrykami tlenu. Krzewy to jednak za
malo, wiec stalym wyposazeniem kazdego cztowieka, ktéry wychodzi z domu, sta-
je sie mala butla z tlenem.

Teraz, kiedy drzewa zniknely i $wiatowym problemem jest ich odtworzenie,
wszyscy $wietujg Dzien Drzewa. Przekazywanie w szkole wiedzy, polecenia wyko-
nywania na lekcjach przez dzieci projektow zdaja sie mie¢ na celu uswiadomienie
mlodemu pokoleniu, co stracito i dlaczego odtworzenie laséw jest tak istotne. Cho¢
uczniowie angazuja si¢ w obchody tego $wieta, rozumieja jego wage, to nie odczu-
waja w zwigzku z tym takich emocji jak Kalina; traktujg aktywnosci zwigzane
z obchodami Dnia Drzewa raczej jako kolejne zadania do odhaczenia. Dziewczyn-
ka natomiast moéwi tak: ,,A dzieciaki, no wiesz, dla nich dab jest tak samo wazny
jak ptak dodo, czyli wcale. Nigdy go nie widzialy i za nim nie tgsknig” (Kur, 2021,
s. 22). Kalina tez nie widziala drzewa, skad wigc wziela sig¢ jej tesknota?

Okazuje sie, ze gwarancja podtrzymania utraconej wiezi z drzewami sg opo-
wiesci, ale nie szkolne i naukowe, tylko osobiste: opowiesci o emocjach, pelne
emocji; takie opowiesci Kalina dziedziczy po babci:

Babcia Réza opowiadata Kalinie historie, w ktére dziewczynka wprost nie mogta
uwierzy¢. O tym, jak jesienia chodzila z rodzicami na grzyby do lasu pachnacego

> Dokladny wiek Kaliny nie zostal podany w ksigzce. Dwukrotnie okresla si¢ ja mianem na-
stolatki. Kilka razy nazwana jest ,,dziewczynka” Mozna domniemywa¢, ze jest mlodsza nastolatka,
dziewczynka jedenasto- lub dwunastoletnig.
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wilgotnym mchem. Jak na wsi, gdzie mieszkata jako dziecko, mieli sad z niezliczong
iloscig jabloni, grusz i §liw. Cala rodzina zbierata owoce przez kilka tygodni, a po-
tem sprzedawata na targu i robita dzemy i kompoty. Jak pradziadek Kaliny, ktory
byt najlepszym stolarzem w okolicy, wytwarzal z drewna meble w swoim warsztacie.

Kur, 2021,s. 6

Wieczorami dziewczynka wraz z babcia, a po jej $mierci z mama, ogladata Wielki
atlas roslin wymartych, ktéry réwnie dobrze moglby nosi¢ tytul Wielki atlas drzew.
O kazdym drzewie babcia opowiadata jaka$ historie. Kazde znata osobiscie, jakby
bylo jej przyjacielem [...]. Babcia usémiechata sie do wlasnych wspomnien.

Kur, 2021,s.7

Jak zauwaza Malgorzata Wojcik-Dudek

Pamie¢ Kaliny o drzewach ma wigc charakter protetyczny. Drzewa nie zostaly
przez nig bezposrednio doswiadczone, ale zostaly jej opowiedziane przez bliskich.
[...] mozna zaryzykowa¢ twierdzenie, ze dziewczyna dysponuje postpamiecig na-
tury, ktérej obraz zostal jej przekazany przez kolejne pokolenia kobiet. [...] Gene-
racja mlodych, ktorej reprezentantka jest Kalina, kolekcjonujac opowiesci o prze-
szlosci, rozbudowuje archiwum postpamieci natury.

Wojcik-Dudek, 2022, s. 150

Pamie¢ o drzewach, co podkresla Wojcik-Dudek, to pamie¢ takze o historii
rodziny - o dziadku, ktéry byl stolarzem, o meblach, ktére po nim zostaly w domu
dziewczynki, to opowies¢ o $lubie rodzicow, ktdry odbyt sie w trzystuletnim drew-
nianym kosciotku, a takze tradycja nadawania rodlinnych imion wcze$niejsza niz
wspolczesna Kalinie moda. By¢ moze to korzenie Kaliny, splecenie losu catych po-
kolen rodziny z drzewami, jest tym, co sprawia, ze dziewczynka ma w sobie tesk-
note za drzewami i czuje z nimi szczeg6lng wiez; wlasnie ta wiez pomoze bohaterce,
a nie naukowcom, uzyska¢ drzewa z nasion, a tym samym ocali¢ $wiat.

Oczywiscie ksigzka ma pewien element basniowy, magiczny. Wybrane dziecko
obdarzone szczegdlng mocg, pochodzaca z dziedzictwa podtrzymywanego przez
kobiety opiekunki (babke, potem matke), otrzymuje na swoje urodziny dar - dzie-
cigce skarby babci Rozy. Skarby, ktore — mam nadzieje - sa jeszcze bliskie dzieciom
z poczatku XXI wieku: szyszki, zoledzie, kasztany, pestki, kamienie, pidrka, muszle.
Oprocz tego w starym kuferku Kalina znajduje zielniki, swiadectwo nie tylko mto-
dzienczych zainteresowan Rozy, lecz takze swiata, ktéry przeminal. Dziewczynka
przyjmuje dar i dzigki wsparciu kolegi - Marcela — wysiewa nasiona. Co takiego
moéwi Marcel Kalinie, ze ta — poczatkowo pelna watpliwosci — postanawia to zro-
bi¢? Chlopiec w celach perswazyjnych siega po opowies¢ o przysziosci: ,,Zobaczysz,
kiedy$ bedziemy zbiera¢ grzyby! Prawdziwe grzyby, a nie pieczarki hodowane na
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workach z podkladem. Chyba nadal w to wierzysz?” (Kur, 2021, s. 31). Te stowa
oraz wspomnienie o babci i przekonanie o tym, ze przodkini ,,gdzies$ tam jest, ob-
serwuje ja~ (Kur, 2021, s. 31), sklaniajg dziewczynke, by odpowiedziata tak: ,Wie-
rz¢. Zasiejmy te nasiona” (Kur, 2021, s. 31). Kiedy juz przychodzi do siania, Kalina
moéwi Marcelowi: ,,Musimy to zrobi¢ [wysia¢ nasiona — K.S.] uwaznie i troskliwie,
inaczej nic nam z tego nie wyjdzie. [...] Mam takie przeczucie” (Kur, 2021, s. 36).

Wiara, z jaka dziewczynka decyduje si¢ przyja¢ dar babci Rzy, wsparcie, jakie
otrzymuje od przyjaciela, oraz uwaga i troska, jaka w stosunku do nasion podpo-
wiada Kalinie instynkt, sprawiaja, Ze nasiona drzew kietkuja. Cho¢ to oczywisty cud,
bo dziewczynce udalo si¢ dokona¢ tego, o co od lat staraja si¢ naukowcy, Kalina
watpi w swoje cudowne umiejetnosci, czy tez — w swdj dar ocalenia drzew. I znéw
z pomocg przychodzi Marcel, ktéry wierzy w dziewczynke bardziej niz ona sama:

Masz co$, czego innym brakuje. Moja mama powiedzialaby, ze masz reke do ros-
lin. Moze to zabrzmi glupio, ale... one ciebie wybraly. Hodujesz je z czystej mi-
Yosci - nie dla stawy czy pieniedzy, nawet nie dla ludzi. Po prostu chcesz je ocali¢.
Jeste$ wyjatkowa i wie to kazda pestka na Ziemi!

Kur, 2021, s. 61, podkr. - K.S.

Od jakiegos czasu naukowcy badajg sposoby komunikowania sie roslin mie-
dzy soba:

Najnowsze badania nad neurobiologia roslin wyraznie wskazuja jednak, ze rosliny
nie tylko majg zdolno$¢ ruchu, ale takze komunikowania si¢ miedzy sobg oraz ze
$rodowiskiem. Charles Robert Darwin w zakonczeniu pracy The Power Movement
of Plants postawil hipoteze, Ze korzenie roélin pelnig funkcje moézgu [...]. Niezwyk-
le waznym glosem w badaniach nad roslinami jest ekolozka Suzanne Simard, ktéra
od wielu lat $ledzi procesy komunikacyjne miedzy drzewami a grzybami. Bada
ona to, co ukryte pod powierzchnig ziemi: systemy korzeniowe, sieci mikoryzowe
oraz interakcje miedzygatunkowe, stuzace budowaniu symbiotycznej wspdlnoty.
Jak wskazata Simard, rézne gatunki drzew iglastych i liSciastych tworza wzajemna
sie¢ powiazan: kiedy jedno z drzew roénie w cieniu i jego fotosynteza jest przez
to stabsza, inne drzewa przekazujg mu nadwyzki wyprodukowane w odstonietej
przestrzeni, do ktérej dociera mnoéstwo promieni stonecznych. Wymiana ta jest
mozliwa dzieki sieci mikoryzowej (common mycorrhizal network) — grzybnia la-
czy korzenie wielu gatunkéw roélin, dzigki czemu ulatwia transfer sktadnikéw
mineralnych oraz wody miedzy poszczegolnymi czlonkami wegetalnej wspolnoty.

Dziadek, 2023, s. 54

Cos, co brzmi jak fikcja literacka, jak motyw basniowy, jest udowodnionym
naukowo faktem. Nie wiem, czy Malgorzata Kur zna te ustalenia, ale niewatpliwie
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przypisuje drzewom $wiadomos¢, gdy twierdzi, Ze nie chcg one rosng¢ na Ziemi,
oraz sugeruje, ze nasiona debow, kasztanowcow i inne w jakis sposob odbieraja
intencje Kaliny, ktorg kieruje tgsknota i mitos¢ do drzew jako takich, nie do drze-
wa surowca czy drzewa ozdoby, ani nawet do drzewa producenta tlenu. By¢ moze
badania, jakie przeprowadza naukowcy w przyszlosci, wykaza, ze drzewa potrafig
wlasnie to, co sugeruje Kur - wyczuwac ludzkie intencje. Na razie to oczywiscie
fikcja literacka, w ktdrej wszystko jest mozliwe. Warto jednak podczas lektury
Ostatniego drzewa... zada¢ sobie pytanie, czy drzewa potrafig wyczuwac ludzkie
emocje, oraz sprobowac¢ zmieni¢ sposob myslenia z antropocentrycznego, stawia-
jacego czlowieka w centrum stworzenia, na symbiotyczny, oparty na idei wspot-
pracy, wspierania si¢ réznych organizmoéw. Taki zwrot symbiotyczny w edukacji
humanistycznej postuluje Magdalena Ochwat:

A moze juz czas na wyjécie z antropocenu i zamieszkanie w symbiocenie? Na
nowa rame konceptualng nowych czaséw? Moze to dobry moment na edukacje
humanistyczng, w ktorej uswiadomimy uczniom, ze za posrednictwem kultury
mozemy snu¢ symbiotyczne opowiesci, nie tylko historie oparte na przemocy,
podboju, rywalizaciji. [...]
Czas na odbicie si¢ od antropocenu, wieku ekocydu, przemocy, i wejscie
w nowa ere — ere symbiocenu, w ktorej ludzie troszczg si¢ o nature tak samo, jak
natura troszczy si¢ o ludzkos¢. Rolg nauczycieli polonistow we wspolczesnej szkole
moze by¢ pokazanie w literaturze projektéw zycia wspdlnoty miedzygatunkowej
opartych na wzajemnej trosce i przetozenie ich na nowe opowiesci, ktore stang
sie sygnalem nadejscia nowego myslenia, stworzg dobre podstawy zycia nowego
pokolenia — Generacji S (S jak symbiocen).
Ochwat, 2023, s. 177-178

Ochwat podkresla znaczenie wzajemne;j troski i potrzebe snucia nowych opo-
wiesci; ja podkreslam to, co odkrywam w literaturze skierowanej do mlodego czytel-
nika, mlodej czytelniczki - ze opowiesci te musza oprdcz faktow zawierac tez emo-
cje i wywolywaé emocje. Warto tez wyeksponowa¢ przekaz ksigzki Kur: ze troska
i czulo$¢ okazywane bytom nie-ludzkim, w tym przypadku drzewom, oraz nadzieja
przynosza pozadany rezultat. Kalinie udaje si¢ wyhodowa¢ drzewa z nasion odzie-
dziczonych po babci, a nastepnie z tych, ktére dostarczajg dziewczynce naukowcy.
Oczywiscie w swojej pracy hodowcy drzew bohaterka otrzymuje wsparcie calego
$wiata, ale ocala drzewa dzigki osobistej wigzi z nimi, jaka zyskata dzigki przekazywa-
nym w rodzinie historiom. Z powiesci Kur wynika, ze opowiesci pelne faktow, a po-
zbawione emocji nie uratujg $wiata, ze szkietko i oko przegrywaja z czuciem i wiarg.
Widzg tutaj takze $wiadomy badz nie zwrot w strong etyki troski. Szans¢ na ocalenie
daja takie narracje, ktore dzieki tadunkowi emocjonalnemu buduja relacje, co z kolei
przeklada sie na che¢, a moze nawet potrzebe dzialania, wywierania wplywu na $wiat.
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Od drzewa zasobu do drzewa matki

Whioski podobne do tych, ktére wysnutam z ksigzki Malgorzaty Kur, plyna z lek-
tury powiedci francuskiej autorki Marie Pavlenko. W A kiedy zniknie pustynia pisarka
podkresla znaczenie opowiesci oraz relacji, ktdre takze mogg — jak u Kur - ocali¢ $wiat.

Pavlenko w swojej kreacji $wiata przedstawionego idzie kilka krokéw dalej
niz Kur. W A kiedy zniknie pustynia prawie w ogole nie ma drzew, ale nie ma tez
innych roélin, zwierzat, a nawet chmur deszczowych. Akcja toczy si¢ na pustyni,
w plemieniu fowcéw, ktérzy polujg na ostatnie drzewa, rosnace teraz w glebokich
lejach rozsianych po calej pustyni.

Gléwna bohaterkg oraz narratorka powiesci jest dwunastoletnia Samaa, ktéra
pragnie zosta¢ fowczynig jak jej ojciec. To jednak niemozliwe, gdyz fowcami zo-
stajg wylacznie mezczyzni. Wazng bohaterkg drugoplanowg jest Pradawna, sta-
ruszka czekajgca na $mier¢ w tradycyjnym miejscu odosobnienia poza obozowi-
skiem plemienia, akuszerka, strazniczka opowiesci o dawnych czasach. Opowiesci
Pradawnej stoja w kontrze do opowiesci fowcow, a zarazem do tego, w co wierzy
cale plemig. Jak mowi Samaa:

Wedtug niej [Pradawnej — K.S.] nie powinno si¢ $cina¢ drzew, lecz otacza¢ je czcia.
Tylko one moga przywrdci¢ zycie na naszych jalowych ziemiach.

To jakie$ bzdury.

Przy zyciu utrzymuja nas polowania. W zamian za sprzedane drewno $ciete-
go drzewa mezczyzni przynosza z Wielkiego Miasta wodg i Zywnos$¢ wytworzong
w maszynach, puszki konserw, leki, butle z tlenem, tkanine i nici. Dzigki temu
mozemy przezy¢ kilka ksiezycow. Jesli jednak towcy wrdca z polowania z pustymi
rekoma, jesli nie zetng Zadnego drzewa, wowczas glodujemy.

Pavlenko, 2022, s. 18

W postaci Pradawnej dorosty czytelnik moze zobaczy¢ Kasandre, ktorej nikt
nie wierzyl. Nie jest to jednak wieszczka widzaca przyszloé¢, a gawedziarka snu-
jaca opowiesci o przeszloéci. Pradawna, mimo wyczuwalnej wobec niej niecheci
plemienia, zawsze zabiera glos na zgromadzeniach, korzysta takze z okazji, by po-
wtarza¢ histori¢ o drzewach za kazdym razem, kiedy kto$ przybywa do jej namio-
tu. Niezaleznie od tego, czy kto$ chce stucha¢ czy nie, Pradawna moéwi:

Wiecie, co to las? Oczywiscie, ze nie, skad moglybyscie wiedzie¢? Zniknely tak
dawno temu. Taki las tworzyly setki, tysigce drzew o ogromnych pniach pokry-
tych korg, ktdra leczyla albo zabijata, o liSciach i owocach, ktére zywily. W lasach
zapewniajacych cien i chléd zyly zwierzeta i ptaki - Zycie tetnito w kazdym zaka-
marku. Woda tryskata z wodospadéw, drazyta doliny i dawala poczatek jeziorom.

Pavlenko, 2022, s. 24
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Samaa, relacjonujaca opowies¢ Pradawnej, podsumowuje ja tak: ,Bla, bla,
bla” (Pavlenko, 2022, s. 24). Trudno si¢ jednak dziwi¢ dziewczynce, przeciez sama
mowi: ,,Nigdy nie widzialam rosngcego drzewa, jedynie takie porgbane drewno”
(Pavlenko, 2022, s. 26). W plemieniu Samai nie ma nikogo oprdécz Pradawnej, kogo
interesowalyby historia i prawdziwe znaczenie drzew, nie ma nikogo zdolnego co$
zmieni¢ w ich postrzeganiu, nikogo, kto mialby z nimi prawdziwg wigz. Z jakiegos
powodu historie powtarzane przez Pradawng nie budza ani tesknoty, ani nadziei,
ani potrzeby dzialania. By¢ moze brakuje im takich emocji, ktorymi przesigkniete
byly historie babci i mamy Kaliny oraz te powtarzane w $wiecie Cudu kwitngcych
sadow, wszak Pradawna ,,nie urodzila si¢ w dawnym $wiecie: ostatnimi, ktorzy go
widzieli, byli jej prapradziadkowie” (Pavlenko, 2022, s. 28). Nie oznacza to jednak,
ze opowiesci kobiety sg bezuzyteczne. Ich echo powréci, kiedy Samaa znajdzie si¢
sam na sam z ogromnym drzewem, uwieziona w wielkim leju na kilka tygodni,
bez nadziei na ratunek ze strony wspotplemiencow.

Te wydarzenia - czyli samotna wyprawa Samai za fowcami oraz przypadkowe
wpadniecie do glebokiego dotu z drzewem, a nastepnie czekanie na ratunek przez
okoto cztery ksiezyce* - sg osig powiesci Pavlenko. W tej powiesci mlodziezowej,
ktdrej poczatek przywodzi na mysl dystopie, prawdziwa akcja rozgrywa si¢ po-
miedzy kilkoma postaciami, z ktérych tylko jedna jest ludzka. Samaa kilka tygo-
dni siedzi w szczelinie sama; w tej samej szczelinie sa jeszcze tylko drzewo, krzew,
zrodetko i ,,bestia’, czyli wielka pajeczyca. Nie walczy z systemem totalitarnym, nie
jest czlonkinig tajnego ruchu oporu, nikt nie poddaje jej treningowi fizycznemu
ani psychicznemu, nikt jej nie goni... Poniewaz dziewczynka nie moze wydosta¢
sie z gtebokiego dotu, zostaje skazana na bezruch. I na drzewo.

Pavlenko tworzy opowies¢ bardzo kameralna, w ktdrej to, co najwazniej-
sze — czyli zmiana mys$lenia gtéwnej bohaterki — dokonuje si¢ w wyniku jej samo-
dzielnych obserwacji, wspieranych wspomnieniami opowiesci Pradawnej. Zanim
Samaa zostala uwieziona na pustyni, tak myslata o drzewach:

Teraz fowcy zapuszczaja sie coraz dalej od Wielkiego Miasta w poszukiwaniu
drzew. Obtawy trwaja za kazdym razem dluzej. Te przeklete drzewa sa zbyt rzad-
kie. To przez nie mdj tata nigdy nie wrécil. Przez nie fowcy narazaja sie na wielkie
niebezpieczenstwo.

Pavlenko, 2022, s. 28

* Ksiezyce to miara czasu uzywana w plemieniu Samai. Na pytanie, ile czasu Samaa spedzita
w szczelinie, dziewczyna odpowiada: ,,.Cztery ksigzyce? Moze dluzej?” (Pavlenko, 2022, s. 209). Low-
cy informuja ja, Ze jest okolo pot ksiezyca drogi od obozowiska. Jesli uzna¢, ze w $wiecie przedstawio-
nym miesigc ksiezycowy trwa tyle samo co w $wiecie realnym, to dziewczynka spedzita w szczelinie
okoto 120 dni, a poza obozowiskiem — okoto 130.
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Pierwsze spotkanie dziewczyny z drzewem wygladato natomiast tak:

Moja uwage przykuwa cos innego. Co$ olbrzymiego. Znowu sie kule przerazo-
na. To jest wielkie! Czy mnie zaatakuje? Gdyby to monstrum chcialo mnie zaata-
kowag, juz by to zrobilo. A moze mnie nie zauwazylo? Skupiam si¢, wyciggam ku
niemu wszystkie zmysly. Niewyobrazalne: to ono szeptato od poczatku!

Dookota nie ma nic innego, wigc o$mielam sie raz jeszcze obejrze¢ potwora.

Dlaczego si¢ nie zbliza?

U géry wieje spézniony wiatr gonigcy za burza [...] i pobudza tysiace zwie-
rzatek zawieszonych na glowie potwora. Jedno z nich si¢ odczepia. Wiruje w po-
wietrzu, jakby wzywalo pomocy, ale jego upadek jest nieunikniony. Spada u moich
stop, na lewo od rannej kostki.

Nie rusza si¢. Musi by¢ martwe.

Wyciggam reke. Waham si¢. Chwytam to i ogladam.

I zaczynam sie $miac.

Co za kretynka! [...]

To nie jest zwierzg!

To jest lis¢!

A potwor?

Ha! To DRZEWO!

Drzewo, prawdziwe drzewo, ktére znalaztam bez niczyjej pomocy! [...] Jestem
na dnie szczeliny!

A to drzewo nie jest Sciete. Po raz pierwszy w zyciu mam przed soba stojace
drzewo!

Jego wielka noga wbita w ziemig jest mocna, a setki ramion si¢gaja ku niebu.

Pavlenko, 2022, s. 84-85, podkr. - K.S.

Na poczatku Samaa nazywa drzewa przekletymi, widzi w zywym drzewie po-
twora, w szczelinie jest jednak skazana na powolne odkrywanie tajemnic tej ,,bestii’,
na oswojenie jej. Dziewczynka to uwazna obserwatorka, w koncu zaczyna rozumiec,
ze to, co z uporem powtarzata Pradawna, jest prawdg. Drzewo jest Zywe, jest tez do-
mem dla innych stworzen. Poniewaz Samaa nie zna innego niz antropocentryczny
jezyka, zaczyna szuka¢ analogii miedzy drzewem a tym, co zna z Zycia swojego ple-
mienia. Pien drzewa nazywa noga, galezie — ramionami. Potem jednak, w miare jak
poznaje drzewo, zaczyna dostrzegac jeszcze wigcej. Dochodzi do takich wnioskow:

Drzewo jest mama.
Kulki to Jej dzieci.
Dzieci rodzg sie po deszczu.
Od teraz nazywam drzewo-matke Naig.
Pavlenko, 2022, s. 177
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Jak ocali¢ drzewa?...

Dzi$ wieczorem, zasypiajac z burczacym zoladkiem i skrecajacymi sie kiszkami,
mocno do niej przywieram.
Tka swg suknie z korzeni.
Rodzi dzieci i traci je od nadmiaru stonca.
Pije i krwawi.
Naia jest jak moja mama.
Pavlenko, 2022, s. 199

Dostrzezenie w drzewie matki i nazwanie go ludzkim imieniem stanowi ostat-
ni stopien oswajania obcosci drzewa potwora. Samaa nie mysli juz o nim jako
o czym$ obcym; co wazne, z jej jezyka znika takze opis drzewa w kategoriach
zasobu. Jestem $wiadoma dyskusji jezykoznawcow i badaczy kultury na temat
tego, jak jezyk antropocentryczny zaweza ludzkie myslenie o istotach nie-ludz-
kich czy poza-ludzkich®, w tym przypadku jednak Samaa nie ma innego jezyka niz
antropocentryczny na opisanie drzewa i relacji z nim. W jej §wiecie nie ma prze-
ciez zbyt wielu roélin i zwierzat. Jest tylko pustynia, woda wydobywana w specjal-
nych kopalniach i sprzedawana w postaci zelu oraz przenosne butle z tlenem, bez
ktérych nie da sie przezy¢. Przyjecie prawdy o tym, ze drzewo jest - tak jak czto-
wiek - Zzywym, rodzagcym bytem - pomoze Samai poda¢ opowies¢ o nim dalej, do
swojego plemienia. Aby to si¢ stalo, Naia, nauczycielka dziewczynki, musi umrze¢.

Kiedy Samai konczy sie zapas jedzenia i jest ona bliska $mierci, zostaje znale-
ziona przez grupe lowcow z jej plemienia. Ich rados¢ budzi nie tylko widok dziew-
czynki, lecz takze widok drzewa, ktdre, rzecz jasna, zamierzaja $cia¢. Na nic zdaja
sie blagania i placz Samai: ,,Zostawcie Naie! Ona uratowala mi Zycie! Prosz¢ was,
oszczedzcie ja!” (Pavlenko, 2022, s. 214). Dla fowcow drzewo jest tylko zasobem;
dzieki sprzedazy drewna zyskaja dla swoich ludzi zapasy na kilka kolejnych miesiecy.

® W namysle nad literatura inspirujace sa dociekania jezykoznawczyni Ewy Stawkowej o cha-
rakterze antropocentrycznym jezyka w perspektywie posthumanizmu: ,Mimo iz antropocentryczny
charakter jezyka wydaje si¢ faktem niepodwazalnym, dobrze udokumentowanym w stownictwie, to
dzi$, w momencie krytycznego namystu nad antroponormatywna tradycja humanistyki, w czasach,
kiedy cztowiek zaczal bardziej krytycznie postrzegac swoja pozycje jako jedynej instancji sprawujacej
wladze nad reszta natury, coraz wigcej miejsca przyznajac w niej podmiotom nie-ludzkim, i kiedy
pojawia si¢ myslenie dostrzegajace postepujaca w toku dziejow autonomizacje bytéw »nizszyche,
tj. $wiata zwierzat i roélin, warto - jak sadzimy - to utrwalone tradycja badawczg przekonanie pod-
dac rewizji. Wlasciwa perspektywe dla ponownego rozpatrzenia tezy o jednoznacznie nacechowanej
binarnej opozycji czlowiek — zwierze bez watpienia stwarza posthumanizm. Pozwala nam bowiem
sformulowa¢ dyskusyjna, acz naukowo pociagajaca mysl, ze teza o wylacznie ludzkim sposobie
postrzegania roslin i zwierzat jest absolutyzowana, i ze jest nadmiernym uproszczeniem skompli-
kowanej relacji, jaka taczy czlowieka z istotami nie-ludzkimi. Inaczej méwiac, mozemy pokusié
sie o stwierdzenie, ze w jezyku tkwi by¢ moze takze pierwiastek nieantropocentryczny” (Stawek,
2020, s. 258).
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Samaa z boélem obserwuje $mier¢ drzewa matki. Oto jezyk, jakim postuguje sie,
opisujac to wydarzenie:

Pien sie przechyla, otwiera, famie i ulega. Naia krwawi, potrzebuje mnie, umie-
ra. To ona data mi schronienie, to jej dzie¢mi si¢ opiekowatam, uzyczyla mi swojej
kory i przyjeta w swoje wielkie ramiona. Ona sama walczyta o przetrwanie na dnie
tej szczeliny przez wiele lat.

Ona umiera, zabijana przez moich pobratymcéw, a ja nie moge nic dla niej
zrobié.

Wybacz mi, Naio.

Pavlenko, 2022, s. 216

Zatamana Samaa zabiera ze szczeliny jedyng ocalala sadzonke drzewa — dziec-
ka Nai i jej nasiona oraz opowies¢ o relacji z zywym drzewem, ktora to opowiescia
juz w drodze powrotnej do obozowiska dzieli si¢ z jednym z mtodszych fowcow, ze
swoim przyjacielem z dziecinstwa:

- [...] To drzewa utrzymuja przy zyciu, Solas. Zmieniajg ziemie, dostarczaja
wody. Zwierzeta zyja w ich cieniu, przy nich si¢ zywig, w nich odpoczywaja i szu-
kajg schronienia. To drzewa czynig ten $wiat bogatym. Bez nich wszystko jest jato-
we. Zrozumialam to wszystko. Pradawna ma racje. Tak bardzo bym chciata, zeby$
to zrozumial.

Solas mi sie przyglada. Na chwile na jego twarz wstepuje kpiarska mina, ktérag
znam tak dobrze, wykrzywia sie w usmiechu, ale zaraz si¢ zmienia. Bo ptacze, bo
zauwazyl, ze cos$ si¢ zmienilo. Ja si¢ zmienitam.

- Sprébuje, Samao. Obiecuje ci. Wyjasnij mi.

Pavlenko, 2022, s. 220-221

Tym, co sprawia, Ze Solas jest gotéw na wystuchanie dziewczynki, jest zmiana,
jaka w niej zaszla wskutek przezy¢ w szczelinie, zmiana niewatpliwie o charakterze
inicjacyjnym, oraz emocje, ktore targaja Samag. Dziewczynka przekazuje mu nie
tylko fakty, zdaje sprawe takze ze swoich uczu¢, co sprawia, ze to wlasnie jej opo-
wies¢, nie ta powtarzana przez Pradawng, stanie si¢ sila napedowa zmiany w ple-
mieniu Samai i w innych plemionach Zyjacych na pustyni. Historia dziewczynki
zostaje zapisana w Ksiedze, ktéra — jak mozemy przeczyta¢ w epilogu — jest odczy-
tywana raz na dziesie¢ lat. Z epilogu dowiemy si¢ takze, w jaki sposob opowies¢
Samai rozlala sie po calej pustyni:

Opowiada [potomkini Samai — K.S.], jak [...] Samaa wyruszyla do szczeliny
wraz z Pradawng i swoja mama.
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O tym, jak wspolnie posadzily dzieci Nai.

Jak inni do nich dofaczyli [...].

Jak wyruszyli w poszukiwaniu nasion na dnie wszystkich spladrowanych szcze-
lin. Jak trzeba byto walczy¢ w obronie pierwszych drzew, zbudowa¢ mury, pulapki,
chwyta¢ za bron i niekiedy zabija¢. Jak wielu zgineto w obronie lasu przed fowcami
i bogaczami z miasta.

O tym, jak gdzie indziej inne lasy zostaly zasadzone.

Pavlenko, 2022, s. 227-228

Pewien smutek budzi fakt, Ze przywracaniu laséw towarzyszyly konflikty,
w ktorych gineli ludzie. Watek ludzkiej zachtannosci pojawia si¢ takze w powiesci
Kur, tam jednak dochodzi jedynie do kradziezy pierwszych sadzonek uzyskanych
z nasion przez Kaling. Nieco naiwna wydaje sie przy tym wiara bohateréw Cudu
kwitngcych sadéw w to, ze ludzko$¢ bedzie lepsza, ze nowy czlowiek nie popelni bte-
dow starego. Bardziej realistyczny jest scenariusz znany nam z historii — po czasie
pokoju nastepuje wojna, po wojnie znéw pokdj, po nim kolejna wojna. Po okre-
sie wycinek bez opamietania w §wiatach przedstawionych powiesci Kur i Pavlenko
nastepuje czas sadzenia. Mam nadzieje, ze to scenariusz takze dla naszego Swiata.

Las czy las w stoiku?

Katarzyna Simonienko w ksigzce Terapia lasem w badaniach i praktyce opi-
suje badanie zaprojektowane i przeprowadzone przez japonskiego naukowca
Yoshifumi Miyazaki w latach dziewieédziesigtych XX wieku dotyczace wplywu
shirin-yoku, czyli kapieli lesnych, na poziom kortyzolu badanych:

Badani weszli do starozytnego cedrowego lasu Yakusagi i przez 40 minut spacero-
wali zaréwno rano, jak i po potudniu. Czynnos¢ te wykonywali tez przez 40 minut
w laboratorium, w ktérym temperatura i wilgotno$¢ byly ustawione na tym sa-
mym poziomie, co w lesie. [...] Slinowe stezenie kortyzolu, o ktérym wiadomo, ze
zwieksza si¢ w odpowiedzi na stres, bylo nizsze w lesie niz w laboratorium. W ten
sposob po raz pierwszy udowodniono, ze kapiele lesne redukuja stres fizjologiczny.

Simonienko, 2021, s. 15

W trzeciej dekadzie XXI wieku w wielu miejscach w Polsce mamy (jeszcze)
drzewa, parki, lasy na wyciaggniecie reki, mozemy korzysta¢ ze spacerow wsrod
prawdziwych bukéw, jodet czy brzéz. Nie musimy, jak bohaterowie Cudu kwit-
ngcych sadow, przechadzaé si¢ w klimatyzowanej sali z obrazem lasu wyswietla-
nym na $cianie z projektora. Kontakt z zywa przyroda jest dla nas, dla ludzi jako
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gatunku, lepszy niz najpickniejsza symulacja. Bohaterowie i bohaterki Osuchow-
skiej-Ortowskiej, Kur i Pavlenko, kazda z tych osé6b w innym momencie swojej
historii, przyjmuja to, ze drzewa sg czlowiekowi potrzebne, a ich brak jest konse-
kwencja bledow ludzkosci; wiedza, ze nalezy podjac jakie$ dzialania, by drzewa
zno6w chcialy, znéw mogly rosna¢ na Ziemi. Przedstawione historie mogg stac si¢
inspiracja dla nas, wspotczesnych dorostych, oraz dla dzieci, czyli modelowych
odbiorcéw analizowanych opowiesci. By¢ moze ich lektura zainspiruje czytelni-
kéw do tworzenia lub odkrywania wlasnych petnych emocji historii zwigzanych
z drzewami, a w dalszej perspektywie do dostrzezenia koniecznosci zadbania
0 to, co mamy, i o ocalanie prawdziwych laséw dla nas samych i przysztych po-
kolen - aby ci, ktérzy przyjda po nas, mogli cieszy¢ sie prawdziwym lasem, a nie
tym zamknietym w stoiku, w fotografii, filmie czy we wspomnieniach.
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