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The Vulnerability of Living Beings
The Evolution of Calpurnia Tate by Jacqueline Kelly

Abstract: The article is an analysis and interpretation of Jacqueline Kelly’s novel The Evolution of
Calpurnia Tate (situated in the context of the writer’s work and, more broadly, the trend of retro
youth novels). Referring to the concept of catharsis constitutive of Greek tragedy (offered to the
recipient to experience pity and fear), I would like to present The Evolution of Calpurnia Tate as
awork that offers compassion, sadness and hope - a “weak” version of catharsis, adjusted to the sensi-
tivity of the young reader, and, at the same time, not distorting the difficult truth about the world.
Above all, the category of weakness, common to people and other human beings have been
highlighted. The primary goal of the article is, therefore, to extract the axiological message of the
novel. To do so, a compilation of various methodologies (comparative studies, ecocriticism, feminist
criticism), and a research tool have been used.
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Ewolucja wedlug Calpurnii Tate to pierwsza czes¢ dylogii Jacqueline Kelly,
autorki nowozelandzkiego pochodzenia, ktéra w mlodosci przeniosta si¢ do
Kanady, nastepnie za$§ do Teksasu, do Austin. Wlasnie w okolicach Austin
zlokalizowana jest akcja obu powiesci'.

' Amerykanskie pierwodruki toméw dylogii dzieli szes¢ lat (powies¢ The Evolution of Calpurnia
Tate ukazala sie w 2009 roku, kontynuacja, zatytutowana The Curious World of Calpurnia Tate,
w 2015 roku); polskie edycje wydawnictwo Dwie Siostry opublikowato odpowiednio w roku 2016
(Ewolucja wedtug Calpurnii Tate) 12017 (Niezwykty swiat Calpurnii Tate). W Stanach Zjednoczonych
na fali popularnosci dylogii autorka wydata takze cykl ilustrowanych ksigzek dla mtodszych dzieci,
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Dylogie nalezy wlaczy¢ w nurt dziewczynskich powiesci retro, sytuujacych
bohaterki w ostatnich dekadach XIX wieku lub na przetomie XIX i XX wieku,
w kontekscie poczatkéw emancypacji kobiet i zmagan z patriarchalnym $wiatem.
Kwestie dziewczecych ambicji intelektualnych i poszukiwania innego miejsca
w zyciu niz to zakladajace odgrywanie tradycyjnej roli kobiety zwiazanej
z ogniskiem domowym dobrze si¢ wpisuja w fabuly kryminalne; dowodzi tego
sukces ksiazek detektywistycznych - cyklu Katherine Woodfine Tajemnice domu
handlowego Sinclairs (The Sinclair’s Mysteries), a zwlaszcza cyklu Enola Holmes
(The Enola Holmes Mpysteries) Nancy Springer o mlodszej siostrze detektywa
wszech czaséw — Enoli Holmes.

Jacqueline Kelly ukazuje zdecydowanie mniej radykalny, ale przez to blizszy
realizmowi wariant emancypacyjnych dazen. Ewolucja wedtug Calpurnii Tate to
powies¢ o dziewczynce, jedynej siostrze szesciu braci, cérce bogatego plantatora
bawelny i orzechéw pekan na teksaskiej prowincji. Bohaterka latem 1899 odkrywa
swoja pasje badawcza (przyrodnicza). Sprzymierzenca znajduje w dziadku, niegdy$
uczestniku wojny secesyjnej, uchodzacym za dziwaka, tworcy rodzinnej fortuny,
ktéry wycofal si¢ z zarzadzania domowym przedsiebiorstwem i w znacznym
stopniu takze z zycia rodzinnego.

Badacze literatury dziecigcej niejednokrotnie wracajg do ksigzek wartoscio-
wych, ale niezbyt znanych szerszemu gronu, a co gorsza, bez wiekszych szans na
lekturowy powr6t (cho¢by z powodu braku wznowien), lub skupiajg si¢ na nowo-
$ciach wydawniczych w nieunikniony sposéb niszowych (na przyktad ze wzgledu
na wydawnictwo, a szerzej — uwarunkowania rynku ksigzki). O dylogii Kelly
mozna pisac z poczuciem, Ze ta ksigzka, na szczescie, ma szanse na szerszy odbior.
Tym bardziej warto poswigci¢ pare stow temu, co Maciej Wroblewski okresla jako
aure wspolczesnej literatury dla dzieci i mtodziezy. Ta aura to:

konstruowane przez trzy podmioty otoczenie, ktére modeluje funkcjonowanie
we wspolczesnym obiegu literackim utworéw dla mlodych czytelnikéw, a tym sa-
mym wplywa na sposob prezentacji obecnych w tekstach modeli aksjologicznych.
Pierwszy z nich to blogokrytyka, drugi stanowi dominanta dyskursu publicznego,
trzeci za$ to protoautor. Zaréwno blogokrytyka, jak i dominanta dyskursu publicz-
nego maja bezposredni zwigzek z ksztaltowaniem aury wartosci poszczegdlnych
utworé6w i calej literatury ,,czwartej”.

Wréblewski, 2018, s. 32

Recenzje powiesci Ewolucja wedtug Calpurnii Tate w blogosferze sytuuja ja
wyraznie, co istotne, w ramach dyskursu feministycznego, jako przyktad literatury

z Calpurnig i jej mlodszym bratem jako gtéwnymi bohaterami spieszacymi z pomoca dzikim
zwierzetom.
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pod hastem ,dziewczyny mogg’; zarazem jednak powraca w tych recenzjach
konstatacja (pofaczona niekiedy z nutg rozczarowania) o ostroznym, dalekim od
radykalnosci charakterze buntu gléwnej bohaterki. Oto pare przykladow:

Powies¢ Kelly jest urocza, lekko staro$wiecka, zabawnie ironiczna i bardzo po-
prawna. Calpurnia wprawdzie si¢ butuje, przezywa przymus wttoczenia jej w od-
powiednie dla mlodej panny ramy, ale wszystko to przebiega w miare bezbole$nie,
serdecznie niemal.

Eingestellt von Anna, 2018

Powie$¢ Jacqueline Kelly zalicza si¢ do grupy ksigzek bez wahania okreslanych
jako ,urokliwe i ciepte”, cho¢ nie s3 to jej jedyne zalety (dorzuce chocby lekko
ironiczny humor). Gléwna bohaterka jest wyrazista, od razu budzi sympatie
swoja naturalno$cig; kibicujemy jej w walce o swobode. Reszta postaci tez jest
dobrze naszkicowana: dziadek destylujacy whisky z orzechéw pekan, gromadka
braci, rodzice - szczegdlnie matka, ktora zdaje sie przelewaé na jedyna corke
swoje marzenia o towarzyskich triumfach (sama ich nie zaznala ze wzgledu
na wojne), przyjacidtka Calpurnii Lula - jej catkowite przeciwienstwo, stodka
i $liczna milo$niczka damskich zaje¢. ,,Ewolucja” jest ciagiem epizodéw z Zycia
Calpurnii i jej rodziny, barwnych scenek z zycia rodzinnego i sgsiedzkiego, dzieki
ktérym lepiej poznajemy i bohaterke, i epoke, atmosfere schytku XIX stulecia
w prowincjonalnym amerykanskim miasteczku, gdzie wielkim wydarzeniem
jest wprowadzenie telefonow. To $wiat konserwatywny, przenikaja don nowinki
techniczne, ale mentalno$¢ ludzi wolniej poddaje si¢ zmianom, chociaz te
nieuchronnie stojg juz za progiem. I moze upér Calpurnii pozwoli nieco szerzej
otworzy¢ drzwi i wpuscic¢ troche $wiezych pogladdw.

Piotr [Piotr Chojnacki], 2017

Po (w trakcie) politycznych zawirowan, chwila relaksu przy powiesci, ktéra i tak,
dzieki niebywalemu instynktowi (szczesciu?) wydawnictwa Dwie Siostry, wstrzela si¢
w aktualne tematy: edukacji, patriarchalnego modelu spoteczenstwa i sytuacji kobiet.
Ewolucja wedtug Calpurnii Tate to tytul, ktory wieloznacznie wskazuje na dwa
filary powiesci: obecnos¢ i znaczenie teorii Darwina w $wiecie konserwatywnego
Teksasu konca XIX wieku oraz zmiane, jaka zachodzi w jedenastoletniej bohaterce.
Przyjemna i intrygujaca lektura. ,,Dziewczynska’, cho¢ z zalozenia przetamujaca
stereotypy. Historia, ktora si¢ czyta lekko, dos¢ grzeczna w swej opowiesci o buncie.
Powie$¢, ktora pragnie oczarowaé czytelniczke kostiumami ,,z epoki” (a przynajmniej
ich wyobrazeniem) i zmiang bohaterki. Nie wiem, czy ta powie$¢ to kandydatka do
feministycznej wersji Bildungsroman - powiesci o dojrzewaniu, ale moze warto tak
0 niej pomyslec?
Poza Rozkladem, 2016
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Sam tytul powiesci posrednio sugeruje, ze istotng role w fabule odgrywac
bedzie teoria Karola Darwina. Przede wszystkim jednak obecne tu jest, na wielu
poziomach tekstu, samo stynne dzielo O powstawaniu gatunkéw. Cytaty z niego
funkcjonuja jako paratekst, motta rozdzialéw?.

W fabule pojawia si¢ najpierw echo ksigzki Darwina — my$l wypreparowa-
na z rozméw dziadka z pastorem przez gtéwna bohaterke i zarazem narratorke
Calpurnie: ,Méwili o tym, ze Natura eliminuje jednostki slabe, a silne pozosta-
wia przy zyciu” (Kelly, 2016, s. 19). Jest to ta wlasnie mysl, ktéra (wraz z mysla
o roli przypadku w ksztaltowaniu si¢ §wiata natury) od poczatku upowszechnie-
nia si¢ Darwinowskiej teorii z jednej strony budzita silny sprzeciw, z drugiej -
legta u podstaw darwinizmu praktycznego, rozumianego jako uprawomocnione
przeniesienie bezwzglednosci natury do dziedziny relacji spotecznych. Swiado-
mie abstrahuje od kwestii, czy samo takie ujecie (streszczenie) idei Darwina jest
stuszne (a tym bardziej od dyskusji o przenoszeniu teorii do sfery moralnosci).
Interesuje mnie to, jak wzajemne relacje stabosci i sily zostaly ukazane w powiesci
kanadyjskiej autorki.

Recepcja Darwina (potoczna, nie naukowa, i oczywiscie wspdlczesna, nie
dziewietnastowieczna) jest niewatpliwe kontekstem lektury dylogii. Do zbada-
nia zywotnosci tego kontekstu wykorzystalam swego rodzaju (nieprofesjonalne)
narzedzie — ,wywiad srodowiskowy”. Za posrednictwem poczty uczelnianej po-
prositam studentéw polonistyki, by wypisali swoje pierwsze, szybkie skojarzenia
zksigzka Darwina O powstawaniu gatunkow. Zalezalo mi przede wszystkim na tym,
by dowiedzie¢ sig, na ile silnie wspoélczesni mlodzi ludzie tacza autora - i dzielo —
z pojeciem bezwzglednej walki o byt.

Odzew byl szybki; otrzymalam okolo trzydziestu odpowiedzi, ktérych
tryb udzielenia — nawet sadzac po stylu — odpowiadal mojej sugestii, tj. maile
odzwierciedlaly uchwycone na goraco skojarzenia pojawiajace si¢ w umystach
respondentéw.

Oto wszystkie uzyskane przeze mnie odpowiedzi w kolejnosci od najbardziej
zwiezlych (pojedyncze stowo) do najobszerniejszych, wielopunktowych’.

Ewolucja*.

Biologia, ewolucja, zwierzeta, natura :)

2 Warto doda¢, ze tlumaczka Ewolucji... Katarzyna Roslan, postuzyla si¢ uwspolczesniona
edycja przekladu z lat 1884-1885, ktérego autorami sa Szymon Dickstein i Jozef Nusbaum.

’ W odpowiedziach wprowadzitam jedynie drobne korekty dotyczace ortografii oraz
interpunkgji.

* Ta odpowiedz padla dwukrotnie.
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Ewolucja, biologia, fauna i flora, genetyka.

Kontrowersja.

Malpy, ewolucja, rozwdj, selekcja naturalna.

Biologia, walka, walka o zasoby, przetrwaja najsilniejsi.

Biologia, zwierzeta, ludzie, ro$liny, przyroda, historia, krag, zycie.

O jakie gatunki chodzi? Gatunki czego/kogo?

Brzmienie mojego skojarzenia jest bardzo proste: to leksem ewolucja.
Poczatek czego$ wielkiego. Podstawa na przyszle lata.

Malpa, prymitywno$¢, biologia, podwazenie autorytetu instytucji Kosciota
katolickiego.

To, w jaki sposob opublikowana przez Darwina powies¢ wplyneta na spoleczen-
stwo brytyjskie i jaki miata wydzwiek w epoce wiktorianskiej.

Skojarzenia z ksigzka Karola Darwina O powstawaniu gatunkéw: ewolucja,
kontrowersja, cenna praca naukowa, przelomowe wydarzenie (wydanie ksiazki),
debaty wérdd badaczy.

Teoria ewolucji, wojna z Ko$ciolem, wewnetrzna sprzeczno$¢, wielki roztam
miedzy tym, w co wierze, a tym, co wiem, nowy poglad na $wiat.

Ewolucja czlowieka, obalenie dawnych wierzen, spér z Kosciotem, wspdlny
przodek — to pierwszych kilka mysli.

Nie znam samej tresci, ale pierwsze skojarzenia to: ewolucja, biologia, cztowiek,
powstanie czlowieka, przeciwienstwo kreacjonizmu, nowe myslenie o $wiecie

(naturze), antropocentryzm, fauna, rozwoj.

Gdy mysle o ksigzce K. Darwina O powstawaniu gatunkéw, w mojej glowie
pojawiaja sie terminy ,,ewolucja” oraz ,,darwinizm”.
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Rewolucja naukowa, nowatorskie podejscie do nauki, wychodzenie poza schematy,
»uzwierzecenie” czlowieka, racjonalizm, darwinizm, podwaliny pod wspolczesna
nauke.

Pierwsze, co mi przychodzi do glowy, to jak ta ksigzka i jej zalozenia lacza sie
z biblijng koncepcja stworzenia. Styszatam, ze si¢ nie wykluczaja, ale nie zglebitam
tematu wystarczajaco dobrze.

Na mysl przychodza mi stowa: ,,rewolucyjno$¢”, ,, przetom’, ,,naukowos¢”, ,,cztowiek
jako zwierzg’, ,,malpa’; ,nowos¢”, ,,determinizm”. Ogdlnie gdy ustyszalem Darwin
i tytut jego dzieta, pomy$latem ,,czlowiek jako zwierze — matpa/szympans/goryl”
oraz pojawita sie mysl o Kosciele i jego wyktadni pochodzenia cztowieka.

Ksigzka Karola Darwina pt. O powstawaniu gatunkéw kojarzy mi sie przede
wszystkim z przelomem, jako iz autor przedstawil w niej wiele nowych stwierdzen
i odkry¢ naukowych, ktére odmienily sposéb patrzenia na $wiat i daly poczatek
teorii ewolucji. Do dnia dzisiejszego dzieto to stanowi podstawe dla wielu biologow
i naukowcdw, ale tez nie przestaje budzi¢ kontrowersji wsrod spoleczenstwa.

Teoria ewolucji gatunkdw:
— przelomowe badania i jedna z najwazniejszych prac naukowych w historii,
— pOzniejsza inspiracja dla wielu dziedzin nauki (np. informatyki - sztucznej in-
teligencji),
— sprzeciw [wobec] teorii pochodzenia istot gloszonej przez Kosciot.

Ewolucja oraz droga, w ktorej powstat cztowiek.

Biologia, biologia, biologia.

Kto silniejszy, ten przezyje.

Luzne skojarzenie: niesamowity fakt przeplatania sie wiedzy 6éwczesnych na-
ukowcow, bez - przynajmniej tak sie zdaje — jakiego$ podzialu na lepsze i gorsze
nauki. Mniejsza o wigkszo$¢, czy np. traktowanie jezyka jako zbioru stéw i szuka-
nie ich historii to taki §wietny pomyst, bardziej chodzi o to, Ze naukowcy z réznych
dziedzin czytali siebie nawzajem (i Darwin czytal sobie lingwistow).

Ach, i jeszcze jedno skojarzenie - jest taka polska grupa filmowa, ktdra si¢ na-
zywa Darwin. Warto sprawdzi¢ na YouTubie (mozna zacza¢ np. od ,,C.H.A.O.S. -
czyli poczatek wszystkiego”).

W ramach podsumowania owych wypowiedzi mozna stwierdzi¢, ze echo
okrutnego stwierdzenia o zagtadzie stabszych i bezwzglednej dominacji silnych
pojawia sie w opiniach studentow, ale nieczgsto. Miodzi ludzie uwypuklajg aspekt
samej nauki, jej rozwoju, koncepcje ewolucji. Natomiast z ,ciemnych” stron
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koncepcji Darwina wskazuja ,,uzwierzecenie” cztowieka (wyrazem tego jest owa
»malpa”). Kilkukrotnie wymienione zostalo samo pojecie ,,darwinizm” (cho¢
trudno stwierdzi¢, w jakich kategoriach pojmuja je respondenci) i zaznaczony
zostal aspekt kontrowersji migdzy nauka a wiarg.
W fabule powiesci Jacqueline Kelly ksigzke Darwina poznajemy najpierw
w wielokrotnym zapos$redniczeniu - Callie zwigzle streszcza mysl, ktorg wypre-
parowata z rozmowy dwdch mezczyzn. Nastepnie ksigzka staje si¢ upragnionym
i nieosiggalnym - z wielu powodéw - obiektem pragnien bohaterki. ,,Nie mamy
jej, oczywiscie. Nie trzymaliby$my czego$ takiego w naszej bibliotece” — deklaruje
oburzona bibliotekarka z jedynej dostepnej dziewczynce biblioteki zlokalizowane;j
w najblizszym miasteczku. Kobieta nie pozostawia jednak zludzen: ,nie mogta-
bym ci jej wypozyczy¢ bez zgody mamy. Nie wiem, czy pozwolilaby ci ja czytac.
Masz taka zgode?” (Kelly, 2016, s. 20).
Doznane upokorzenie wzbudza w Calpurnii odruch buntu, ujety w forme
marzenia, przekornie odwolujacego do basniowego archetypu:

Bo w konicu czym jest jedna ksigzka? Ma takie wielkie znaczenie? Kiedys przyjdzie
taki dzien, ze bede miala wszystkie ksigzki $wiata — cale polki pelne ksigzek.
Zamieszkam na wiezy z ksiazek. Caly dzien bede tylko czytac i je$¢ brzoskwinie.
A jezeli w okolicy pojawi sie pickny ksiaze w I$niacej zbroi na bialym rumaku
i zacznie mnie blagaé, Zebym spuscita wlosy, to bede go ostrzeliwaé pestkami

brzoskwin, dopdki nie ucieknie.
Kelly, 2016, s. 22

Interesujace, ze chociaz w rozmowie z bibliotekarka Callie zostala potrakto-
wana po prostu jako dziecko (odmowa nie byla zwigzana z jej plcia), to wyobrazo-
ny bunt wymierzony jest takze w basniowy wzorzec kobiety: biernej i czekajacej na
szczedcie, ktdre przynosi mezczyzna.

Teoria Darwina oraz dazenia emancypacyjne kobiet w XIX wieku to
z pewnoscig dwa fakty spoleczne o fadunku wybuchowym, budzace sprzeciw,
a czesto jawne potepienie, gdyz traktowane jako zamach na naturalny porzadek
rzeczy, fad duchowy i moralny. W powiesci Kelly jednak relacje miedzy tymi
dwoma zjawiskami s3 mniej wyraziste, a recenzje na blogach $wiadcza o tym, ze
i czytelnikom relacje te wydaja si¢ niezupelnie oczywiste. ,,Moze Darwin i wyimki
z O pochodzeniu gatunkéw s3 jedynie pretekstem”? — pyta autorka bloga Poza
Rozkladem i rozwija mysl: ,,moze Kelly miala ambicje, by stworzy¢ swoja opowies¢
»0 pochodzeniu« nowego gatunku, jakim jest (hipotetyczna) wspdlczesna, wolna
kobieta, realizujaca sie tam, gdzie odnajdzie swoja pasje?” (Poza Rozkladem,
2016). To wiasnie pasja przyrodnicza Callie i konkretne pytanie: czy dwa obser-
wowane przez nig typy pasikonikéw, roznigce sie wielkoscig i barwa, to dwa
rézne gatunki? - powoduja, ze bohaterka odczuwa potrzebe przeczytania ksiazki
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Darwina. Okolicznosci sprawia jednak, ze rozwigze problem sama, postugujac sie
jedynie obserwacja i wnioskowaniem. Dopiero wtedy, gdy przedstawi dziadkowi
odpowiedz, do ktorej doszla, na powiesciowq scene wkroczy sama ksigzka - jako
uwienczenie pierwszego sukcesu:

Dziadek siggnal do sterty ksiazek. Moim oczom ukazalo si¢ Piekfo Dantego,
bezposrednio przy nim O balonach na gorgce powietrze, zaraz obok Studium
o rozmnazaniu si¢ ssakow oraz Jak rysowal akty kobiece. Dziadek wyciagnal
ze stosu ksigzke oprawiong w ciemnozielong skére marokanska, z elegancko
wytlaczanymi zlotymi literami. Przetart ja rekawem, cho¢ wcale nie byta zakurzona.
Nastepnie sktonit sie z przesadng galanterig i podal mi ja. Spojrzatam na oktadke.
O pochodzeniu [sic!] gatunkéw. Tu, w moim wlasnym domu. Wyciggnelam po nig
obie rece. Dziadek tylko si¢ usémiechnat.
W ten oto sposob zaczeta sie moja znajomos¢ z dziadziusiem.
Kelly, 2016, s. 26-27

Jesli przyjrzymy si¢ sposobowi prezentacji ksigzki Darwina w powiesci jako
zabiegowi literackiemu, warsztatowemu, to dostrzezemy przemyslane roztozenie
akcentow, zakomponowanie tla: okolicznosci, w jakich w rece Callie trafia O po-
wstawaniu gatunkow (zastuzona nagroda za odkrycie, ktdrego powodzenie zale-
zalo od zaangazowania bez gwarancji sukcesu) oraz inne ksigzki towarzyszace
temu dzielu. Wspoéltworza one zaréwno portret dziadka, jak i pewien zesp6t dazen
i idei. Jest w nim zespolenie ludzkiej wynalazczo$ci, przemoznych sil natury, ale
tez sygnal wyjscia poza pragmatyzm i zarazem poza dziewig¢tnastowieczng, mato-
miasteczkowg stosownos¢ (akty kobiece jako konkretny obszar sztuk pigknych,
i to w ksigzce osmielajacej do wlasnej tworczosci, nie za$ stuzacej jedynie do este-
tycznej kontemplacji). I jeszcze Piekfo Dantego (samo Pieklo!) — czy jako swoista
przestroga, czy jako zacheta do zwiedzania zakazanych obszarow? Czy dlatego,
ze Piekto jest najbardziej dramatyczne, poruszajace wyobrazni¢ i emocje — naj-
bardziej ludzkie?

To, co w niektérych recenzjach wybrzmialo jako zarzut wobec powiesci
o Calpurnii (zbytnie ,ugrzecznienie”, niepelno$¢ buntu), w mojej ocenie wynika
po prostu z faktu, ze jest to powies¢ blizsza skomplikowanej prawdzie zycia niz
przywolane wcze$niej umownie realistyczne fabuly kryminalne z nastoletnimi
bohaterkami. Podobnie jak dzielo Darwina w bibliotece dziadka usytuowane
zostalo posréd innych dziet, ktére wraz z nim wspoltworza pars pro toto
migotliwej, wieloznacznej prawdy o naturze, $wiecie i ludzkich dazeniach, tak
bunt jedenastoletniej dziewczynki nie jest jedynym uczuciem, ktére nig kieruje.
Calpurnia dostrzega zlozono$¢ $wiata i ku tej zlozonosci, niedajacej si¢ fatwo
okielzna¢, prowadzi nas takze autorka.
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Dorastanie dziewczynki i Darwinowski temat walki organizméw zywych
o przetrwanie to dwa nadrzedne motywy, ktére mozna rozpatrywac w relacji kon-
frontacji, relacji, w ktdrej jest silny i staby, wygrany i przegrany. Wynik tej konfron-
tacji daleki jest od darwinowskiej — w sensie potocznym - jednoznacznos$ci. Moje

~wewnetrzne oko” (nawigzuje do koncepcji Alicji Ungeheuer-Golab - 2024, s. 239)°
skierowane jest na stabo$¢, sugestywnie obrazowang i rezonujacg wspoélczuciem
u bohaterdw literackich i u czytelnika; nakazujacg inne podejscie do sytuacji kon-
fliktowych, uniewazniajaca, a przynajmniej oslabiajaca postawe konfrontacyjna.

Stabos¢ i krucho$¢ zywych istot sg portretowane w powiesci z subtelnoscia,
do ktorej komponentéw zaliczy¢ mozna powsciagliwa, ale gleboka wrazliwos¢
dzieciecej narratorki i jej zmyst wnikliwej obserwacji, zaréwno odniesionej do
$wiata zewnetrznego, jak i introspektywne;j.

Niekiedy to doswiadczenie wspdlczucia wynika z cech zywej istoty, tych cech,
ktére przemawiaja do wyobrazni dziewczynki. Callie rejestruje do$wiadczenie
piekna, wzruszenie w kontakcie z naturg, wspotodczuwa z pragnieniem zycia — jak
podczas nieoczekiwanego spotkania z tanig jelenia wirginijskiego i jej cieleciem:

Mialam ochote¢ porwa¢ je w ramiona i ochroni¢ przed tym, co nieuchronnie mu
grozito: kojotami, gtodem, mysliwymi. A wtedy jelonek dokonal cudownej sztucz-
ki: zlozyl najpierw przednie nogi, potem tylne i opadt na ziemie, gdzie... zniknal.

Kelly, 2016, s. 38

Czulos¢ w oczywisty sposob rodzi si¢ zwlaszcza w kontakcie z istotami
matymi lub niedorostymi. Obie cechy ma Piotru$ (w oryginale — Petey), gasienica
motyla hodowana przez dziewczynke. Obserwujac wysiltki gasienicy tworzacej
kokon, Callie stwierdza: ,,Potrafil dzierga¢ niewiele lepiej ode mnie, pomyslatam,
i napetnito mnie to wspdtczuciem” (Kelly, 2016, s. 118).

Gdy przeobrazony w wielka ¢me dawny Piotrus obija si¢ o $cianke stoika, wy-
dajac dzwigk ,,suchy, makabryczny, wrecz ztowieszczy” (Kelly, 2016, s. 124), dziew-
czynka czuje groze, wrecz obawia sie¢ wej$¢ do swego pokoju. Niemal somatycz-
nie odczuwa uwie¢zienie owada w pulapce i jego bezradne proby uwolnienia sie.
Empatia Callie jest autentyczna, cho¢ z pewnosciag powigzana takze z jej osobistg
sytuacja — szamotanie si¢ ¢my to echo wlasnej sytuacji zyciowej bohaterki, nie
w pelni jeszcze przez nig uswiadomionej. Niekiedy jednak to nakfadanie si¢ dwoch

> Badaczka uzywa pojecia ,wewnetrzne oko” ,do ukazania bardzo osobistego podejscia do
tekstu jako obrazu pobudzajacego do wizualizacji’, majac na mysli gléwnie ewokowane przez 6w
tekst ,,sugestywne obrazy o sile fantazmatéw” (Ungeheuer-Golab, 2024, s. 239). Artykut odnosi
sie do prozy o cechach realizmu magicznego. Uzywam tego pojecia w nieco szerszym znaczeniu,
rozumiem je jako dawanie przyzwolenia na podazanie za wlasng wrazliwoscig odbiorcza.
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perspektyw, nakierowanej na §wiat zwierzecy i do wewnatrz, jest czytelne i uswia-
damiane przez samg narratorke:

Swietlik Travisa byt jedynym, ktéry pojawit si¢ tamtej nocy. Cho¢ wiedziatam, ze
te mite, $wiecgce owady powrdca do nas za rok, czutam sie tak, jakby ich gatunek
wymieral. Jakze smutno musi by¢ ostatniemu, ktéry wysyla jasny sygnal w mrok,
samotny wobec nicosci. Ale ja nie bylam samotna, prawda? Dowiedzialam sie, ze
na $wiecie zyto wiele takich jak ja.

Kelly, 2016, s. 253

To, ze jedenastolatka wspolczuje z tymi, ktdrych postrzega jako podobnych
do siebie, jest w pelni zrozumiate. Bardziej intrygujace wydaje sie to, co sprawia,
ze nie mamy do czynienia z sentymentalnym, wybiorczym wspoétczuciem. Przede
wszystkim Callie jest adeptka nauk przyrodniczych i zdaje sobie sprawe z istnienia
walki o byt. Spojrzenie dziewczyny jest uwazne, dziecigce emocje nie przeszkadza-
ja objawiac sie czysto przyrodniczej pasji, ktora — za posrednictwem Zywej, nazna-
czonej poczuciem humoru narracji — moze udzieli¢ sie takze czytelnikowi:

Wojny kota z oposem rozpoczely sie na nowo. Rozszalaly sie, jak zwykle, wokot
tylnej werandy. To znaczy, o ile co$ takiego jak wojna na biernos¢ i bezczynno$¢
moze sie rozszale¢. Zapewnily mi tym samym wy$mienite pole do badan nauko-
wych, poniewaz co wieczér walka rozgrywala sie doktadnie tak samo - okazaly,
przykurzony opos wylanial sie spod domu, by spozy¢ swe nocne $niadanie w po-
staci resztek kuchennych i czego tam jeszcze. Jak zwykle zaskakiwal go jednak
jeden z naszych Podworzowych Kotdw, strzegacy tylnej werandy jako czesci swego
terytorium. Kot i opos gapily si¢ na siebie wielkimi, okragtymi oczami, pelnymi
autentycznego zdumienia, po czym opos wydawal jek i padat na ziemie. Lezal tam
na boku, sztywny i zmartwialy, z dziwnym grymasem pyska, ukazujacym zeby
ostre i cienkie jak igly. Oczy mial utkwione w jeden punkt, wasy nieruchome. Ob-
razowal soba ni mniej, ni wiecej, lecz Smier¢ Oposa.

Kot, codziennie tak samo zaskoczony widowiskiem, przygladal mu si¢ ze
szczerym zdumieniem, niepewnie podchodzit do ciata i ostroznie obwachiwat zie-
mie wokot niego. Potem przyjmowat charakterystyczng kocia poze podobng do
bochenka chleba i z ogromng satysfakejg i poczuciem dobrze wypelnionego obo-
wigzku przypatrywatl sie pokonanemu wrogowi. Po chwili, znudzony, odchodzit
do drzwi kuchennych z nadzieja, ze wyludzi od Violi jaki$ smaczny kasek. Zwtoki
lezaty nieruchomo jeszcze pie¢ minut, po czym jak gdyby nigdy nic podnosily si¢
na nogi i spokojnie odchodzily w poszukiwaniu wlasnego positku.
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Scena ta powtarzata sie wieczér w wieczoér przez cale lato. Nigdy nie zbrzydta
ani mnie, ani zadnemu z wrogéw. Ilez satysfakcji daje bezkrwawa wojna, w ktorej
kazda ze stron jest tak samo przekonana o swoim triumfie!

Kelly, 2016, s. 41-42

O ile zmiany wprowadzane przez czlowieka niekiedy drastycznie zaostrzaja
naturalne antagonizmy (mowa chocby o ranigcych sie zwierzetach w niewoli,
sttoczonych w zbyt malej przestrzeni - o takich sytuacjach jednak Calpurnia nie
slyszala), nie dzieje sie tak w tym konkretnym przypadku, tutaj czlowiek tagodzi
konflikt — opos i kot majg to samo Zrédto pokarmu; zadne ze zwierzat nie jest
glodne. Wrazliwa Callie ma jednak okazje obserwowa¢ takze drastyczne sceny
walki o byt. Gdy teksanski upal zmusza roslinozerne kardynaty do zjedzenia migsa,
reakcja dziewczynki jest zarazem wstret i wspdlczucie (wysypuje ptakom ziarno);
zachowuje przy tym chlodny umyst przyrodnika - przewiduje, ze liczebno$¢
populacji w przysztym roku spadnie, i notuje, Ze nalezy to potwierdzi¢.

Narracja bohaterki, przenikliwej, niekiedy szorstkiej w swej bezposrednio-
$ci, odstania brutalnos¢ kryjaca si¢ w samej naturze bytu, nawet gdy akurat ,,nic
sie nie dzieje”; Callie obserwuje zmeczone upatem, $pigce z otwartymi pyskami
psy i stwierdza: ,,dokonalam waznego spostrzezenia — mianowicie, Ze psie pod-
niebienie jest gesto zebrowane w glab, zapewne po to, by zapewni¢ odpowiedni
kierunek przesuwania si¢ wyrywajacej si¢ ofiary, a kierunek ten nazywa sie, rzecz
jasna, obiad” (Kelly, 2016, s. 15). W jej spojrzeniu na rzeczywisto$¢ jest sumienna
rzeczowos¢ kandydatki na badaczke, odwaga wysuwania i weryfikowania wnios-
kow, ale jest co$ jeszcze — wymiar etyczny, wyrazajacy sie w szacunku dla dramatu
istnienia:

[...] przez zwirowy podjazd przemknat pajak z rodziny pogoncowatych, ogromny
i wlochaty. Albo gonit co§ mniejszego, albo sam byt $cigany przez co$ wiekszego,
tego nie stwierdzitam. Doszlam do wniosku, ze wokdél mnie bez przerwy
rozgrywaja si¢ miliony matych dramatéw. Cho¢ dla napastnika i ofiary, ktorzy
walczg na $mier¢ i zycie, nie s3 one wcale takie male. Ja bylam tu tylko gapiem,
prozniakiem. Oni grali o wszystko.

Kelly, 2016, s. 28-29

Istotna jest zdolnos$¢ Calpurnii do dostrzezenia obu stron rozgrywajacego sie
dramatu, uznania w obu tej samej podstawowej natury: istoty, ktéra pragnie zyc¢.
Bohaterka na przyklad rozmysla (z dzieciecym przestrachem) o sumie, ogromnej
rybie zamieszkujacej wody, w ktérych Callie zazywa kapieli: ,wyobrazilam
sobie, jak mnie chwyta, wcigga na dno i trzyma tam zbyt dlugo, a moze raczej
wystarczajaco diugo, zalezy, z czyjej perspektywy na to spojrze¢ — mojej czy jej”
(Kelly, 2016, s. 113).
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Intelektualna uczciwos$¢ Callie prowadzi do zanegowania przez nig podziatu
na byty godne wspolczucia (czy tez po prostu uznania ich prawa do istnienia)
i niegodne. Co wigcej, jedenastolatka potrafi precyzyjnie zaobserwowac i podda¢
krytyce jezyk, ktéry réznicuje istoty:

Jesli chodzi o $wietliki, to méwilo si¢ o ich obfitosci, a jesli chodzi o mréwki -
o pladze. Wtedy pierwszy raz przyszto mi do glowy pytanie - dlaczego? Skad
to rozrdznienie? I jedne, i drugie byly przeciez stworzeniami, ktére tak jak my
probuja przetrwad susze.

Kelly, 2016, s. 13

Z pamigci polonistki moge przywota¢ wiersz Julii Hartwig [*** ,Od jakie-
go formatu [...]”], w ktérym réwnie mocno wyrazona jest krytyka arbitralnosci
ludzkich odczu¢ w stosunku do innych istot, cho¢ ujawnia si¢ ona w ironicznych
pytaniach:

Od jakiego formatu warte s3 naszego wspolczucia i naszej pomocy?
Mucha jeszcze nie, komar jeszcze nie. Ani liszka.
Przy myszy sprawa wciaz jeszcze jest watpliwa.
Przy ptaku wiele juz serc czulych.
Hartwig, 1995, s. 90

Wywazone, zdolne do objecia szacunkiem wszystkich istot spojrzenie dotyczy
w powiesci takze relacji miedzyludzkich. Bunt dziewczyny jest ugrzeczniony, zbyt
staby - tak mozna spojrze¢ na postawe Callie wobec otoczenia, a uzasadnienia
takiej formy sprzeciwu szuka¢ w $wiecie przedstawionym - staby, bo tylko taki
jest mozliwy w $wiecie jedenastoletniej mieszkanki teksanskiej prowincji u progu
XX wieku. Mozna tez widzie¢ w tym strategie samej autorki — ten mato wyrazny
sprzeciw nie burzy przytulnego klimatu retro, stanowigcego z pewnoscia jedna
z wartosci estetycznych powiesci. Mozna jednak spojrze¢ na uczestnikdéw rodzin-
nego dramatu rowniez w inny sposdb - i wrazliwa narratorka oferuje nam takie
spojrzenie: dostrzega relacje walki, ale rownie wiele uwagi poswieca relacjom mi-
tosci. Portretujac bliskich, oferuje im dar wspotodczuwania — nawet jesli jej same;j
odmowiono, niekiedy bolesnie, zrozumienia.

Matka Callie, Margaret, jawi si¢ jako osoba apodyktyczna, dominujaca nad
nieobecnym w zyciu rodziny mezem (takie spojrzenie na ojca Calpurnii, z lekka
anachroniczne, pojawia si¢ w blogowych recenzjach). Ale to réwniez, co dziew-
czynka zauwaza, kobieta ciezko zapracowana, zajeta prowadzeniem domu, cier-
pigca na migreny, zmeczona hatasem wywotywanym przez szesciu chlopcow, staba
i dostepnymi jej skromnymi §rodkami probujaca oswoic $wiat, ktérego dla siebie
nie wybrata. Margaret stara si¢ sprawi¢, by przetrwalo pigkno, by mozolna praca
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i prowadzenie przedsiebiorstwa nie byly wszystkim, Calpurnia zauwaza: ,nasza
mama tesknita za wszelkim pieknem” (Kelly, 2016, s. 117). Corka w swojej narracji
z uwagg i czulo$cig rejestruje slady matczynych staran: choc¢by walke o czystosé,
beznadziejng w domu, w ktérym brudne dlonie Harryego, brata bohaterki, zo-
stawig niedajace si¢ usung¢ slady na klawiszach z kosci stoniowej, gdy ¢wiczy
on barokowe menuety. W tym trudnym $wiecie dostep do wielkiej sztuki jest
limitowany, ale Margaret sie nie poddaje — kultywuje zwyczaj corocznej wyprawy
z rodzing do Austen do teatru, cho¢ wiaze sie to z trwajacg pot dnia podroza po-
ciggiem w jedna strone i noclegiem w hotelu.

Na co dzien pickno ma posta¢ o wiele bardziej niepozorna, Margaret jednak
z niego nie rezygnuje. Rytuatem stuzacym podtrzymywaniu rodzinnej wspolnoty
jest przeprowadzanie co wieczdr konkursu swietlikowego, w ktorym nagroda jest
haftowany medal z niebieskiego jedwabiu. Skadinad ta wlasnie dziedzina pigkna,
robétki reczne, stanowi jedno z zarzewi konfliktu miedzy Callie i jej matka; obie
potrzebuja swojej przestrzeni, maja jednak inne potrzeby i nie umieja by¢ dla
siebie sojuszniczkami.

W ksiazce fundamentem spotkania dwojga ludzi bywa takze stabos¢. Dzia-
dek Callie przywoluje wspomnienie z 1865 roku, z wojny secesyjnej — historie
o0 oszofomionym mlodym nietoperzu i réwnie oszolomionym cztowieku, dowdd-
cy oddziatu mtodych zotnierzy. Cierpienie i bezradnos¢ dowddcy, $wiadka $mierci
podkomendnych, znajduje odzwierciedlenie w niespodziewanym epizodzie z nie-
toperzem - ze zwierzatkiem, ktéremu mlody dowddca moze udzieli¢ chwilowego
schronienia, cho¢ nie umial go da¢ swoim zolnierzom. Nietoperz w namiocie $pi
lub patrzy spokojnie na zolnierza, ktdry nie chce wraca¢ na pole bitwy. Ratunek
dla zwierzecia jest by¢ moze chwilowy, ale wobec $wiata, ktéry w makroskali
nacechowany zostal wrogos$cia, w ktérym nakazem czasu jest zabija¢ i nie da¢
sie zabi¢, gest udzielenia nietoperzowi swoistego azylu by¢ moze ratuje psychike
mlodego cztowieka.

Status silniejszego lub stabszego, uprzywilejowanego lub pozbawionego
przywilejow, chronionego lub wystawionego na ciosy jest zmienny, migotliwy,
poddany nie tylko twardym prawom determinizmu, lecz takze kaprysom losu,
jego nieprzewidywalno$ci. Obrazuje te zmiennos¢ epizod z indykami tuczonymi
na Swieto Dzigkczynienia. Ich opiekunami w nastepujacych po sobie latach
s3 kolejne dzieci w rodzinie, wedle starszenstwa — w tym ustalonym porzadku
pomija si¢ jednak Callie z racji jej plci. Dziedzicem obowigzku staje si¢ natomiast
mlodszy brat bohaterki, tagodny dziesigcioletni Travis, opiekun kociat, nadajacy
im - jakby dla zrekompensowania wlasnej delikatnosci - ,,imiona po stynnych
rewolwerowcach, banitach i innych typach o watpliwej reputacji” (Kelly, 2016,
s. 62). Sytuacja rozwija si¢ w okrutnie ironiczny sposéb - opor chlopca wobec
zabijania indykéw powoduje tylko ich dodatkowy stres, gdy Callie z dziadkiem
funduja ptakom mistyfikacje i zmieniajg ich wyglad (aby chlopcu wydawalo sie, ze
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na stol trafig inne indyki niz te, do ktorych si¢ przywigzal). Indyki muszg zginac,
co do tego nikt poza Travisem nie ma watpliwosci.

Warto przywola¢ kontekst kulturowy tego watku, wymowe Swieta Dziekczy-
nienia, ktére ma przypomina¢ do$wiadczenia pierwszych osadnikéw z Europy na
amerykanskim ladzie: to dzigkczynienie za plony, ale tez bardziej fundamentalne -
za przetrwanie; takze za dom, ktéry powstal i trwa w bezkresnej, nieprzyjaznej
przestrzeni. W pochodzacym z lat 1975-1976 eseju Domki obsypane sniegiem
Zygmunt Kubiak zaswiadcza: ,,To jest wspomnienie niedawne, ciagle Zzywe. Uswia-
damiajac to sobie, mozna nagle zrozumie¢ takze geneze tamtych domkéw z ko-
lumienkami, cichych domkéw w matych miasteczkach. Jakze ceni si¢ zacisznosc,
kiedy sie stoi wobec bezgranicznych zywiotéw” (Kubiak, 1985, s. 26).

Na ludzi i zwierzeta w powiesci Kelly spojrze¢ mozna jako na wspolnote
zywych - i przez to slabych - opierajaca sie mocy zywiotow. Juz pierwsze zdanie
powiesci ukazuje relacje miedzy nierownorzednymi sitami: ,W 1899 roku
potrafilismy juz sobie radzi¢ z ciemnoscia, ale z teksanskimi upalami - jeszcze
nie” (Kelly, 2016, s. 7). W oryginale brzmi ono: ,,By 1899, we had learned to
tame the darkness but not the Texas heat” (Jacqueline Kelly > Quotes > Quotable
Quote, [2024]) - angielski czasownik to tame odpowiada polskim ‘oswajac; ale
i ‘poskramia¢, ujarzmia¢, moze zatem konotowa¢ w mniejszym lub wigkszym
stopniu komponent sity. W polskim ttumaczeniu wybrany zostal — z pewnoscia
stusznie - wariant fagodniejszy: wobec mocy wiekszych od cztowieka mozna
tylko zachowywac¢ si¢ w umiejetny sposdb, chroniac sie przed ich niszczycielska
mocga. W istocie obezwladniajacy zar jest dla mieszkancow teksanskiej prowincji
nie tylko nie do poskromienia, ale i nie do oswojenia. Czyni zaréwno ludzi, jak
i zwierzeta bezbronnymi, wystawia ich na pastwe sil natury.

Rame opowiesci o kilku intensywnych miesigcach z zycia Calpurnii Tate
stanowig opisy dwoch stanéw natury, ktore w szczegdlny sposob manifestujg
swa sile - to typowy dla teksanskiego lata upal oraz bedacy niespodzianka
(i spelnionym marzeniem dziewczynki) $nieg.

Warto przywola¢ obszerniejszy cytat, obrazujacy rezonowanie obserwowa-
nego zjawiska w emocjach i intelekcie Callie:

Panowala absolutna cisza. Styszalam tylko szmer wlasnego oddechu i cichy odgtos
bijacego serca. Na srebrzystym niebie nie halasowaly ptaki, wiewidrki nie ganiaty
sie po drzewach, nigdzie nie przemykaly oposy. Gdzie si¢ podziato zycie w calej
swojej obfitosci? Krajobraz pozbawiony wszelkiego ruchu stat sie dziwnie pigkny,
a jednoczesénie — grozny.

Kiedy tak stalam, zauwazytam mlodego kojota, ktéry powoli wychylit sie
spomiedzy drzew, przy kazdym kroku ostroznie unoszac lape i z wahaniem
stawiajac ja z powrotem na $niegu. Krok, strzaéniecie tapy, wahanie... krok,
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strza$niecie lapy, wahanie... Na jego pysku malowal si¢ taki wstret, ze az
parsknelam $miechem. [...]

Ha. Jesli kojot moze po tym chodzi¢, to ja tez moge.

[...]

Zauwazylam tropy ptakow i innych matych stworzen, z caly pewnoscia rownie
jak ja oszotomionych tym nowym, bezglosnym biatym $wiatem. Oczywiscie, ze
byty oszolomione - ostatni $nieg widziano tu pare dekad temu. Jesli zigba zyje tylko
dwa lata, to jak ma przekazaé nastepnemu pokoleniu pojecie o czyms, czego nigdy
nie doswiadczyta? Czy sfowo oznaczajace $nieg zanikto w jezyku zieb, przestato
istnie¢ w ich spolecznosci? I jak dany gatunek moze przetrwac $nieg, skoro nie zna
dla niego okreslenia? Rdd zieb, podobnie jak wszystkie inne rody, s3 w takim razie
zupelnie nieprzygotowane. Bede musiala wysypa¢ mndstwo ziarna, wylozy¢ 16j,
siano i szynke, by zapewni¢ prawidtowe funkcjonowanie tancucha pokarmowego.

Kelly, 2016, s. 329-231

Mozna odnie$¢ wrazenie, Ze punkt wyjscia opisu stanowi wspdlnota od-
czuwania, ktérej materialnym odpowiednikiem wydaje si¢ wszechogarniaja-
ca cisza — jakby przyczajenie tego, co zywe, wobec nieznanego, tego, na co - jak
nieco pozniej zauwaza Callie - brak zapewne odpowiednika w jezyku zieb.
W sformulowanej przez Pascala definicji cztowieka jest on trzcing myslaca - isto-
ta znajaca ,przewage, ktéra wszechswiat ma nad nim” (Pascal, 2006, s. 347) -
nieswiadoma siebie przemoc $wiata; nawiazujac do tej definicji, mozna by po-
wiedzie¢, ze Callie obdarzona jest ta $wiadomoscia, a takze swiadomoscia obecng
w jezyku owych zigb, przemawia w imieniu innych zywych istot, to ona uzycza im
swojego glosu, by opowiedzie¢ wspolne doswiadczenie oszolomienia, niepewno-
$ci, leku.

Jezyk gatunkowy, w tym przypadku zigb, moze polskiemu czytelnikowi
przywodzi¢ na mys$l wiersz noblistki Obmyslam swiat - cho¢ w wyobrazni
dziewczynki nie pojawia si¢ ,epika séw” ani ,,aforyzmy jeza” (Szymborska, 2023,
s. 194), lecz jezyk stuzacy elementarnej komunikacji, zatem takze przetrwaniu.

Ze $wiata wyobrazni Calpurnia szybko powraca do konkretu i surowego jezyka
nauki (,tancuch pokarmowy”). Nie dostrzega jednak - albo nie chce dostrzega¢ -
ze oto wlasnie sama wylamuje si¢ ze $wiata podlegajacego okrutnym prawom na-
tury, w ktérym jest miejsce takze na zaglade gatunku lub, w tagodniejszej wersji,
na redukgje liczby jego osobnikéw (a przeciez latem trzezwo myslata o kardyna-
tach, o tym, ze musi po roku sprawdzi¢, czy ich populacja si¢ zmniejszy).

Callie nie chce i nie potrafi by¢ tylko bezstronnym obserwatorem. Podobnie
jak nie byta nim latem, gdy ¢ma nazwana przez nig Piotrusiem niezgrabnie wzbija-
ta si¢ do lotu i ledwo unikneta $mierci - bycia upolowang przez mysliwskiego psa
Ajaksa: ,,Piotrus z wysitkiem wzbil sie w powietrze. Tam, w ciagu sekundy zmienit
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sie z niezdarnego mieszkanca lagdu w co$ zupelnie innego — obywatela sfer niebie-
skich, istote z gracja ptynaca w przestworzach” (Kelly, 2016, s. 130).

Bohaterka powiesci, cho¢ uzbrojona w naukowa wiedze, ufajaca jej, potrafi
zaryzykowa¢ wspolczucie. Wladnie zaryzykowa¢, gdyz prawdziwe wspolczucie
niesie ryzyko dla wspdlczujacego, o czym przypomina antropolozka kultury Tif-
fany Watt Smith. Metafore autorstwa papieza Grzegorza I, obrazujacg doswiadcze-
nie wspolczucia jako stopienie z sobg dwdch kawatkow zelaza, badaczka objasnia
w ten oto sposob:

umyst czlowieka ,mieknie” w wyniku procesu zwanego condescensio passionis,
»Zhizeniem emocjonalnym”. Prawdziwe wspolczucie wymaga od czlowieka odkry-
cia niezwykle wrazliwych obszaréw w sobie samym, co nie jest fatwym dos$wiad-

czeniem.
Watt Smith, 2017, s. 319-320

Wydarzenia kilku miesigcy, zardwno te bezposrednio do$wiadczane (szcze-
golnie historia z indykami), jak i te zaposredniczone w opowiesci (jak wojenna
historia dziadka) objawily Calpurnii wiedze podobng do tej, jaka niesie tragedia
grecka - ,rozpoznanie nierozwigzalnosci wewnetrznych antynomii $§wiata” (Ku-
biak, 2000, s. 159). Odpowiedzig antycznej tragedii na owo rozpoznanie nie jest
jednak ludzka biernos¢. Jak pisze Oliver Taplin, to nie spektakularne wydarzenia
dziejace si¢ poza sceng sa w niej naprawde wazne: ,,istotg tragedii jest odpowiedz
jednostki na takie zdarzenia; nie krew, a Izy. To dzialania »na ludzka skale«, w wy-
miarze osobistym, sg przedmiotem zainteresowania dramaturga, ktory wlasnie je
wystawia na scenie” (Taplin, 2004, s. 257).

Na Ewolucje wedtug Caplurnii Tate Jacqueline Kelly mozna spojrze¢ jako
na powie$¢, ktora oferuje wspolczucie i smutek — zlagodzong wersje katharsis,
lito$¢ i trwoge dostosowane do wrazliwosci maloletniego czytelnika, a zarazem
niefalszujace trudnej prawdy o $wiecie. Ksigzka ta jednak pozwala czytelnikowi na
doswiadczenie jeszcze jednego uczucia, odleglejszego od swiata antycznej tragedii.
Calpurnia odpowiada na wydarzenia badawczym namystem, wspotczuciem, ale
tez — nadzieja. Nadzieja dla stabych - dla Callie, jej mtodszego brata, dla Piotrusia,
wyleknionego w $niegu kojota - rozéwietla powiesciowy $wiat. Mozna mie¢
nadzieje, ze Ewolucja wedtug Calpurnii Tate osmiela tez do podjecia ryzyka —
emocjonalnego i wyrazonego w dzialaniu - do okazania wspoélczucia stabym,
wsrod ktorych czytelnik rozpozna tez samego siebie.
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