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The Vulnerability of Living Beings 
The Evolution of Calpurnia Tate by Jacqueline Kelly 
Abstract: The article is an analysis and interpretation of Jacqueline Kelly’s novel The Evolution of 
Calpurnia Tate (situated in the context of the writer’s work and, more broadly, the trend of retro 
youth novels). Referring to the concept of catharsis constitutive of Greek tragedy (offered to the 
recipient to experience pity and fear), I would like to present The Evolution of Calpurnia Tate as 
a work that offers compassion, sadness and hope – a “weak” version of catharsis, adjusted to the sensi- 
tivity of the young reader, and, at the same time, not distorting the difficult truth about the world. 
Above all, the category of weakness, common to people and other human beings have been 
highlighted. The primary goal of the article is, therefore, to extract the axiological message of the 
novel. To do so, a compilation of various methodologies (comparative studies, ecocriticism, feminist 
criticism), and a research tool have been used.
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Ewolucja według Calpurnii Tate to pierwsza część dylogii Jacqueline Kelly, 
autorki nowozelandzkiego pochodzenia, która w  młodości przeniosła się do 
Kanady, następnie zaś do Teksasu, do Austin. Właśnie w  okolicach Austin 
zlokalizowana jest akcja obu powieści1. 

1  Amerykańskie pierwodruki tomów dylogii dzieli sześć lat (powieść The Evolution of Calpurnia 
Tate ukazała się w  2009 roku, kontynuacja, zatytułowana The Curious World of Calpurnia Tate, 
w 2015 roku); polskie edycje wydawnictwo Dwie Siostry opublikowało odpowiednio w roku 2016 
(Ewolucja według Calpurnii Tate) i 2017 (Niezwykły świat Calpurnii Tate). W Stanach Zjednoczonych 
na fali popularności dylogii autorka wydała także cykl ilustrowanych książek dla młodszych dzieci, 
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Dylogię należy włączyć w  nurt dziewczyńskich powieści retro, sytuujących 
bohaterki w  ostatnich dekadach XIX wieku lub na przełomie XIX i  XX wieku, 
w kontekście początków emancypacji kobiet i zmagań z patriarchalnym światem. 
Kwestie dziewczęcych ambicji intelektualnych i  poszukiwania innego miejsca 
w  życiu niż to zakładające odgrywanie tradycyjnej roli kobiety związanej 
z  ogniskiem domowym dobrze się wpisują w  fabuły kryminalne; dowodzi tego 
sukces książek detektywistycznych – cyklu Katherine Woodfine Tajemnice domu 
handlowego Sinclairs (The Sinclair’s Mysteries), a  zwłaszcza cyklu Enola Holmes 
(The Enola Holmes Mysteries) Nancy Springer o  młodszej siostrze detektywa 
wszech czasów – Enoli Holmes.

Jacqueline Kelly ukazuje zdecydowanie mniej radykalny, ale przez to bliższy 
realizmowi wariant emancypacyjnych dążeń. Ewolucja według Calpurnii Tate to 
powieść o dziewczynce, jedynej siostrze sześciu braci, córce bogatego plantatora 
bawełny i orzechów pekan na teksaskiej prowincji. Bohaterka latem 1899 odkrywa 
swoją pasję badawczą (przyrodniczą). Sprzymierzeńca znajduje w dziadku, niegdyś 
uczestniku wojny secesyjnej, uchodzącym za dziwaka, twórcy rodzinnej fortuny, 
który wycofał się z  zarządzania domowym przedsiębiorstwem i  w  znacznym 
stopniu także z życia rodzinnego. 

Badacze literatury dziecięcej niejednokrotnie wracają do książek wartościo-
wych, ale niezbyt znanych szerszemu gronu, a co gorsza, bez większych szans na 
lekturowy powrót (choćby z powodu braku wznowień), lub skupiają się na nowo-
ściach wydawniczych w nieunikniony sposób niszowych (na przykład ze względu 
na wydawnictwo, a  szerzej – uwarunkowania rynku książki). O  dylogii Kelly 
można pisać z poczuciem, że ta książka, na szczęście, ma szansę na szerszy odbiór. 
Tym bardziej warto poświęcić parę słów temu, co Maciej Wróblewski określa jako 
aurę współczesnej literatury dla dzieci i młodzieży. Ta aura to: 

konstruowane przez trzy podmioty otoczenie, które modeluje funkcjonowanie 
we współczesnym obiegu literackim utworów dla młodych czytelników, a tym sa-
mym wpływa na sposób prezentacji obecnych w tekstach modeli aksjologicznych. 
Pierwszy z nich to blogokrytyka, drugi stanowi dominanta dyskursu publicznego, 
trzeci zaś to protoautor. Zarówno blogokrytyka, jak i dominanta dyskursu publicz-
nego mają bezpośredni związek z kształtowaniem aury wartości poszczególnych 
utworów i całej literatury „czwartej”.

Wróblewski, 2018, s. 32

Recenzje powieści Ewolucja według Calpurnii Tate w  blogosferze sytuują ją 
wyraźnie, co istotne, w ramach dyskursu feministycznego, jako przykład literatury 

z  Calpurnią i  jej młodszym bratem jako głównymi bohaterami spieszącymi z  pomocą dzikim 
zwierzętom. 
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pod hasłem „dziewczyny mogą”; zarazem jednak powraca w  tych recenzjach 
konstatacja (połączona niekiedy z nutą rozczarowania) o ostrożnym, dalekim od 
radykalności charakterze buntu głównej bohaterki. Oto parę przykładów: 

Powieść Kelly jest urocza, lekko staroświecka, zabawnie ironiczna i  bardzo po-
prawna. Calpurnia wprawdzie się butuje, przeżywa przymus wtłoczenia jej w od-
powiednie dla młodej panny ramy, ale wszystko to przebiega w miarę bezboleśnie, 
serdecznie niemal.

Eingestellt von Anna, 2018 

Powieść Jacqueline Kelly zalicza się do grupy książek bez wahania określanych 
jako „urokliwe i  ciepłe”, choć nie są to jej jedyne zalety (dorzucę choćby lekko 
ironiczny humor). Główna bohaterka jest wyrazista, od razu budzi sympatię 
swoją naturalnością; kibicujemy jej w  walce o  swobodę. Reszta postaci też jest 
dobrze naszkicowana: dziadek destylujący whisky z orzechów pekan, gromadka 
braci, rodzice – szczególnie matka, która zdaje się przelewać na jedyną córkę 
swoje marzenia o  towarzyskich triumfach (sama ich nie zaznała ze względu 
na wojnę), przyjaciółka Calpurnii Lula – jej całkowite przeciwieństwo, słodka 
i  śliczna miłośniczka damskich zajęć. „Ewolucja” jest ciągiem epizodów z  życia 
Calpurnii i jej rodziny, barwnych scenek z życia rodzinnego i sąsiedzkiego, dzięki 
którym lepiej poznajemy i  bohaterkę, i  epokę, atmosferę schyłku XIX stulecia 
w  prowincjonalnym amerykańskim miasteczku, gdzie wielkim wydarzeniem 
jest wprowadzenie telefonów. To świat konserwatywny, przenikają doń nowinki 
techniczne, ale mentalność ludzi wolniej poddaje się zmianom, chociaż te 
nieuchronnie stoją już za progiem. I może upór Calpurnii pozwoli nieco szerzej 
otworzyć drzwi i wpuścić trochę świeżych poglądów.

Piotr [Piotr Chojnacki], 2017

Po (w  trakcie) politycznych zawirowań, chwila relaksu przy powieści, która i  tak, 
dzięki niebywałemu instynktowi (szczęściu?) wydawnictwa Dwie Siostry, wstrzela się 
w aktualne tematy: edukacji, patriarchalnego modelu społeczeństwa i sytuacji kobiet.

Ewolucja według Calpurnii Tate to tytuł, który wieloznacznie wskazuje na dwa 
filary powieści: obecność i  znaczenie teorii Darwina w  świecie konserwatywnego 
Teksasu końca XIX wieku oraz zmianę, jaka zachodzi w jedenastoletniej bohaterce.

Przyjemna i intrygująca lektura. „Dziewczyńska”, choć z założenia przełamująca 
stereotypy. Historia, którą się czyta lekko, dość grzeczna w swej opowieści o buncie. 
Powieść, która pragnie oczarować czytelniczkę kostiumami „z epoki” (a przynajmniej 
ich wyobrażeniem) i zmianą bohaterki. Nie wiem, czy ta powieść to kandydatka do 
feministycznej wersji Bildungsroman – powieści o dojrzewaniu, ale może warto tak 
o niej pomyśleć?

Poza Rozkładem, 2016
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Sam tytuł powieści pośrednio sugeruje, że istotną rolę w  fabule odgrywać 
będzie teoria Karola Darwina. Przede wszystkim jednak obecne tu jest, na wielu 
poziomach tekstu, samo słynne dzieło O powstawaniu gatunków. Cytaty z niego 
funkcjonują jako paratekst, motta rozdziałów2. 

W  fabule pojawia się najpierw echo książki Darwina – myśl wypreparowa-
na z rozmów dziadka z pastorem przez główną bohaterkę i zarazem narratorkę 
Calpurnię: „Mówili o tym, że Natura eliminuje jednostki słabe, a silne pozosta-
wia przy życiu” (Kelly, 2016, s. 19). Jest to ta właśnie myśl, która (wraz z myślą 
o roli przypadku w kształtowaniu się świata natury) od początku upowszechnie-
nia się Darwinowskiej teorii z  jednej strony budziła silny sprzeciw, z  drugiej –  
legła u podstaw darwinizmu praktycznego, rozumianego jako uprawomocnione 
przeniesienie bezwzględności natury do dziedziny relacji społecznych. Świado-
mie abstrahuję od kwestii, czy samo takie ujęcie (streszczenie) idei Darwina jest 
słuszne (a tym bardziej od dyskusji o przenoszeniu teorii do sfery moralności). 
Interesuje mnie to, jak wzajemne relacje słabości i siły zostały ukazane w powieści 
kanadyjskiej autorki.

Recepcja Darwina (potoczna, nie naukowa, i  oczywiście współczesna, nie 
dziewiętnastowieczna) jest niewątpliwe kontekstem lektury dylogii. Do zbada-
nia żywotności tego kontekstu wykorzystałam swego rodzaju (nieprofesjonalne) 
narzędzie – „wywiad środowiskowy”. Za pośrednictwem poczty uczelnianej po-
prosiłam studentów polonistyki, by wypisali swoje pierwsze, szybkie skojarzenia 
z książką Darwina O powstawaniu gatunków. Zależało mi przede wszystkim na tym, 
by dowiedzieć się, na ile silnie współcześni młodzi ludzie łączą autora – i dzieło – 
z pojęciem bezwzględnej walki o byt. 

Odzew był szybki; otrzymałam około trzydziestu odpowiedzi, których 
tryb udzielenia – nawet sądząc po stylu – odpowiadał mojej sugestii, tj. maile 
odzwierciedlały uchwycone na gorąco skojarzenia pojawiające się w  umysłach 
respondentów. 

Oto wszystkie uzyskane przeze mnie odpowiedzi w kolejności od najbardziej 
zwięzłych (pojedyncze słowo) do najobszerniejszych, wielopunktowych3. 

Ewolucja4.

Biologia, ewolucja, zwierzęta, natura :)

2  Warto dodać, że tłumaczka Ewolucji… Katarzyna Rosłan, posłużyła się uwspółcześnioną 
edycją przekładu z lat 1884–1885, którego autorami są Szymon Dickstein i Józef Nusbaum. 

3  W  odpowiedziach wprowadziłam jedynie drobne korekty dotyczące ortografii oraz 
interpunkcji.

4  Ta odpowiedź padła dwukrotnie.
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Ewolucja, biologia, fauna i flora, genetyka.

Kontrowersja.

Małpy, ewolucja, rozwój, selekcja naturalna.

Biologia, walka, walka o zasoby, przetrwają najsilniejsi.

Biologia, zwierzęta, ludzie, rośliny, przyroda, historia, krąg, życie.

O jakie gatunki chodzi? Gatunki czego/kogo?

Brzmienie mojego skojarzenia jest bardzo proste: to leksem ewolucja.

Początek czegoś wielkiego. Podstawa na przyszłe lata.

Małpa, prymitywność, biologia, podważenie autorytetu instytucji Kościoła 
katolickiego.

To, w jaki sposób opublikowana przez Darwina powieść wpłynęła na społeczeń- 
stwo brytyjskie i jaki miała wydźwięk w epoce wiktoriańskiej.

Skojarzenia z  książką Karola Darwina O  powstawaniu gatunków: ewolucja, 
kontrowersja, cenna praca naukowa, przełomowe wydarzenie (wydanie książki), 
debaty wśród badaczy.

Teoria ewolucji, wojna z  Kościołem, wewnętrzna sprzeczność, wielki rozłam 
między tym, w co wierzę, a tym, co wiem, nowy pogląd na świat.

Ewolucja człowieka, obalenie dawnych wierzeń, spór z  Kościołem, wspólny 
przodek – to pierwszych kilka myśli.

Nie znam samej treści, ale pierwsze skojarzenia to: ewolucja, biologia, człowiek, 
powstanie człowieka, przeciwieństwo kreacjonizmu, nowe myślenie o  świecie 
(naturze), antropocentryzm, fauna, rozwój.

Gdy myślę o  książce K. Darwina O  powstawaniu gatunków, w  mojej głowie 
pojawiają się terminy „ewolucja” oraz „darwinizm”.
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Rewolucja naukowa, nowatorskie podejście do nauki, wychodzenie poza schematy, 
„uzwierzęcenie” człowieka, racjonalizm, darwinizm, podwaliny pod współczesną 
naukę.

Pierwsze, co mi przychodzi do głowy, to jak ta książka i  jej założenia łączą się 
z biblijną koncepcją stworzenia. Słyszałam, że się nie wykluczają, ale nie zgłębiłam 
tematu wystarczająco dobrze.

Na myśl przychodzą mi słowa: „rewolucyjność”, „przełom”, „naukowość”, „człowiek 
jako zwierzę”, „małpa”, „nowość”, „determinizm”. Ogólnie gdy usłyszałem Darwin 
i  tytuł jego dzieła, pomyślałem „człowiek jako zwierzę – małpa/szympans/goryl” 
oraz pojawiła się myśl o Kościele i jego wykładni pochodzenia człowieka.

Książka Karola Darwina pt. O  powstawaniu gatunków kojarzy mi się przede 
wszystkim z przełomem, jako iż autor przedstawił w niej wiele nowych stwierdzeń 
i odkryć naukowych, które odmieniły sposób patrzenia na świat i dały początek 
teorii ewolucji. Do dnia dzisiejszego dzieło to stanowi podstawę dla wielu biologów 
i naukowców, ale też nie przestaje budzić kontrowersji wśród społeczeństwa.

Teoria ewolucji gatunków:
 − przełomowe badania i jedna z najważniejszych prac naukowych w historii,
 − późniejsza inspiracja dla wielu dziedzin nauki (np. informatyki – sztucznej in-

teligencji),
 − sprzeciw [wobec] teorii pochodzenia istot głoszonej przez Kościół.

Ewolucja oraz droga, w której powstał człowiek.
Biologia, biologia, biologia.
Kto silniejszy, ten przeżyje.
Luźne skojarzenie: niesamowity fakt przeplatania się wiedzy ówczesnych na-

ukowców, bez – przynajmniej tak się zdaje – jakiegoś podziału na lepsze i gorsze 
nauki. Mniejsza o większość, czy np. traktowanie języka jako zbioru słów i szuka-
nie ich historii to taki świetny pomysł, bardziej chodzi o to, że naukowcy z różnych 
dziedzin czytali siebie nawzajem (i Darwin czytał sobie lingwistów).

Ach, i jeszcze jedno skojarzenie – jest taka polska grupa filmowa, która się na-
zywa Darwin. Warto sprawdzić na YouTubie (można zacząć np. od „C.H.A.O.S. – 
czyli początek wszystkiego”).

W  ramach podsumowania owych wypowiedzi można stwierdzić, że echo 
okrutnego stwierdzenia o  zagładzie słabszych i  bezwzględnej dominacji silnych 
pojawia się w opiniach studentów, ale nieczęsto. Młodzi ludzie uwypuklają aspekt 
samej nauki, jej rozwoju, koncepcję ewolucji. Natomiast z  „ciemnych” stron 
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koncepcji Darwina wskazują „uzwierzęcenie” człowieka (wyrazem tego jest owa 
„małpa”). Kilkukrotnie wymienione zostało samo pojęcie „darwinizm” (choć 
trudno stwierdzić, w  jakich kategoriach pojmują je respondenci) i  zaznaczony 
został aspekt kontrowersji między nauką a wiarą.

W  fabule powieści Jacqueline Kelly książkę Darwina poznajemy najpierw 
w  wielokrotnym zapośredniczeniu – Callie zwięźle streszcza myśl, którą wypre-
parowała z rozmowy dwóch mężczyzn. Następnie książka staje się upragnionym 
i nieosiągalnym – z wielu powodów – obiektem pragnień bohaterki. „Nie mamy 
jej, oczywiście. Nie trzymalibyśmy czegoś takiego w naszej bibliotece” – deklaruje 
oburzona bibliotekarka z jedynej dostępnej dziewczynce biblioteki zlokalizowanej 
w  najbliższym miasteczku. Kobieta nie pozostawia jednak złudzeń: „nie mogła-
bym ci jej wypożyczyć bez zgody mamy. Nie wiem, czy pozwoliłaby ci ją czytać. 
Masz taką zgodę?” (Kelly, 2016, s. 20). 

Doznane upokorzenie wzbudza w  Calpurnii odruch buntu, ujęty w  formę 
marzenia, przekornie odwołującego do baśniowego archetypu: 

Bo w końcu czym jest jedna książka? Ma takie wielkie znaczenie? Kiedyś przyjdzie 
taki dzień, że będę miała wszystkie książki świata – całe półki pełne książek. 
Zamieszkam na wieży z książek. Cały dzień będę tylko czytać i jeść brzoskwinie. 
A  jeżeli w  okolicy pojawi się piękny książę w  lśniącej zbroi na białym rumaku 
i  zacznie mnie błagać, żebym spuściła włosy, to będę go ostrzeliwać pestkami 
brzoskwiń, dopóki nie ucieknie.

Kelly, 2016, s. 22

Interesujące, że chociaż w rozmowie z bibliotekarką Callie została potrakto-
wana po prostu jako dziecko (odmowa nie była związana z jej płcią), to wyobrażo-
ny bunt wymierzony jest także w baśniowy wzorzec kobiety: biernej i czekającej na 
szczęście, które przynosi mężczyzna.

Teoria Darwina oraz dążenia emancypacyjne kobiet w  XIX wieku to 
z  pewnością dwa fakty społeczne o  ładunku wybuchowym, budzące sprzeciw, 
a często jawne potępienie, gdyż traktowane jako zamach na naturalny porządek 
rzeczy, ład duchowy i  moralny. W  powieści Kelly jednak relacje między tymi 
dwoma zjawiskami są mniej wyraziste, a recenzje na blogach świadczą o tym, że 
i czytelnikom relacje te wydają się niezupełnie oczywiste. „Może Darwin i wyimki 
z  O  pochodzeniu gatunków są jedynie pretekstem”? – pyta autorka bloga Poza 
Rozkładem i rozwija myśl: „może Kelly miała ambicje, by stworzyć swoją opowieść 
»o pochodzeniu« nowego gatunku, jakim jest (hipotetyczna) współczesna, wolna 
kobieta, realizująca się tam, gdzie odnajdzie swoją pasję?” (Poza Rozkładem, 
2016). To właśnie pasja przyrodnicza Callie i konkretne pytanie: czy dwa obser- 
wowane przez nią typy pasikoników, różniące się wielkością i  barwą, to dwa 
różne gatunki? – powodują, że bohaterka odczuwa potrzebę przeczytania książki 
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Darwina. Okoliczności sprawią jednak, że rozwiąże problem sama, posługując się 
jedynie obserwacją i wnioskowaniem. Dopiero wtedy, gdy przedstawi dziadkowi 
odpowiedź, do której doszła, na powieściową scenę wkroczy sama książka – jako 
uwieńczenie pierwszego sukcesu:

Dziadek sięgnął do sterty książek. Moim oczom ukazało się Piekło Dantego, 
bezpośrednio przy nim O  balonach na gorące powietrze, zaraz obok Studium 
o  rozmnażaniu się ssaków oraz Jak rysować akty kobiece. Dziadek wyciągnął 
ze stosu książkę oprawioną w  ciemnozieloną skórę marokańską, z  elegancko 
wytłaczanymi złotymi literami. Przetarł ją rękawem, choć wcale nie była zakurzona. 
Następnie skłonił się z przesadną galanterią i podał mi ją. Spojrzałam na okładkę. 
O pochodzeniu [sic!] gatunków. Tu, w moim własnym domu. Wyciągnęłam po nią 
obie ręce. Dziadek tylko się uśmiechnął.

W ten oto sposób zaczęła się moja znajomość z dziadziusiem. 
Kelly, 2016, s. 26−27

Jeśli przyjrzymy się sposobowi prezentacji książki Darwina w powieści jako 
zabiegowi literackiemu, warsztatowemu, to dostrzeżemy przemyślane rozłożenie 
akcentów, zakomponowanie tła: okoliczności, w jakich w ręce Callie trafia O po-
wstawaniu gatunków (zasłużona nagroda za odkrycie, którego powodzenie zale-
żało od zaangażowania bez gwarancji sukcesu) oraz inne książki towarzyszące 
temu dziełu. Współtworzą one zarówno portret dziadka, jak i pewien zespół dążeń 
i idei. Jest w nim zespolenie ludzkiej wynalazczości, przemożnych sił natury, ale 
też sygnał wyjścia poza pragmatyzm i zarazem poza dziewiętnastowieczną, mało- 
miasteczkową stosowność (akty kobiece jako konkretny obszar sztuk pięknych, 
i to w książce ośmielającej do własnej twórczości, nie zaś służącej jedynie do este-
tycznej kontemplacji). I jeszcze Piekło Dantego (samo Piekło!) – czy jako swoista 
przestroga, czy jako zachęta do zwiedzania zakazanych obszarów? Czy dlatego, 
że Piekło jest najbardziej dramatyczne, poruszające wyobraźnię i  emocje  – naj- 
bardziej ludzkie?

To, co w  niektórych recenzjach wybrzmiało jako zarzut wobec powieści 
o Calpurnii (zbytnie „ugrzecznienie”, niepełność buntu), w mojej ocenie wynika 
po prostu z  faktu, że jest to powieść bliższa skomplikowanej prawdzie życia niż 
przywołane wcześniej umownie realistyczne fabuły kryminalne z  nastoletnimi 
bohaterkami. Podobnie jak dzieło Darwina w  bibliotece dziadka usytuowane 
zostało pośród innych dzieł, które wraz z  nim współtworzą pars pro toto 
migotliwej, wieloznacznej prawdy o  naturze, świecie i  ludzkich dążeniach, tak 
bunt jedenastoletniej dziewczynki nie jest jedynym uczuciem, które nią kieruje. 
Calpurnia dostrzega złożoność świata i  ku tej złożoności, niedającej się łatwo 
okiełznać, prowadzi nas także autorka. 
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Dorastanie dziewczynki i  Darwinowski temat walki organizmów żywych 
o przetrwanie to dwa nadrzędne motywy, które można rozpatrywać w relacji kon-
frontacji, relacji, w której jest silny i słaby, wygrany i przegrany. Wynik tej konfron-
tacji daleki jest od darwinowskiej – w sensie potocznym – jednoznaczności. Moje 

„wewnętrzne oko” (nawiązuję do koncepcji Alicji Ungeheuer-Gołąb – 2024, s. 239)5 
skierowane jest na słabość, sugestywnie obrazowaną i rezonującą współczuciem 
u bohaterów literackich i u czytelnika; nakazującą inne podejście do sytuacji kon-
fliktowych, unieważniającą, a przynajmniej osłabiającą postawę konfrontacyjną. 

Słabość i kruchość żywych istot są portretowane w powieści z  subtelnością, 
do której komponentów zaliczyć można powściągliwą, ale głęboką wrażliwość 
dziecięcej narratorki i  jej zmysł wnikliwej obserwacji, zarówno odniesionej do 
świata zewnętrznego, jak i introspektywnej. 

Niekiedy to doświadczenie współczucia wynika z cech żywej istoty, tych cech, 
które przemawiają do wyobraźni dziewczynki. Callie rejestruje doświadczenie 
piękna, wzruszenie w kontakcie z naturą, współodczuwa z pragnieniem życia – jak 
podczas nieoczekiwanego spotkania z łanią jelenia wirginijskiego i jej cielęciem:

Miałam ochotę porwać je w ramiona i ochronić przed tym, co nieuchronnie mu 
groziło: kojotami, głodem, myśliwymi. A wtedy jelonek dokonał cudownej sztucz-
ki: złożył najpierw przednie nogi, potem tylne i opadł na ziemię, gdzie… zniknął. 

Kelly, 2016, s. 38

Czułość w  oczywisty sposób rodzi się zwłaszcza w  kontakcie z  istotami 
małymi lub niedorosłymi. Obie cechy ma Piotruś (w oryginale – Petey), gąsienica 
motyla hodowana przez dziewczynkę. Obserwując wysiłki gąsienicy tworzącej 
kokon, Callie stwierdza: „Potrafił dziergać niewiele lepiej ode mnie, pomyślałam, 
i napełniło mnie to współczuciem” (Kelly, 2016, s. 118). 

Gdy przeobrażony w wielką ćmę dawny Piotruś obija się o ściankę słoika, wy-
dając dźwięk „suchy, makabryczny, wręcz złowieszczy” (Kelly, 2016, s. 124), dziew-
czynka czuje grozę, wręcz obawia się wejść do swego pokoju. Niemal somatycz-
nie odczuwa uwięzienie owada w pułapce i  jego bezradne próby uwolnienia się. 
Empatia Callie jest autentyczna, choć z pewnością powiązana także z jej osobistą 
sytuacją – szamotanie się ćmy to echo własnej sytuacji życiowej bohaterki, nie  
w pełni jeszcze przez nią uświadomionej. Niekiedy jednak to nakładanie się dwóch 

5  Badaczka używa pojęcia „wewnętrzne oko” „do ukazania bardzo osobistego podejścia do 
tekstu jako obrazu pobudzającego do wizualizacji”, mając na myśli głównie ewokowane przez ów 
tekst „sugestywne obrazy o  sile fantazmatów” (Ungeheuer-Gołąb, 2024, s. 239). Artykuł odnosi 
się do prozy o  cechach realizmu magicznego. Używam tego pojęcia w  nieco szerszym znaczeniu, 
rozumiem je jako dawanie przyzwolenia na podążanie za własną wrażliwością odbiorczą. 
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perspektyw, nakierowanej na świat zwierzęcy i do wewnątrz, jest czytelne i uświa-
damiane przez samą narratorkę: 

Świetlik Travisa był jedynym, który pojawił się tamtej nocy. Choć wiedziałam, że 
te miłe, świecące owady powrócą do nas za rok, czułam się tak, jakby ich gatunek 
wymierał. Jakże smutno musi być ostatniemu, który wysyła jasny sygnał w mrok, 
samotny wobec nicości. Ale ja nie byłam samotna, prawda? Dowiedziałam się, że 
na świecie żyło wiele takich jak ja. 

Kelly, 2016, s. 253

To, że jedenastolatka współczuje z  tymi, których postrzega jako podobnych 
do siebie, jest w pełni zrozumiałe. Bardziej intrygujące wydaje się to, co sprawia, 
że nie mamy do czynienia z sentymentalnym, wybiórczym współczuciem. Przede 
wszystkim Callie jest adeptką nauk przyrodniczych i zdaje sobie sprawę z istnienia 
walki o byt. Spojrzenie dziewczyny jest uważne, dziecięce emocje nie przeszkadza-
ją objawiać się czysto przyrodniczej pasji, która – za pośrednictwem żywej, nazna-
czonej poczuciem humoru narracji – może udzielić się także czytelnikowi: 

Wojny kota z oposem rozpoczęły się na nowo. Rozszalały się, jak zwykle, wokół 
tylnej werandy. To znaczy, o ile coś takiego jak wojna na bierność i bezczynność 
może się rozszaleć. Zapewniły mi tym samym wyśmienite pole do badań nauko-
wych, ponieważ co wieczór walka rozgrywała się dokładnie tak samo – okazały, 
przykurzony opos wyłaniał się spod domu, by spożyć swe nocne śniadanie w po-
staci resztek kuchennych i  czego tam jeszcze. Jak zwykle zaskakiwał go jednak 
jeden z naszych Podwórzowych Kotów, strzegący tylnej werandy jako części swego 
terytorium. Kot i opos gapiły się na siebie wielkimi, okrągłymi oczami, pełnymi 
autentycznego zdumienia, po czym opos wydawał jęk i padał na ziemię. Leżał tam 
na boku, sztywny i  zmartwiały, z  dziwnym grymasem pyska, ukazującym zęby 
ostre i cienkie jak igły. Oczy miał utkwione w jeden punkt, wąsy nieruchome. Ob-
razował sobą ni mniej, ni więcej, lecz Śmierć Oposa.

Kot, codziennie tak samo zaskoczony widowiskiem, przyglądał mu się ze 
szczerym zdumieniem, niepewnie podchodził do ciała i ostrożnie obwąchiwał zie-
mię wokół niego. Potem przyjmował charakterystyczną kocią pozę podobną do 
bochenka chleba i z ogromną satysfakcją i poczuciem dobrze wypełnionego obo-
wiązku przypatrywał się pokonanemu wrogowi. Po chwili, znudzony, odchodził 
do drzwi kuchennych z nadzieją, że wyłudzi od Violi jakiś smaczny kąsek. Zwłoki 
leżały nieruchomo jeszcze pięć minut, po czym jak gdyby nigdy nic podnosiły się 
na nogi i spokojnie odchodziły w poszukiwaniu własnego posiłku. 
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Scena ta powtarzała się wieczór w wieczór przez całe lato. Nigdy nie zbrzydła 
ani mnie, ani żadnemu z wrogów. Ileż satysfakcji daje bezkrwawa wojna, w której 
każda ze stron jest tak samo przekonana o swoim triumfie! 

Kelly, 2016, s. 41–42

O ile zmiany wprowadzane przez człowieka niekiedy drastycznie zaostrzają 
naturalne antagonizmy (mowa choćby o  raniących się zwierzętach w  niewoli, 
stłoczonych w zbyt małej przestrzeni – o takich sytuacjach jednak Calpurnia nie 
słyszała), nie dzieje się tak w tym konkretnym przypadku, tutaj człowiek łagodzi 
konflikt – opos i  kot mają to samo źródło pokarmu; żadne ze zwierząt nie jest 
głodne. Wrażliwa Callie ma jednak okazję obserwować także drastyczne sceny 
walki o byt. Gdy teksański upał zmusza roślinożerne kardynały do zjedzenia mięsa, 
reakcją dziewczynki jest zarazem wstręt i współczucie (wysypuje ptakom ziarno); 
zachowuje przy tym chłodny umysł przyrodnika – przewiduje, że liczebność 
populacji w przyszłym roku spadnie, i notuje, że należy to potwierdzić. 

Narracja bohaterki, przenikliwej, niekiedy szorstkiej w  swej bezpośrednio-
ści, odsłania brutalność kryjącą się w samej naturze bytu, nawet gdy akurat „nic 
się nie dzieje”; Callie obserwuje zmęczone upałem, śpiące z otwartymi pyskami 
psy i  stwierdza: „dokonałam ważnego spostrzeżenia – mianowicie, że psie pod-
niebienie jest gęsto żebrowane w głąb, zapewne po to, by zapewnić odpowiedni 
kierunek przesuwania się wyrywającej się ofiary, a kierunek ten nazywa się, rzecz 
jasna, obiad” (Kelly, 2016, s. 15). W jej spojrzeniu na rzeczywistość jest sumienna 
rzeczowość kandydatki na badaczkę, odwaga wysuwania i weryfikowania wnios- 
ków, ale jest coś jeszcze – wymiar etyczny, wyrażający się w szacunku dla dramatu 
istnienia:

[…] przez żwirowy podjazd przemknął pająk z rodziny pogońcowatych, ogromny 
i włochaty. Albo gonił coś mniejszego, albo sam był ścigany przez coś większego, 
tego nie stwierdziłam. Doszłam do wniosku, że wokół mnie bez przerwy 
rozgrywają się miliony małych dramatów. Choć dla napastnika i  ofiary, którzy 
walczą na śmierć i życie, nie są one wcale takie małe. Ja byłam tu tylko gapiem, 
próżniakiem. Oni grali o wszystko.

Kelly, 2016, s. 28–29

Istotna jest zdolność Calpurnii do dostrzeżenia obu stron rozgrywającego się 
dramatu, uznania w obu tej samej podstawowej natury: istoty, która pragnie żyć. 
Bohaterka na przykład rozmyśla (z dziecięcym przestrachem) o sumie, ogromnej 
rybie zamieszkującej wody, w  których Callie zażywa kąpieli: „wyobraziłam 
sobie, jak mnie chwyta, wciąga na dno i  trzyma tam zbyt długo, a może raczej 
wystarczająco długo, zależy, z czyjej perspektywy na to spojrzeć – mojej czy jej” 
(Kelly, 2016, s. 113).
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Intelektualna uczciwość Callie prowadzi do zanegowania przez nią podziału 
na byty godne współczucia (czy też po prostu uznania ich prawa do istnienia) 
i niegodne. Co więcej, jedenastolatka potrafi precyzyjnie zaobserwować i poddać 
krytyce język, który różnicuje istoty:

Jeśli chodzi o  świetliki, to mówiło się o  ich obfitości, a  jeśli chodzi o  mrówki – 
o  pladze. Wtedy pierwszy raz przyszło mi do głowy pytanie – dlaczego? Skąd 
to rozróżnienie? I  jedne, i  drugie były przecież stworzeniami, które tak jak my 
próbują przetrwać suszę. 

Kelly, 2016, s. 13

Z  pamięci polonistki mogę przywołać wiersz Julii Hartwig [*** „Od jakie-
go formatu […]”], w którym równie mocno wyrażona jest krytyka arbitralności 
ludzkich odczuć w stosunku do innych istot, choć ujawnia się ona w ironicznych 
pytaniach: 

Od jakiego formatu warte są naszego współczucia i naszej pomocy?
Mucha jeszcze nie, komar jeszcze nie. Ani liszka.
Przy myszy sprawa wciąż jeszcze jest wątpliwa.
Przy ptaku wiele już serc czułych.

Hartwig, 1995, s. 90

Wyważone, zdolne do objęcia szacunkiem wszystkich istot spojrzenie dotyczy 
w powieści także relacji międzyludzkich. Bunt dziewczyny jest ugrzeczniony, zbyt 
słaby – tak można spojrzeć na postawę Callie wobec otoczenia, a  uzasadnienia 
takiej formy sprzeciwu szukać w świecie przedstawionym – słaby, bo tylko taki 
jest możliwy w świecie jedenastoletniej mieszkanki teksańskiej prowincji u progu 
XX wieku. Można też widzieć w tym strategię samej autorki – ten mało wyraźny 
sprzeciw nie burzy przytulnego klimatu retro, stanowiącego z  pewnością jedną 
z wartości estetycznych powieści. Można jednak spojrzeć na uczestników rodzin-
nego dramatu również w inny sposób – i wrażliwa narratorka oferuje nam takie 
spojrzenie: dostrzega relację walki, ale równie wiele uwagi poświęca relacjom mi-
łości. Portretując bliskich, oferuje im dar współodczuwania – nawet jeśli jej samej 
odmówiono, niekiedy boleśnie, zrozumienia. 

Matka Callie, Margaret, jawi się jako osoba apodyktyczna, dominująca nad 
nieobecnym w życiu rodziny mężem (takie spojrzenie na ojca Calpurnii, z lekka 
anachroniczne, pojawia się w blogowych recenzjach). Ale to również, co dziew-
czynka zauważa, kobieta ciężko zapracowana, zajęta prowadzeniem domu, cier-
piąca na migreny, zmęczona hałasem wywoływanym przez sześciu chłopców, słaba 
i dostępnymi jej skromnymi środkami próbująca oswoić świat, którego dla siebie 
nie wybrała. Margaret stara się sprawić, by przetrwało piękno, by mozolna praca 
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i prowadzenie przedsiębiorstwa nie były wszystkim, Calpurnia zauważa: „nasza 
mama tęskniła za wszelkim pięknem” (Kelly, 2016, s. 117). Córka w swojej narracji 
z uwagą i czułością rejestruje ślady matczynych starań: choćby walkę o czystość, 
beznadziejną w  domu, w  którym brudne dłonie Harry’ego, brata bohaterki, zo-
stawią niedające się usunąć ślady na klawiszach z  kości słoniowej, gdy ćwiczy 
on barokowe menuety. W  tym trudnym świecie dostęp do wielkiej sztuki jest 
limitowany, ale Margaret się nie poddaje – kultywuje zwyczaj corocznej wyprawy 
z rodziną do Austen do teatru, choć wiąże się to z trwającą pół dnia podróżą po-
ciągiem w jedną stronę i noclegiem w hotelu. 

Na co dzień piękno ma postać o wiele bardziej niepozorną, Margaret jednak 
z niego nie rezygnuje. Rytuałem służącym podtrzymywaniu rodzinnej wspólnoty 
jest przeprowadzanie co wieczór konkursu świetlikowego, w którym nagrodą jest 
haftowany medal z niebieskiego jedwabiu. Skądinąd ta właśnie dziedzina piękna, 
robótki ręczne, stanowi jedno z zarzewi konfliktu między Callie i jej matką; obie 
potrzebują swojej przestrzeni, mają jednak inne potrzeby i  nie umieją być dla 
siebie sojuszniczkami. 

W  książce fundamentem spotkania dwojga ludzi bywa także słabość. Dzia-
dek Callie przywołuje wspomnienie z  1865 roku, z  wojny secesyjnej – historię 
o oszołomionym młodym nietoperzu i równie oszołomionym człowieku, dowód-
cy oddziału młodych żołnierzy. Cierpienie i bezradność dowódcy, świadka śmierci 
podkomendnych, znajduje odzwierciedlenie w niespodziewanym epizodzie z nie-
toperzem – ze zwierzątkiem, któremu młody dowódca może udzielić chwilowego 
schronienia, choć nie umiał go dać swoim żołnierzom. Nietoperz w namiocie śpi 
lub patrzy spokojnie na żołnierza, który nie chce wracać na pole bitwy. Ratunek 
dla zwierzęcia jest być może chwilowy, ale wobec świata, który w  makroskali 
nacechowany został wrogością, w  którym nakazem czasu jest zabijać i  nie dać 
się zabić, gest udzielenia nietoperzowi swoistego azylu być może ratuje psychikę 
młodego człowieka. 

Status silniejszego lub słabszego, uprzywilejowanego lub pozbawionego 
przywilejów, chronionego lub wystawionego na ciosy jest zmienny, migotliwy, 
poddany nie tylko twardym prawom determinizmu, lecz także kaprysom losu, 
jego nieprzewidywalności. Obrazuje tę zmienność epizod z indykami tuczonymi 
na Święto Dziękczynienia. Ich opiekunami w  następujących po sobie latach 
są kolejne dzieci w  rodzinie, wedle starszeństwa – w  tym ustalonym porządku 
pomija się jednak Callie z racji jej płci. Dziedzicem obowiązku staje się natomiast 
młodszy brat bohaterki, łagodny dziesięcioletni Travis, opiekun kociąt, nadający 
im – jakby dla zrekompensowania własnej delikatności – „imiona po słynnych 
rewolwerowcach, banitach i  innych typach o  wątpliwej reputacji” (Kelly, 2016, 
s. 62). Sytuacja rozwija się w  okrutnie ironiczny sposób – opór chłopca wobec 
zabijania indyków powoduje tylko ich dodatkowy stres, gdy Callie z dziadkiem 
fundują ptakom mistyfikację i zmieniają ich wygląd (aby chłopcu wydawało się, że 
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na stół trafią inne indyki niż te, do których się przywiązał). Indyki muszą zginąć, 
co do tego nikt poza Travisem nie ma wątpliwości. 

Warto przywołać kontekst kulturowy tego wątku, wymowę Święta Dziękczy-
nienia, które ma przypominać doświadczenia pierwszych osadników z Europy na 
amerykańskim lądzie: to dziękczynienie za plony, ale też bardziej fundamentalne – 
za przetrwanie; także za dom, który powstał i  trwa w bezkresnej, nieprzyjaznej 
przestrzeni. W  pochodzącym z  lat 1975–1976 eseju Domki obsypane śniegiem 
Zygmunt Kubiak zaświadcza: „To jest wspomnienie niedawne, ciągle żywe. Uświa-
damiając to sobie, można nagle zrozumieć także genezę tamtych domków z ko-
lumienkami, cichych domków w małych miasteczkach. Jakże ceni się zaciszność, 
kiedy się stoi wobec bezgranicznych żywiołów” (Kubiak, 1985, s. 26).

Na ludzi i  zwierzęta w  powieści Kelly spojrzeć można jako na wspólnotę 
żywych – i przez to słabych – opierającą się mocy żywiołów. Już pierwsze zdanie 
powieści ukazuje relację między nierównorzędnymi siłami: „W  1899 roku 
potrafiliśmy już sobie radzić z  ciemnością, ale z  teksańskimi upałami – jeszcze 
nie” (Kelly, 2016, s. 7). W  oryginale brzmi ono: „By 1899, we had learned to 
tame the darkness but not the Texas heat” (Jacqueline Kelly > Quotes > Quotable 
Quote, [2024]) – angielski czasownik to tame odpowiada polskim ‘oswajać’, ale 
i  ‘poskramiać, ujarzmiać’, może zatem konotować w  mniejszym lub większym 
stopniu komponent siły. W polskim tłumaczeniu wybrany został – z pewnością 
słusznie – wariant łagodniejszy: wobec mocy większych od człowieka można 
tylko zachowywać się w umiejętny sposób, chroniąc się przed ich niszczycielską 
mocą. W istocie obezwładniający żar jest dla mieszkańców teksańskiej prowincji 
nie tylko nie do poskromienia, ale i nie do oswojenia. Czyni zarówno ludzi, jak 
i zwierzęta bezbronnymi, wystawia ich na pastwę sił natury. 

Ramę opowieści o  kilku intensywnych miesiącach z  życia Calpurnii Tate 
stanowią opisy dwóch stanów natury, które w  szczególny sposób manifestują 
swą siłę – to typowy dla teksańskiego lata upał oraz będący niespodzianką 
(i spełnionym marzeniem dziewczynki) śnieg. 

Warto przywołać obszerniejszy cytat, obrazujący rezonowanie obserwowa- 
nego zjawiska w emocjach i intelekcie Callie:

Panowała absolutna cisza. Słyszałam tylko szmer własnego oddechu i cichy odgłos 
bijącego serca. Na srebrzystym niebie nie hałasowały ptaki, wiewiórki nie ganiały 
się po drzewach, nigdzie nie przemykały oposy. Gdzie się podziało życie w całej 
swojej obfitości? Krajobraz pozbawiony wszelkiego ruchu stał się dziwnie piękny, 
a jednocześnie – groźny. 

Kiedy tak stałam, zauważyłam młodego kojota, który powoli wychylił się 
spomiędzy drzew, przy każdym kroku ostrożnie unosząc łapę i  z  wahaniem 
stawiając ją z  powrotem na śniegu. Krok, strząśnięcie łapy, wahanie… krok, 
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strząśnięcie łapy, wahanie… Na jego pysku malował się taki wstręt, że aż 
parsknęłam śmiechem. […]

Ha. Jeśli kojot może po tym chodzić, to ja też mogę. 
[…]
Zauważyłam tropy ptaków i innych małych stworzeń, z całą pewnością równie 

jak ja oszołomionych tym nowym, bezgłośnym białym światem. Oczywiście, że 
były oszołomione – ostatni śnieg widziano tu parę dekad temu. Jeśli zięba żyje tylko 
dwa lata, to jak ma przekazać następnemu pokoleniu pojęcie o czymś, czego nigdy 
nie doświadczyła? Czy słowo oznaczające śnieg zanikło w języku zięb, przestało 
istnieć w ich społeczności? I jak dany gatunek może przetrwać śnieg, skoro nie zna 
dla niego określenia? Ród zięb, podobnie jak wszystkie inne rody, są w takim razie 
zupełnie nieprzygotowane. Będę musiała wysypać mnóstwo ziarna, wyłożyć łój, 
siano i szynkę, by zapewnić prawidłowe funkcjonowanie łańcucha pokarmowego. 

Kelly, 2016, s. 329–231

Można odnieść wrażenie, że punkt wyjścia opisu stanowi wspólnota od-
czuwania, której materialnym odpowiednikiem wydaje się wszechogarniają-
ca cisza – jakby przyczajenie tego, co żywe, wobec nieznanego, tego, na co – jak 
nieco później zauważa Callie – brak zapewne odpowiednika w  języku zięb. 
W sformułowanej przez Pascala definicji człowieka jest on trzciną myślącą – isto-
tą znającą „przewagę, którą wszechświat ma nad nim” (Pascal, 2006, s. 347) – 
nieświadomą siebie przemoc świata; nawiązując do tej definicji, można by po-
wiedzieć, że Callie obdarzona jest tą świadomością, a także świadomością obecną 
w języku owych zięb, przemawia w imieniu innych żywych istot, to ona użycza im 
swojego głosu, by opowiedzieć wspólne doświadczenie oszołomienia, niepewno-
ści, lęku. 

Język gatunkowy, w  tym przypadku zięb, może polskiemu czytelnikowi 
przywodzić na myśl wiersz noblistki Obmyślam świat – choć w  wyobraźni 
dziewczynki nie pojawia się „epika sów” ani „aforyzmy jeża” (Szymborska, 2023, 
s. 194), lecz język służący elementarnej komunikacji, zatem także przetrwaniu. 

Ze świata wyobraźni Calpurnia szybko powraca do konkretu i surowego języka 
nauki („łańcuch pokarmowy”). Nie dostrzega jednak – albo nie chce dostrzegać –  
że oto właśnie sama wyłamuje się ze świata podlegającego okrutnym prawom na-
tury, w którym jest miejsce także na zagładę gatunku lub, w łagodniejszej wersji, 
na redukcję liczby jego osobników (a przecież latem trzeźwo myślała o kardyna-
łach, o tym, że musi po roku sprawdzić, czy ich populacja się zmniejszy). 

Callie nie chce i nie potrafi być tylko bezstronnym obserwatorem. Podobnie 
jak nie była nim latem, gdy ćma nazwana przez nią Piotrusiem niezgrabnie wzbija- 
ła się do lotu i ledwo uniknęła śmierci – bycia upolowaną przez myśliwskiego psa 
Ajaksa: „Piotruś z wysiłkiem wzbił się w powietrze. Tam, w ciągu sekundy zmienił 



Alicja Mazan-Mazurkiewicz

PiL.2024.06.06 s. 16/18

się z niezdarnego mieszkańca lądu w coś zupełnie innego – obywatela sfer niebie-
skich, istotę z gracją płynącą w przestworzach” (Kelly, 2016, s. 130).

Bohaterka powieści, choć uzbrojona w naukową wiedzę, ufająca jej, potrafi 
zaryzykować współczucie. Właśnie zaryzykować, gdyż prawdziwe współczucie 
niesie ryzyko dla współczującego, o czym przypomina antropolożka kultury Tif-
fany Watt Smith. Metaforę autorstwa papieża Grzegorza I, obrazującą doświadcze-
nie współczucia jako stopienie z sobą dwóch kawałków żelaza, badaczka objaśnia 
w ten oto sposób: 

umysł człowieka „mięknie” w  wyniku procesu zwanego condescensio passionis, 
„zniżeniem emocjonalnym”. Prawdziwe współczucie wymaga od człowieka odkry-
cia niezwykle wrażliwych obszarów w sobie samym, co nie jest łatwym doświad-
czeniem. 

Watt Smith, 2017, s. 319–320

Wydarzenia kilku miesięcy, zarówno te bezpośrednio doświadczane (szcze-
gólnie historia z  indykami), jak i  te zapośredniczone w opowieści (jak wojenna 
historia dziadka) objawiły Calpurnii wiedzę podobną do tej, jaką niesie tragedia 
grecka – „rozpoznanie nierozwiązalności wewnętrznych antynomii świata” (Ku-
biak, 2000, s. 159). Odpowiedzią antycznej tragedii na owo rozpoznanie nie jest 
jednak ludzka bierność. Jak pisze Oliver Taplin, to nie spektakularne wydarzenia 
dziejące się poza sceną są w niej naprawdę ważne: „istotą tragedii jest odpowiedź 
jednostki na takie zdarzenia; nie krew, a łzy. To działania »na ludzką skalę«, w wy-
miarze osobistym, są przedmiotem zainteresowania dramaturga, który właśnie je 
wystawia na scenie” (Taplin, 2004, s. 257).

Na Ewolucję według Caplurnii Tate Jacqueline Kelly można spojrzeć jako 
na powieść, która oferuje współczucie i  smutek – złagodzoną wersję katharsis, 
litość i  trwogę dostosowane do wrażliwości małoletniego czytelnika, a  zarazem 
niefałszujące trudnej prawdy o świecie. Książka ta jednak pozwala czytelnikowi na 
doświadczenie jeszcze jednego uczucia, odleglejszego od świata antycznej tragedii. 
Calpurnia odpowiada na wydarzenia badawczym namysłem, współczuciem, ale 
też – nadzieją. Nadzieja dla słabych – dla Callie, jej młodszego brata, dla Piotrusia, 
wylęknionego w  śniegu kojota – rozświetla powieściowy świat. Można mieć 
nadzieję, że Ewolucja według Calpurnii Tate ośmiela też do podjęcia ryzyka –  
emocjonalnego i  wyrażonego w  działaniu – do okazania współczucia słabym, 
wśród których czytelnik rozpozna też samego siebie. 
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kiego. Prowadzi badania naukowe nad literaturą polską XX i XXI wieku, szczególnie nad 
problematyką aksjologiczną i zagadnieniami inspiracji religijnej w dziełach literackich oraz 
literaturą i książką dziecięcą. 
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