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The Forest Home of Imagination
Abstract: Endorsing Gert Biesta’s concept of pedagogy as “educative participation”, we under-
stand it as participation that transforms the views and human conduct of all who participate in it. 
Therefore, this essay is an attempt at reading the second volume of Lewis Carroll’s Alice books and 
Saint-Exupéry’s Le Petit Prince as texts which can provide us with an illuminating insight into the 
ways of, first, critically observing and then, second, improving our perceptions of nature, swerving 
them toward cooperation with rather than a mere use of. Andrzej Nowak’s term “ontological imag-
ination” turns out helpful in understanding the world as an intricate and ever-growing network of 
human and non-human connections forming oikos, space which not only provides living conditions 
but is itself alive. Hence, we propose a geo-logical pedagogy, that serves oikos, overcoming the lim-
itations of pedagogy based on a libidinal desire for domination, as well as that rooted in an equally 
libidinal desire for possession. 
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Jesteśmy w momencie, w którym w sposób bolesny zdaliśmy sobie sprawę, że 
relacje człowieka i, ujmijmy to bardzo szeroko, Ziemi są fundamentalne, absolut-
nie podstawowe. Słowo „fundamentalne” traktowałbym tu w sensie dosłownym, 
ponieważ „relacje fundamentalne” rozumiem jako te, które dają twarde oparcie. 
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Jak taka relacja wpływa na język, którym się porozumiewamy? Jak wpływa na lite-
raturę, a w końcu na myślenie o Ziemi? Próbując odpowiedzieć na te pytania, będę 
się odwoływał do dwóch tytułów: O tym, co Alicja odkryła po drugiej stronie lustra 
i Małego Księcia, oraz do reprezentacji Ziemi wpisanej w tekst Antoine’a de Saint-

-Exupéry’ego. Warto już w tym miejscu przypomnieć, że Geograf zaprasza Księcia, 
żeby odwiedził on Ziemię, bo właśnie ta planeta cieszy się „dobrą reputacją” (tak 
można rozumieć słowa Geografa mówiącego o „dobrej sławie” Ziemi). 

To dobry punkt wyjścia rozważań nad potrzebą stworzenia czegoś, co można 
by nazwać geologosem, czyli sposobem, w jaki Ziemia mówi. Nie mam na myśli 
sposobu, w jaki my mówimy o Ziemi czy do Ziemi, ale sposób, w jaki Ziemia do 
nas przemawia. To pokrewieństwo z geologią oczywiście nie jest bez znaczenia, 
zwłaszcza tu, na Śląsku, gdzie geologia tak często, a bywa że bardzo dramatycznie 
daje o sobie znać. Trzeba zdać sobie sprawę z tego, że poszukiwanie jakiegoś logo-
su, słowa, którym będziemy w nowych realiach mówić o Ziemi, to jest dopiero po-
łowa zadania. Druga jego połowa wymaga zastanowienia się, w jaki sposób Ziemia 
do nas mówi i czy możemy to, co mówi, zrozumieć. 

Gdybyśmy mieli prowadzić jakiś kurs na ten temat, to pewnie warto byłoby się 
odwołać do literatury science fiction, zmagającej się z tym zagadnieniem od daw-
na. Wspomnę chociażby Trylogię marsjańską Kima Stanleya Robinsona, w której 
wprost pada teza: Mars jest niezamieszkany, ale wszyscy mają wrażenie, że mówi 
do nas pejzażem. Zastanawiające jest więc to, jak te formacje skalne mówią oraz co 
mówią. Czy ich mowę można przetłumaczyć? Postawione pytania otwierają nas 
na problem tłumaczenia oraz rozmaitych praktyk translacyjnych, absolutnie dziś 
fundamentalny i dlatego też często powracający w różnych kontekstach.

Podczas zbierania źródeł pozwoliłem sobie sięgnąć do książki, która zrobiła 
na mnie ostatnio duże wrażenie. To Wyobraźnia ontologiczna poznańskiego filo-
zofa Andrzeja Nowaka. Tytułowe słowo „wyobraźnia” jest kluczowe podczas lek-
tury tej publikacji: 

Historyczny rozwój świata w tym ujęciu polega na całościowym traktowaniu ludz-
kich i pozaludzkich sieci, połączonych w jeden organizm – oikos. Historia poj-
mowana jest jako wzrost tych lokalnych systemów-światów oraz przechodzenie 
od polihistorii w wyniku łączenia się tych eko-socjosystemów w jeden globalny 
system. 

Nowak, 2016, s. 70

Jeżeli pominiemy pewien żargon socjologiczny, to oczywiście zobaczymy, że 
lokalne systemy wartości, a także lokalne systemy, w których nasz stosunek do 
Ziemi odgrywa podstawową rolę, skupiają (sieciują) się w coraz większe systemy 
zgodnie z ideą globalności. I kolejna fraza: „To ostatnie stadium nazywane bywa 
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fazą globalizacji, antropocenu czy kapitałocenu” (Nowak, 2016, s. 70), która do na-
szych rozważań wprowadza element ekonomiczny i polityczny. To pierwsza teza. 

Wydaje mi się, i to byłaby druga teza, że pedagogika, jak żadna inna dyscypli-
na, doskonale nadaje się do tego, by pokazać dramaturgię sieciowania się wspo-
mnianych lokalnych systemów, które przecież dotyczą uczniów. Skoro edukacja 
obejmuje człowieka od najmłodszych lat, to powinna być tworzona z myślą o przy-
szłości, i to przyszłości wielu pokoleń, a nie jedynie tego dorastającego. Tak pomy-
ślana pedagogika, jeżeli jest mądrze i głęboko uprawiana, to na pewno wymaga 
nie tylko filozoficznego zaplecza, ale w ogóle dialogu z filozofią, wszak sama jest 
praktyką pewnej filozofii. Warto przypomnieć słowa Janusza Korczaka, że myli się 
dramatycznie ten, kto uważa pedagogikę za naukę o dziecku. Pedagogika bowiem 
jest nauką o człowieku po prostu. I to bardzo ważną, ponieważ obejmuje człowie-
ka od momentu jego narodzin właściwie aż do końca ludzkiego życia. Rację ma 
autor książki Utopia i edukacja – profesor Rafał Włodarczyk, kiedy pisze o peda-
gogice jako wspomnianej przeze mnie translacji:

Z racji swego potencjału i specyficznych uwarunkowań możemy zobaczyć w pe-
dagogice model instytucji translacji, dyscypliny lokującej się na pograniczu nauk 
humanistycznych i społecznych, integrującej i badającej warunki transferu wiedzy 
dyscyplinarnej, inter- i transdyscyplinarnej oraz mogącej wytwarzać wiedzę po-
trzebną do kształcenia w zakresie inter- i transdyscyplinarnego przekładu.

Włodarczyk, 2021, s. 203

Jeżeli rzeczywiście tak jest, to znaczenie pedagogiki oraz jej obowiązki wobec 
społeczeństwa nie tylko nie będą malały, ale przeciwnie – będą rosły. Oczywiście 
należy mieć na uwadze, że pedagogika, przynajmniej w ostatnim czasie w naszym 
kraju, reprezentowała zupełnie inny model. To zresztą nic nowego. Polityka za-
wsze miała tendencje do przejmowania edukacji, na ogół z tragicznym skutkiem 
dla edukacji, a w konsekwencji dla polityki. Żeby nie być gołosłownym, zacytuję 
skargę na edukację z 1863 roku. Można ową skargę przeczytać w dziennikach bra-
ci Goncourtów, patronów znaczącej francuskiej nagrody literackiej. Juliusz Gon- 
court, komentując kolejną reformę nauczania wprowadzoną we francuskiej szkole 
w roku 1863, pisze: 

Tylko to pozostawało do zrobienia rządowi: narzucić dzieciom katechizm histo-
ryczny, ukształtować dla cesarstwa wszystko, co przychodzi na świat, przechwycić 
poglądy polityczne jeszcze zanim się ustalą; wyprzedzić gazetę słowem nauczy-
ciela, do formujących się mózgów wtłoczyć myśl, że dobre jest tylko to, co jest; 
zawładnąć tymi mózgami; poddaństwo wprowadzić do zadań szkolnych, niskie 
pochlebstwo do wykładu; skorzystać z bezkrytycznego wieku dzieci, by nauczyć 
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je historii z dzisiejszego „Moniteur”; słowem, uwieść młode dusze i nakłonić do 
apoteozy cesarzy w historii1. 

Goncourt, 1988, s. 212

Jak widać, dylematy pedagogiki rozumianej politycznie, czyli doraźnie, i tak, 
jak chcemy ją rozumieć, czyli głęboko, geologicznie, to dwa odrębne światy.  
Chodziłoby więc o to, aby ten drugi model pedagogiki, czyli model geologiczny, 
miał w edukacji coraz większe znaczenie. Na czym miałby – w największym skró-
cie – polegać? 

Pewnie na wypracowaniu takiej praktyki, która pozwoliłaby na stapianie wie-
dzy z działaniem. Oznaczałoby to przejście z poziomu, powiedzmy, nowicjusza, 
adepta na poziom, który jest absolutnie zasadniczy dla mądrego funkcjonowania 
społeczeństwa, to znaczy na poziom kogoś, kto umiejętnie angażuje się w świat. 
Chodziłoby więc o angażowanie się w świat, a nie o zdobywanie informacji, co 
pozostaje oczywiście ważną kwestią jako rodzaj istotnego zaplecza intelektualnego. 

W tym miejscu warto jeszcze raz sięgnąć do książki Nowaka, który cytuje 
Agatę Bielik-Robson upominającą się o rozumne zaangażowanie:

To rozum, który nie przebywa, jak to krytycznie określił Adorno, w „lodowych 
krainach abstrakcji”, lecz uczestniczy w świecie, w strumieniu bieżących wydarzeń, 
zawsze zainteresowany, podekscytowany, zaangażowany. To rozum, który w pełni 
realizuje się w nowoczesnej „konwersacji ludzkości” – w przeciwieństwie do tego, 
który wybiera dumne „milczenie systemu”.

A. Bielik-Robson – cyt. za: Nowak, 2016, s. 349

Ta ostatnia fraza wydaje się szczególnie interesująca. Chodzi w niej o edukację, 
w której krystalizuje się mądra konwersacja ludzi. „Konwersacja ludzkości” brzmi 
nieco bardziej patetycznie, ale gdy alternatywą jest „dumne milczenie systemu”, 
które właściwie polega na monologizowaniu władzy i na tym wszystkim, o czym 
w tej krótkiej krytyce systemu edukacji francuskiej była mowa, nie tego rodzaju 
patosu należy się obawiać. 

W zasadzie o edukację jako mądrą konwersację upomina się Krzysztof  
Maliszewski, gdy zgłasza postulat odejścia od pedagogiki posłuszeństwa oraz 
chciwości:

Zbigniew Kwieciński wskazuje, że intelektualiści pedagogiczni uwznioślają zwykle 
dwie główne zasady działania: posłuszeństwa oraz chciwości. W ten sposób w dys-

1   Komentarz dotyczy programu nauczania historii najnowszej w gimnazjach ogłoszonego przez 
ministra oświaty Victora Duruy.
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kursie edukacyjnym dominują dwa odmienne języki i zespoły praktyk: pedagogia 
wdrażania do przemocy i posłuszeństwa (wsparta na libidalnej żądzy dominacji), 
charakterystyczna dla nurtów konserwatywnych, oraz pedagogia indywidual-
nej pomyślności (wsparta na libidalnej żądzy posiadania), za którą optują nurty 
liberalno-postępowe.

Maliszewski, 2021, s. 19

Zwrot krytyczny zaproponowany przez Maliszewskiego jest wymierzony właś- 
nie przeciwko tego rodzaju pedagogice. Intuicja podpowiada mi, że to, co nazywa-
my tutaj „pedagogiką geologiczną” – choć oczywiście to jest termin bardzo robo-
czy i trochę mylący – miałoby do wykonania podobne zadanie. 

Gdybyśmy chcieli znaleźć jakieś źródła filozoficzne tego rodzaju koncepcji, 
to pewnie musielibyśmy sięgnąć do myśliciela, który zresztą w kręgach ekologicz-
nych poważnie zainteresowanych filozoficznymi źródłami ekologii jest uważnie 
czytany. Mam na myśli siedemnastowiecznego filozofa Barucha Spinozę. Nie tylko 
dlatego, że przecież w stworzonym przez siebie systemie zwróconym w stronę pan-
teizmu filozof wygłosił słynną tezę: Deus sive natura, czyli Bóg to natura de facto. 
Przede wszystkim chodzi o trzy inne kwestie, o których warto tutaj powiedzieć, 
a które czerpię z nieukończonego traktatu politycznego Spinozy. Pokazuje on, że 
my, patrząc na naturę, nie rozumiemy jej i w związku z tym mamy jej różne rzeczy 
za złe: „Jeżeli więc coś w naturze wydaje się nam śmiesznym, niedorzecznym lub 
złym, to pochodzi to stąd, że poznajemy rzeczy tylko częściowo, nie znając w więk-
szej części porządku i zespolenia całej natury” (Spinoza, 2000, s. 341).

To ważny dla naszych rozważań cytat, ponieważ uświadamia nam, że Spinoza 
w XVII wieku dostrzega to, na co my współcześnie jesteśmy często ślepi: zespole-
nie natury. Dlatego, i o tym Spinoza też pisze, wykorzystujemy naturę wyłącznie 
doraźnie; więc albo ją eksploatujemy, albo „oskarżamy”, obwiniając o różne niecne 
rzeczy typu trzęsienia ziemi czy powodzie. Otóż Spinoza wyraźnie zaznacza: znamy 
naturę tylko częściowo. Mówi więc o zespoleniu. Dziś powiedzielibyśmy: o usiecio-
wieniu. Nawet nie zdajemy sobie sprawy z usieciowienia wszystkich zjawisk natury, 
które się z sobą głęboko łączą. I niezrozumienie tego jest powodem naszego drama-
tycznego niezrozumienia natury. To jest pierwsza zasada Spinozy. 

Druga zasada głoszona przez filozofa wymaga szacunku dla wszystkiego,  
co żyje. Perseverare conatur, czyli każdy byt chce się utrzymać przy życiu − zdanie 
to przeszło do filozofii jako nieomal równorzędne z cogito ergo sum: „Nikt nie może 
zaprzeczyć, że człowiek, tak samo jak inne byty, dąży wedle możności do zacho-
wania swego bytu” (Spinoza, 2000, s. 340). Zatem zasada zachowania istnienia 
i szacunku, jaki każdy byt ma dla swojego trwania, implikuje tezę o konieczności 
zachowania podobnego poszanowania dla istnień innych niż ja sam. 
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I wreszcie trzecia zasada, która mogłaby nam współcześnie przyświecać w my-
śleniu o edukacji, to jest słynne zdanie: „Ludzkich postępków nie wyśmiewać, nie 
opłakiwać i nie potępiać, lecz je zrozumieć” (Spinoza, 2000, s. 336).

Czytanie Spinozy jako inspiracji do namysłu nad edukacją w zasadzie zgadza 
się z podpowiedziami Nowaka, który proponuje we wspomnianej książce, aby do 
edukacji wprowadzać wątki mądrościowe (Nowak, 2016, s. 378). Inaczej edukacja 
sprowadzona jedynie do przekazu informacji nie spełni swojego zadania i w dłuż-
szej perspektywie przyniesie efekt odwrotny do spodziewanego. 

Ze względu na ograniczenia, jakie nakłada tekst, nie będę specjalnie roz-
budowywać wątku związanego z lasem, choć trzeba wspomnieć, że las był prze- 
żywany jako zjawisko ekscytujące, źródło dywagacji na temat stosunku człowieka 
do świata i do życia w ogóle. Mówią nam o tym Henry David Thoreau oraz jego 
wędrówki po lesie, Baroni drzewołaz Itala Calvina czy nawet wspaniała Harfa traw 
Trumana Capote, w której domek na drzewie jest właściwie miejscem akademic-
kim. Posługuję się więc słowem „las”, sięgając jedynie do przygód bohaterki O tym, 
co Alicja odkryła po drugiej stronie lustra Lewisa Carrolla. Robię to tylko z jednej, 
konkretnej przyczyny. 

W trzecim rozdziale książki Carrolla, zatytułowanym Lustrzane owady, Alicja 
doświadcza różnych przygód. Podczas jednej z nich wchodzi do gęstego lasu. Poza 
gęstwiną charakteryzuje się on tym, że jest to miejsce bez języka. Dziewczynka 
przekonuje się o tym, kiedy wkracza w las: „W każdym razie, to bardzo przyjemne − 
powiedziała, wchodząc pomiędzy drzewa − gdy z takiego upału przechodzi się 
do… do… dokąd? − i urwała zdumiona tym, że nie przychodzi jej na myśl odpo-
wiednie słowo” (Carroll, 1972, s. 47–48). Doświadczenie będące udziałem Alicji 
jest przeżyciem granicznym. Jego liminalność polega na tym, że znajdujemy się 
w miejscu bez języka, a to oznacza, że zaczynamy myśleć świat na nowo. 

Wydaje mi się, że przywołany epizod jest niezwykle pomocny w opisie tego, co 
dzieje się w „edukacji geologicznej”. Oto my musimy odmyśleć pewne słowa oraz 
ich znaczenie. W tym, co się przydarza Alicji, można widzieć dramatyczną przy-
godę odmyślenia. Ona niby wie, gdzie jest, ale w istocie nie potrafi tego miejsca 
nazwać. Znajduje się w „momencie pedagogicznym”, a dobitność tej chwili zosta-
je jeszcze mocniej uwypuklona, jeśli przypomnimy sobie, w jakiej sytuacji nieco 
wcześniej znajdowała się Alicja. 

Otóż kilka stron wcześniej Alicja jedzie pociągiem. Spotyka w nim ludzi, któ-
rzy bez przerwy wydają jej polecenia albo mówią, jaka powinna być i w jaki spo-
sób ma się zachowywać, na przykład tłumaczą jej, że dziecko powinno mieć bilet, 
że powinno być grzeczne, że powinno mieć na sobie etykietę z napisem „Ostroż-
nie przetaczać”. Czy ów model nie przypomina sytuacji pedagogicznej dziecka  
w antropocenie, a ściślej, dziecka wpisanego w model edukacji skrytykowany przez 
Goncourta? 
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Warto zwrócić uwagę jeszcze na drugi element sceny w pociągu. Mianowi-
cie, cokolwiek Alicja powie, jest karcona. Powodem niezadowolenia dorosłych jest 
marnowanie czasu, który przecież sporo kosztuje. Kiedy Alicja ma okazać bilet do 
kontroli, pozostali pasażerowie mówią dziewczynce: „Nie każ mu czekać, dziec-
ko! Przecież każda minuta jego czasu ma wartość tysiąca funtów!” (Carroll, 1972,  
s. 39). W innym miejscu w tej samej scenie: „Każde słowo ma wartość tysiąca 
funtów!” (Carroll, 1972, s. 40). Nawet o lokomotywie twierdzą, że: „Przecież każ-
dy kłąb dymu z niej ma wartość tysiąca funtów!” (Carroll, 1972, s. 39). Te proste 
frazy kierują nas w stronę kapitałocenu. Alicja – czytaj: dziecko – jest musztro-
wana z jednej strony przez antropocentryczny system edukacji przystosowawczej, 
a z drugiej − przez kapitałocen, opisujący świat przez pryzmat zysku. To do nich 
jest przyuczana, bo dziewczynka ma nie tylko wejść w tak skonstruowany świat, 
ale także musi go współtworzyć. Tymczasem doświadczenie lasu jako miejsca bez 
języka, jako miejsca w związku z tym pewnego dramatycznie nowego namysłu, 
podaje w wątpliwość te dwie podstawowe narracje. 

Należałoby przypomnieć i to, o czym pisze Hans Blumenberg – że człowiek to 
istota, która zwleka, co rekompensowane jest bogactwem jego doznań; dlatego też 
możliwa jest kultura ornamentu, a zwłoka rozumiana jako chwilowa bezczynność 
ma potencjał wytworzenia pewnego stanu doświadczenia świata. Edukacja geo-

-logiczna byłaby więc próbą wytworzenia pewnego stanu doświadczania świata, 
namysłu odmyślającego nas od rutynowych znaczeń świata, które, przynajmniej 
tak nam się wydaje, bardzo dobrze znamy. Byłby to jednocześnie moment wycofy-
wania się z języka, moment odmyślania się od pewnych znaczeń. Taki kod miałby 
moc tworzenia przestrzeni, w której mogą się spotkać ludzie myślący o pewnych 
sprawach i o pojęciach inaczej, w związku z czym albo są przez władze marginali-
zowani, albo bywają nazywani zdrajcami (ten repertuar wykluczeń jest bardzo bo-
gaty), albo w ogóle muszą milczeć. Postulowany moment oznacza solidaryzowanie 
się wszystkiego, co żyje. 

Znakomicie ukazuje to Carroll w przywołanej już scenie, kiedy namawia nas 
do odmysłu nad stanem świata, bo istnieje potrzeba przedefiniowania go na nowo, 
zastanowienia się nad tym, co znaczą pojęcia. Mało tego, należy się zastanowić nad 
tym, kim my sami w tej sytuacji jesteśmy. Zresztą to się przydarza Alicji. Kiedy 
dziewczynka się orientuje, że nawet nie wie, jak się nazywa miejsce, w którym się 
znajduje, mówi: „W takim razie, kimże ja jestem? Muszę sobie przypomnieć, jeżeli 
potrafię! Postanawiam, że tak uczynię!” (Carroll, 1972, s. 48).

Oczywiście nie chodzi o to, żeby sobie przypomnieć, bardziej o to, aby wrócić 
do świata po wyjściu z lasu. Ale ten świat po doświadczeniu miejsca bez języka 
musi być już inny niż ten, z którego przyszliśmy. W takim kontekście możliwy 
będzie moment solidarności wszystkich istot. W opowieści Carrolla ilustruje go 
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scena spotkania Alicji i Jelonka, który doznaje uczucia podobnego do tego, jakiego 
doświadczyła dziewczynka. On też nie wie, kogo spotyka: 

Ruszyli więc razem przez las, Alicja otoczyła miłośnie ramieniem gładką 
szyję Jelonka, aż wreszcie wyszli na inną polanę i tu Jelonek podskoczył nagle 
i strząsnął z szyi ramiona Alicji.

– Jestem Jelonkiem! − zawołał rozradowanym głosem. − A ty, mój Boże, 
jesteś ludzkim dzieckiem! − Nagły niepokój pojawił się w jego pięknych, piwnych 
oczach i w następnej chwili odbiegł jak strzała. 

Carroll, 1972, s. 48–49

Przerażenie bytu innego-niż-ludzki na widok człowieka można by oczywiś- 
cie szeroko komentować. Jesteśmy, jak nam się wydaje, dobroczynni i piękni. Po 
zmianie perspektywy rzecz ma się zupełnie inaczej. Ale to temat poboczny, choć 
łączy się trochę z pytaniem: kim ja jestem?, które Alicja sobie zadaje. 

Chodzi więc jak gdyby o dwie rzeczy. Summa summarum chodzi o resygni-
fikację świata, czyli o nazwanie świata na nowo. Tak, my zachowamy te słowa, 
oczywiście, bo nie możemy wyjść poza język, jakkolwiek byśmy się starali. Ale 
chodzi o  to, żeby te słowa wagi podstawowej przedefiniować po doświadczeniu 
uniwersalnego namysłu-odmysłu po to, aby nie było tak, jak jest. Aby świat zaczął 
wyglądać inaczej, żebyśmy my w nim również mogli inaczej wyglądać.

To jest pierwszy duży problem. Drugi wiąże się z naszą efemerycznością. Przy- 
zwyczajeni do wiary w trwałość tego, co jest, zapominamy, że jesteśmy szalenie efeme-
ryczni. Warto pamiętać, że „efemeryda” etymologicznie oznacza byt jednodniowy; 
Grecy używali tego terminu na określenie zapisków dotyczących jednego dnia, co-
dziennych notatek. 

Problem efemeryczności jest bardzo wyraźnie zarysowany w Małym Księciu. 
Kiedy tytułowy bohater odwiedza Geografa, który zajmuje się jedynie tym, co sta-
łe, na przykład oceanami, górami, proponuje mu rozmowę o Róży. Uczony reaguje 
niechęcią, a potem stwierdza, że kwiaty go nie interesują, ponieważ są efemerycz-
ne (Saint-Exupéry, 1996, s. 48). Słowo „efemeryczny” jest chyba słowem bardzo 
ważnym, więc powinniśmy odczytać je na nowo.

Oczywiście każdy z nas może sięgnąć do Księgi Koheleta, z której da się wy-
czytać podobną diagnozę. Według Kaznodziei oprócz przyjęcia swej efemerycz-
ności mamy obowiązek przyjrzeć się swojej pracy, czyli swojemu językowi, a więc 
dokonać aktu resygnifikacji. To niezwykłe, że mamy do czynienia z przesłaniem 
sprzed kilku tysięcy lat, które mogłoby być nauką wypływającą z geologicznej 
pedagogiki. 

Chciałbym jednak wrócić do Małego Księcia i przypomnieć rozmowę z Lisem, 
która być może posłuży jako konkluzja. Lis, żegnając się z chłopcem, mówi: „A oto 
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mój sekret. Jest bardzo prosty: dobrze widzi się tylko sercem. Najważniejsze jest 
niewidoczne dla oczu” (Saint-Exupéry, 1996, s. 65). 

Inna ważna nauka, która wypływa ze spotkania z Lisem, bierze się ze słów: 
„Oswój mnie”. To kontrowersyjny fragment opowieści, ponieważ Lis twierdzi, że 
jeśli oswoimy siebie nawzajem, to będziemy się potrzebować. Zostawiam więc dy-
lemat oswajania, który w wykładni Saint-Exupéry’ego ma walor przyjacielskości, 
ale dobrze wiemy, że wcale nie musi. Dwuznaczność słowa „oswajanie” w Małym 
Księciu wydaje się niebezpieczna: kiedy lis mówi o oswojeniu, ma na myśli to, że 
istota „oswojona” stanie się przewidywalna, niejako poddana władzy tego, kto ją 
oswoił. Gdy się spóźnisz, to będę miał do ciebie pretensje. Powinieneś przyjść o tej 
porze, bo jestem oswojony. Na marginesie: dla nas słowo „oswajanie” jest jeszcze 
bardziej dramatyczne z powodu tego, co zrobiliśmy z naturą…

Na zakończenie chciałbym zacytować czterowiersz z książki The Geranium 
on the Windowsill Just Died But Teacher You Went Right On [Geranium na pa-
rapecie umarło, a ty, nauczycielu, dalej trułeś] Alberta Culluma wydanej w 1971 
roku. Cullum był inspektorem szkół w Waszyngtonie, więc wiedział dobrze, jak 
wygląda system edukacji. Książka okazała się bestsellerem. A oto zapowiadany 
czterowiersz: 

Zrobiło się ciemno jak w nocy, lecz ty, o nauczycielu, lecz ty zapaliłeś 
po prostu w klasie światła. 

Wiatr zerwał się i zwiewał nam z ławek zeszyty, lecz ty po prostu zamknąłeś okno. 
Drzewa wymachiwały gałęziami, jakby coś do nas wołały. 

„Otwórzcie książki na stronie 67” − powiedziałeś. 
Cullum, 1971, s..30, tłum. – T.S.
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