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Porzadkowanie pisarskiego archiwum
Stosunek Matgorzaty Musierowicz do ksigzki autobiograficznej
oraz oficjalnej strony internetowej

Archiving the Writer’s Legacy:
Malgorzata Musierowicz’s Approach to Her Autobiography and Official Website

Abstract: The aim of the article is to compare Malgorzata Musierowicz’s statements regarding the
motives behind establishing and managing her official website (musierowicz.com.pl), published
on the site itself, with the author's reflections on her only autobiographical book: Tym razem serio.
Opowiesci prawdziwe (1994). The first part of the article presents excerpts from blog entries and
accompanying comments published by Musierowicz on her official website, in which she discusses
the reasons for launching the site and identifies it as a reliable source of information about the
author of the Jezycjada series and her work. The second part explores Musierowicz's critical
remarks on her autobiography, which she considers too concise and superficial. The analysis
of these statements aims to demonstrate how a writer can shape their image both online and
offline, and construct an extraliterary archive that constitutes a valuable resource for researchers
of authors’ lives and literary output.
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Abstrakt: Celem artykulu jest poréwnanie wypowiedzi Malgorzaty Musierowicz dotyczacych
motywow zalozenia i prowadzenia oficjalnej strony internetowej www.musierowicz.com.pl,
opublikowanych na tejze stronie, z wypowiedziami pisarki na temat jej jedynej autobiograficznej
ksigzki, zatytulowanej Tym razem serio. Opowiesci prawdziwe (1994). W pierwszej czeéci artykutu
zaprezentowano fragmenty wpisow blogowych na oficjalnej stronie oraz komentarzy do nich
opublikowanych przez Musierowicz, w ktérych méwi ona o przyczynach zalozenia witryny oraz
wskazuje jg jako wiarygodne zrédlo informacji o autorce Jezycjady i jej tworczosci. W drugiej czesci
przedstawiono krytyczne wypowiedzi Musierowicz na temat jej wlasnej autobiografii, zdaniem
pisarki zbyt skrotowej i powierzchownej. Analiza sadéw o autobiografii ma na celu pokazanie, w jaki
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sposob pisarz/pisarka moze tworzy¢ swoj wizerunek w Internecie i poza nim oraz budowa¢ swoje
pozaliterackie archiwum, stanowigce interesujacy material dla badaczy zycia i twdrczosci pisarzy.

Stowa klucze: Malgorzata Musierowicz, archiwum pisarskie, strona internetowa pisarza, blog,
autobiografia

Malgorzata Musierowicz, pisarka i ilustratorka, znana przede wszystkim jako
autorka wydawanej w latach 1977-2018 serii Jezycjada, swoja oficjalng strong in-
ternetowq zalozylta 16 czerwca 2008 roku. Witryna ta od poczatku nie byta strong
typu ,wystawka”, gdyz pisarka regularnie zamieszczata tam wirtualne listy do czy-
telnikéw. Listow co prawda nie mozna bylo komentowa¢ bezposrednio pod wpisa-
mi, internauci mogli si¢ jednak odnie$¢ do nich w dodanej do strony ksiedze gosci.
Tam, niczym w komentarzach na zyskujacych w tym czasie w Polsce popularno$é
blogach?, toczyly si¢ rozmowy czytelnikéw i czytelniczek z Musierowicz na tematy
literackie i pozaliterackie. Tym samym wokot oficjalnej strony powstata spofecznos,

' Wedlug Macieja Maryla ,wystawki sa statycznymi, rzadko aktualizowanymi stronami inter-
netowymi, nastawionymi gléwnie na autoprezentacje postaci pisarza (najczesciej w roli spotecznej,
rzadziej — prywatnie). Model komunikacji jest antysymetryczny: pisarze komunikujg treéci »catemu
$wiatug, nie budujac relacji wspdlnotowych z odbiorcami” (Maryl, 2015, s. 232). W tym miejscu
warto przytoczy¢ sformulowang takze przez Maryla definicje strony internetowej pisarza: ,,Za strone
internetowa pisarza uznaj¢ zatem witryne pisarza zyjacego, ktory w jaki$ sposob wspotodpowia-
da za umieszczane tam tresci (o czym $wiadczy chocby podtytut »strona oficjalna«)” (Maryl, 2015,
s. 156).

2 Na temat tego, czym jest blog, jakie sg jego cechy gatunkowe i jego funkcje, powstata bardzo bo-
gata literatura naukowa z zakresu miedzy innymi medioznawstwa, jezykoznawstwa, literaturoznaw-
stwa czy socjologii. Zdaje sobie sprawe z réznych sktadowych tego gatunku oraz z réznych podejsé
badaczy do niego. Na potrzeby tego tekstu przyjmuje definicje techniczna, ktéra zostala zamieszczo-
na w opracowaniu Macieja Maryla obok innych definicji i szczegdétowych analiz tego gatunku, ktore
mimo iz zostaly opublikowane w 2015 roku, nie stracily na aktualnosci. Jak pisze badacz: ,,Blogi
stanowig odmiane stron WWW, opartg na szablonie, ktéry utatwia samodzielng obstuge witryny.
Blog jest zwykle definiowany jako czgsto aktualizowana strona internetowa, na ktdrej poszczegélne
wpisy wyswietlane sa w ukladzie odwrotnie chronologicznym - od najnowszego wpisu do najstar-
szego (zob. np. Doctorow et al. 2003). Dynamike tego formatu, jego zwiazek z czasem i cykliczno$cia
podkreslaja daty zamieszczania wpiséw (i komentarzy) oraz indeksy (przewaznie chronologiczne).
Czesto widac¢ tylko poczatek wpisu, ktory mozna przeczytaé w calosci po kliknieciu na opcje »czytaj
wigcej«. Pozwala to zachowal pewng przejrzysto$¢ (diugie wpisy nie zajmuja calej strony gléwnej)
i ulatwia czytelnikom przegladanie tytutéw poszczegolnych notek pod katem interesujacych ich tre-
$ci. Bloger moze umozliwi¢ czytelnikom pozostawianie komentarzy pod wpisami. Najczesciej autor
zatwierdza wpisy czytelnikéw przed umieszczeniem ich na stronie, by unikna¢ treéci niepozadanych”
(Maryl, 2015, s. 225-226). Maryl wskazuje takze, iz ,,Blogi pisarzy to dobry material badawczy dla
historykow literatury, poszerzajacy wiedze biograficzng o pisarzach, ujawniajacy motywacje, czasem
geneze utwor6w” (Maryl, 2015, s. 292).

PiL.2025.07.07 s. 2/15



Porzadkowanie pisarskiego archiwum...

ktéra za Marig Cywinska-Milonas mozna okresli¢ mianem blogowspolnoty®. Z jej
utworzenia, a moze raczej wspottworzenia, Musierowicz takze zdawata sobie sprawe.

W grudniu 2014 roku prowadzona od 2008 strona znikneta spod adresu
musierowicz.com.pl, by pojawi¢ si¢ w nowej szacie graficznej i z nowymi dzialami,
ktérymi obecnie s3: O autorce, Ksigzki, Ilustracje, Aktualnosci, Ksigga gosci, Tek-
sty o MM. Wpisy blogowe, zamieszczane przez pisarke w dziale Aktualnosci* od
31 grudnia 2014, kiedy$ mozna bylo komentowa¢. Komentarz mogt przestac kazdy,
ale nie wszystko Musierowicz publikowatla, zachowujac sobie i administratorom
strony prawo moderowania zamieszczanych na niej tresci, co nie jest w Interne-
cie niczym wyjatkowym. Ta wersja strony jest dostepna do dzi$, chociaz najnow-
szy wpis zostal opublikowany niemal dwa lata temu - 2 kwietnia 2024. Poza tym
w sierpniu 2020 zostala wylaczona mozliwo$¢ komentowania wpisdw, a na strong
powrodcila znana z jej wersji z lat 2008-2014 ksiega gosci; zostala ona zamknieta
27 pazdziernika 2023 o 22:50. Wszystkie komentarze sg jednak nadal widoczne
i stanowig — wraz z wpisami — obszerne zrédto informacji o pisarce®, czgs¢ jej
pisarskiego archiwum, w tym przypadku porzadkowanego w formie cyfrowej
(Starnawska, 2024, s. 101). Musierowicz w toczacej si¢ w komentarzach do wpiséw
oraz w ksiedze gosci wirtualnej rozmowie z odbiorczyniami i odbiorcami swojej
twdrczosci porusza wiele Zyciowych tematéw, odpowiada na pytania czytelniczek
i czytelnikéw, czasem dzieli sie jakim$§ wspomnieniem z przesztosci, kulisami pi-
sania i wydawania ksiazek, czasem pomystami dotyczacymi loséw bohateréw albo
przepisami kulinarnymi czy fascynacjami muzycznymi oraz literackimi. W swojej
blogowspdlnocie odbiorcéw czuje si¢ pewnie, dba o dobrg atmosfere, grzecznos¢
i kulture jezyka oraz o nieporuszanie tematoéw zwigzanych z polityka. Niektorych
z czytelniczek i czytelnikéw zna osobiscie, innych tylko z rozmdéw na blogu, ale
za to od lat.

* Zdaniem Marii Cywinskiej-Milonas blogowspdlnota stanowi najbardziej zlozong forme blo-
gowania, ,,jest bardziej prowadzona niz tworzona przez danego blogowicza, ktéry tym samym pelni
role moderatora dyskusji na swoim blogu. Rola takiego moderatora jest napisanie notki wprowa-
dzajacej, ktdra stanowi punkt wyjscia [...] dyskusji. [...] Dyskusje blogowe, ktére nieraz przyjmujg
forme asynchronicznych czatéw o kilkuset komentarzach, odbywaja si¢ na blogach tzw. gwiazd blo-
gowych, czyli blogowiczéw, ktérzy sa w centrum stosunkowo gestej siatki socjometrycznej” (Cy-
winska-Milonas, 2002, s. 100-101). Wpisy Musierowicz publikowane na stronie oficjalnej w latach
2014-2023, czyli wtedy, kiedy mozliwe bylo zostawienie komentarza pod kazdym z nich, majg od
kilkudziesieciu do ponad tysigca komentarzy. Probe opisania wspolnoty obiorcéw blogu Musiero-
wicz podjeta Edyta Korepta (2017).

4 Dzial Aktualnosci, bedacy podstrona oficjalnej strony Malgorzaty Musierowicz, jako blog
zidentyfikowalam w artykule: Internetowa autobiografia Malgorzaty Musierowicz. Proba analizy
na podstawie wpisow i komentarzy opublikowanych na www.musierowicz.com.pl (Starnawska, 2024).

° Pisalam o tym wczesniej jako o ,wiarygodnych informacjach” (Starnawska, 2024, s. 99). Kwestia
obiektywnej wiarygodnosci, czy tez prawdy, nie bedzie stanowi¢ przedmiotu moich rozwazan, przyj-
muje, Ze to, co Musierowicz pisze na swojej stronie, jest tym, co chce, aby bylo uwazane za wiarygodne.
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Wisréd roznych opublikowanych na stronie interesujacych dla badaczek i ba-
daczy tworczosci pisarki wypowiedzi Musierowicz znajdziemy réwniez takie, kto-
re dotyczag motywow zalozenia strony internetowej i tego, czemu ma ona stuzy¢.
Pisarka kilkukrotnie wskazuje musierowicz.com.pl jako rzetelne zrédlo wiedzy
o swoich ksigzkach i sobie samej. Co ciekawe, w komentarzach do wpisow, a takze
w nielicznych wywiadach krytycznie wypowiada si¢ o swojej jedynej ksiazce, ktéra
ma status oficjalnej autobiografii i jako taka wchodzi w sktad archiwum pisarki,
czyli Tym razem serio. Opowiesci prawdziwe (pierwsze wydanie — 1994).

W artykule tym zestawig to, co Musierowicz pisze o przyczynach zalozenia
i prowadzenia strony musierowicz.com.pl, z tym, jak przedstawia okolicznos-
ci powstania ksigzki Tym razem serio. Te wypowiedzi moga rzuci¢ nowe $wiatfo
na postac autorki Jezycjady, ktoéra w ostatnich latach raczej nie udziela wywiadow,
a takze - co ciekawe - nigdy nie skomentowala publicznie i oficjalnie dotyczacych
jej zycia i tworczosci krytycznych tekstow publicystycznych, ktore kilka lat temu
byly zamieszczane na réznych portalach internetowych (Szybowicz, 2013a, 2013b;
Drewniak, 2015; Miernik-Grzesiowska, 2015), cho¢ niektére wpisy opublikowa-
ne przez pisarke na musierowicz.com.pl §wiadcza o tym, ze zdawata sobie sprawe
z istnienia tych gloséw i prawdopodobnie znata ich tres¢.

Zdaje sobie sprawe z tego, ze archiwum cyfrowe w formie strony internetowe;j
oraz ksigzkowa autobiografia roznig si¢ zaréwno forma, jak i trescig. Przedmiotem
moich rozwazan nie bedzie jednak poréwnywanie specyfiki tych dwdch tekstow
kultury ani ich zawartosci (jest to material na kolejne studium), ale wytacznie ana-
liza opinii autorki na ich temat.

Strona oficjalna rzetelnym zrédtem informacii

Wydawaloby sie, ze skoro dostep do wpiséw z pierwszych szesciu lat istnie-
nia musierowicz.com.pl zostal wylaczony, niemozliwe bedzie poznanie motywow,
ktore kierowaly pisarka, gdy zakladata witryne. Okazuje sie jednak, ze zamiesz-
czone w Internecie materialy nie sg tak ulotne, jak mozna by sadzi¢. I nie chodzi
tutaj jedynie o mozliwos¢ kopiowania tresci i zachowania ich na innej stronie, czy
tez na twardym dysku komputera, o czym w odniesieniu do blogéw pisal Paul
Levinson®, lecz takze o przechowywanie stron w archiwum globalnej sieci. Strona

¢ ,Post na blogu jest zatem nie tylko natychmiastowy i powszechnie dostepny - ale tez jego
trwanie moze by¢ wlasciwie nieograniczone. Kiedy juz opublikuje sie go w sieci — niezaleznie od
tego, czy bedzie to zdjecie, film czy tekst — w zasadzie niemozliwe jest jego catkowite usunigcie. [...]
nieusuwalno$¢ wszystkiego, co zostalo opublikowane on-line, moze by¢ — dostownie — najbardziej
trwalg cechg analizowanych tu form komunikacji” (Levinson, 2010, s. 41). My$l Levinsona, cho¢
sprzed 15 lat, moze w kontekscie nowych technologii wyda¢ sie na pierwszy rzut oka przestarzala,
ajednak pozostaje aktualna. Wspolczesny uzytkownik Internetu musi caly czas liczy¢ si¢ z tym, ze to,
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Wayback Machine. Internet Archive dostepna pod adresem https://web.archive.org/
umozliwia wyswietlenie niektérych usunietych juz z oficjalnego obiegu stron
WWW. Za jej pomoca mozna zapoznac sie z niemal calg archiwalng wersja strony
Musierowicz. Warto przy tym zaznaczy¢, ze informacja o takiej mozliwosci po-
jawila si¢ w Ksiedze gosci na Oficjalnej Stronie Malgorzaty Musierowicz - 5 lip-
ca 2023 o 22:45 uzytkownik o nicku Zgred napisal: ,Wielu milych gosci ucieszy
sie z informacji, ze za pomocg wyszukiwania frazy »Wayback Machine« mozna
znalez¢ usluge internetows, ktora pozwala ogladaé archiwalne wersje stron in-
ternetowych. Takze niniejszej. Milego wspominania!" (Zgred, 2023). Kilka dni
pdzniej, 16 lipca 2023 o 11:06, Musierowicz, podpisujaca si¢ zarowno w Ksiedze
gosci, jak i w komentarzach pod wpisami nickiem MalgM, tak zareagowala na te
wiadomos¢: ,,Zgredzie, dziekuje za cynk z wehikulem czasu. Zajrzalam!” (MalgM,
2023)’. Autorka strony w zaden sposéb nie data do zrozumienia, ze dostep do
wpiséw z lat 2008-2014 powinien by¢ zamkniety, nie uczynila takze Zadnych kro-
kéw, by wymazac starg wersje strony z archiwum Internetu, dlatego tez pozwalam
sobie w tym miejscu zacytowac wigkszg cz¢$¢ zamieszczonego w 2008 roku wpisu,
pierwszego na oficjalnej stronie, w ktérym Musierowicz wyjasnia, dlaczego zato-
zyta wlasng witryne:

16 czerwca 2008
Kochane Czytelniczki i drodzy Czytelnicy!

Dostaje od Was tak wiele listow, tyle wyrazéw pamieci, sympatii i poparcia -
ze nie daje¢ juz sobie rady z odpisywaniem. Moze si¢ zdarzy¢, ze jaki$ mily list po-
zostanie bez odpowiedzi, cho¢ doprawdy bardzo si¢ staram nadazy¢ ze wszystkim.
Dlugo si¢ bronitam przed zalozeniem wtasnej strony internetowej, obawiajac si¢
licznych nowych obowigzkéw. Ale dluzej juz zwlekaé niepodobna. Ufam, ze tatwiej
mi wybaczycie brak indywidualnych odpowiedzi, kiedy otrzymacie jedna, ponie-
kad zbiorows. Strona przyda sie tez do zamieszczania terminarzy spotkan, a takze
do prostowania dezinformacji.

Bede tez mogta podzigkowa¢ Wam za spotkania, ktore juz mialy miejsce; za-
zwyczaj w ttoku, $cisku, gwarze i $miechu nie starcza jako$ na to czasu. A przeciez
wlasnie wtedy mam ochote wznie$¢ okrzyk ,DZIEKUJE!” - okrzyk tak tubalny,
zebyscie wszyscy go ustyszeli. [...]

co opublikowane w sieci, moze zosta¢ w niej na zawsze, a takze by¢ powielone przez osoby trzecie
i/lub zapisane przez nie na nosnikach fizycznych. Ulotno$¢ publikacji w Internecie jest pewnym
ztudzeniem, ktéremu moze ulega¢ uzytkownik globalnej sieci.

7 Malgorzata Musierowicz pod wpisami na starym blogu podpisywala si¢ ,Malgorzata Musie-
rowicz’, ,MM”, na nowym - ,MM” W komentarzach pod wpisami oraz w Ksigedze gosci (w wersji
witryny z lat 2014-2024) uzywala nicka ,MalgM”. W przypisach i bibliografii zdecydowatam sie
cytowane komentarze Musierowicz podpisywac ,,MalgM”, wpisy za$ nazwiskiem autorki.
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Mocno Was obejmuje jednym wielkim, zbiorowym, elektronicznym, lecz cie-
plym usciskiem - i usmiecham si¢ do Was wszystkich -

Malgorzata Musierowicz

Musierowicz, 2008d

Autorka Jezycjady zdecydowala si¢ na zalozenie oficjalnej strony WWW przede
wszystkim po to, aby odpowiada¢ czytelnikom swoich ksigzek na licznie naptywa-
jace listy. W komentarzu z 12 pazdziernika 2015 wspominata: ,, faktem jest, ze kiedy
si¢ w roku 2002 wyprowadzali$my z Poznania, z mieszkania przy Stowackiego (z61ty
dom z wiezyczka), w spizarni (byla tam taka, wielko$ci malego pokoju) naliczytam
osiem workéw 120 litrowych, petnych korespondencji” (MatgM, 2015a).

Pierwszy wpis opublikowany przez Musierowicz — a takze kolejne w wersjach
strony z lat 2008-2014 oraz 2014-2024 - maja postac listéw do ,Kochanych Czy-
telniczek i drogich Czytelnikow”, podpisywanych pelnym imieniem i nazwiskiem
lub inicjalami MM. Nadawcg jest pisarka, odbiorca jest jednak juz nie pojedynczy,
a zbiorowy. W zamierzeniu Musierowicz s to jej czytelniczki i czytelnicy, strona
jednak nigdy nie byta dostepna wylacznie dla oséb zalogowanych, totez te wirtu-
alne listy przeczyta¢ moze kazdy inny uzytkownik Internetu, ktory trafi na strone.

Juz po miesigcu od uruchomienia oficjalnej strony Musierowicz napisafa:

Witam Was, Kochane Czytelniczki i Drodzy Czytelnicy, oto kolejna odpowiedz
zbiorowa. Och, nie macie pojecia, ile maili nadchodzi! I wszystkie takie sympa-
tyczne, ze chwilami nie mogg si¢ powstrzymac, cho¢ powinnam! i jednak odpisuje
na nie indywidualnie! Dzigkuje! W ksiedze gosci tez ruch az mito. Oczywiscie nie
mam czasu, by zaglada¢ tu codziennie, ale dzigki temu widze wyrazniej te przyro-
sty. Od tych przyrostow serce mi rosnie!

Musierowicz, 2008a

Pél roku po starcie strony, 16 grudnia 2008, autorka Jezycjady dodata wpis
o tym, jakie osoby odwiedzaja witryne:

udalo si¢ tutaj stworzy¢ - Wam i nam! - kawaltek dobrego $wiata. Zgromadzili si¢
tu bowiem ludzie mili, empatyczni, serdeczni i dobrze wychowani, a co najwaz-
niejsze — kochajacy ksigzki! [...] Kiedy zagladam do Ksiegi Gosci, musze sie cie-
szy¢ panujacg tam dobrg atmosferg i Waszymi mitymi pogawedkami na wszelkie
tematy, ze szczegdlnym uwzglednieniem tych bibliofilskich.

Musierowicz, 2008¢c

Juz na tak wczesnym etapie istnienia musierowicz.com.pl mozna zauwa-
zy¢, ze wokol strony powstata wspolnota. Z jej czlonkami Musierowicz bardzo
chetnie rozmawiala w ksiedze gosci oraz — p6zniej - w komentarzach. To tutaj
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kilkukrotnie przypominala podang w zatozycielskim wpisie przyczyne powstania
strony. Na przyklad na prosbe ,,Aleksandry z daleka” z 31 marca 2016 roku o po-
danie adresu mailowego udzielila takiej odpowiedzi: ,, Aleksandro, bo ja po prostu
nie nadazam z odpowiadaniem na tysigce maili. Dlatego powstala ta strona. Na-
pisz do mnie tutaj, dodajac, ze jest to wiadomo$¢ prywatna — na pewno si¢ nie
ukaze, a przeczytam ja tylko ja” (MalgM, 2016a).

W przywolanym pierwszym wpisie Musierowicz podala takze inne przyczy-
ny zalozenia strony. Zakomunikowala, Ze zamierza umieszcza¢ tutaj terminarze
spotkan oraz podziekowania za nie; zapowiedziala takze, ze bedzie prostowac
dezinformacje, zapewne dotyczace autorki i jej ksigzek. Na tej podstawie mozna
traktowa¢ Oficjalng Strone¢ Malgorzaty Musierowicz jako wiarygodne zrédlo in-
formacji o pisarce, o czym zreszta sama Musierowicz przypominata wielokrotnie
na przestrzeni lat. Na przykltad w zamieszczonym 3 pazdziernika 2015 roku ko-
mentarzu, ktory jest odpowiedzig na pytanie o zapowiadany od 2008 roku zbior
ciekawostek o Jezycjadzie pt. Silva Rerum?®, przeczytamy: ,Nie szukaj informacji
na moj temat w internecie (bo znajdziesz dezinformacje, i to celows), tylko tu. Za-
mieszczam tu wszelkie potrzebne wiadomosci i nowiny” (MatgM, 2015b). Z kolei
25 maja 2020 roku we wpisie pod wiele méwigcym tytulem Dementuje gwattow-
nie pisarka zareagowala na informacje o tym, ze w sklepie internetowym Empik
pojawila sie w przedsprzedazy jej powies¢ Chucherko: ,Prosze wigc Czytelnikow
o zachowanie rozwagi i ostroznosci! »Chucherka« jeszcze NIE MA - i nie umiem
powiedzie¢, kiedy BEDZIE” (Musierowicz, 2020b). Dodala takze, ze ,,kiedy »Chu-
cherko« nareszcie bedzie gotowe — to wlasnie tutaj — nigdzie indziej, tylko tutaj! —
na mojej stronie autorskiej, w dziale » Aktualnosci«, pojawi si¢ pierwsza o tym wia-
domo$¢” (Musierowicz, 2020b).

Oficjalna strona zostala wskazana jako wiarygodne zrédto informacji takze
dla badaczy tworczosci Musierowicz. W listopadzie 2016 pisarka, odpowiadajac
na zadane w komentarzu pytanie o mozliwo$¢ kontaktu w zwigzku z przygotowy-
wang pracg magisterska, napisala tak: ,jestem teraz bardzo zapracowana i wolata-
bym nie udziela¢ si¢ zbytnio przy pracach magisterskich. ;) Chyba ze kréciutko.
PS - polecam uwazng lekture wszelkich materialéw na tej stronie. Powstaly takze
po to, by pomagac w takich naukowych przypadkach” (MalgM, 2016¢). I z pewno-
$cig tak jest — uwazna lektura calej strony rzuca $wiatto na zycie i twdrczos¢ pisarki,
pozwala z fragmentdw, ktére zostawia ona we wpisach i w komentarzach, budowa¢
jej biografie.

Wypowiedzi autobiograficzne Musierowicz znajdziemy nie tylko na blogu,
lecz takze w wywiadach, felietonach, gawedach kulinarnych zebranych w kilku

¢ Informacja o Silva Rerum pojawila sie¢ w pierwszym wydaniu Sprezyny, ktora jest 18. tomem
Jezycjady (Musierowicz, 2008e, s. 221).
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tomach, w nowych wydaniach Jezycjady® oraz w napisanych we wspolpracy z cor-
ka Emilig Kiere$ (réwniez pisarka) leksykonach Na Jowisza! Uzupetniam Jezycjade
(2020) oraz Na Jowisza 2! Nadal uzupetniam Jezycjade (2021; zob. Musierowicz,
2020a). Na te ostatnig publikacje wydawca mial zresztg zupelnie inny pomyst. Mu-
sierowicz we wpisie z 27 kwietnia 2020 roku zdradzita, ze poczatkowo redakcja
zaproponowata wydanie wywiadu-rzeki Kiere§ z Musierowicz, ale

Ta mysl $rednio nam si¢ spodobata, bo o c6z w takim wywiadzie miataby pyta¢
wieloletnia cérka swa wieloletnia matke, zwlaszcza ze w ogdle sie nie rozstaja
i wszystko o sobie wiedza? Najpierw wigc odmoéwilyémy, ale nastepnie nam po-
myslt przeewoluowal, za$ pani Anna Czech [redaktorka - K.S.] si¢ do niego zapalita.

Musierowicz, 2020a

Co ciekawe, w tym miejscu Musierowicz nie wspomniala, ze ten pomyst
»przeewoluowal” z pomystu na ksigzke Silva Rerum, ktéra miata by¢ encyklopedia
wydang po zakonczeniu Jezycjady. Powiedziata o tym jednakze w udzielonym por-
talowi internetowemu Lubimy Czyta¢ wywiadzie, ktory ukazal sie¢ 13 pazdziernika
2021 roku (Laczkowska, 2021).

Warto odnotowa¢, ze podsumowujaca serie ksigzka Na Jowisza! zostala wy-
dana, kiedy losy kolejnej planowanej czesci Jezycjady, czyli Chucherka, jeszcze sig
wazyly. Czy juz wtedy Musierowicz powaznie watpila w ukonczenie tej czeéci serii
i dlatego wydata Na Jowisza!? Nie wiadomo. Jako badaczka twérczosci pisarki cie-
szg si¢, ze zamiast kolejnej powiesci dostalismy dwie czesci kompendium, napisa-
nego ze swada, obfitujacego w ciekawostki z Zycia rodziny Musierowiczow, a takze
z zycia przodkéw i przodkin autorki na tle historii Polski. Malgorzata Musierowicz
ani na oficjalnej stronie, ani w Na Jowisza! nie data swoim czytelnikom klasycz-
nej autobiografii, to jednak z tych zrédel mozemy dowiedzie¢ si¢ o0 motywacjach
pisarki, jej przesztosci, tworczosci naprawde sporo. Sg to oczywiscie informacje
wybrane, wyselekcjonowane, mozemy zatem zalozy¢, ze niepelne. To jednak cecha
nie tyle tekstow autobiograficznych Musierowicz, ile autobiografii w ogole. Twor-
ca zostawia po sobie to, co chce, aby po nim zostalo. Mozna stwierdzi¢, ze strona
musierowicz.com.pl, zaréwno jej wersja dostepna do dzi$, jak i archiwalna, oraz
dwa tomy Na Jowisza! sa tymi zrédtami, ktére Musierowicz chce po sobie zostawic.
Tymczasem wydana w 1994 autobiografia Tym razem serio. Opowiesci prawdziwe
jest publikacja, o ktorej nie wypowiada si¢ zbyt entuzjastycznie.

® W roku 2024 Jezycjade w nowej szacie graficznej zaczgto wydawaé Wydawnictwo Labreto.
Na koncu kazdego tomu zamieszczony jest dodatek pt. Na deser. To kilka stronic dotyczacych bo-
hateréw powieéci, zwykle takze z przepisem kulinarnym, czasem tez z ciekawostka lub informacja
z zycia Musierowicz. Calo$¢ konczy si¢ lamiglowka, a wlasciwie zaszyfrowanym diakrostychem.
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Tym razem serio, czyli opowie$ci zbyt krétkie i zbyt powierzchowne

W 2008 roku Malgorzata Musierowicz wraz z Emilig Kiere$ udzielity wywiadu
jednej ze swoich mlodych odbiorczyn. Rozmowa zostata opublikowana na blogu
gabuniaborejko.blog.onet.pl 15 maja 2008, czyli jeszcze przed uruchomieniem ofi-
cjalnej strony Musierowicz. Blog nastoletniej Magdy, podobnie jak pierwsza wer-
sja witryny pisarki, juz nie istnieje. Na szczescie dla badaczy i fandéw tworczosci au-
torki Jezycjady dostep do kilku wpiséw, w tym do tego z wywiadem, jest mozliwy
za pomocg Wayback Machine. Dzigki temu mozemy dzis przeczytaé jedna z opinii
pisarki o Tym razem serio:

W jednym z artykuléw o Pani, ktére znalaztam, przeczytalam, ze nie lubi Pani
wspomina¢. Czy to prawda? Jezeli tak, to czemu zgodzila si¢ Pani na napisanie
»Iym razem serio”? Czy dlatego, ze kto§ Panig namoéwil, poczula Pani, ze chce
taka ksigzke napisad, czy postanowila si¢ Pani przetamacé? Warto byto?

Nie lubie wspomina¢, istotnie. Uwazam, ze to zajecie jalowe. Energia pcha mnie
zawsze do przodu. Tym razem serio powstalo rzeczywiscie wskutek namowry, ale nie
jestem entuzjastka tej ksiazki, wydaje mi si¢ nieco powierzchowna. Na to jednakze,
zeby napisa¢ prawdziwa, bogata autobiografie, nie mam ani czasu, ani ochoty.

Gabunia, 2008

Odpowiedz na kolejne pytanie — czy Musierowicz ma w planach Tym razem
jeszcze bardziej serio — jest dos¢ zaskakujaca. Okazuje sie, ze w 2008 byt zamyst
wydania ksigzki biograficznej poswieconej autorce Jezycjady. Oto, co powiedziala
pisarka:

Zajmie sie tym Jan Strzalka, znakomity i mily krakowski dziennikarz, na prosbe Wy-
dawnictwa Literackiego. Udostepniam mu cate swoje archiwum - listy, wspomnie-
nia, fotografie — i moze on bedzie miat sile i cierpliwos¢, by sie z tym wszystkim
uporaé. Wydawnictwo planuje premiere tej ksigzki na maj 2009, jak dobrze péjdzie.

Gabunia, 2008

W zadnym innym miejscu, oprocz tego zarchiwizowanego bloga nastoletniej
fanki poznanskiej serii, nie znalaztam informacji na temat zapowiadanej publika-
cji — by¢ moze Musierowicz wspomniata o tym w starej Ksigdze gosci, we wpisach,
ktdre nie s juz dostepne, by¢ moze jednak nie wspominala wcale, bo z biografii
nic nie wyszlo.

Wrécimy jednak do pierwszego pytania blogerki i do tego, jak po latach Mu-
sierowicz oceniala Tym razem serio — do tego, ze nie jest zadowolona z ksigzki.
Kolejne wpisy, komentarze, wypowiedZ w innym jeszcze wywiadzie na temat auto-
biografii tworzg bardzo spdjny obraz sadu Musierowicz o tej publikacji.
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We wpisie z 1 listopada 2008 na swojej stronie Musierowicz tak ttumaczyla
fakt niewznawiania od lat Tym razem serio:

Prawde moéwigc, to wlasnie ta skrétowo$¢ zniecheca mnie do wznawiania Tym
razem serio. Losy mojej rodziny sg tak naladowane tragizmem, dramatyzmem, pa-
tosem, mifoscig, Ze niepodobna o nich opowiadac tak, jak to wtedy z konieczno$ci
zrobifam: krétko i powierzchownie. Juz lepiej milczed i zostawic te opowies¢ w ge-
stii Wielkiego Narratora i Sedziego.

Musierowicz, 2008b

W 2016 roku pisarka pod dwoma wpisami na stronie, z kwietnia i wrzesnia,
wymienita komentarze dotyczace Tym razem serio z czytelniczka podpisujaca si¢
»Joanna”. W komentarzu kwietniowym powtorzyla to, co moéwila juz w latach po-
przednich:

Ech, Joanno, zaméwiono ja u mnie zbyt wczeénie. Teraz juz wszystko si¢ pozmie-
nialo, jedni umarli, drudzy przyszli na $wiat, jeszcze inni powyrastali, przeniesli-
$my sie z miasta na wie$ — stowem, ksigzka juz od dawna jest nieaktualna. A troche
zostala na mnie wymuszona!

MalgM, 2016b

Z kolei 8 wrzeénia 2016 w odpowiedzi na komentarz Joanny, w ktérym ta

przyznala, ze bedzie czyta¢ zakupione na Allegro Tym razem serio, Musierowicz
stwierdzita:

O! stare dzieje, Joanno.

Wydawnictwo Znak wéwczas sie zaparto, Ze chce autobiografie, ja si¢ miga-
tam, ze to za wcze$nie na podsumowanie zycia, ale w koficu ze mnie wydusili.
Napisatam najkrocej, jak tylko sie dalo, wiedzac, ze uczciwa robota wymagataby
pieciu grubych toméw, juz wtedy. Juz sama opowies$¢ o rodzinie mojej Mamy;, o jej
$p. Bracie, ksiegdzu Marianie Konopinskim, zajetaby ze trzy tomy.

Ilez si¢ zmienilo w rodzinie przez ten czas! Ci odeszli, ci si¢ narodzili,
a Ks. Marian Konopinski zostal beatyfikowany. A méwitam! Nie warto podsumo-
wywac za wczesnie!

MalgM, 2016d

Jak wida¢é, Musierowicz stale podkreslala dwie kwestie: mankament autobio-
grafii, jakim jest skrétowos¢, i wynikajacg z niej powierzchownos¢, a takze sposéb,
w jaki ksigzka powstala. Poczatkowo tlumaczyla, ze ulegta prosbom wydawnic-
twa, w kolejnych latach uzywala juz nieco ostrzejszych sformutowan, takich jak

»wyduszenie” i ,wymuszenie”. Ciekawe tylko, skad w wypowiedzi pisarki wzigto
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sie wydawnictwo Znak. Tym razem serio zostalo przeciez wydane w 1994 i wzno-
wione w 1995 w wydawnictwie Akapit Press, czyli tym, w ktérym od tomu 10.,
zatytulowanego Nutria i Nerwus (1995), ukazywala si¢ Jezycjada'.

Ostatnia wypowiedz o Tym razem serio pojawia si¢ w wywiadzie, ktorego
Musierowicz udzielita Andrzejowi Nowakowi na potrzeby zbioru Kto pisze naszg
historie? Rozmowy polskie wiosng XXI wieku. Juz sam fakt, ze pisarka zgodzila sie
na wywiad, jest wyjatkowy — na swojej stronie kilkukrotnie deklarowala, ze wywia-
déw unika, ze wszystkie potrzebne informacje o niej znajdujg si¢ w internetowych
Aktualnosciach. Chetnie rozmawiata z czytelnikami w komentarzach, natomiast
jesli chodzi o rozmowy z publicystami w ostatnich latach byta raczej powsciagliwa.
Zapytana przez Nowaka o to, czy, a jedli tak, to jak prébowala opowiada¢ o swoich
spotkaniach z historig, mowi:

Czy prébowatam opowiada¢ o moich spotkaniach z historig, pyta pan. Nie, do
pewnego czasu wlasciwie nie - poza cytowang tu przez pana cieniutka ksigzecz-
ka wspomnieniowa Tym razem serio, ktora wymusili na mnie wydawcy. Dalam
z siebie konieczne minimum. Nie jestem zbyt sklonna do opowiadania o sobie
i swoich przezyciach. Wole raczej stucha¢, jak opowiadajg inni - to wydaje mi sie,
po pierwsze, bardziej uprzejme, a po drugie — ciekawsze.

Nowak, 2024, s. 523 z 647

Dalej Musierowicz odnosi si¢ do obecnoéci wydarzen historycznych w Jezy-
cjadzie, co stanowi bardzo ciekawy watek, wart rozwiniecia w innym miejscu. Wi-
dac jednak, ze i w wypowiedzi z 2024 (Nowak przeprowadzal wywiady do ksiazki
miedzy lutym a majem) pozostaje konsekwentna, jesli chodzi o zdanie na temat
wlasnej ksigzki autobiograficznej. Fakt, ze ostatnie wydanie Tym razem serio ma
date 1995 tez o czym$ $wiadczy. Tak rozpoznawalna i poczytna autorka zapew-
ne moglaby do dzi$ czerpac¢ zyski ze wznowien tej, jak sama napisala, ksigzeczki
wspomnieniowej. Zamiast tego dystansuje si¢ od niej, zeby nie powiedzie¢ — od-
rzuca ja - jednoczes$nie podkreslajac wartos¢ autobiograficzng i informacyjna
swojej strony internetowe;j.

1 Wydawnictwo Znak wydato w latach dziewie¢dziesigtych XX wieku dwa tomy Jezycjady: Pul-
pecje (1993) oraz Dziecko pigtku (1993), a takze Listy do Malgorzaty Musierowicz Zbigniewa Ra-
szewskiego (1994). Czy Tym razem serio istotnie mialo zosta¢ wydane w Znaku? Dlaczego autorka
zakonczyta wspolprace z ta oficyna, a rozpoczela z 16dzkim Akapit Press? Na te pytania nie mam
jeszcze odpowiedzi, ale licze, ze pojawia sie w toku dalszych badan nad autobiograficznymi publika-
cjami Musierowicz.
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Maciej Maryl napisal, zZe gléwnym celem strony internetowej pisarza jest
»autoprezentacja — budowa wizerunku i rozpowszechnianie pozadanych informa-
¢ji” (Maryl, 2015, s. 160). Ten cel Malgorzata Musierowicz konsekwentnie realizu-
je za pomoca Oficjalnej Strony Malgorzaty Musierowicz, w szczegdlnosci dzialu
Aktualnosci, od 2008 roku do... I tutaj wypada si¢ zastanowi¢. Czy do dzis, to jest
do 2025 roku, czy tez do 2 kwietnia 2024 roku, czyli do daty ostatniego wpisu,
w ktorym nie Zegna sie z czytelnikami, a jedynie zapewnia, ze czuje si¢ dobrze i od-
poczywa od Internetu, oraz pisze, ze ogarnia wszystkich ,usciskiem mentalnym”
(Musierowicz, 2024). Sklaniam si¢ do odpowiedzi ,,do dzi§”, bo mimo iz blog nie
jest aktualizowany, to cala strona, wszystkie wpisy i komentarze sa nadal dostgpne
dla kazdego uzytkownika, kazdej uzytkowniczki Internetu. Do swojego wizerun-
ku Musierowicz nic juz na oficjalnej stronie nie dodaje, ale tez nic od niego nie
odejmuje ani go nie usuwa.

Jaki natomiast jest cel autobiografii? Na to pytanie oraz inne - o to, czym
w ogdle jest autobiografia - odpowiada w swoich publikacjach Philippe Lejeune.
Jedna z jego propozycji brzmi tak:

Autobiografie nie s3 przedmiotami estetycznej konsumpcji, lecz spolecznymi
$rodkami miedzyludzkiego porozumienia. To porozumienie ma kilka wymiardw:
etyczny, uczuciowy, referencjalny. Autobiografia zostala stworzona po to, aby
przekazaé uniwersum warto$ci, wrazliwo$¢ na $wiat, nieznane doswiadczenia -
i to w ramach relacji osobistych, dostrzeganych jako autentyczne i niefikcjonalne.
Lejeune, 2001, s. 18

Autobiografii Tym razem serio Musierowicz nie okreglitaby dzielem, ktére
przekazuje uniwersum wartosci, wielokrotnie podkreslala bowiem jej skrétowos¢
oraz fakt pisania pod presja. Wydaje si¢ tez, ze nie ma w zanadrzu zadnego pod-
sumowujacego zycie opus magnum. Mimo tego autorka Jezycjady zostawi po so-
bie bogate archiwum autobiograficzne: strone internetowg z sekcja Aktualnosci,
bedacy de facto blogiem, felietony, gawedy kulinarne, leksykony Na Jowisza! oraz
postowia do nowych wydan poznanskiej serii, ktore przybierajg ksztalt i pisarskie-
go testamentu, i depozytu legendy autobiograficznej". Przypadek tej autorki i jej
pozaliterackiego archiwum wart jest wigkszej uwagi i obszerniejszego studium,
uwzgledniajacego takze zdefiniowanie i odniesienie do twdrczosci Musierowicz
takich poje¢ jak blog, autobiografia, autobiografizm, pakt autobiograficzny oraz
autentyczno$¢. Wszystko, co napisala o sobie Musierowicz, a takze to, co napisata
o tekstach, w ktérych wypowiada sie o sobie, stanowi dla badaczki i badacza bo-
gaty material do analizy.

" Odnosze sie tutaj do przeprowadzonej przez Lucyn¢ Marzec analizy archiwum pisarskiego
Kazimiery Iftakowiczéwny (zob. Marzec, 2018, s. 231-248).
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