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Porządkowanie pisarskiego archiwum 
Stosunek Małgorzaty Musierowicz do książki autobiograficznej  

oraz oficjalnej strony internetowej

Archiving the Writer’s Legacy: 
Małgorzata Musierowicz’s Approach to Her Autobiography and Official Website
Abstract�: The aim of the article is to compare Małgorzata Musierowicz’s statements regarding the 
motives behind establishing and managing her official website (musierowicz.com.pl), published 
on the site itself, with the author's reflections on her only autobiographical book: Tym razem serio. 
Opowieści prawdziwe (1994). The first part of the article presents excerpts from blog entries and 
accompanying comments published by Musierowicz on her official website, in which she discusses 
the reasons for launching the site and identifies it as a reliable source of information about the 
author of the Jeżycjada series and her work. The second part explores Musierowicz's critical 
remarks on her autobiography, which she considers too concise and superficial. The analysis 
of these statements aims to demonstrate how a writer can shape their image both online and 
offline, and construct an extraliterary archive that constitutes a valuable resource for researchers 
of authors’ lives and literary output.
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Abstrak�t: Celem artykułu jest porównanie wypowiedzi Małgorzaty Musierowicz dotyczących 
motywów założenia i  prowadzenia oficjalnej strony internetowej www.musierowicz.com.pl, 
opublikowanych na  tejże stronie, z  wypowiedziami pisarki na  temat jej jedynej autobiograficznej 
książki, zatytułowanej Tym razem serio. Opowieści prawdziwe (1994). W pierwszej części artykułu 
zaprezentowano fragmenty wpisów blogowych na  oficjalnej stronie oraz komentarzy do nich 
opublikowanych przez Musierowicz, w  których mówi ona o  przyczynach założenia witryny oraz 
wskazuje ją jako wiarygodne źródło informacji o autorce Jeżycjady i jej twórczości. W drugiej części 
przedstawiono krytyczne wypowiedzi Musierowicz na  temat jej własnej autobiografii, zdaniem 
pisarki zbyt skrótowej i powierzchownej. Analiza sądów o autobiografii ma na celu pokazanie, w jaki 
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sposób pisarz/pisarka może tworzyć swój wizerunek w Internecie i poza nim oraz budować swoje 
pozaliterackie archiwum, stanowiące interesujący materiał dla badaczy życia i twórczości pisarzy.

Słowa k lucz �e: Małgorzata Musierowicz, archiwum pisarskie, strona internetowa pisarza, blog, 
autobiografia

Małgorzata Musierowicz, pisarka i  ilustratorka, znana przede wszystkim jako 
autorka wydawanej w  latach 1977–2018 serii Jeżycjada, swoją oficjalną stronę in‑
ternetową założyła 16 czerwca 2008 roku. Witryna ta od początku nie była stroną 
typu „wystawka”1, gdyż pisarka regularnie zamieszczała tam wirtualne listy do czy‑
telników. Listów co prawda nie można było komentować bezpośrednio pod wpisa‑
mi, internauci mogli się jednak odnieść do nich w dodanej do strony księdze gości. 
Tam, niczym w komentarzach na zyskujących w tym czasie w Polsce popularność 
blogach2, toczyły się rozmowy czytelników i czytelniczek z Musierowicz na tematy 
literackie i pozaliterackie. Tym samym wokół oficjalnej strony powstała społeczność, 

1  Według Macieja Maryla „wystawki są statycznymi, rzadko aktualizowanymi stronami inter‑
netowymi, nastawionymi głównie na autoprezentację postaci pisarza (najczęściej w roli społecznej, 
rzadziej – prywatnie). Model komunikacji jest antysymetryczny: pisarze komunikują treści »całemu 
światu«, nie budując relacji wspólnotowych z  odbiorcami” (Maryl, 2015, s.  232). W  tym miejscu 
warto przytoczyć sformułowaną także przez Maryla definicję strony internetowej pisarza: „Za stronę 
internetową pisarza uznaję zatem witrynę pisarza żyjącego, który w  jakiś sposób współodpowia‑
da za umieszczane tam treści (o czym świadczy choćby podtytuł »strona oficjalna«)” (Maryl, 2015, 
s. 156). 

2  Na temat tego, czym jest blog, jakie są jego cechy gatunkowe i jego funkcje, powstała bardzo bo‑
gata literatura naukowa z zakresu między innymi medioznawstwa, językoznawstwa, literaturoznaw‑
stwa czy socjologii. Zdaję sobie sprawę z różnych składowych tego gatunku oraz z różnych podejść 
badaczy do niego. Na potrzeby tego tekstu przyjmuję definicję techniczną, która została zamieszczo‑
na w opracowaniu Macieja Maryla obok innych definicji i szczegółowych analiz tego gatunku, które 
mimo iż zostały opublikowane w 2015 roku, nie straciły na aktualności. Jak pisze badacz: „Blogi 
stanowią odmianę stron WWW, opartą na  szablonie, który ułatwia samodzielną obsługę witryny. 
Blog jest zwykle definiowany jako często aktualizowana strona internetowa, na której poszczególne 
wpisy wyświetlane są w układzie odwrotnie chronologicznym – od najnowszego wpisu do najstar‑
szego (zob. np. Doctorow et al. 2003). Dynamikę tego formatu, jego związek z czasem i cyklicznością 
podkreślają daty zamieszczania wpisów (i komentarzy) oraz indeksy (przeważnie chronologiczne). 
Często widać tylko początek wpisu, który można przeczytać w całości po kliknięciu na opcję »czytaj 
więcej«. Pozwala to zachować pewną przejrzystość (długie wpisy nie zajmują całej strony głównej) 
i ułatwia czytelnikom przeglądanie tytułów poszczególnych notek pod kątem interesujących ich tre‑
ści. Bloger może umożliwić czytelnikom pozostawianie komentarzy pod wpisami. Najczęściej autor 
zatwierdza wpisy czytelników przed umieszczeniem ich na stronie, by uniknąć treści niepożądanych” 
(Maryl, 2015, s. 225–226). Maryl wskazuje także, iż „Blogi pisarzy to dobry materiał badawczy dla 
historyków literatury, poszerzający wiedzę biograficzną o pisarzach, ujawniający motywacje, czasem 
genezę utworów” (Maryl, 2015, s. 292). 
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którą za Marią Cywińską-Milonas można określić mianem blogowspólnoty3. Z jej 
utworzenia, a może raczej współtworzenia, Musierowicz także zdawała sobie sprawę.

W  grudniu 2014 roku prowadzona od 2008 strona zniknęła spod  adresu 
musierowicz.com.pl, by pojawić się w nowej szacie graficznej i z nowymi działami, 
którymi obecnie są: O autorce, Książki, Ilustracje, Aktualności, Księga gości, Tek-
sty o MM. Wpisy blogowe, zamieszczane przez pisarkę w dziale Aktualności4 od 
31 grudnia 2014, kiedyś można było komentować. Komentarz mógł przesłać każdy, 
ale nie wszystko Musierowicz publikowała, zachowując sobie i administratorom 
strony prawo moderowania zamieszczanych na niej treści, co nie jest w Interne‑
cie niczym wyjątkowym. Ta wersja strony jest dostępna do dziś, chociaż najnow‑
szy wpis został opublikowany niemal dwa lata temu – 2 kwietnia 2024. Poza tym 
w sierpniu 2020 została wyłączona możliwość komentowania wpisów, a na stronę 
powróciła znana z jej wersji z lat 2008–2014 księga gości; została ona zamknięta 
27 października 2023 o 22:50. Wszystkie komentarze są jednak nadal widoczne 
i  stanowią  – wraz z  wpisami  – obszerne źródło informacji o  pisarce5, część jej 
pisarskiego archiwum, w  tym przypadku porządkowanego w  formie cyfrowej 
(Starnawska, 2024, s. 101). Musierowicz w toczącej się w komentarzach do wpisów 
oraz w księdze gości wirtualnej rozmowie z odbiorczyniami i odbiorcami swojej 
twórczości porusza wiele życiowych tematów, odpowiada na pytania czytelniczek 
i czytelników, czasem dzieli się jakimś wspomnieniem z przeszłości, kulisami pi‑
sania i wydawania książek, czasem pomysłami dotyczącymi losów bohaterów albo 
przepisami kulinarnymi czy fascynacjami muzycznymi oraz literackimi. W swojej 
blogowspólnocie odbiorców czuje się pewnie, dba o dobrą atmosferę, grzeczność 
i kulturę języka oraz o nieporuszanie tematów związanych z polityką. Niektórych 
z czytelniczek i czytelników zna osobiście, innych tylko z rozmów na blogu, ale 
za to od lat. 

3  Zdaniem Marii Cywińskiej-Milonas blogowspólnota stanowi najbardziej złożoną formę blo‑
gowania, „jest bardziej prowadzona niż tworzona przez danego blogowicza, który tym samym pełni 
rolę moderatora dyskusji na  swoim blogu. Rolą takiego moderatora jest napisanie notki wprowa‑
dzającej, która stanowi punkt wyjścia […] dyskusji. […] Dyskusje blogowe, które nieraz przyjmują 
formę asynchronicznych czatów o kilkuset komentarzach, odbywają się na blogach tzw. gwiazd blo‑
gowych, czyli blogowiczów, którzy są w  centrum stosunkowo gęstej siatki socjometrycznej” (Cy‑
wińska-Milonas, 2002, s. 100–101). Wpisy Musierowicz publikowane na stronie oficjalnej w latach 
2014–2023, czyli wtedy, kiedy możliwe było zostawienie komentarza pod każdym z nich, mają od 
kilkudziesięciu do ponad tysiąca komentarzy. Próbę opisania wspólnoty obiorców blogu Musiero‑
wicz podjęła Edyta Korepta (2017).

4  Dział Aktualności, będący podstroną oficjalnej strony Małgorzaty Musierowicz, jako blog 
zidentyfikowałam w  artykule: Internetowa autobiografia Małgorzaty Musierowicz. Próba analizy 
na podstawie wpisów i komentarzy opublikowanych na www.musierowicz.com.pl (Starnawska, 2024).

5  Pisałam o tym wcześniej jako o „wiarygodnych informacjach” (Starnawska, 2024, s. 99). Kwestia 
obiektywnej wiarygodności, czy też prawdy, nie będzie stanowić przedmiotu moich rozważań, przyj‑
muję, że to, co Musierowicz pisze na swojej stronie, jest tym, co chce, aby było uważane za wiarygodne.

http://www.musierowicz.com.pl
http://www.musierowicz.com.pl
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Wśród różnych opublikowanych na stronie interesujących dla badaczek i ba‑
daczy twórczości pisarki wypowiedzi Musierowicz znajdziemy również takie, któ‑
re dotyczą motywów założenia strony internetowej i tego, czemu ma ona służyć. 
Pisarka kilkukrotnie wskazuje musierowicz.com.pl jako rzetelne źródło wiedzy 
o swoich książkach i sobie samej. Co ciekawe, w komentarzach do wpisów, a także 
w nielicznych wywiadach krytycznie wypowiada się o swojej jedynej książce, która 
ma status oficjalnej autobiografii i  jako taka wchodzi w skład archiwum pisarki, 
czyli Tym razem serio. Opowieści prawdziwe (pierwsze wydanie – 1994). 

W artykule tym zestawię to, co Musierowicz pisze o przyczynach założenia 
i  prowadzenia strony musierowicz.com.pl, z  tym, jak przedstawia okolicznoś
ci powstania książki Tym razem serio. Te wypowiedzi mogą rzucić nowe światło 
na postać autorki Jeżycjady, która w ostatnich latach raczej nie udziela wywiadów, 
a także – co ciekawe – nigdy nie skomentowała publicznie i oficjalnie dotyczących 
jej życia i twórczości krytycznych tekstów publicystycznych, które kilka lat temu 
były zamieszczane na różnych portalach internetowych (Szybowicz, 2013a, 2013b; 
Drewniak, 2015; Miernik-Grzesiowska, 2015), choć niektóre wpisy opublikowa‑
ne przez pisarkę na musierowicz.com.pl świadczą o tym, że zdawała sobie sprawę 
z istnienia tych głosów i prawdopodobnie znała ich treść. 

Zdaję sobie sprawę z tego, że archiwum cyfrowe w formie strony internetowej 
oraz książkowa autobiografia różnią się zarówno formą, jak i treścią. Przedmiotem 
moich rozważań nie będzie jednak porównywanie specyfiki tych dwóch tekstów 
kultury ani ich zawartości (jest to materiał na kolejne studium), ale wyłącznie ana‑
liza opinii autorki na ich temat. 

Strona oficjalna rzetelnym źródłem informacji

Wydawałoby się, że  skoro dostęp do wpisów z pierwszych sześciu lat istnie‑
nia musierowicz.com.pl został wyłączony, niemożliwe będzie poznanie motywów, 
które kierowały pisarką, gdy zakładała witrynę. Okazuje się jednak, że  zamiesz‑
czone w Internecie materiały nie są tak ulotne, jak można by sądzić. I nie chodzi 
tutaj jedynie o możliwość kopiowania treści i zachowania ich na innej stronie, czy 
też na  twardym dysku komputera, o  czym w  odniesieniu do blogów pisał Paul 
Levinson6, lecz także o przechowywanie stron w archiwum globalnej sieci. Strona 

6  „Post na  blogu jest zatem nie tylko natychmiastowy i  powszechnie dostępny  – ale też jego 
trwanie może być właściwie nieograniczone. Kiedy już opublikuje się go w sieci – niezależnie od 
tego, czy będzie to zdjęcie, film czy tekst – w zasadzie niemożliwe jest jego całkowite usunięcie. […] 
nieusuwalność wszystkiego, co zostało opublikowane on-line, może być – dosłownie – najbardziej 
trwałą cechą analizowanych tu form komunikacji” (Levinson, 2010, s. 41). Myśl Levinsona, choć 
sprzed 15 lat, może w kontekście nowych technologii wydać się na pierwszy rzut oka przestarzała, 
a jednak pozostaje aktualna. Współczesny użytkownik Internetu musi cały czas liczyć się z tym, że to, 

http://musierowicz.com.pl
http://www.musierowicz.com.pl
http://musierowicz.com.pl
http://www.musierowicz.com.pl
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Wayback Machine. Internet Archive dostępna pod adresem https://web.archive.org/ 
umożliwia wyświetlenie niektórych usuniętych już z  oficjalnego obiegu stron 
WWW. Za jej pomocą można zapoznać się z niemal całą archiwalną wersją strony 
Musierowicz. Warto przy tym zaznaczyć, że  informacja o  takiej możliwości po‑
jawiła się w Księdze gości na Oficjalnej Stronie Małgorzaty Musierowicz – 5 lip‑
ca 2023 o 22:45 użytkownik o nicku Zgred napisał: „Wielu miłych gości ucieszy 
się z  informacji, że za pomocą wyszukiwania frazy »Wayback Machine« można 
znaleźć usługę internetową, która pozwala oglądać archiwalne wersje stron in‑
ternetowych. Także niniejszej. Miłego wspominania!" (Zgred, 2023). Kilka dni 
później, 16 lipca 2023 o 11:06, Musierowicz, podpisująca się zarówno w Księdze 
gości, jak i w komentarzach pod wpisami nickiem MałgM, tak zareagowała na tę 
wiadomość: „Zgredzie, dziękuję za cynk z wehikułem czasu. Zajrzałam!” (MałgM, 
2023)7. Autorka strony w  żaden sposób nie dała do zrozumienia, że  dostęp do 
wpisów z lat 2008–2014 powinien być zamknięty, nie uczyniła także żadnych kro‑
ków, by wymazać starą wersję strony z archiwum Internetu, dlatego też pozwalam 
sobie w tym miejscu zacytować większą część zamieszczonego w 2008 roku wpisu, 
pierwszego na oficjalnej stronie, w którym Musierowicz wyjaśnia, dlaczego zało‑
żyła własną witrynę:

16 czerwca 2008
Kochane Czytelniczki i drodzy Czytelnicy!

Dostaję od Was tak wiele listów, tyle wyrazów pamięci, sympatii i poparcia – 
że nie daję już sobie rady z odpisywaniem. Może się zdarzyć, że jakiś miły list po‑
zostanie bez odpowiedzi, choć doprawdy bardzo się staram nadążyć ze wszystkim. 
Długo się broniłam przed założeniem własnej strony internetowej, obawiając się 
licznych nowych obowiązków. Ale dłużej już zwlekać niepodobna. Ufam, że łatwiej 
mi wybaczycie brak indywidualnych odpowiedzi, kiedy otrzymacie jedną, ponie‑
kąd zbiorową. Strona przyda się też do zamieszczania terminarzy spotkań, a także 
do prostowania dezinformacji.

Będę też mogła podziękować Wam za spotkania, które już miały miejsce; za‑
zwyczaj w tłoku, ścisku, gwarze i śmiechu nie starcza jakoś na to czasu. A przecież 
właśnie wtedy mam ochotę wznieść okrzyk „DZIĘKUJĘ!” – okrzyk tak tubalny, 
żebyście wszyscy go usłyszeli. […]

co opublikowane w sieci, może zostać w niej na zawsze, a także być powielone przez osoby trzecie  
i/lub zapisane przez nie na  nośnikach fizycznych. Ulotność publikacji w  Internecie jest pewnym 
złudzeniem, któremu może ulegać użytkownik globalnej sieci.

7  Małgorzata Musierowicz pod wpisami na starym blogu podpisywała się „Małgorzata Musie‑
rowicz”, „MM”, na nowym – „MM”. W komentarzach pod wpisami oraz w Księdze gości (w wersji 
witryny z  lat 2014–2024) używała nicka „MałgM”. W  przypisach i  bibliografii zdecydowałam się 
cytowane komentarze Musierowicz podpisywać „MałgM”, wpisy zaś nazwiskiem autorki.

https://web.archive.org/
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Mocno Was obejmuję jednym wielkim, zbiorowym, elektronicznym, lecz cie‑
płym uściskiem – i uśmiecham się do Was wszystkich –

Małgorzata Musierowicz 
Musierowicz, 2008d

Autorka Jeżycjady zdecydowała się na założenie oficjalnej strony WWW przede 
wszystkim po to, aby odpowiadać czytelnikom swoich książek na licznie napływa‑
jące listy. W komentarzu z 12 października 2015 wspominała: „faktem jest, że kiedy 
się w roku 2002 wyprowadzaliśmy z Poznania, z mieszkania przy Słowackiego (żółty 
dom z wieżyczką), w spiżarni (była tam taka, wielkości małego pokoju) naliczyłam 
osiem worków 120 litrowych, pełnych korespondencji” (MałgM, 2015a). 

Pierwszy wpis opublikowany przez Musierowicz – a także kolejne w wersjach 
strony z lat 2008–2014 oraz 2014–2024 – mają postać listów do „Kochanych Czy‑
telniczek i drogich Czytelników”, podpisywanych pełnym imieniem i nazwiskiem 
lub inicjałami MM. Nadawcą jest pisarka, odbiorca jest jednak już nie pojedynczy, 
a zbiorowy. W zamierzeniu Musierowicz są to jej czytelniczki i czytelnicy, strona 
jednak nigdy nie była dostępna wyłącznie dla osób zalogowanych, toteż te wirtu‑
alne listy przeczytać może każdy inny użytkownik Internetu, który trafi na stronę. 

Już po miesiącu od uruchomienia oficjalnej strony Musierowicz napisała:

Witam Was, Kochane Czytelniczki i  Drodzy Czytelnicy, oto kolejna odpowiedź 
zbiorowa. Och, nie macie pojęcia, ile maili nadchodzi! I wszystkie takie sympa‑
tyczne, że chwilami nie mogę się powstrzymać, choć powinnam! i jednak odpisuję 
na nie indywidualnie! Dziękuję! W księdze gości też ruch aż miło. Oczywiście nie 
mam czasu, by zaglądać tu codziennie, ale dzięki temu widzę wyraźniej te przyro‑
sty. Od tych przyrostów serce mi rośnie! 

Musierowicz, 2008a

Pół roku po  starcie strony, 16 grudnia 2008, autorka Jeżycjady dodała wpis 
o tym, jakie osoby odwiedzają witrynę: 

udało się tutaj stworzyć – Wam i nam! – kawałek dobrego świata. Zgromadzili się 
tu bowiem ludzie mili, empatyczni, serdeczni i dobrze wychowani, a co najważ‑
niejsze – kochający książki! […] Kiedy zaglądam do Księgi Gości, muszę się cie‑
szyć panującą tam dobrą atmosferą i Waszymi miłymi pogawędkami na wszelkie 
tematy, ze szczególnym uwzględnieniem tych bibliofilskich.

Musierowicz, 2008c

Już na  tak wczesnym etapie istnienia musierowicz.com.pl można zauwa‑
żyć, że  wokół strony powstała wspólnota. Z  jej członkami Musierowicz bardzo 
chętnie rozmawiała w księdze gości oraz – później – w komentarzach. To  tutaj 

http://www.musierowicz.com.pl
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kilkukrotnie przypominała podaną w założycielskim wpisie przyczynę powstania 
strony. Na przykład na prośbę „Aleksandry z daleka” z 31 marca 2016 roku o po‑
danie adresu mailowego udzieliła takiej odpowiedzi: „Aleksandro, bo ja po prostu 
nie nadążam z odpowiadaniem na tysiące maili. Dlatego powstała ta strona. Na‑
pisz do mnie tutaj, dodając, że  jest to wiadomość prywatna – na pewno się nie 
ukaże, a przeczytam ją tylko ja” (MałgM, 2016a).

W przywołanym pierwszym wpisie Musierowicz podała także inne przyczy‑
ny założenia strony. Zakomunikowała, że zamierza umieszczać tutaj terminarze 
spotkań oraz podziękowania za  nie; zapowiedziała także, że  będzie prostować 
dezinformacje, zapewne dotyczące autorki i jej książek. Na tej podstawie można 
traktować Oficjalną Stronę Małgorzaty Musierowicz jako wiarygodne źródło in‑
formacji o pisarce, o czym zresztą sama Musierowicz przypominała wielokrotnie 
na przestrzeni lat. Na przykład w zamieszczonym 3 października 2015 roku ko‑
mentarzu, który jest odpowiedzią na pytanie o zapowiadany od 2008 roku zbiór 
ciekawostek o Jeżycjadzie pt. Silva Rerum8, przeczytamy: „Nie szukaj informacji 
na mój temat w internecie (bo znajdziesz dezinformację, i to celową), tylko tu. Za‑
mieszczam tu wszelkie potrzebne wiadomości i nowiny” (MałgM, 2015b). Z kolei 
25 maja 2020 roku we wpisie pod wiele mówiącym tytułem Dementuję gwałtow-
nie pisarka zareagowała na informację o tym, że w sklepie internetowym Empik 
pojawiła się w przedsprzedaży jej powieść Chucherko: „Proszę więc Czytelników 
o zachowanie rozwagi i ostrożności!  »Chucherka« jeszcze NIE MA – i nie umiem 
powiedzieć, kiedy BĘDZIE” (Musierowicz, 2020b). Dodała także, że „kiedy »Chu‑
cherko« nareszcie będzie gotowe – to właśnie tutaj – nigdzie indziej, tylko tutaj! – 
na mojej stronie autorskiej, w dziale »Aktualności«, pojawi się pierwsza o tym wia‑
domość” (Musierowicz, 2020b).

Oficjalna strona została wskazana jako wiarygodne źródło informacji także 
dla badaczy twórczości Musierowicz. W listopadzie 2016 pisarka, odpowiadając 
na zadane w komentarzu pytanie o możliwość kontaktu w związku z przygotowy‑
waną pracą magisterską, napisała tak: „jestem teraz bardzo zapracowana i wolała
bym nie udzielać się zbytnio przy pracach magisterskich. ;) Chyba że króciutko. 
PS – polecam uważną lekturę wszelkich materiałów na tej stronie. Powstały także 
po to, by pomagać w takich naukowych przypadkach” (MałgM, 2016c). I z pewno‑
ścią tak jest – uważna lektura całej strony rzuca światło na życie i twórczość pisarki, 
pozwala z fragmentów, które zostawia ona we wpisach i w komentarzach, budować 
jej biografię. 

Wypowiedzi autobiograficzne Musierowicz znajdziemy nie tylko na  blogu, 
lecz także w  wywiadach, felietonach, gawędach kulinarnych zebranych w  kilku 

8  Informacja o Silva Rerum pojawiła się w pierwszym wydaniu Sprężyny, która jest 18. tomem 
Jeżycjady (Musierowicz, 2008e, s. 221).
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tomach, w nowych wydaniach Jeżycjady9 oraz w napisanych we współpracy z cór‑
ką Emilią Kiereś (również pisarką) leksykonach Na Jowisza! Uzupełniam Jeżycjadę 
(2020) oraz Na Jowisza 2! Nadal uzupełniam Jeżycjadę (2021; zob. Musierowicz, 
2020a). Na tę ostatnią publikację wydawca miał zresztą zupełnie inny pomysł. Mu‑
sierowicz we wpisie z 27 kwietnia 2020 roku zdradziła, że początkowo redakcja 
zaproponowała wydanie wywiadu-rzeki Kiereś z Musierowicz, ale 

Ta myśl średnio nam się spodobała, bo o cóż w takim wywiadzie miałaby pytać 
wieloletnia córka swą wieloletnią matkę, zwłaszcza że  w  ogóle się nie rozstają 
i wszystko o  sobie wiedzą? Najpierw więc odmówiłyśmy, ale następnie nam po‑
mysł przeewoluował, zaś pani Anna Czech [redaktorka – K.S.] się do niego zapaliła.

Musierowicz, 2020a

Co ciekawe, w  tym miejscu Musierowicz nie wspomniała, że  ten pomysł 
„przeewoluował” z pomysłu na książkę Silva Rerum, która miała być encyklopedią 
wydaną po zakończeniu Jeżycjady. Powiedziała o tym jednakże w udzielonym por‑
talowi internetowemu Lubimy Czytać wywiadzie, który ukazał się 13 października 
2021 roku (Łączkowska, 2021).

Warto odnotować, że podsumowująca serię książka Na  Jowisza! została wy‑
dana, kiedy losy kolejnej planowanej części Jeżycjady, czyli Chucherka, jeszcze się 
ważyły. Czy już wtedy Musierowicz poważnie wątpiła w ukończenie tej części serii 
i dlatego wydała Na Jowisza!? Nie wiadomo. Jako badaczka twórczości pisarki cie‑
szę się, że zamiast kolejnej powieści dostaliśmy dwie części kompendium, napisa‑
nego ze swadą, obfitującego w ciekawostki z życia rodziny Musierowiczów, a także 
z życia przodków i przodkiń autorki na tle historii Polski. Małgorzata Musierowicz 
ani na oficjalnej stronie, ani w Na Jowisza! nie dała swoim czytelnikom klasycz‑
nej autobiografii, to jednak z tych źródeł możemy dowiedzieć się o motywacjach 
pisarki, jej przeszłości, twórczości naprawdę sporo. Są to oczywiście informacje 
wybrane, wyselekcjonowane, możemy zatem założyć, że niepełne. To jednak cecha 
nie tyle tekstów autobiograficznych Musierowicz, ile autobiografii w ogóle. Twór‑
ca zostawia po sobie to, co chce, aby po nim zostało. Można stwierdzić, że strona 
musierowicz.com.pl, zarówno jej wersja dostępna do dziś, jak i archiwalna, oraz 
dwa tomy Na Jowisza! są tymi źródłami, które Musierowicz chce po sobie zostawić. 
Tymczasem wydana w 1994 autobiografia Tym razem serio. Opowieści prawdziwe 
jest publikacją, o której nie wypowiada się zbyt entuzjastycznie. 

9  W  roku 2024 Jeżycjadę w  nowej szacie graficznej zaczęło wydawać Wydawnictwo Labreto. 
Na końcu każdego tomu zamieszczony jest dodatek pt. Na deser. To kilka stronic dotyczących bo‑
haterów powieści, zwykle także z przepisem kulinarnym, czasem też z ciekawostką lub informacją 
z życia Musierowicz. Całość kończy się łamigłówką, a właściwie zaszyfrowanym diakrostychem.

http://www.musierowicz.com.pl


Porządkowanie pisarskiego archiwum...

PiL.2025.07.07 s. 9/15

Tym razem serio, czyli opowieści zbyt krótkie i zbyt powierzchowne

W 2008 roku Małgorzata Musierowicz wraz z Emilią Kiereś udzieliły wywiadu 
jednej ze swoich młodych odbiorczyń. Rozmowa została opublikowana na blogu 
gabuniaborejko.blog.onet.pl 15 maja 2008, czyli jeszcze przed uruchomieniem ofi‑
cjalnej strony Musierowicz. Blog nastoletniej Magdy, podobnie jak pierwsza wer‑
sja witryny pisarki, już nie istnieje. Na szczęście dla badaczy i fanów twórczości au‑
torki Jeżycjady dostęp do kilku wpisów, w tym do tego z wywiadem, jest możliwy 
za pomocą Wayback Machine. Dzięki temu możemy dziś przeczytać jedną z opinii 
pisarki o Tym razem serio:

W jednym z artykułów o Pani, które znalazłam, przeczytałam, że nie lubi Pani 
wspominać. Czy to prawda? Jeżeli tak, to czemu zgodziła się Pani na napisanie 

„Tym razem serio”? Czy dlatego, że ktoś Panią namówił, poczuła Pani, że chce 
taką książkę napisać, czy postanowiła się Pani przełamać? Warto było?

Nie lubię wspominać, istotnie. Uważam, że to zajęcie jałowe. Energia pcha mnie 
zawsze do przodu. Tym razem serio powstało rzeczywiście wskutek namowy, ale nie 
jestem entuzjastką tej książki, wydaje mi się nieco powierzchowna. Na to jednakże, 
żeby napisać prawdziwą, bogatą autobiografię, nie mam ani czasu, ani ochoty.

Gabunia, 2008

Odpowiedź na kolejne pytanie – czy Musierowicz ma w planach Tym razem 
jeszcze bardziej serio – jest dość zaskakująca. Okazuje się, że w 2008 był zamysł 
wydania książki biograficznej poświęconej autorce Jeżycjady. Oto, co powiedziała 
pisarka: 

Zajmie się tym Jan Strzałka, znakomity i miły krakowski dziennikarz, na prośbę Wy‑
dawnictwa Literackiego. Udostępniam mu całe swoje archiwum – listy, wspomnie‑
nia, fotografie – i może on będzie miał siłę i cierpliwość, by się z  tym wszystkim 
uporać. Wydawnictwo planuje premierę tej książki na maj 2009, jak dobrze pójdzie.

Gabunia, 2008

W żadnym innym miejscu, oprócz tego zarchiwizowanego bloga nastoletniej 
fanki poznańskiej serii, nie znalazłam informacji na temat zapowiadanej publika‑
cji – być może Musierowicz wspomniała o tym w starej Księdze gości, we wpisach, 
które nie są już dostępne, być może jednak nie wspominała wcale, bo z biografii 
nic nie wyszło. 

Wrócimy jednak do pierwszego pytania blogerki i do tego, jak po latach Mu‑
sierowicz oceniała Tym razem serio – do tego, że nie jest zadowolona z książki. 
Kolejne wpisy, komentarze, wypowiedź w innym jeszcze wywiadzie na temat auto‑
biografii tworzą bardzo spójny obraz sądu Musierowicz o tej publikacji.

http://gabuniaborejko.blog.onet.pl
https://web.archive.org/web/20130211210459/http://gabuniaborejko.blog.onet.pl/2008/05/15/urodziny-blogawywiad-z-mm-i-ek/
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We wpisie z 1 listopada 2008 na swojej stronie Musierowicz tak tłumaczyła 
fakt niewznawiania od lat Tym razem serio: 

Prawdę mówiąc, to  właśnie ta skrótowość zniechęca mnie do wznawiania Tym 
razem serio. Losy mojej rodziny są tak naładowane tragizmem, dramatyzmem, pa‑
tosem, miłością, że niepodobna o nich opowiadać tak, jak to wtedy z konieczności 
zrobiłam: krótko i powierzchownie. Już lepiej milczeć i zostawić tę opowieść w ge‑
stii Wielkiego Narratora i Sędziego.

Musierowicz, 2008b

W 2016 roku pisarka pod dwoma wpisami na stronie, z kwietnia i września, 
wymieniła komentarze dotyczące Tym razem serio z czytelniczką podpisującą się 

„Joanna”. W komentarzu kwietniowym powtórzyła to, co mówiła już w latach po‑
przednich: 

Ech, Joanno, zamówiono ją u mnie zbyt wcześnie. Teraz już wszystko się pozmie‑
niało, jedni umarli, drudzy przyszli na świat, jeszcze inni powyrastali, przenieśli‑
śmy się z miasta na wieś – słowem, książka już od dawna jest nieaktualna. A trochę 
została na mnie wymuszona!

MałgM, 2016b 

Z  kolei 8 września 2016 w  odpowiedzi na  komentarz Joanny, w  którym ta 
przyznała, że będzie czytać zakupione na Allegro Tym razem serio, Musierowicz 
stwierdziła:

O! stare dzieje, Joanno.
Wydawnictwo Znak wówczas się zaparło, że chce autobiografię, ja się miga‑

łam, że  to  za  wcześnie na  podsumowanie życia, ale w  końcu ze mnie wydusili. 
Napisałam najkrócej, jak tylko się dało, wiedząc, że uczciwa robota wymagałaby 
pięciu grubych tomów, już wtedy. Już sama opowieść o rodzinie mojej Mamy, o jej 
śp. Bracie, księdzu Marianie Konopińskim, zajęłaby ze trzy tomy. 

Ileż się zmieniło w  rodzinie przez ten czas! Ci odeszli, ci się narodzili, 
a Ks. Marian Konopiński został beatyfikowany. A mówiłam! Nie warto podsumo‑
wywać za wcześnie! 

MałgM, 2016d

Jak widać, Musierowicz stale podkreślała dwie kwestie: mankament autobio‑
grafii, jakim jest skrótowość, i wynikającą z niej powierzchowność, a także sposób, 
w  jaki książka powstała. Początkowo tłumaczyła, że  uległa prośbom wydawnic‑
twa, w kolejnych latach używała już nieco ostrzejszych sformułowań, takich jak 

„wyduszenie” i  „wymuszenie”. Ciekawe tylko, skąd w  wypowiedzi pisarki wzięło 
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się wydawnictwo Znak. Tym razem serio zostało przecież wydane w 1994 i wzno‑
wione w 1995 w wydawnictwie Akapit Press, czyli tym, w którym od tomu 10., 
zatytułowanego Nutria i Nerwus (1995), ukazywała się Jeżycjada10.

Ostatnia wypowiedź o  Tym razem serio pojawia się w  wywiadzie, którego 
Musierowicz udzieliła Andrzejowi Nowakowi na potrzeby zbioru Kto pisze naszą 
historię? Rozmowy polskie wiosną XXI wieku. Już sam fakt, że pisarka zgodziła się 
na wywiad, jest wyjątkowy – na swojej stronie kilkukrotnie deklarowała, że wywia‑
dów unika, że wszystkie potrzebne informacje o niej znajdują się w internetowych 
Aktualnościach. Chętnie rozmawiała z  czytelnikami w  komentarzach, natomiast 
jeśli chodzi o rozmowy z publicystami w ostatnich latach była raczej powściągliwa. 
Zapytana przez Nowaka o to, czy, a jeśli tak, to jak próbowała opowiadać o swoich 
spotkaniach z historią, mówi: 

Czy próbowałam opowiadać o  moich spotkaniach z  historią, pyta pan. Nie, do 
pewnego czasu właściwie nie – poza cytowaną tu przez pana cieniutką książecz‑
ką wspomnieniową Tym razem serio, którą wymusili na mnie wydawcy. Dałam 
z  siebie konieczne minimum. Nie jestem zbyt skłonna do opowiadania o  sobie 
i swoich przeżyciach. Wolę raczej słuchać, jak opowiadają inni – to wydaje mi się, 
po pierwsze, bardziej uprzejme, a po drugie – ciekawsze.

Nowak, 2024, s. 523 z 647

Dalej Musierowicz odnosi się do obecności wydarzeń historycznych w Jeży-
cjadzie, co stanowi bardzo ciekawy wątek, wart rozwinięcia w innym miejscu. Wi‑
dać jednak, że i w wypowiedzi z 2024 (Nowak przeprowadzał wywiady do książki 
między lutym a majem) pozostaje konsekwentna, jeśli chodzi o zdanie na temat 
własnej książki autobiograficznej. Fakt, że ostatnie wydanie Tym razem serio ma 
datę 1995 też o  czymś świadczy. Tak rozpoznawalna i  poczytna autorka zapew‑
ne mogłaby do dziś czerpać zyski ze wznowień tej, jak sama napisała, książeczki 
wspomnieniowej. Zamiast tego dystansuje się od niej, żeby nie powiedzieć – od‑
rzuca ją  – jednocześnie podkreślając wartość autobiograficzną i  informacyjną 
swojej strony internetowej.

*

10  Wydawnictwo Znak wydało w latach dziewięćdziesiątych XX wieku dwa tomy Jeżycjady: Pul-
pecję (1993) oraz Dziecko piątku (1993), a  także Listy do Małgorzaty Musierowicz Zbigniewa Ra‑
szewskiego (1994). Czy Tym razem serio istotnie miało zostać wydane w Znaku? Dlaczego autorka 
zakończyła współpracę z tą oficyną, a rozpoczęła z łódzkim Akapit Press? Na te pytania nie mam 
jeszcze odpowiedzi, ale liczę, że pojawią się w toku dalszych badań nad autobiograficznymi publika‑
cjami Musierowicz.
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Maciej Maryl napisał, że  głównym celem strony internetowej pisarza jest 
„autoprezentacja – budowa wizerunku i rozpowszechnianie pożądanych informa‑
cji” (Maryl, 2015, s. 160). Ten cel Małgorzata Musierowicz konsekwentnie realizu‑
je za pomocą Oficjalnej Strony Małgorzaty Musierowicz, w szczególności działu 
Aktualności, od 2008 roku do… I tutaj wypada się zastanowić. Czy do dziś, to jest 
do 2025 roku, czy też do 2 kwietnia 2024 roku, czyli do daty ostatniego wpisu, 
w którym nie żegna się z czytelnikami, a jedynie zapewnia, że czuje się dobrze i od‑
poczywa od Internetu, oraz pisze, że ogarnia wszystkich „uściskiem mentalnym” 
(Musierowicz, 2024). Skłaniam się do odpowiedzi „do dziś”, bo mimo iż blog nie 
jest aktualizowany, to cała strona, wszystkie wpisy i komentarze są nadal dostępne 
dla każdego użytkownika, każdej użytkowniczki Internetu. Do swojego wizerun‑
ku Musierowicz nic już na oficjalnej stronie nie dodaje, ale też nic od niego nie 
odejmuje ani go nie usuwa. 

Jaki natomiast jest cel autobiografii? Na  to  pytanie oraz inne  – o  to, czym 
w ogóle jest autobiografia – odpowiada w swoich publikacjach Philippe Lejeune. 
Jedna z jego propozycji brzmi tak: 

Autobiografie nie są przedmiotami estetycznej konsumpcji, lecz społecznymi 
środkami międzyludzkiego porozumienia. To porozumienie ma kilka wymiarów: 
etyczny, uczuciowy, referencjalny. Autobiografia została stworzona po  to, aby 
przekazać uniwersum wartości, wrażliwość na  świat, nieznane doświadczenia  – 
i to w ramach relacji osobistych, dostrzeganych jako autentyczne i niefikcjonalne.

Lejeune, 2001, s. 18

Autobiografii Tym razem serio Musierowicz nie określiłaby dziełem, które 
przekazuje uniwersum wartości, wielokrotnie podkreślała bowiem jej skrótowość 
oraz fakt pisania pod presją. Wydaje się też, że nie ma w zanadrzu żadnego pod‑
sumowującego życie opus magnum. Mimo tego autorka Jeżycjady zostawi po so‑
bie bogate archiwum autobiograficzne: stronę internetową z  sekcją Aktualności, 
będącą de facto blogiem, felietony, gawędy kulinarne, leksykony Na Jowisza! oraz 
posłowia do nowych wydań poznańskiej serii, które przybierają kształt i pisarskie‑
go testamentu, i depozytu legendy autobiograficznej11. Przypadek tej autorki i jej 
pozaliterackiego archiwum wart jest większej uwagi i  obszerniejszego studium, 
uwzględniającego także zdefiniowanie i odniesienie do twórczości Musierowicz 
takich pojęć jak blog, autobiografia, autobiografizm, pakt autobiograficzny oraz 
autentyczność. Wszystko, co napisała o sobie Musierowicz, a także to, co napisała 
o tekstach, w których wypowiada się o sobie, stanowi dla badaczki i badacza bo‑
gaty materiał do analizy.

11  Odnoszę się tutaj do przeprowadzonej przez Lucynę Marzec analizy archiwum pisarskiego 
Kazimiery Iłłakowiczówny (zob. Marzec, 2018, s. 231–248).
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