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O czytaniu — na r6zne sposoby
Listy oraz ilustracje
w ksigzce A Velocity of Being: Letters to a Young Reader

On Reading in Different Ways
Letters and Illustrations in the Book A Velocity of Being: Letters to a Young Reader

Abstract: This article discusses a valuable publication for teenagers entitled A Velocity of Being:
Letters to a Young Reader, which contains over a hundred letters written to young readers by famous
people from the worlds of culture and science. These letters are accompanied by works from world-
famous illustrators. The eight-year project was initiated by Maria Popova - author, creator of the
Brain Pickings (now The Marginalian) blog, and a commentator on literature, philosophy, science,
and art — and co-edited by Claudia Bedrick. It was published in New York in 2018. The analysis
considers the book’s promotion, cover, title, as well as its overall content, illustrations, and letters.
Particular attention is given to selected author/illustrator pairings, including Jacqueline Woodson
and Lary Hawthorne, and Adam Gopnik and Beatrice Alemagna. The purpose of this overview is to
encourage readers to explore A Velocity of Being for themselves.
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Abstrakt: Tekst dotyczy warto$ciowej publikacji dla nastolatkéw zatytutowanej A Velocity of Being:
Letters to a Young Reader, w ktorej zebrano ponad sto listow napisanych do mlodych czytelnikow
przez slawne osoby ze $wiata kultury i nauki. Listy opatrzono pracami znanych na §wiecie
ilustratoréw. Inicjatorka trwajacego osiem lat przedsiewziecia byla Maria Popova, autorka ksigzek
i wpiséw na famach blogu Brain Pickings, a potem The Marginalian, zajmujaca si¢ literatura pigkna,
filozofia, nauka, kulturg i sztukg. Ksiagzke wspdtredagowata Claudia Bedrick. Publikacja zostata
wydana w Nowym Jorku w 2018 roku. Autorka tekstu omawia kolejno: promocje ksigzki, oktadke,
tytul, ogdlnie zawartos¢, ilustracje, listy, a szczegdtowo — wybrane przyktady par autora/autorki oraz
ilustratora/ilustratorki (na przyklad Jacqueline Woodson i Lary Hawthorne, Adam Gopnik i Beatrice
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Alemagna). Celem tego skrotowego omoéwienia jest zachecenie do bezposredniego poznawania
ksigzki A Velocity of Being.

Stowa klucze: list, ilustracja ksigzkowa, lektura, czytanie, ksiazka da dzieci

W jednym zdaniu moze si¢ duzo

zmie$ci¢. Moze sie wszystko zmiescic.
Motze si¢ cale zycie zmiescié.

Z Traktatu o tuskaniu fasoli

Wiestawa Myéliwskiego

W tekscie chcialabym poinformowa¢ o wartosciowej publikacji A Velocity
of Being: Letters to a Young Reader oraz zainteresowac jej oryginalng, amerykanska
wersja, tym bardziej ze nie ukazalo si¢ polskie ttumaczenie ksigzki. Wiele informa-
cji o publikacji oraz jej fragmentach (listach i ilustracjach) mozna znalez¢ na stro-
nach internetowego czasopisma ,,I'he Marginalian” (ktérego wcze$niejsza nazwa
brzmiata: ,,Brain Picking”) (The Marginalian, [b.r.]). Moja wypowiedz nie jest
stricte naukowa, ale wynika z uwaznej lektury i stéw, i obrazéw opartej na wlas-
nym ttumaczeniu zawarto$ci ksigzki oraz odwoluje si¢ do publikacji z zakresu czy-
telnictwa, zwlaszcza dzieci i mlodziezy.

Wiele osob opowiada o wlasnych doswiadczeniach czytelniczych, formutu-
je zachety dla mlodych i starszych odbiorcow literatury picknej, odpowiadajac
na podstawowe, ale nielatwe pytania, dlaczego warto czytaé, po co czytac, opisuje
czytelnictwo dzieci i mtodziezy, doradza, jak motywowac do czytania. Opracowy-
wane sg programy rozwoju czytelnictwa, podejmowane rozmaite dzialania insty-
tucjonalne w tym zakresie. Zajmuja si¢ tym osrodki badawcze, szkoly, biblioteki,
muzea i inne instytucje. Wymienie tylko kilka przyktadowych dzialan: projekty
realizowane w ramach Narodowego Programu Rozwoju Czytelnictwa 2.0 ([stro-
na gtéwna], [b.r.]), opracowywanie i publikacja raportéw o stanie czytelnictwa,
w tym raportu autorstwa Zofii Zasackiej (2014), rozmowy, na przyklad wywiad
z Tadeuszem Stawkiem (Stawek, Makowski, 2003), artykuly (np. Lazarska, 2019;
Rundell, 2020).

Szwedzka Akademia Literatury Dzieciecej (Swedish Academy for Children’s
Books) (Svenska Barnboksakademin [strona gléwna], [b.r.]) podaje siedemna-
$cie powoddw, dla ktorych warto czytaé, a kazdy z powoddéw opatruje nazwiskami
autorek i autoréw, cytatami oraz odpowiednig ilustracja. Czytamy miedzy innymi:

»Ksiazki rozpalaja nasza wyobraznie i ucza nas poszukiwania obrazéw we wlasnym
wnetrzu’, ,,Ksigzki potrafig stawia¢ oryginalne pytania, ktére budza nasze zaintereso-
wanie i sktaniajg do glebszej refleksji’, ,, Ksiazki pokazuja nam, ze na wigkszo$¢ spraw
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mozna spojrze¢ z roznych punktéw widzenia’, ,Ksiazki u§wiadamiaja nam, ze je-
ste$my zarazem podobni i rozni’, ,Czytane na glos ksiazki taczg dzieci i dorostych’,

»Ksiazki dla dzieci pozwalaja obcowac z réznymi galeziami sztuki, takimi jak ilustra-
cja, fotografia, poezja i dramat” (Svenska Barnboksakademin, [b.r.], ttum. E.O.).

Ksigzka A Velocity of Being, ktorej redaktorkami sa Maria Popova i Claudia
Bedrick (eds., 2018), zaréwno w calosci, jak i wieloma listami w niej zamieszczo-
nymi wpisuje si¢ w nurt takiej refleksji nad czytaniem.

Maria Popova urodzila si¢ w Bulgarii w 1984 roku, mieszka i pracuje w No-
wym Jorku. Ukonczyla Uniwersytet Pensylwanii. Jest wielkg znawczynig i mitos-
niczka literatury oraz sztuki, autorkg kilku eseistycznych ksiazek, ktorych frag-
menty publikowala na tamach swojego bloga. Obszerne wpisy (na kazdy dzien),
wzbogacone rozmaitymi ilustracjami oraz tekstami poetyckimi wielu tworcow,
zaczely powstawa¢ w 2006 roku; blog najpierw nosit tytul Brain Pickings, a od
2021 roku funkcjonuje pod nazwg The Marginalian. Popova zajmuje si¢ literaturg
piekng, filozofia, nauka, kulturg i sztuka. Pisze o ideach, dzielach, osobach two-
rzacych, wydarzeniach. Jest uznang krytyczka i komentatorka. Kilka wpiséw po-
$wiecifa polskiej literaturze, nawigzala na przyklad do interpretacji liryku Adama
Zagajewskiego Wczesne godziny (Popova, [b.r.]Ja) oraz do ,opowiadania historii
i sztuki czulosci” wedlug Olgi Tokarczuk w mowie wygltoszonej przez laureatke
Literackiej Nagrody Nobla w Sztokholmie w 2019 roku (Popova, [b.r.]c). Zamie-
$cila kilka wpiséw na temat Hansa Christiana Andersena z uwzglednieniem jego
rysunkéw i wyprawy na Wezuwiusz oraz na temat kilkunastu ilustratoréw, daw-
nych i wspolczesnych, Andersenowskich opowiesci, w tym Yayoi Kusamy; zacyto-
wala sady Wistawy Szymborskiej o basniach (Popova, [b.r.]b).

Promocja ksigzki

W grudniu 2018 roku odbyla si¢ uroczysta promocja ksigzki A Velocity of Be-
ing z udzialem redaktorek tomu oraz wielu autorek i autoréw listow, ktérzy od-
czytywali je podczas wydarzenia. Transmisja promocji zostala zapisana na kanale
YouTube (zob. The New York Public Library, 2018). Maria Popova w kilkunastu
wpisach na swoim blogu informowala czytelnikéw o publikacji oraz o poszcze-
gblnych listach z ilustracjami (Popova, [b.r.]d). Nie mam watpliwosci, ze koncowy
efekt pracy redaktorek mozna ocenia¢ bardzo wysoko.

Oktadka

Tlustracja zamieszczona na okltadce ukazuje kilka 0séb zmierzajacych z mro-
ku czy nocy do ,,uchylonego wnetrza” olbrzymiej ksigzki, z ktorej wybuchaja jasne
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plamy, jasne $wiaty. Mozna by uznag, Ze czytanie to zanurzenie si¢ w blasku, to droga
ku stonicu, do $wiata pozytywnych wartoéci. Autorem ilustracji jest Ping Zhu.

Ping Zhu zilustrowal dodatkowo list Laury Brown-Lavoie; na rysunku widaé
grozne ,,oblicze” rozjuszonego lwa, z plamg czerwieni, pewnie krwi, co korespon-
duje z listem, w ktérym autorka wyznaje mito$¢ do lwéw, podziwia sposdb, w jaki
poluja, a zatopienie w lekturze poréwnuje do polowania na stowa i sentencje.

Popova z dumg opowiada o wykorzystaniu na poczatku ksigzki graficznego
motywu z powie$ci Lawrence’a Sternea z 1759 roku (Popova, Bedrick, eds., 2018) -
kartki z trzeciego tomu, pokrytej marmurkowym, wielobarwnym wzorem (,,mo-
tley emblem”). Stowa na oktadce zapisano czcionka zaprojektowang przez Oscara
Ogga.

Ktopot z przektadem tytutu

Pierwszy czton tytulu, ,wvelocity of being”, oznacza dostownie: szybkos¢ bycia
lub zycia, ale nie brzmi to dobrze po polsku. Moze lepiej méwi¢, ze chodzi o zy-
cie w biegu, zycie szybkie, szybkie zycie, zycie w pospiechu, w duzym tempie,
zycie o duzej szybkosci, zycie (czytelnika) w biegu - ale jak polaczy¢ te okresle-
nia z listami do czytelnika? Mozna by pomysle¢ tak: zyje si¢ w pospiechu, warto
wigc chociaz na chwile skupi¢ si¢ na czytaniu. Kto$ troche zartem zaproponowat:
»Stop! Zatrzymaj sig! I czytaj”. Velocity to szybkos¢, podobnie jak speed, ale tylko ve-
locity zawiera w sobie i predkos¢, i kierunek. Moze wigc warto tytul przettumaczy¢
tak: ,Azymut - literatura!” lub ,,Azymut - ksigzka!”.

O ksigzce

Do ksiazki, przeznaczonej przede wszystkim dla czytelnikéw od 9. do 12. roku
zycia, listy napisalo 121 oséb, mniej wigcej tyle samo wykonalo ilustracje. Zbieranie
materialéw trwalo osiem lat. Po lewej stronie otwartej ksigzki widnieje list, po pra-
wej — ilustracja. Pod tekstem znajduje si¢ krotki biogram autora lub autorki listu.
Biogramy wskazuja na wybory zyciowe tych oséb, drogi ich pracy i kariery. Poda-
no, czym zajmuja si¢ autorzy, wymieniono ktoéres z ich osiagniec i ktéras z nagrod.
Czasami dodano informacje o miejscu zamieszkania, imionach wspétmatzonkow,
dzieci lub zwierzat, wymieniono hobby. Nad tekstem wpisano nazwisko ilustratora
lub ilustratorki. Biogramy artystow grafikéw znalazly sie po wszystkich tekstach
listow. By¢ moze to rozdzielenie notek o ilustratorach od ich grafik nie jest naj-
lepszym rozwigzaniem, ale na pewno chodzilo o zachowanie miejsca na stronach
z listami czy ilustracjami. W spisie tresci na poczatku ksigzki podano nazwiska
autoréw zaréwno listow, jak i ilustracji. Paginacja odnosi si¢ do listow.
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Pisali: literaci, naukowcy, podréznicy, artysci, przedsiebiorcy, muzycy, fil-
mowcy, astronautka i psia kognitywistka, wie¢zniarka getta, astrofizyk, kosmo-
nautka, architekci, bibliotekarze, wydawcy, wspdtpracownicy tygodnika ,,The New
Yorker”, oraz wielu innych. Listy s3 o tym, co autorzy czytali, kiedy byli dzie¢mi,
co czytaja teraz, zawierajg zachwycajacg medytacje na temat czytania oraz wie-
le rad czy wskazdwek dla mlodych czytelnikéw. Rozwijaja metafory, przekonuja,
ze ksigzki sg jak latarnie, utatwiaja nawigacje w $wiecie, zimnym, ciemnym, cha-
otycznym, ale wcigz pieknym.

llustracje

Ilustracje sa najczesciej wielobarwne, w zywych lub pastelowych barwach,
wyjatkowo - monochromatyczne, na ogoél wieloelementowe, rzadko - z jednym
elementem. Przedstawiajg portrety pojedynczych osob, dorostych i dzieci, czasem
kilka osdb. Czesto bohaterowie s3 wtopieni w pejzaz, towarzysza im zwierzeta.
Na prawie kazdej ilustracji pojawia sie ksigzka lub ksigzki — widnieje pokdj dzie-
ciecy z zabawkami i regalami z ksigzkami, biblioteczka. Niekiedy drzewa zlozo-
ne s3 z ksigzek lub w gateziach korony ukryta jest ksigzka. Zdarza sie, ze bohater
unoszony jest przez ksigzki. Wielokrotnie rozpoznajemy na ilustracjach postaci
i sceny z czytanych ksiazek; obrazy otaczajg czytajacego, wyrastaja z jego glowy,
jakby tkwig w niej. Czasami ilustratorzy wprowadzaja litery, stowa, cytaty, oktadki
ksigzek lub pras¢ drukarska. Dominujg takie stany oséb jak: zamyslenie, zaczy-
tanie, czasem rados¢, zabawa czy zdziwienie. Ilustracje majg cechy realistyczne,
fantastyczne lub groteskowe, uproszczone, poetyckie, refleksyjne; wykonane sg
rozmaitymi technikami, na przyklad akwarelami, tuszem, farbami olejnymi. Jest
tez kilka rebuséw i komiksow.

Listy

Otrzymano 121 listéw, ktére umieszczono na 250 stronach. Zdaniem Popove;j
listy utworzyly rodzaj encyklopedii osobowosci oraz atlasu $wiata ,,zmapowane-
go” przez literature. Wszyscy autorzy listow sa przekonani o wielkiej roli czytania;
tylko jeden list napisany jest przewrotnie, niby zniechecajaco do czytania (jego
autorem jest Chris Sacca; Popova, Bedrick, eds., 2018, s. 234). W czgsci listow
pojawia si¢ watek wynalezienia alfabetu, taczenia liter w stowa, a stéw - w zdania
i opowiesci, niby czarnych znakow na bialej powierzchni kartek, znaki te zas two-
rzg nowe $wiaty, do ktorych czytelnik moze si¢ przenies¢.

Autorki i autorzy listoéw przywoluja sytuacje z dziecinstwa, kiedy stuchanie
i czytanie bylo ulubionym zajeciem - najpierw stuchanie, kiedy czytaly bliskie
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osoby, potem czytanie samodzielne, w wolnej chwili, ale tez na wagarach lub
w nocy. Pisza o czytaniu w przytulnym pokoju, w towarzystwie zwierzat domo-
wych, noca pod koldra lub w dzien na fonie natury, pod drzewami lub w koronach
drzew, takze w miejscach publicznych.

Niektore opowiesci dotycza moment6w ol$nienia (na przyklad poczatkowym
opisem w powiesci Wildera Thorntona Kobieta z wyspy Abos), zachwytu czytanym
tekstem, przeniesienia si¢ w inne miejsca i czasy, dawne i przyszle, na inne lady,
do innych, fantastycznych $wiatéw, zanurzenia si¢ w $wiecie ksigzek, w samych
ksigzkach (immersyjnos¢), odnajdywaniu pociechy w trudnej sytuacji, ucieczce
W przyjazny $wiat.

Autorzy listéw pisza o wspdlnocie czytajacych, na przykltad spotkaniu matki
i corki w szabat na schodach domu, rozmowie o tej samej ksigzce, kiedys czytanej
przez matke, teraz, jakby w ukryciu, przez corke; chodzi o ksigzke Louisy May
Alcott Mafe kobietki. Ksigzki utrwalajg pamie¢ o bliskich.

W listach wymieniane sg tytuly ksigzek, ktére wywarly na piszacych wrazenie
i pozostaly na zawsze przy czytelniku. Autorzy stosuja metafory: ksigzki odlatuja,
a dreszcz towarzyszacy lekturze pozostaje, ksigzki sg jak drzwi do innej rzeczy-
wistosci, otwarcie ksigzki to jak otwieranie drzwi — wchodzisz w jakas$ przestrzen,
w czyje$ marzenia, do domu, za ktérym tesknisz (James Gleick — Popova, Bedrick,
eds., 2018, s. 248), ksigzki s talizmanami, milowymi kamieniami, znakami ,,0d-
ci$nietymi na duszy”.

Piszacy listy nie majg watpliwosci, ze czytanie poszerzalo ich horyzonty, roz-
wijalo wyobraznig, uczyto nowych rzeczy, co moglo mie¢ potem wpltyw na wy-
boér drogi zyciowej. Ksiazki pozwalajg poznawac i rozwijac idee, intuicje, logiczne
myslenie, inteligencje. Dzigki ksigzkom spotyka sie¢ nowych ludzi i poznaje nowe
kultury, wchodzi, zgodnie z mechanizmami identyfikacji i projekeji, w role innych
oraz poznaje siebie.

Przyktady

Ksigzke otwiera tekst Jacqueline Woodson i rysunek Lary Hawthorne (Popova,
Bedrick, eds., 2018, s. 16-17). Ilustracja przedstawia ciemnoskdre dziecko trzyma-
jace wespdl z rodzicem ksigzke — uchwycony jest wazny moment blisko$ci matego
i dorostego czytelnika podczas lektury, zwracaja uwage: geometryczny wzor poscieli,
smukle sylwetki, widziane nieco z gory, z ptasiej perspektywy, gest przytulenia, deli-
katny pocalunek w gléwke, zamknigte oczy matki, otwarte — dziecka, podobne fry-
zury, ciemny kolor skory. Autorka listu jest Afroamerykankg. Ilustracja nawigzuje
do sytuacji, w ktorej czyta ksigzke dziecku - o cérce Czerwonego Kapturka i trollu
pogardzanym w miasteczku — i przede wszystkim docenia t¢ chwile, kiedy oboje -
matka i dziecko - s3 w tym samym $wiecie tekstu literackiego.
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Oliver Jeffers na ilustracji przedstawil pokéj dzieciecy noca, kiedy dziecko
juz w t6zku czyta kryminal lub western, a stowa ,,wydobywajg” si¢ z ksigzki; przy
tozku stoi radio (Popova, Bedrick, eds., 2018, s. 174-175). Autorka listu, Holland
Taylor, wyjasnia, ze przy swietle z radioodbiornika mozna byto czyta¢. Przytacza
wypowiedz swojej matki sprzed lat, ze ta zaczeta sobie radzi¢ z corka, kiedy corka
nauczyla sie czyta¢ zawijasy w dymkach komiksowych, czyli - wedlug wyjasnien
starszej siostry - to, co ludzie méwig do siebie.

Beatrice Alemagna, urodzona w Bolonii, pokazala na ilustracji czytelnika
egzotycznego, jak z basni, ktorego oczy odbijaja si¢ w ksigzce jak twarz Narcy-
za w zwierciadle (Popova, Bedrick, eds., 2018, s. 250-251). Adam Gopnik, staly
wspolpracownik ,New Yorkera’, eseista, krytyk, pisal o magii czarnych znakow
na bialej powierzchni, ktére tworza $wiaty. Zachecal, aby czytac i dobre, i zte ksigz-
ki, ksigzki bowiem umozliwiajg przenoszenie si¢ w rézne miejsca. Przekonywal,
ze czytanie dla przyjemnosci jest czytaniem dla zycia.

Helen Fagin (z d. Naimark), polska Zydéwka, urodzona jako jedna z trzech
sidstr w Radomsku, po wojnie znalazla si¢ w USA; tam ksztalcita si¢, uzyskala
doktorat, pracowala na uczelni; zostala czlonkinig rady doradczej przy prezy-
dencie Billu Clintonie do spraw memoriatu ofiar II wojny swiatowej w Waszyng-
tonie. Poslubila rzezbiarza Sidneya Fagina. W liscie opowiedziala historie z getta
warszawskiego. Powie$¢ Przemineto z wiatrem przeczytata w getcie, w ciagu jed-
nej nocy, a fabule ksigzki opowiedziala uczniom. W liscie wspomina magiczna
godzine, ozywienie na twarzach dzieci oraz wdzigcznos$¢ bladej, zielonookiej
dziewczynki. Sposréd 22 ucznidéw przezylo czworo, w tym dziewczynka, ktora
po latach Helen Fagin spotkala w Nowym Jorku. Helen byta wzruszona stowami
rozméwcezyni, ktora przedstawila dawng nauczycielke mezowi, mdowiac: ,,byta
zrodtem naszych nadziei i marzen w nieludzkich czasach” (Popova, Bedrick,
eds., 2018, s. 58-59, tlum. — E.O.). Ostatnie zdanie listu przekonuje, ze w tam-
tych czasach bardziej niz fakty potrzebne byly marzenia, a mozliwo$¢ czytania
i poznawania historii ochraniata cztowieczenstwo. Ingrid Godon, belgijska ar-
tystka, narysowala portret dziewczynki z duzymi, smutnymi oczami, w chust-
ce na glowie i w pasiaku. Zastosowala trzy kredki: zielong, czarng i odrobine
z61tej wzdtuz konturéw. O takiej dziewczynce pisala Helen Fagin. Za dziew-
czynka s3 ledwo widoczne zarysy twarzy innych oséb, czyli tych, ktére nie
przezyly Zaglady.

Ann Lamott jest przekonana, ze czytanie umozliwia wedrowki w czasie i prze-
strzeni, do wnetrza siebie i do innych (Popova, Bedrick, eds., 2018, s. 254-255).
Dzigki ksigzkom mozna si¢ $miaé. Ksigzki sg lekarstwem, plastrem na ztamane
zycie czy serce, temblakiem dla ostabionego ducha; to magia, niebo i wybawienie.
Ilustracja Andrei Dezso jest czarno-biala i przypomina drzeworyt, wypelniona
wieloma elementami, historiami oraz pejzazami. Sq drzewa, platki $niegu, koscio-
trup, paprocie, chmury, ssaki, ryby, ptaki, budowle i inne.
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Ciekawa, takze kolorystycznie, jest atramentowa ilustracja stworzona przez
Charlesa Vessa do poematu Ursuli K. Le Guin na jej prosbe (Popova, Bedrick, eds.,
2018, s. 239). Vess narysowal smoka w okularach, z zawinietym ogonem, wspartego
o stos woluminéw; smok jest zapatrzony w chlopca czytajacego mu jedng z ksigzek.
Rzecz dzieje si¢ wieczorem lub nocg pod kwitnacym starym, dziuplastym drzewem,
by¢ moze jablonig, podczas pelni Ksig¢zyca, na tle rozgwiezdzonego nieba. Kolory-
styka to: bez, ciemna czerwien, odcienie niebieskiego, ztoto, biel i seledyn. Naj-
mniejszymi elementami sg siedzacy w kucki chlopiec i pojedyncze tomiki, two-
rzace wielki stos (rysownik modyfikowal potem rysunek, réwniez pod wplywem
dzieci, aby powstaly dwa duze obrazy do biblioteki). Ursula K. Le Guin w wierszu do
czytelnika wspomina dziecinstwo i czytanie porywajacych ksiazek na jabtoni. Pisze
o starosci i kfopotach ze wzrokiem, o tym, ze teraz czyta jej dziewczynka o imieniu
Valentine, a obie czerpig z takiej matej wspdlnoty wiele radosci. Konczy apostrofa do
biblioteki, krélestwa stow, w ktdrej to bibliotece kazda ksigzka zawiera Swiat.

Frangoise Mouly i Art Spiegelman utozyli rebus, ktory zawiera list do czytelni-
ka (Popova, Bedrick, eds., 2018, s. 210). Przyktadowo rysunek jelenia kryje stowo

»drogi” (deer i dear), a mréwki - spdjnik ,,i” (ant i and). Podaje rozwigzanie rebusu
po angielsku:

Dear Boys and Girls, we love books! Everyone knows books are great! You can
read them on the bus, on the toilet and at night in bed. They can make you laugh
and they can make you cry! But we like comics best because they are fun and they
are easier to grasp than rebuses!

Na ilustracji Violety Lopiz do listu astronomki Lucianne Walkowicz, zacheca-
jacego do lektury, znajduja si¢ na blekitnym tle biale kreski, jakby spiete na dole,
a rozwiane u gory, przypominajace oddzielne nitki czy wlosy, niczym wigzki drob-
nych powyginanych lub prostych elementéw. Rozpoznajemy osiemnascie ksztal-
tow ksigzek, ktorych strony uktadajg si¢ elastycznie w rézne ksztalty (Popova, Be-
drick, eds., 2018, s. 54-55).

Kominy lub piece, moze cegielni, na ilustracji fantastycznej Shauna Tana utrzy-
manej w czerwieni i delikatnym blekicie tworza niepokojacy $wiat industrialny
(Popova, Bedrick, eds., 2018, s. 237). W otworze kominka czy hetmu widoczny jest
pejzaz, a jaka$ dziwna postac ,,trzyma” przed sobg w zakrzywionych rurach ksigz-
ke - kiedy czyta, widzi w glowie pigkny, kolorowy $wiat przyrody. Na ilustracji sa
tez biale, malutkie ptaszki, co by¢ moze stanowi nawigzanie do Kopciuszka. Tekst
listu Toma De Blasisa, projektujacego miedzy innymi dla firmy Nike, jest zbiorem
aforyzmow, ktdre utwierdzajg w przekonaniu o wartosci zycia, zachecaja do wiary
w stowo pisane, ale tez do niewiary. Dlaczego do niewiary? Poniewaz ksigzki nie
tyle ucza o $wiecie, ile pokazuja przyszios¢, ktdrej istnienie podejrzewamy, na kto-
rag mamy nadziej¢ w sercu, a o ktorej w duchu wiemy, ze moze by¢ prawdziwa.
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Marina Abramovi¢ nie tyle czytata lektury obowigzkowe, narzucone, ile wy-
bierala przypadkowo ksiazki pozostawione przez kogos w jakims miejscu lub takie,
ktorych okladki przyciagaty jej wzrok w antykwariatach lub ksiggarniach (Popova,
Bedrick, eds., 2018, s. 188-189). To byly jej sekrety, ksiazki, dzieki ktorym mog-
ta podrézowac¢ do nieznanych ladéw. Zacheca wiec miodziez do takich sekretéw,
zamkniecia oczu i wejscia w $wiat przedstawiony, co umozliwia wyobrazone po-
dréze do odlegtych miejsc, odkrywanie tajemnic i cudéw wszechswiata. Na ilu-
stracji Lii Halloran wida¢ kleks (kleksy) z rozlanego atramentu lub plamy akwareli
w roznych odcieniach blekitu, od jasnego do ciemnego. Rozpoznajemy czytajaca
na lezaco dziewczynke. Wydaje sig, ze ksigzka zabiera ja w kosmos, podobnie jak
autorke listu w jej dzieciecych marzeniach o wyprawie kosmiczne;.

Rose Styron, miedzy innymi dziataczka w obronie praw czlowieka, pisze ogdl-
nie o zaletach czytania, przytacza ponadto opini¢ swojego meza pisarza, autora
Wyboru Zofii, ze najwazniejsze sa ksigzkowe postaci (Popova, Bedrick, eds., 2018,
s. 48-49). Nastepnie wymienia tytuty, po ktdre siegata na kolejnych etapach zycia.
Ilustracja wykonana akwarelami przez artystke Cindy Derby, takze wlascicielke te-
atru lalkowego marionetek, odtwarza sytuacje, o ktérej napisata Styron, a miano-
wicie scene, kiedy jako dziecko autorka listu czytala tomik poezji Roberta Louisa
Stevensona Czarodziejski ogrod wierszy, siedzac na hustawce pod drzewem syko-
mory w poblizu rodzinnego domu w Baltimore.

Listowi Matthew Burgessa towarzyszy poetycka ilustracja z motywem pta-
ka (Popova, Bedrick, eds., 2018, s. 110-111). Wydaje si¢, ze trzymany w jasnych
dfoniach ptak to koliber z biekitno-zielonkawymi skrzydtami, czerwona gtéwka,
czarnymi okiem i dziébkiem. Matthew Burgess, nauczyciel, redaktor i autor, ulo-
zyt metafore gniazda dtoni, w ktorych skrywa sie ksigzka jak ptak. Kiedy ptak od-
latuje, czytelnik dalej czuje dreszcz przygody.

Tomi Ungerer napisal list i sam wykonat do niego ilustracj¢ (Popova, Bedrick,
eds., 2018, s. 216-217). Na rysunku nawigzal do przekonania, ze pies i ksigzka
to najlepsi przyjaciele czlowieka. W liscie pisat o wyjatkowej wiezi miedzy czytel-
nikiem a ksiazka, takze jako przedmiotem - o zapachu swiezej farby drukarskiej
w nowych ksigzkach, a plesni — w starych. Ungerer przemawiat do ksigzek, podob-
nie jak do drzew, kamieni i zwierzat. Ksigzkom zawdzigczal edukacje i fantazje.
Rajem bylaby dla niego biblioteka, w ktorej moglby czytac i wszystkie przeczytane
ksigzki zapamietywac.

Pierwotnie autorka listu Liz Danzico nie lubita czyta¢; niszczyta kartki ksigzki
czy okladki, by troche oszuka¢, ze przeczytata jakas ksigzke (Popova, Bedrick, eds.,
2018, s.170-171). Tak bylo do momentu, kiedy siegneta po zamoczony egzemplarz
Przygod Sherlocka Holmesa. Podczas wciagajacej lektury miedzy kartki wkiadata
papierowe reczniki, aby osuszy¢ ksigzke. Wyznaje, ze po wielu latach czytania kocha
ksigzki tak jak ,,psa, rower i lody”. Zach¢ca mlodych czytelnikéw do zaprzyjaznienia
sig z ksigzkami, twierdzi, ze taka milo$¢ czy przyjazn mozliwa jest miedzy cztowiekiem
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a tekstem. Na uproszczonym, skromnym rysunku wykonanym weglem przez Ohare
Hale jest twarz, ksigzka, dlonie i 1zy obrazujace wzruszenie podczas lektury.

Autorka listu Krista Typpett, miedzy innymi twérczyni radiowej audycji On
Being, zwraca uwage na to, kto tworzy literature, jak czgsto realne Zycie pisarza
czy poety rozni si¢ od fikcyjnej rzeczywistosci jego dziet (Popova, Bedrick, eds.,
2018, s. 182-183). Pisze, ze koniec pisania dla pisarza jest poczatkiem opowiesci
dla czytelnika, ze stowa tworza $wiat, ze w pisaniu i czytaniu jest magia, alche-
mia, ze to, co si¢ czyta, staje sie czescig przygody czytelnika, $wiatem stworzonym
przez stowa i prawdziwe Zycie. Opowiesci o pisaniu towarzyszy sporzadzona przez
Judith Clay ilustracja — basniowa, surrealistyczna, utrzymana w barwach jesieni.
Na ilustracji dziewczyna w dwu warkoczach unoszona jest znad wody przez ksigz-
ki, czytelniczce przypatruje sie ryba, a liscie na drzewach sa wlasciwie kawatkami
zapisanych stronic ksigzek i zawartych w nich opowiesci. Z ksztaltami natury kon-
trastuje szachownica na dole obrazka.

Janna Levin, astrofizyczka, wspomina, ze kiedy czytala swojemu synowi,
dziecko si¢ uspokajalo, wzrastala jego wrazliwos¢ na dzwigki, chlopiec nabierat
wprawy w wymawianiu tytuldéw, pojawilo sie jego zainteresowanie muzyka (Po-
pova, Bedrick, eds., 2018, s. 252-253). Autorka zwraca uwage na wspolbrzmie-
nie ksigzki oraz czytelnika, to, Ze kazda ksigzka jest czytana w specyficzny spo-
sOb, wlasciwy danemu czytelnikowi. Ilustracja autorstwa duetu The Fan Brothers
przedstawia nocng scene w lesie — niedzwiadek czyta innym zwierzatkom i zastu-
chanemu chiopcu.

Neil Gaiman przekonuje, ze pisarz moze wprowadza¢ caly $wiat do ksiazek,
a czytelnik moze nie tylko wejs¢ do tego $wiata, lecz takze ,,przenie$¢” z niego jakies
elementy do swojego zycia (Popova, Bedrick, eds., 2018, s. 22-23). Udowadnia tezg,
ze ksigzki dajg $wiaty nieskonczonych mozliwosci: mozna lata¢, podrézowaé do
gwiazd, by¢ potworem, czarnoksieznikiem albo bogiem, by¢ dziewczyng lub chiop-
cem. Daja takie §wiaty, pod warunkiem ze czytelnik bedzie szukat ksigzki specjalnie
dla niego napisanej, ktéra na niego czeka i bedzie pasowac do umystu jak rekawiczka
do dloni. Ilustracja Sophie Blackall faczy chinski atrament lub tusz z akwarelami.
Dostrzegamy kontrast miedzy rozwichrzeniem wloséw i przedstawieniem moty-
wow ksigzkowych a geometrig ksztattu ksigzki oraz kratka na koszuli. Na urzecze-
nie lekturg wskazuje wyraz oczu czytelnika, ktére wida¢ poprzez okragle otwory
w okladce ksigzki. Patrzymy na czytelnika i na §wiat w jego wyobrazni wywola-
ny z wartos$cig ksigzki. Ilustracja nawigzuje do stéw Gaimana o patrzeniu oczyma
innych i o tym, ze dzigki lekturze mozna wchodzi¢ w role ksiagzkowych bohateréw.

Rebecca Solnit stosuje w liscie pordwnania i metafory (Popova, Bedrick, eds.,
2018, s. 36-37). Rozpoczyna od opisu fizycznego egzemplarza ksigzki — okladki,
grzbietu, strony, ale dodaje, ze oczywidcie ksigzka jest czym$ o wiele wigcej niz
papier i atrament; jest otwarta na rozmaite $wiaty. Ksigzki sg zestawem narzedzi
do naprawiania rzeczy (od praktycznych do metaforycznych, od domu do serca),
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do tworzenia (od ciastek do statkow). Solnit wymienia w tym fragmencie aktyw-
nosci, o ktérych pisala w swoich eseistycznych rozprawach. Pisze, ze ksigzki sg
skrzydtami, s3 konmi, ktére pedza z czytelnikiem. Sg imprezami pelnymi przy-
jaciol, nawet jesli czytelnik ich nie ma. W ksigzkach czytelnik spotyka wyjatkowa
osobe lub grupe osob albo kulture. Ksigzki sg lekarstwem, gorzkim, ale oczysz-
czajacym. Niektore sg puzzlami, inne labiryntami, splotami, dzunglami. Niektére
ksigzki sg jak podroze, po ktérych odbyciu nie jest sie juz taka samg osobg jak
na ich poczatku. Niektdre ksigzki sg jak latarki, ktorymi wszystko mozna o$wietlic.
Inne jak cegla, najpierw zartobliwie — nie do wybijania okien, ale tez na serio - do
budowania czego$ na ksztalt twierdzy, aby chroni¢ si¢ w niej przed niebezpiecz-
nymi czy smutnymi okolicznosciami. Autorka w zakonczeniu listu nawiazuje do
zmiany rol - z osoby czytajacej stala si¢ bowiem osobg piszacg. W wieku szesciu lat
otrzymywala ksigzki jako prezenty; dzieki temu, ze pisze ksigzki, sama ofiarowuje
nieznajomym czytelnikom takie wlasnie prezenty.

Na sporzadzonej do listu Solnit ilustracji Argentynczyka Limiersa, tworcy
miedzy innymi fanzindw, rozwijana jest opowies¢ o dziewczynce, ktora odkrywa
w kuferku prezent - ksigzke; potem zaczytana osoba znajduje si¢ w réznych miej-
scach - pod drzewem, w balonie, spotyka kilka osob realistycznych i postaci fanta-
styczne, plywa todzia i na tratwie, oglada bajkowa budowle. Dzigki lekturze prze-
zywa wiec przygody i dobrze si¢ bawi. O takich wartosciach lektury pisafa Solnit.

Martha Nussbaum napisala w swoim liscie o roli literatury w $wiecie nieréw-
nosci spotecznych, ograniczonym dostepie do wyksztalcenia, ponizaniu i oszczer-
stwach (Popova, Bedrick, eds., 2018, s. 34-35). Mimo Ze sama wychowywala si¢
w zamoznej rodzinie, w $wiecie bez réznic w bliskim otoczeniu i byla kochanym
dzieckiem, dzigki na przyklad powiesciom Dickensa wczesnie zrozumiala, ze $wiat
nie dla wszystkich jest taki. Uwaza, ze ksigzki pozwalaja poczuc si¢ lepiej, broniag
czytelnika przed negatywnymi uczuciami, poniewaz jego gtowa jest zajeta wieloma
emocjami, mys$lami, ideami. Na poczatku Nussbaum przytoczyla zdanie pochodza-
cej z Indii kobiety, ktdrej czytanie w samotnosci pozwala zapomnie¢ o ztym trakto-
waniu przez kogo$ innego i umozliwia stawanie sie lepsza. Odwotata si¢ do metafory
Ralpha Ellisona o dwu ludziach na tratwie, ktérzy muszg si¢ porozumie¢; lektura
umozliwia zrozumienie istoty takiego spotkania w sytuacji zagrozenia, dzigki czyta-
niu $wiat staje sie troche mniej okrutny, mniej zdeformowany przez strach i gniew.

List Nussbaum jest opatrzony ilustracja wykonana przez Michele Buttignol.
Na pierwszym planie przedstawiona jest czytajaca dziewczynka, ktora zyje w $wie-
cie dobra i zta, podzielonym na obrazie jakby teczg z czarnym i czerwonym pasem.
W jednym $wiecie bialy cztowiek strzela do ciemnoskérego, w drugim - ludzie si¢
obejmuja. Znakami pierwszej sytuacji sa: {za i czerwone serce, a drugiej — uscisk
dfoni oraz oczy, otwarte i zamkniete. Dziewczynka skupiona jest na lekturze.

Jerome Bruner, ktéry urodzit sie niewidomy, przezyl sto jeden lat, kochat fo-
dzie, Paryz, Irlandie i dzieci, jest autorem wielu ksigzek o nauczaniu. W kroétkiej
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wypowiedzi przekonuje, ze ksigzki mowig o $wiatach mozliwych, czynig $wiat
coraz wigkszym i coraz bardziej interesujacym, pobudzaja wyobrazni¢, moga za-
checa¢ do pisania, do wyrazania wlasnych idei, wlasnych przemyslen na temat
swiatow mozliwych, ktére moga powstaé, wydarzy¢ sie (Popova, Bedrick, eds.,
2018, s. 118-119). Mo Willems narysowat ilustracje do tego listu, czgsciowo we-
glem lub grubszym czarnym oféwkiem; widnieje na niej kto$ skupiony na ksigzce
Big Idea by You. Wokot glowy czytelnika symbolicznie w kotach zaznaczone s3
tytutowe mysli o rozmaitych sprawach.

Jak czyta¢

Ksigzka A Velocity of Being jest dla polskiego czytelnika zrédlem wiedzy,
zwlaszcza wiedzy o ilustratorach literatury amerykanskiej i powszechnej, takze
wiedzy o autorach, ale w mniejszym zakresie, ze wzgledu na dobdr oséb nie tylko
ze $wiata literatury pieknej. Jest przegladem rozmaitych sposobéw wykonywania
ilustracji, w mniejszym stopniu natomiast wskazuje na sposoby taczenia obrazu ze
stowem, a to z powodu nadrzednego tematu i celu publikacji. Ksigzke mozna, jak
sie wydaje, czyta¢ we fragmentach — przegladac i wybiera¢ je wedlug osobistych
preferencji. Mozna chocby czytac jeden list dziennie. Mozna zaczyna¢ od listu badz
od ilustracji. Mozna tez podja¢ dzialania tworcze: napisa¢ wlasny list i zilustrowa¢
swoj tekst, zaproponowac wiasng ilustracje, nie tylko rysunek, ale tez na przyktad
fotografie czy jakas forme kolazu, stworzy¢ antologie ,czytajacych dzieci czy na-
stolatkéw”, a wigc kolekcje opisow sytuacji czytania (na przykiad na wzdr powiesci
Niebo otwarte na niebo Marty Fox lub Franciszka Anny Piwkowskiej), lub kolekcje
reprodukeji, fotografii, grafik - dawnych i wspdtczesnych (na przyklad na wzor
cyklu André Kertésza On Reading).

Autorzy publikacji przedstawiajg czytanie na wiele sposobéw - o réznych po-
rach dnia i nocy, w odmiennej scenerii domu i natury, indywidualne i z bliskimi,
pisza o zmieniajacych si¢ z wiekiem upodobaniach czytelniczych, o wielorakich
motywacjach i wptywie lektur na zyciowe wybory lub osiggniecia. W listach poja-
wiajg sie réznorodna argumentacja, wlasne przyklady, ogolne refleksje, dlaczego
i jak naklania¢ dzieci i mlodziez do czytania.
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