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O czytaniu – na różne sposoby 
Listy oraz ilustracje  

w książce A Velocity of Being: Letters to a Young Reader

On Reading in Different Ways
Letters and Illustrations in the Book A Velocity of Being: Letters to a Young Reader

Abstract �: This article discusses a  valuable publication for teenagers entitled A  Velocity of Being: 
Letters to a Young Reader, which contains over a hundred letters written to young readers by famous 
people from the worlds of culture and science. These letters are accompanied by works from world-
famous illustrators. The eight-year project was initiated by Maria Popova – author, creator of the 
Brain Pickings (now The Marginalian) blog, and a commentator on literature, philosophy, science, 
and art – and co-edited by Claudia Bedrick. It was published in New York in 2018. The analysis 
considers the book’s promotion, cover, title, as well as its overall content, illustrations, and letters. 
Particular attention is given to selected author/illustrator pairings, including Jacqueline Woodson 
and Lary Hawthorne, and Adam Gopnik and Beatrice Alemagna. The purpose of this overview is to 
encourage readers to explore A Velocity of Being for themselves.
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Abstrak�t:  Tekst dotyczy wartościowej publikacji dla nastolatków zatytułowanej A Velocity of Being: 
Letters to a Young Reader, w której zebrano ponad sto listów napisanych do młodych czytelników 
przez sławne osoby ze świata kultury i  nauki. Listy opatrzono pracami znanych na  świecie 
ilustratorów. Inicjatorką trwającego osiem lat przedsięwzięcia była Maria Popova, autorka książek 
i wpisów na łamach blogu Brain Pickings, a potem The Marginalian, zajmująca się literaturą piękną, 
filozofią, nauką, kulturą i  sztuką. Książkę współredagowała Claudia Bedrick. Publikacja została 
wydana w Nowym Jorku w 2018 roku. Autorka tekstu omawia kolejno: promocję książki, okładkę, 
tytuł, ogólnie zawartość, ilustracje, listy, a szczegółowo – wybrane przykłady par autora/autorki oraz 
ilustratora/ilustratorki (na przykład Jacqueline Woodson i Lary Hawthorne, Adam Gopnik i Beatrice 
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Alemagna). Celem tego skrótowego omówienia jest zachęcenie do bezpośredniego poznawania 
książki A Velocity of Being.

Słowa k lucz �e: list, ilustracja książkowa, lektura, czytanie, książka da dzieci

W  jednym zdaniu może się dużo 
zmieścić. Może się wszystko zmieścić. 
Może się całe życie zmieścić. 

Z Traktatu o łuskaniu fasoli  
Wiesława Myśliwskiego

W  tekście chciałabym poinformować o  wartościowej publikacji A  Velocity 
of Being: Letters to a Young Reader oraz zainteresować jej oryginalną, amerykańską 
wersją, tym bardziej że nie ukazało się polskie tłumaczenie książki. Wiele informa‑
cji o publikacji oraz jej fragmentach (listach i ilustracjach) można znaleźć na stro‑
nach internetowego czasopisma „The Marginalian” (którego wcześniejsza nazwa 
brzmiała: „Brain Picking”) (The Marginalian, [b.r.]). Moja wypowiedź nie jest 
stricte naukowa, ale wynika z uważnej lektury i słów, i obrazów opartej na włas
nym tłumaczeniu zawartości książki oraz odwołuje się do publikacji z zakresu czy‑
telnictwa, zwłaszcza dzieci i młodzieży. 

Wiele osób opowiada o  własnych doświadczeniach czytelniczych, formułu‑
je zachęty dla młodych i  starszych odbiorców literatury pięknej, odpowiadając 
na podstawowe, ale niełatwe pytania, dlaczego warto czytać, po co czytać, opisuje 
czytelnictwo dzieci i młodzieży, doradza, jak motywować do czytania. Opracowy‑
wane są programy rozwoju czytelnictwa, podejmowane rozmaite działania insty‑
tucjonalne w tym zakresie. Zajmują się tym ośrodki badawcze, szkoły, biblioteki, 
muzea i  inne instytucje. Wymienię tylko kilka przykładowych działań: projekty 
realizowane w ramach Narodowego Programu Rozwoju Czytelnictwa 2.0 ([stro‑
na główna], [b.r.]), opracowywanie i  publikacja raportów o  stanie czytelnictwa, 
w tym raportu autorstwa Zofii Zasackiej (2014), rozmowy, na przykład wywiad 
z Tadeuszem Sławkiem (Sławek, Makowski, 2003), artykuły (np. Łazarska, 2019; 
Rundell, 2020).

Szwedzka Akademia Literatury Dziecięcej (Swedish Academy for Children’s 
Books) (Svenska Barnboksakademin [strona główna], [b.r.]) podaje siedemna‑
ście powodów, dla których warto czytać, a każdy z powodów opatruje nazwiskami 
autorek i autorów, cytatami oraz odpowiednią ilustracją. Czytamy między innymi: 

„Książki rozpalają naszą wyobraźnię i uczą nas poszukiwania obrazów we własnym 
wnętrzu”, „Książki potrafią stawiać oryginalne pytania, które budzą nasze zaintereso‑
wanie i skłaniają do głębszej refleksji”, „Książki pokazują nam, że na większość spraw 
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można spojrzeć z  różnych punktów widzenia”, „Książki uświadamiają nam, że  je‑
steśmy zarazem podobni i różni”, „Czytane na głos książki łączą dzieci i dorosłych”, 

„Książki dla dzieci pozwalają obcować z różnymi gałęziami sztuki, takimi jak ilustra‑
cja, fotografia, poezja i dramat” (Svenska Barnboksakademin, [b.r.], tłum. E.O.).

Książka A Velocity of Being, której redaktorkami są Maria Popova i Claudia 
Bedrick (eds., 2018), zarówno w całości, jak i wieloma listami w niej zamieszczo‑
nymi wpisuje się w nurt takiej refleksji nad czytaniem.

Maria Popova urodziła się w Bułgarii w 1984 roku, mieszka i pracuje w No‑
wym Jorku. Ukończyła Uniwersytet Pensylwanii. Jest wielką znawczynią i miłoś
niczką literatury oraz sztuki, autorką kilku eseistycznych książek, których frag‑
menty publikowała na łamach swojego bloga. Obszerne wpisy (na każdy dzień), 
wzbogacone rozmaitymi ilustracjami oraz tekstami poetyckimi wielu twórców, 
zaczęły powstawać w  2006 roku; blog najpierw nosił tytuł Brain Pickings, a  od 
2021 roku funkcjonuje pod nazwą The Marginalian. Popova zajmuje się literaturą 
piękną, filozofią, nauką, kulturą i  sztuką. Pisze o  ideach, dziełach, osobach two‑
rzących, wydarzeniach. Jest uznaną krytyczką i komentatorką. Kilka wpisów po‑
święciła polskiej literaturze, nawiązała na przykład do interpretacji liryku Adama 
Zagajewskiego Wczesne godziny (Popova, [b.r.]a) oraz do „opowiadania historii 
i  sztuki czułości” według Olgi Tokarczuk w mowie wygłoszonej przez laureatkę  
Literackiej Nagrody Nobla w Sztokholmie w 2019 roku (Popova, [b.r.]c). Zamie‑
ściła kilka wpisów na temat Hansa Christiana Andersena z uwzględnieniem jego 
rysunków i wyprawy na Wezuwiusz oraz na temat kilkunastu ilustratorów, daw‑
nych i współczesnych, Andersenowskich opowieści, w tym Yayoi Kusamy; zacyto‑
wała sądy Wisławy Szymborskiej o baśniach (Popova, [b.r.]b).

Promocja książki

W grudniu 2018 roku odbyła się uroczysta promocja książki A Velocity of Be-
ing z udziałem redaktorek tomu oraz wielu autorek i  autorów listów, którzy od‑
czytywali je podczas wydarzenia. Transmisja promocji została zapisana na kanale 
YouTube (zob. The New York Public Library, 2018). Maria Popova w kilkunastu 
wpisach na  swoim blogu informowała czytelników o  publikacji oraz o  poszcze‑
gólnych listach z ilustracjami (Popova, [b.r.]d). Nie mam wątpliwości, że końcowy 
efekt pracy redaktorek można oceniać bardzo wysoko.

Okładka

Ilustracja zamieszczona na  okładce ukazuje kilka osób zmierzających z  mro‑
ku czy nocy do „uchylonego wnętrza” olbrzymiej książki, z której wybuchają jasne 
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plamy, jasne światy. Można by uznać, że czytanie to zanurzenie się w blasku, to droga 
ku słońcu, do świata pozytywnych wartości. Autorem ilustracji jest Ping Zhu.

Ping Zhu zilustrował dodatkowo list Laury Brown-Lavoie; na rysunku widać 
groźne „oblicze” rozjuszonego lwa, z plamą czerwieni, pewnie krwi, co korespon‑
duje z listem, w którym autorka wyznaje miłość do lwów, podziwia sposób, w jaki 
polują, a zatopienie w lekturze porównuje do polowania na słowa i sentencje.

Popova z dumą opowiada o wykorzystaniu na początku książki graficznego 
motywu z powieści Lawrence’a Sterne’a z 1759 roku (Popova, Bedrick, eds., 2018) – 
kartki z trzeciego tomu, pokrytej marmurkowym, wielobarwnym wzorem („mo‑
tley emblem”). Słowa na okładce zapisano czcionką zaprojektowaną przez Oscara 
Ogga.

Kłopot z przekładem tytułu

Pierwszy człon tytułu, „velocity of being”, oznacza dosłownie: szybkość bycia 
lub życia, ale nie brzmi to dobrze po polsku. Może lepiej mówić, że chodzi o ży‑
cie w biegu, życie szybkie, szybkie życie, życie w pośpiechu, w dużym tempie, 
życie o dużej szybkości, życie (czytelnika) w biegu – ale jak połączyć te określe‑
nia z listami do czytelnika? Można by pomyśleć tak: żyje się w pośpiechu, warto 
więc chociaż na chwilę skupić się na czytaniu. Ktoś trochę żartem zaproponował: 

„Stop! Zatrzymaj się! I czytaj”. Velocity to szybkość, podobnie jak speed, ale tylko ve-
locity zawiera w sobie i prędkość, i kierunek. Może więc warto tytuł przetłumaczyć 
tak: „Azymut – literatura!” lub „Azymut – książka!”.

O książce

Do książki, przeznaczonej przede wszystkim dla czytelników od 9. do 12. roku 
życia, listy napisało 121 osób, mniej więcej tyle samo wykonało ilustracje. Zbieranie 
materiałów trwało osiem lat. Po lewej stronie otwartej książki widnieje list, po pra‑
wej – ilustracja. Pod tekstem znajduje się krótki biogram autora lub autorki listu. 
Biogramy wskazują na wybory życiowe tych osób, drogi ich pracy i kariery. Poda‑
no, czym zajmują się autorzy, wymieniono któreś z ich osiągnięć i którąś z nagród. 
Czasami dodano informacje o miejscu zamieszkania, imionach współmałżonków, 
dzieci lub zwierząt, wymieniono hobby. Nad tekstem wpisano nazwisko ilustratora 
lub ilustratorki. Biogramy artystów grafików znalazły się po wszystkich tekstach 
listów. Być może to  rozdzielenie notek o  ilustratorach od ich grafik nie jest naj‑
lepszym rozwiązaniem, ale na pewno chodziło o zachowanie miejsca na stronach 
z  listami czy ilustracjami. W  spisie treści na  początku książki podano nazwiska 
autorów zarówno listów, jak i ilustracji. Paginacja odnosi się do listów.
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Pisali: literaci, naukowcy, podróżnicy, artyści, przedsiębiorcy, muzycy, fil‑
mowcy, astronautka i  psia kognitywistka, więźniarka getta, astrofizyk, kosmo‑
nautka, architekci, bibliotekarze, wydawcy, współpracownicy tygodnika „The New 
Yorker”, oraz wielu innych. Listy są o tym, co autorzy czytali, kiedy byli dziećmi, 
co czytają teraz, zawierają zachwycającą medytację na  temat czytania oraz wie‑
le rad czy wskazówek dla młodych czytelników. Rozwijają metafory, przekonują, 
że książki są jak latarnie, ułatwiają nawigację w świecie, zimnym, ciemnym, cha‑
otycznym, ale wciąż pięknym.

Ilustracje

Ilustracje są najczęściej wielobarwne, w  żywych lub pastelowych barwach, 
wyjątkowo – monochromatyczne, na ogół wieloelementowe, rzadko – z  jednym 
elementem. Przedstawiają portrety pojedynczych osób, dorosłych i dzieci, czasem 
kilka osób. Często bohaterowie są wtopieni w  pejzaż, towarzyszą im zwierzęta. 
Na prawie każdej ilustracji pojawia się książka lub książki – widnieje pokój dzie‑
cięcy z  zabawkami i  regałami z książkami, biblioteczka. Niekiedy drzewa złożo‑
ne są z książek lub w gałęziach korony ukryta jest książka. Zdarza się, że bohater 
unoszony jest przez książki. Wielokrotnie rozpoznajemy na  ilustracjach postaci 
i  sceny z czytanych książek; obrazy otaczają czytającego, wyrastają z  jego głowy, 
jakby tkwią w niej. Czasami ilustratorzy wprowadzają litery, słowa, cytaty, okładki 
książek lub prasę drukarską. Dominują takie stany osób jak: zamyślenie, zaczy‑
tanie, czasem radość, zabawa czy zdziwienie. Ilustracje mają cechy realistyczne, 
fantastyczne lub groteskowe, uproszczone, poetyckie, refleksyjne; wykonane są 
rozmaitymi technikami, na przykład akwarelami, tuszem, farbami olejnymi. Jest 
też kilka rebusów i komiksów.

Listy

Otrzymano 121 listów, które umieszczono na 250 stronach. Zdaniem Popovej 
listy utworzyły rodzaj encyklopedii osobowości oraz atlasu świata „zmapowane‑
go” przez literaturę. Wszyscy autorzy listów są przekonani o wielkiej roli czytania; 
tylko jeden list napisany jest przewrotnie, niby zniechęcająco do czytania (jego 
autorem jest Chris Sacca; Popova, Bedrick, eds., 2018, s.  234). W  części listów 
pojawia się wątek wynalezienia alfabetu, łączenia liter w słowa, a słów – w zdania 
i opowieści, niby czarnych znaków na białej powierzchni kartek, znaki te zaś two‑
rzą nowe światy, do których czytelnik może się przenieść.

Autorki i  autorzy listów przywołują sytuacje z  dzieciństwa, kiedy słuchanie 
i  czytanie było ulubionym zajęciem  – najpierw słuchanie, kiedy czytały bliskie 
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osoby, potem czytanie samodzielne, w  wolnej chwili, ale też na  wagarach lub 
w nocy. Piszą o czytaniu w przytulnym pokoju, w  towarzystwie zwierząt domo‑
wych, nocą pod kołdrą lub w dzień na łonie natury, pod drzewami lub w koronach 
drzew, także w miejscach publicznych.

Niektóre opowieści dotyczą momentów olśnienia (na przykład początkowym 
opisem w powieści Wildera Thorntona Kobieta z wyspy Abos), zachwytu czytanym 
tekstem, przeniesienia się w inne miejsca i czasy, dawne i przyszłe, na inne lądy, 
do innych, fantastycznych światów, zanurzenia się w świecie książek, w samych 
książkach (immersyjność), odnajdywaniu pociechy w  trudnej sytuacji, ucieczce 
w przyjazny świat.

Autorzy listów piszą o wspólnocie czytających, na przykład spotkaniu matki 
i córki w szabat na schodach domu, rozmowie o tej samej książce, kiedyś czytanej 
przez matkę, teraz, jakby w  ukryciu, przez córkę; chodzi o  książkę Louisy May 
Alcott Małe kobietki. Książki utrwalają pamięć o bliskich.

W listach wymieniane są tytuły książek, które wywarły na piszących wrażenie 
i pozostały na zawsze przy czytelniku. Autorzy stosują metafory: książki odlatują, 
a  dreszcz towarzyszący lekturze pozostaje, książki są jak drzwi do innej rzeczy‑
wistości, otwarcie książki to jak otwieranie drzwi – wchodzisz w jakąś przestrzeń, 
w czyjeś marzenia, do domu, za którym tęsknisz (James Gleick – Popova, Bedrick, 
eds., 2018, s. 248), książki są talizmanami, milowymi kamieniami, znakami „od‑
ciśniętymi na duszy”.

Piszący listy nie mają wątpliwości, że czytanie poszerzało ich horyzonty, roz‑
wijało wyobraźnię, uczyło nowych rzeczy, co mogło mieć potem wpływ na  wy‑
bór drogi życiowej. Książki pozwalają poznawać i rozwijać idee, intuicję, logiczne 
myślenie, inteligencję. Dzięki książkom spotyka się nowych ludzi i poznaje nowe 
kultury, wchodzi, zgodnie z mechanizmami identyfikacji i projekcji, w role innych 
oraz poznaje siebie.

Przykłady

Książkę otwiera tekst Jacqueline Woodson i rysunek Lary Hawthorne (Popova, 
Bedrick, eds., 2018, s. 16–17). Ilustracja przedstawia ciemnoskóre dziecko trzyma‑
jące wespół z rodzicem książkę – uchwycony jest ważny moment bliskości małego 
i dorosłego czytelnika podczas lektury, zwracają uwagę: geometryczny wzór pościeli, 
smukłe sylwetki, widziane nieco z góry, z ptasiej perspektywy, gest przytulenia, deli‑
katny pocałunek w główkę, zamknięte oczy matki, otwarte – dziecka, podobne fry‑
zury, ciemny kolor skóry. Autorka listu jest Afroamerykanką. Ilustracja nawiązuje 
do sytuacji, w której czyta książkę dziecku – o córce Czerwonego Kapturka i trollu 
pogardzanym w miasteczku – i przede wszystkim docenia tę chwilę, kiedy oboje – 
matka i dziecko – są w tym samym świecie tekstu literackiego.
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Oliver Jeffers na  ilustracji przedstawił pokój dziecięcy nocą, kiedy dziecko 
już w łóżku czyta kryminał lub western, a słowa „wydobywają” się z książki; przy 
łóżku stoi radio (Popova, Bedrick, eds., 2018, s. 174–175). Autorka listu, Holland 
Taylor, wyjaśnia, że przy świetle z radioodbiornika można było czytać. Przytacza 
wypowiedź swojej matki sprzed lat, że ta zaczęła sobie radzić z córką, kiedy córka 
nauczyła się czytać zawijasy w dymkach komiksowych, czyli – według wyjaśnień 
starszej siostry – to, co ludzie mówią do siebie.

Beatrice Alemagna, urodzona w  Bolonii, pokazała na  ilustracji czytelnika 
egzotycznego, jak z  baśni, którego oczy odbijają się w  książce jak twarz Narcy‑
za w zwierciadle (Popova, Bedrick, eds., 2018, s. 250–251). Adam Gopnik, stały 
współpracownik „New Yorkera”, eseista, krytyk, pisał o  magii czarnych znaków 
na białej powierzchni, które tworzą światy. Zachęcał, aby czytać i dobre, i złe książ‑
ki, książki bowiem umożliwiają przenoszenie się w różne miejsca. Przekonywał, 
że czytanie dla przyjemności jest czytaniem dla życia.

Helen Fagin (z d. Naimark), polska Żydówka, urodzona jako jedna z trzech 
sióstr w Radomsku, po wojnie znalazła się w USA; tam kształciła się, uzyskała 
doktorat, pracowała na  uczelni; została członkinią rady doradczej przy prezy‑
dencie Billu Clintonie do spraw memoriału ofiar II wojny światowej w Waszyng‑
tonie. Poślubiła rzeźbiarza Sidneya Fagina. W liście opowiedziała historię z getta 
warszawskiego. Powieść Przeminęło z wiatrem przeczytała w getcie, w ciągu jed‑
nej nocy, a fabułę książki opowiedziała uczniom. W liście wspomina magiczną 
godzinę, ożywienie na  twarzach dzieci oraz wdzięczność bladej, zielonookiej 
dziewczynki. Spośród 22 uczniów przeżyło czworo, w tym dziewczynka, którą 
po latach Helen Fagin spotkała w Nowym Jorku. Helen była wzruszona słowami 
rozmówczyni, która przedstawiła dawną nauczycielkę mężowi, mówiąc: „była 
źródłem naszych nadziei i  marzeń w  nieludzkich czasach” (Popova, Bedrick, 
eds., 2018, s. 58–59, tłum. – E.O.). Ostatnie zdanie listu przekonuje, że w tam‑
tych czasach bardziej niż fakty potrzebne były marzenia, a możliwość czytania 
i poznawania historii ochraniała człowieczeństwo. Ingrid Godon, belgijska ar‑
tystka, narysowała portret dziewczynki z dużymi, smutnymi oczami, w chust‑
ce na głowie i w pasiaku. Zastosowała trzy kredki: zieloną, czarną i odrobinę 
żółtej wzdłuż konturów. O  takiej dziewczynce pisała Helen Fagin. Za  dziew‑
czynką są ledwo widoczne zarysy twarzy innych osób, czyli tych, które nie 
przeżyły Zagłady.

Ann Lamott jest przekonana, że czytanie umożliwia wędrówki w czasie i prze‑
strzeni, do wnętrza siebie i do innych (Popova, Bedrick, eds., 2018, s. 254–255). 
Dzięki książkom można się śmiać. Książki są lekarstwem, plastrem na złamane 
życie czy serce, temblakiem dla osłabionego ducha; to magia, niebo i wybawienie. 
Ilustracja Andrei Dezsö jest czarno-biała i  przypomina drzeworyt, wypełniona 
wieloma elementami, historiami oraz pejzażami. Są drzewa, płatki śniegu, kościo‑
trup, paprocie, chmury, ssaki, ryby, ptaki, budowle i inne.
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Ciekawa, także kolorystycznie, jest atramentowa ilustracja stworzona przez 
Charlesa Vessa do poematu Ursuli K. Le Guin na jej prośbę (Popova, Bedrick, eds., 
2018, s. 239). Vess narysował smoka w okularach, z zawiniętym ogonem, wspartego 
o stos woluminów; smok jest zapatrzony w chłopca czytającego mu jedną z książek. 
Rzecz dzieje się wieczorem lub nocą pod kwitnącym starym, dziuplastym drzewem, 
być może jabłonią, podczas pełni Księżyca, na tle rozgwieżdżonego nieba. Kolory‑
styka to: beż, ciemna czerwień, odcienie niebieskiego, złoto, biel i  seledyn. Naj‑
mniejszymi elementami są siedzący w  kucki chłopiec i  pojedyncze tomiki, two‑
rzące wielki stos (rysownik modyfikował potem rysunek, również pod wpływem 
dzieci, aby powstały dwa duże obrazy do biblioteki). Ursula K. Le Guin w wierszu do 
czytelnika wspomina dzieciństwo i czytanie porywających książek na jabłoni. Pisze 
o starości i kłopotach ze wzrokiem, o tym, że teraz czyta jej dziewczynka o imieniu 
Valentine, a obie czerpią z takiej małej wspólnoty wiele radości. Kończy apostrofą do 
biblioteki, królestwa słów, w której to bibliotece każda książka zawiera świat.

Françoise Mouly i Art Spiegelman ułożyli rebus, który zawiera list do czytelni‑
ka (Popova, Bedrick, eds., 2018, s. 210). Przykładowo rysunek jelenia kryje słowo 

„drogi” (deer i dear), a mrówki – spójnik „i” (ant i and). Podaję rozwiązanie rebusu 
po angielsku: 

Dear Boys and Girls, we love books! Everyone knows books are great! You can 
read them on the bus, on the toilet and at night in bed. They can make you laugh 
and they can make you cry! But we like comics best because they are fun and they 
are easier to grasp than rebuses! 

Na ilustracji Violety Lópiz do listu astronomki Lucianne Walkowicz, zachęca‑
jącego do lektury, znajdują się na błękitnym tle białe kreski, jakby spięte na dole, 
a rozwiane u góry, przypominające oddzielne nitki czy włosy, niczym wiązki drob‑
nych powyginanych lub prostych elementów. Rozpoznajemy osiemnaście kształ‑
tów książek, których strony układają się elastycznie w różne kształty (Popova, Be‑
drick, eds., 2018, s. 54–55). 

Kominy lub piece, może cegielni, na ilustracji fantastycznej Shauna Tana utrzy‑
manej w  czerwieni i  delikatnym błękicie tworzą niepokojący świat industrialny 
(Popova, Bedrick, eds., 2018, s. 237). W otworze kominka czy hełmu widoczny jest 
pejzaż, a jakaś dziwna postać „trzyma” przed sobą w zakrzywionych rurach książ‑
kę – kiedy czyta, widzi w głowie piękny, kolorowy świat przyrody. Na ilustracji są 
też białe, malutkie ptaszki, co być może stanowi nawiązanie do Kopciuszka. Tekst 
listu Toma De Blasisa, projektującego między innymi dla firmy Nike, jest zbiorem 
aforyzmów, które utwierdzają w przekonaniu o wartości życia, zachęcają do wiary 
w słowo pisane, ale też do niewiary. Dlaczego do niewiary? Ponieważ książki nie 
tyle uczą o świecie, ile pokazują przyszłość, której istnienie podejrzewamy, na któ‑
rą mamy nadzieję w sercu, a o której w duchu wiemy, że może być prawdziwa.
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Marina Abramović nie tyle czytała lektury obowiązkowe, narzucone, ile wy‑
bierała przypadkowo książki pozostawione przez kogoś w jakimś miejscu lub takie, 
których okładki przyciągały jej wzrok w antykwariatach lub księgarniach (Popova, 
Bedrick, eds., 2018, s. 188–189). To były jej sekrety, książki, dzięki którym mog
ła podróżować do nieznanych lądów. Zachęca więc młodzież do takich sekretów, 
zamknięcia oczu i wejścia w świat przedstawiony, co umożliwia wyobrażone po‑
dróże do odległych miejsc, odkrywanie tajemnic i  cudów wszechświata. Na  ilu‑
stracji Lii Halloran widać kleks (kleksy) z rozlanego atramentu lub plamy akwareli 
w różnych odcieniach błękitu, od jasnego do ciemnego. Rozpoznajemy czytającą 
na leżąco dziewczynkę. Wydaje się, że książka zabiera ją w kosmos, podobnie jak 
autorkę listu w jej dziecięcych marzeniach o wyprawie kosmicznej.

Rose Styron, między innymi działaczka w obronie praw człowieka, pisze ogól‑
nie o zaletach czytania, przytacza ponadto opinię swojego męża pisarza, autora 
Wyboru Zofii, że najważniejsze są książkowe postaci (Popova, Bedrick, eds., 2018, 
s. 48–49). Następnie wymienia tytuły, po które sięgała na kolejnych etapach życia. 
Ilustracja wykonana akwarelami przez artystkę Cindy Derby, także właścicielkę te‑
atru lalkowego marionetek, odtwarza sytuację, o której napisała Styron, a miano‑
wicie scenę, kiedy jako dziecko autorka listu czytała tomik poezji Roberta Louisa 
Stevensona Czarodziejski ogród wierszy, siedząc na huśtawce pod drzewem syko‑
mory w pobliżu rodzinnego domu w Baltimore.

Listowi Matthew Burgessa towarzyszy poetycka ilustracja z  motywem pta‑
ka (Popova, Bedrick, eds., 2018, s. 110–111). Wydaje się, że trzymany w jasnych 
dłoniach ptak to koliber z błękitno-zielonkawymi skrzydłami, czerwoną główką, 
czarnymi okiem i dzióbkiem. Matthew Burgess, nauczyciel, redaktor i autor, uło‑
żył metaforę gniazda dłoni, w których skrywa się książka jak ptak. Kiedy ptak od‑
latuje, czytelnik dalej czuje dreszcz przygody.

Tomi Ungerer napisał list i sam wykonał do niego ilustrację (Popova, Bedrick, 
eds., 2018, s.  216–217). Na  rysunku nawiązał do przekonania, że  pies i  książka 
to najlepsi przyjaciele człowieka. W liście pisał o wyjątkowej więzi między czytel‑
nikiem a książką, także jako przedmiotem – o zapachu świeżej farby drukarskiej 
w nowych książkach, a pleśni – w starych. Ungerer przemawiał do książek, podob‑
nie jak do drzew, kamieni i  zwierząt. Książkom zawdzięczał edukację i  fantazję. 
Rajem byłaby dla niego biblioteka, w której mógłby czytać i wszystkie przeczytane 
książki zapamiętywać.

Pierwotnie autorka listu Liz Danzico nie lubiła czytać; niszczyła kartki książki 
czy okładki, by trochę oszukać, że przeczytała jakąś książkę (Popova, Bedrick, eds., 
2018, s. 170–171). Tak było do momentu, kiedy sięgnęła po zamoczony egzemplarz 
Przygód Sherlocka Holmesa. Podczas wciągającej lektury między kartki wkładała 
papierowe ręczniki, aby osuszyć książkę. Wyznaje, że po wielu latach czytania kocha 
książki tak jak „psa, rower i lody”. Zachęca młodych czytelników do zaprzyjaźnienia 
się z książkami, twierdzi, że taka miłość czy przyjaźń możliwa jest między człowiekiem 



Ewa Ogłoza

PiL.2025.07.10 s. 10/13

 - Tytuł działu

a tekstem. Na uproszczonym, skromnym rysunku wykonanym węglem przez Oharę 
Hale jest twarz, książka, dłonie i łzy obrazujące wzruszenie podczas lektury.

Autorka listu Krista Typpett, między innymi twórczyni radiowej audycji On 
Being, zwraca uwagę na  to, kto tworzy literaturę, jak często realne życie pisarza 
czy poety różni się od fikcyjnej rzeczywistości jego dzieł (Popova, Bedrick, eds., 
2018, s. 182–183). Pisze, że koniec pisania dla pisarza jest początkiem opowieści 
dla czytelnika, że  słowa tworzą świat, że  w  pisaniu i  czytaniu jest magia, alche‑
mia, że to, co się czyta, staje się częścią przygody czytelnika, światem stworzonym 
przez słowa i prawdziwe życie. Opowieści o pisaniu towarzyszy sporządzona przez 
Judith Clay ilustracja – baśniowa, surrealistyczna, utrzymana w barwach jesieni. 
Na ilustracji dziewczyna w dwu warkoczach unoszona jest znad wody przez książ‑
ki, czytelniczce przypatruje się ryba, a liście na drzewach są właściwie kawałkami 
zapisanych stronic książek i zawartych w nich opowieści. Z kształtami natury kon‑
trastuje szachownica na dole obrazka.

Janna Levin, astrofizyczka, wspomina, że  kiedy czytała swojemu synowi, 
dziecko się uspokajało, wzrastała jego wrażliwość na dźwięki, chłopiec nabierał 
wprawy w  wymawianiu tytułów, pojawiło się jego zainteresowanie muzyką (Po‑
pova, Bedrick, eds., 2018, s.  252–253). Autorka zwraca uwagę na  współbrzmie‑
nie książki oraz czytelnika, to, że  każda książka jest czytana w  specyficzny spo‑
sób, właściwy danemu czytelnikowi. Ilustracja autorstwa duetu The Fan Brothers 
przedstawia nocną scenę w lesie – niedźwiadek czyta innym zwierzątkom i zasłu‑
chanemu chłopcu.

Neil Gaiman przekonuje, że  pisarz może wprowadzać cały świat do książek, 
a czytelnik może nie tylko wejść do tego świata, lecz także „przenieść” z niego jakieś 
elementy do swojego życia (Popova, Bedrick, eds., 2018, s. 22–23). Udowadnia tezę, 
że  książki dają światy nieskończonych możliwości: można latać, podróżować do 
gwiazd, być potworem, czarnoksiężnikiem albo bogiem, być dziewczyną lub chłop‑
cem. Dają takie światy, pod warunkiem że czytelnik będzie szukał książki specjalnie 
dla niego napisanej, która na niego czeka i będzie pasować do umysłu jak rękawiczka 
do dłoni. Ilustracja Sophie Blackall łączy chiński atrament lub tusz z akwarelami. 
Dostrzegamy kontrast między rozwichrzeniem włosów i  przedstawieniem moty‑
wów książkowych a geometrią kształtu książki oraz kratką na koszuli. Na urzecze‑
nie lekturą wskazuje wyraz oczu czytelnika, które widać poprzez okrągłe otwory 
w okładce książki. Patrzymy na czytelnika i na świat w jego wyobraźni wywoła‑
ny z wartością książki. Ilustracja nawiązuje do słów Gaimana o patrzeniu oczyma 
innych i o tym, że dzięki lekturze można wchodzić w role książkowych bohaterów.

Rebecca Solnit stosuje w liście porównania i metafory (Popova, Bedrick, eds., 
2018, s. 36–37). Rozpoczyna od opisu fizycznego egzemplarza książki – okładki, 
grzbietu, strony, ale dodaje, że oczywiście książka jest czymś o wiele więcej niż 
papier i atrament; jest otwarta na rozmaite światy. Książki są zestawem narzędzi 
do naprawiania rzeczy (od praktycznych do metaforycznych, od domu do serca), 
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do tworzenia (od ciastek do statków). Solnit wymienia w tym fragmencie aktyw‑
ności, o  których pisała w  swoich eseistycznych rozprawach. Pisze, że  książki są 
skrzydłami, są końmi, które pędzą z  czytelnikiem. Są imprezami pełnymi przy‑
jaciół, nawet jeśli czytelnik ich nie ma. W książkach czytelnik spotyka wyjątkową 
osobę lub grupę osób albo kulturę. Książki są lekarstwem, gorzkim, ale oczysz‑
czającym. Niektóre są puzzlami, inne labiryntami, splotami, dżunglami. Niektóre 
książki są jak podróże, po których odbyciu nie jest się już taką samą osobą jak 
na ich początku. Niektóre książki są jak latarki, którymi wszystko można oświetlić. 
Inne jak cegła, najpierw żartobliwie – nie do wybijania okien, ale też na serio – do 
budowania czegoś na kształt twierdzy, aby chronić się w niej przed niebezpiecz‑
nymi czy smutnymi okolicznościami. Autorka w zakończeniu listu nawiązuje do 
zmiany ról – z osoby czytającej stała się bowiem osobą piszącą. W wieku sześciu lat 
otrzymywała książki jako prezenty; dzięki temu, że pisze książki, sama ofiarowuje 
nieznajomym czytelnikom takie właśnie prezenty. 

Na  sporządzonej do listu Solnit ilustracji Argentyńczyka Limiersa, twórcy 
między innymi fanzinów, rozwijana jest opowieść o dziewczynce, która odkrywa 
w kuferku prezent – książkę; potem zaczytana osoba znajduje się w różnych miej‑
scach – pod drzewem, w balonie, spotyka kilka osób realistycznych i postaci fanta‑
styczne, pływa łodzią i na tratwie, ogląda bajkową budowlę. Dzięki lekturze prze‑
żywa więc przygody i dobrze się bawi. O takich wartościach lektury pisała Solnit.

Martha Nussbaum napisała w swoim liście o roli literatury w świecie nierów‑
ności społecznych, ograniczonym dostępie do wykształcenia, poniżaniu i oszczer‑
stwach (Popova, Bedrick, eds., 2018, s.  34–35). Mimo że  sama wychowywała się 
w zamożnej rodzinie, w świecie bez różnic w bliskim otoczeniu i była kochanym 
dzieckiem, dzięki na przykład powieściom Dickensa wcześnie zrozumiała, że świat 
nie dla wszystkich jest taki. Uważa, że książki pozwalają poczuć się lepiej, bronią 
czytelnika przed negatywnymi uczuciami, ponieważ jego głowa jest zajęta wieloma 
emocjami, myślami, ideami. Na początku Nussbaum przytoczyła zdanie pochodzą‑
cej z Indii kobiety, której czytanie w samotności pozwala zapomnieć o złym trakto‑
waniu przez kogoś innego i umożliwia stawanie się lepszą. Odwołała się do metafory 
Ralpha Ellisona o dwu ludziach na tratwie, którzy muszą się porozumieć; lektura 
umożliwia zrozumienie istoty takiego spotkania w sytuacji zagrożenia, dzięki czyta‑
niu świat staje się trochę mniej okrutny, mniej zdeformowany przez strach i gniew. 

List Nussbaum jest opatrzony ilustracją wykonaną przez Michelę Buttignol. 
Na pierwszym planie przedstawiona jest czytająca dziewczynka, która żyje w świe‑
cie dobra i zła, podzielonym na obrazie jakby tęczą z czarnym i czerwonym pasem. 
W jednym świecie biały człowiek strzela do ciemnoskórego, w drugim – ludzie się 
obejmują. Znakami pierwszej sytuacji są: łza i czerwone serce, a drugiej – uścisk 
dłoni oraz oczy, otwarte i zamknięte. Dziewczynka skupiona jest na lekturze.

Jerome Bruner, który urodził się niewidomy, przeżył sto jeden lat, kochał ło‑
dzie, Paryż, Irlandię i dzieci, jest autorem wielu książek o nauczaniu. W krótkiej 
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wypowiedzi przekonuje, że  książki mówią o  światach możliwych, czynią świat 
coraz większym i coraz bardziej interesującym, pobudzają wyobraźnię, mogą za‑
chęcać do pisania, do wyrażania własnych idei, własnych przemyśleń na  temat 
światów możliwych, które mogą powstać, wydarzyć się (Popova, Bedrick, eds., 
2018, s. 118–119). Mo Willems narysował ilustrację do tego listu, częściowo wę‑
glem lub grubszym czarnym ołówkiem; widnieje na niej ktoś skupiony na książce 
Big Idea by You. Wokół głowy czytelnika symbolicznie w  kołach zaznaczone są 
tytułowe myśli o rozmaitych sprawach.

Jak czytać

Książka A Velocity of Being jest dla polskiego czytelnika źródłem wiedzy, 
zwłaszcza wiedzy o  ilustratorach literatury amerykańskiej i  powszechnej, także 
wiedzy o autorach, ale w mniejszym zakresie, ze względu na dobór osób nie tylko 
ze świata literatury pięknej. Jest przeglądem rozmaitych sposobów wykonywania 
ilustracji, w mniejszym stopniu natomiast wskazuje na sposoby łączenia obrazu ze 
słowem, a to z powodu nadrzędnego tematu i celu publikacji. Książkę można, jak 
się wydaje, czytać we fragmentach – przeglądać i wybierać je według osobistych 
preferencji. Można choćby czytać jeden list dziennie. Można zaczynać od listu bądź 
od ilustracji. Można też podjąć działania twórcze: napisać własny list i zilustrować 
swój tekst, zaproponować własną ilustrację, nie tylko rysunek, ale też na przykład 
fotografię czy jakąś formę kolażu, stworzyć antologię „czytających dzieci czy na‑
stolatków”, a więc kolekcję opisów sytuacji czytania (na przykład na wzór powieści 
Niebo otwarte na niebo Marty Fox lub Franciszka Anny Piwkowskiej), lub kolekcję 
reprodukcji, fotografii, grafik – dawnych i współczesnych (na przykład na wzór 
cyklu André Kertésza On Reading).

Autorzy publikacji przedstawiają czytanie na wiele sposobów – o różnych po‑
rach dnia i nocy, w odmiennej scenerii domu i natury, indywidualne i z bliskimi, 
piszą o zmieniających się z wiekiem upodobaniach czytelniczych, o wielorakich 
motywacjach i wpływie lektur na życiowe wybory lub osiągnięcia. W listach poja‑
wiają się różnorodna argumentacja, własne przykłady, ogólne refleksje, dlaczego 
i jak nakłaniać dzieci i młodzież do czytania.
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