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Stories (from/of) the Earth
The Possibility of Field-Based Polish Studies Education

Abstract: The article concerns field education based on a narrative that emerges from experiencing
a place and combines natureculture narratives with cultural, historical, and environmental memory.
In this cognitive practice, the experience of presence is crucial: moving, observing, listening,
interpreting, smelling, and touching are understood as ways of participating in the world. In the field,
the teacher may therefore be not only a researcher but also a storyteller who combines knowledge
with their own experience of space. The author translates this way of thinking into the structure
of the text, whose structure takes the form of stories inspired by moving around the Warsaw
Uprising Mound. She draws on the methodologies of the new humanities, especially ecocriticism
and environmental humanities, emphasizing the concepts such as biocommunity, place, humus, and
environmental memory.
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Abstrakt: Artykut dotyczy edukacji terenowej opartej na opowiesci wynikajacej z doswiadczania
miejsca i aczacej narracje naturokulturowe, pamie¢ kulturows, historyczng oraz §rodowiskows.
W takiej praktyce poznawczej kluczowe jest doswiadczenie obecnosci: poruszanie si¢, obserwowanie,
stuchanie, interpretowanie, wachanie i dotykanie, rozumiane jako sposoby uczestnictwa w §wiecie.
Nauczyciel w terenie moze by¢ wigc nie tylko badaczem, lecz takze opowiadaczem, Iaczacym
wiedze z wlasnym do$wiadczeniem przestrzeni. Autorka artykulu przektada ten sposéb myslenia
na strukture tekstu, ktorego kompozycja przyjmuje forme opowieéci inspirowanych poruszaniem
sie po Kopcu Powstania Warszawskiego. Korzysta z metodologii nowej humanistyki, zwlaszcza
ekokrytyki i humanistyki $srodowiskowej, akcentujacych kategorie biowspdlnoty, miejsca, humusu
i pamieci Srodowiskowe;j.

Stowa klucze: pamie¢ srodowiskowa, pamig¢ historyczna, postpamie¢, biowspolnota, humus
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Polonistyka musi czasem wyjs¢ w teren i spotkac si¢ z miejscem: z jego po-
wietrzem, zapachem, fakturg gleby. Polonistyczna edukacja terenowa rodzi si¢
wlasnie z takiej relacji, a takze z przekonania, ze opowie$¢ wyrasta z drogi, pa-
trzenia, chwilowego zatrzymania. Kompozycja tego tekstu jest skromng préba
oddania takiego sposobu myslenia — ,wedrowania” po miejscu. Artykut sklada
sie z opowiesci inspirowanych poruszaniem si¢ po Kopcu Powstania Warszaw-
skiego, miejsce staje si¢ punktem wyjscia refleksji o pamieci, kulturze oraz sposo-
bach bycia w przestrzeni i wspoldzielenia §wiata ze wszystkim, co istnieje. Krotko
mowiag, jest to przyczynek do tak rozumianej edukacji polonistycznej, ktéra nie
tylko zwraca uwage na miejsce, lecz takze, tworzac opowiesci o przestrzeni, staje
sie czedcig jej tkanki. Innymi stowy, chodzi o to, by lekcje jezyka polskiego mowity
o miejscu, ale tez pozostawaly z nim w zywej relacji.

Opowie$¢ fotografii

Zaczng od fotografii zajmujacej w polskim imaginarium traum wysoka loka-
te. Zdjecie przedstawia dziewczynke, ktdéra z dachu ocalalego budynku spoglada
na morze ruin pozostatych po zniszczeniu Muranowa. Zostalo wykonane 3 kwiet-
nia 1946 roku. Nie wiemy, kim jest dziecko w za duzych, prawdopodobnie me-
skich butach, mamy natomiast informacje, ze autorem zdjg¢cia/obrazu jest Re-
ginald Kenny, amerykanski fotograf, ktoéry towarzyszyl Herbertowi Hooverowi,
bylemu prezydentowi USA, podczas jego wizyty w Warszawie. Ten ostatni przybyt
do Europy, aby zobaczy¢ skale powojennych zniszczen. Dach, z ktérego po ho-
ryzont rozciaga si¢ pustynny pejzaz ruin, nalezal do budynku przy ulicy Staw-
ki 5/7, mieszczagcym komende SS, a pdzniej studium nauczycielskie. Dzi§ gmach
jest siedzibg Wydzialu Psychologii Uniwersytetu Warszawskiego. Trudno nazwac
zbiegiem okolicznodci fakt, Ze w tym wlasnie miejscu pracuje Michal Bilewicz,
autor ksiazki Traumaland. Polacy w cieniu przesztosci, na ktorej oktadce znalazto
sie wspomniane zdjecie. Ksiazka, pisana niejako ze srodka traumy, diagnozuje Po-
lakéw jako jedng z bardziej straumatyzowanych nacji: ,,Pokolenie traumy pozosta-
wilo po sobie zapisy swoich doswiadczen. Przekazato tez historie swoim dzieciom
i wnukom. Stworzylo literature i filmy, ktdre ksztattuja mentalnos¢, leki i wrazli-
wos¢ kolejnych pokolen” (Bilewicz, 2024, s. 16).

Opowie$¢ gruzu

Po zydowskim Muranowie nie ma dzi§ $ladu; ten powojenny zbudowa-
no na gruzach dawnego. Dos¢ przypomnie¢, ze Witold Maltcuzynski w grud-
niu 1953 roku, podsumowujac dotychczasowy bilans odbudowy stolicy, napisze,

PiL.2025.07.11 5. 2/17



Mozliwoé¢ polonistycznej edukacji terenowe;...

ze cala Warszawa lezala w gruzach, ale ,w getcie nie bylo... nawet ruin” (Matl-
cuzynski, 1955, s. 241). Cho¢ miejsce, jak przekonuje Jacek Leociak, ocalalo, to tak
bardzo zostato wydrazone i pozbawione tresci (Leociak, 2024, s. 288), ze charakter
dzielnicy najlepiej jest oddany rytmem dywizéw: miejsce-po-getcie (Leociak, 2024,
s. 288). To przestrzen widmowa. Prezydencki fotograf, probujac ja w jakis sposob
zaaranzowa¢, uwiecznil na zdjeciu dziecko nietutejsze, ,wypozyczone” z przed-
szkola, ktore Hoover odwiedzil podczas wizyty w Warszawie. W fotograficznej
narracji o miejscu-po-getcie dziewczynka odegrata role dziecigcego $wiadka erozji
$wiata, a w bardziej optymistycznej wersji - figure nadziei na jego odbudowe, cho¢
biorac pod uwage nie tylko rozmiar zniszczen zydowskiej dzielnicy dokonanych
przez Niemcoéw po powstaniu w getcie warszawskim, ale przede wszystkim skale
Zaglady, trudno takg interpretacje przyjac bezkrytycznie.

Eksperci z Biura Odbudowy Stolicy obliczyli, ze w styczniu 1945 roku w War-
szawie zalegalo okolo dwudziestu pigciu miliondw metréw szesciennych gruzu.
Jak twierdzi Leociak,

aby oczysci¢ cale miasto, w ciggu pieciu lat nalezaloby zaangazowad dwadziescia
pie¢ tysiecy jednokonnych furmanek lub siedem tysigcy samochoddw o no$nosci
trzech ton, nie méwiac o wielkiej ilosci cigzkiego sprzetu. Jesli gruz miataby wywo-
zi¢ kolej waskotorowa, to az trzydziesci niezaleznych linii kolejki odgruzowywato-
by miasto przez pi¢¢ lat, paralizujac przy tym catkowicie ruch uliczny.

Leociak, 2024, s. 212-213

Gruz stal si¢ jednym z kluczowych toposéw dzieciecej pamigci o wojnie,
przeobrazil miasto w nekropoli¢. Przykladu dostarcza znakomita ksigzka dla mlo-
dych odbiorcéw Krasnale i olbrzymy Joanny Papuzinskiej, ostatnia cz¢$¢ wojenno-
-okupacyjnej trylogii tej autorki. Narratorka autobiograficznej opowiesci Papuzin-
skiej jest kilkuletnia Asia, ktora tak wspomina zrujnowang stolice:

Konie ciggnely furmanki, na ktérych mieszkancy Warszawy wracali do miasta
z wojennego wygnania. Niektorzy wprawdzie szli na piechote, ale kto mial dzieci
albo kogo$ starszego w rodzinie — musial jecha¢ wozem. Wozy konne wywozily tez
ze zburzonego miasta gruzy.

Papuzinska, 2015, s. 4

a my, dzieci, chodziliémy na drugg strone placu, gdzie na skraju Pola Mokotow-
skiego, przy starej kapliczce, byl niewielki cmentarzyk powstanczy, gdzie zawsze
sktadalo si¢ kwiaty.

Papuzinska, 2015, s. 8
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Kiedy szly$my taka oczyszczong z gruzu i uprzatnieta ulica, bardzo lubily$my za-
glada¢ do bram [...].
Papuzinska, 2015, s. 10

Gruz zniszczonej stolicy, a moze bardziej jego miazdzaca ilo$¢, stal si¢ nie
tylko $wiadectwem przeszlodci i trudnym do zatarcia §ladem wojennej traumy.
Wydaje sig, ze nawet dzi$, po osiemdziesigciu latach od tamtych wydarzen, obraz
gruzowisk nie jest nam obojetny. Gruz nie tylko przypomina o przeszlosci; two-
rzac przyszia skamieling, jest wprojektowany w to, co nadejdzie. Wplywa na spo-
sob, w jaki zostaniemy zapamietani. Krotko mowiac, jest hiperobiektem. Tak wtas-
nie amerykanski filozof srodowiskowy Timothy Morton okreslil rzeczy zupelnie
nowego typu, ktére przetrwajg ludzka skale czasu i przestrzeni: ,Hiperobiekty sg
tutaj, w tej oto przestrzeni spolecznej i empirycznej. Jak twarze odciskajace sie
na szybie, groznie na mnie lypig” (Morton, 2018, s. 289). Gruz, podobnie jak beton
czy plastik, stanowi metafore wielkich obiektéw, ktére, jak przekonuje Andrzej
Marzec, ,,budzq W nas sporo emocji oraz dajq poczucie misji, lecz problem w tym,
ze 53 zbyt duze, nieuchwytne, abstrakcyjne [...] i trudno nawigza¢ z nimi kontakt”
(Marzec, 2023, s. 52).

Skoro skala hiperobiektow nas przytlacza i powoduje sprawczy paraliz,
to moze nadszed! czas, aby skoncentrowac¢ si¢ na matych sprawach, wtasnie w nie
da¢ sie wciagnac i uwikla¢? Morton proponuje ,,zstapienie cztowieka z humani-
stycznych niebios” - jego umniejszenie i rozmilowanie w tym, co ,przyziemne,
mroczne oraz pachngce rozkladajacg si¢ materia organiczng” (Marzec, 2023, s. 53).
Ludzka strategia pozostawania w przyziemiu prowadzi, wedlug badacza, do bli-
skosci realizujacej si¢ w dostrajaniu i wypracowywaniu wspdlnego brzmienia czto-
wieka z innymi istotami, pozbawionego jednak ludzkiej dominacji, a budowanego
na ekologicznej intymnosci.

Morton w formulowaniu haset bliskosci nie jest sam. Do przylgniecia do tego,
co problematyczne, namawia réwniez Donna ]. Haraway. Badaczka odwoluje si¢
jednak do innej przestrzeni, nienacechowanej pejoratywnie jak hiperobiekty Mor-
tona. Wybiera humus - ziemska materi¢ organiczng, bedacg domem heterogenicz-
nej rodziny stworzen zamieszkujacych Ziemig. Stad juz blisko do sympojetycznej
wizji §wiata, tworzonego przez wszystkich i dla wszystkich, oraz przekonania,
ze wszystkie zyjace istoty, wchodzac z soba w ztozone zaleznodci, nie s3 dzie¢mi
gwiazd, lecz kompostu (Haraway, 2016, s. 160).

Opowie$¢ Kopca

Jak wiadomo, po wojnie gruzem ze zniszczonego miasta umacniano brzegi
Wisly, a na éwczesnych przedmiesciach Warszawy usypano sztuczne wzniesienia,
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na ktdrych zalozono potem publiczne parki, jak te na Szczesliwicach czy Moczydle.
Na podobnym wzniesieniu zbudowano Stadion Dziesieciolecia.

Gruz az do lat siedemdziesigtych XX wieku zwozono réwniez na ulice Bar-
tycka, aby usypanemu w ten sposéb wzgoérzu pozwoli¢ wkroétce pokry¢ sie ro-
slinnoscig ruderalng. W $wiadomosci warszawiakéw miejsce to funkcjonowato
pod dwiema nazwami. Jedna z nich, ,,zwalka”, bezposrednio odnosita si¢ do zmian
w uksztaltowaniu terenu spowodowanych nagromadzeniem antropogenu, czyli
warstwy gruntu wytworzonej przez cztowieka, na ktorg sktadat si¢ gruz z odbu-
dowywanej stolicy, a z czasem takze przywozone w to miejsce $mieci. Natomiast
druga nazwa, Kopiec Czerniakowski, nadawata miejscu wymiar symboliczny, od-
sylala do znaczen zwigzanych z upamietnianiem: ,,Kopiec - sztucznie usypany pa-
gorek dla uzyskania miejsca widokowego (np. w ogrodach krajobrazowych XVIII
i XIX wieku) albo upamigtnienia wielkich wydarzen lub ludzi” (Kopalinski, 1987,
s. 519; zob. Grzeda, 2018). W latach dziewigédziesigtych z inicjatywy Eugeniu-
sza Ajewskiego ps. ,,Kotwa’, architekta Biura Odbudowy Stolicy oraz uczestnika
powstania warszawskiego, miejsce zyskalo oficjalng nazwe: Kopiec Powstania
Warszawskiego. Na jego szczycie usytuowano symboliczng kotwice: znak Pol-
ski Walczacej. W ten sposob pagorek nie tylko wpisuje sie w topografie pamieci
o dramatycznej przesztosci miasta, lecz takze spelnia inng funkcje przypisywana
kopcom - z jednej strony przez jakis$ czas bylo popularnym wsréd warszawiakow
punktem widokowym, a z drugiej dominantg krajobrazowa miasta, ktéra w wyni-
ku sukcesji roslin szybko stawala sie coraz mniej wyrazna.

W 2019 roku ogltoszono konkurs architektoniczny na projekt Parku Akgcji
»Burza” na Kopcu Powstania Warszawskiego. Szybko si¢ okazalo, ze miejsce, w kto-
rym ma powsta¢ park, mozna uzna¢ za anomali¢. To bowiem przyklad catkowicie
antropogenicznego przeksztalcenia terenu, procesu, w wyniku ktérego powsta-
o pokazne wzniesienie w plaskim krajobrazie Mazowsza; ponadto podloze nie
cechuje sie ciaggloscia — prowadzone odwierty ujawniaja gruz, a bior6znorodnoé¢

terenu pozostawia wiele do zyczenia.

Wedlug Magdaleny Wnek i Justyny Dziedziejko, ktére byly zaangazowane
w opracowanie zwycigskiego projektu Parku Akcji ,,Burza’, chodzito w nim o na-
turyzacje przestrzeni. Ostatecznie tak sie stalo. Z jednej strony miejsce w wyniku
pokrywania si¢ roslinnoscia tracilo swa wyjatkowos¢, z drugiej — wlasnie ta zwy-
czajno$¢ paradoksalnie okazala sie unikatowa. Wnek i Dziedziejko wspominaja,
ze projektujac to miejsce, poszukiwaly takiej strategii, na jakg przeksztalcana prze-
strzen pozwala; reguta wyprowadzona z psychologii srodowiskowej Jamesa Jero-
me’a Gibsona méwi bowiem, ze ,w kazde srodowisko wpisany jest zestaw mozli-
wosci dziatania” (Wnek, Dziedziejko, 2024, s. 87).

Okazalo sie, ze repertuar narzedzi wpisany we wzgoérze powstale z gruzu
zrujnowanej stolicy ma ludyczng proweniencje. Jak twierdza projektantki: ,,Pien-
ki, gorki, nachylenia stokéw, tarasy ukryte w zaroslach i zmienno$¢ topografii
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zainspirowaly nas do opracowania strefy rekreacyjnej z placami zabaw. Podobnymi
metodami skonkretyzowali$my sposoby poruszania si¢ po terenie kopca” (Wnek,
Dziedziejko, 2024, s. 87). Realizujac wspomniang ,,ludyczna koncepcj¢’, nie moz-
na bylo zignorowac jednak genezy tego miejsca ani jego macierzystego kontek-
stu. Kopiec nadal pozostawat dziedzictwem materialnym, miejscem pamieci nie
tylko powstania warszawskiego, lecz takze odbudowy stolicy. Zresztg artefakty
bedace $wiadectwem genezy tej przestrzeni zostaly wyeksponowane w gabionach
tworzacych lapidarium u podndza wzniesienia; rowniez $ciany oporowe sktadaja
sie z antropogenicznych warstw gruzu do zludzenia przypominajacych przekroj
geologiczny skaly; w $ciany wmontowano $lady dawnej przeszlosci, na przyktad
znalezione wsréd ruin stolicy metalowe tablice z nazwami warszawskich ulic.

Na szczyt Kopca wioda - podkreslajace specyfike tego miejsca — dwie trasy.
Jedna z nich prowadzi odnowionymi schodami na alei Godziny ,W”, natomiast
druga - wzdluz tworzacych wawozy $cian, ktore przypominajg o pochodzeniu bu-
dulca wzgdrza. Pierwszg z tras mozna nazwa¢ historyczng. Rozpoczyna si¢ ona in-
teresujaca ekspozycja fotografii prezentujacych zagadnienia zwigzane z odbudowsa
Warszawy; ekspozycja jest przygotowana w taki sposob, aby ogladajacy pozostawali
w cigglym ruchu - odwiedzajacy wystawe przemieszczajg si¢ miedzy ogromnymi
pojemnikami wypelnionymi gruzem. Taka koncepcja instalacji pomaga wyobrazi¢
sobie i skale zniszczen, i ogrom pracy oraz zaangazowania mieszkancéw w podnie-
sienie Warszawy z ruin. Stad mozna si¢ dosta¢ po schodach na sam szczyt wzgérza,
mijajac po drodze tablice informacyjne na temat wyeksponowanych artefaktow.

Druga trasa przypomina raczej $ciezke przyrodnicza; wije si¢ spiralnie (cho¢
mozna zdecydowac si¢ na skrot) wokol Kopca. Wechodzi si¢ na nig niekonwencjo-
nalnie: od nieco ,,zdziczalego” parku przy osiedlu do $ciezki prowadza platformy
zawieszone wsrod drzew. Podesty wymuszajg zupelnie inny rodzaj ruchu i uwaz-
nosci, wszak stan ,,pomiedzy” jest zaproszeniem do odmiennego trybu kontak-
tu z otoczeniem. Cho¢ park ma charakter rekreacyjny, trudno temu miejscu od-
mowi¢ rowniez potencjatu refleksyjnego, wrecz kontemplacyjnego. By¢ moze jest
to zastuga zlagodzenia prestizu ,,centrum’, ktére tak mocno wybrzmiewa w nar-
racji pierwszej, oficjalnej, historycznej $ciezki, wiodacej od podnéza wzniesienia
az do jego szczytu, skupionej na opowiesci z przeszlosci. Wiedzac, ze ,,odleglos¢
to odleglos¢ od siebie” (Tuan, 2005, s. 167), jestesmy w stanie okresli¢ droge, jaka
musimy pokona¢, oraz oszacowa¢ sily, jakich wymaga realizacja tego zadania.
Zreszta Sciezka historyczna jasno te wymagania okresla - stojacy u podndza Kop-
ca widzg jego szczyt.

Zupelnie inaczej przestrzen ,gra’” na $ciezce przyrodniczej ,naturalnej”. Jak
pisze Tuan, ,odleglos¢ oznacza stopien dostepnosci, a takze stopien zaintereso-
wania. Istoty interesuja si¢ innymi ludZmi oraz przedmiotami o istotnym znacze-
niu dla ich zycia” (Tuan, 2005, s. 166). Spiralno$¢ drogi, wynikajaca z uksztatto-
wania Kopca, wedrowanie antropogenicznymi wawozami ograniczajacymi pole

PiL.2025.07.11 5. 6/17



Mozliwoé¢ polonistycznej edukacji terenowe;...

widzenia, przestonigcie horyzontu drzewami zdecydowanie utrudniajg orientacje
w przestrzeni oraz myslenie odlegloscia w paradygmacie Tuana. Jednym stowem,
przebycie tej drogi wymaga od nas szeroko rozumianego usytuowania: bycia tu
i teraz — w ekosystemie Kopca.

Dziala tu ,,czwarta przyroda’, czyli nieuzytki (zob. Jakubowski, 2019, s. 25),
bezposrednio nawigzujaca do krajobrazu zrujnowanej Warszawy. Nalezy pamie-
ta¢, ze olbrzymich rozmiaréw gruzowiska miasta stworzyty nowe warunki do nie-
planowanego i gwaltownego rozwoju przyrody. Cho¢ na poczatku wsréd rumowisk
pojawily sie roéliny o matych wymaganiach, to pdzniej przyszedt czas na wyzsza
roslinnos¢, ktéra szybko anektowala teren, a kosmos, poptochy, osty, dziewanna,
wierzbéwka ze wzgledu na ich popularnos¢ i wrastanie w krajobraz mozna byto
w tamtych warunkach nazwaé ,warszawiankami” Zywotno$¢ roélin znakomicie
uchwycity zdjecia warszawskich ruin. Analizujgca ten archiwalny material foto-
graficzny Urszula Zajaczkowska (,Gora cegiel, zgliszcza, potoki $wiatta i mtode
liscie” - Zajaczkowska, 2019, s. 72) docenia przede wszystkim moc korzeni, cho¢
zaluje, ze ,nie w nich szuka si¢ wyrazu czasu, w jaki sposob ludzie i bliskie im rosli-
ny przezywali” (Zajaczkowska, 2019, s. 66). Zywotno$¢ korzeni kieruje réwniez ku
mysleniu spekulatywnemu: gwaltowny rozrost zieleni sprawitby, ze pozostawione
»W spokoju” miasto zostaloby porosnigte ogromnym, naturalnym lasem pamieci'.

Jesli damy si¢ poprowadzi¢ $ciezce przyrodniczej, to na Kopcu zobaczymy
namiastke sukcesji roslinnej, przyrody kolonizujacej powojenny pejzaz mia-
sta. Cho¢ Kopiec wyglada ,naturalnie’, to warto wiedzie¢, ze zostal obsadzony
siedemdziesi¢cioma tysigcami roélin, stworzono z nasion 1gki i posadzono mikro-
lasy, a wigkszos¢ prac przeprowadzono w warunkach permakulturowych. Co
wazne, w tak zaprojektowanej przestrzeni od poczatku mile widziane byly chwasty.
Wedrujac na szczyt Kopca, uczestniczymy w opowiesci o zarastaniu i dziczeniu,
a takze o tym, ze jedyng stalg jest zmiana. Nie jest przesadg twierdzenie, ze mocny
i nierozerwalny zwigzek roslinno$ci z ruinami i gruzem stanowi o genius loci tego
miejsca, cho¢ nie na tym widocznym splocie naturokultury sens opisywanego te-
renu sie wyczerpuje.

Opowie$¢ placu zabaw

W splocie historyczno-przyrodniczym Kopca znalazlo si¢ miejsce nie tyl-
ko na oficjalne praktyki upamietnienia przeszlosci (pomnik, krzyze, gruzy) czy

! Profesor Roman Kobendza byt zwolennikiem koncepcji nieodbudowywania stolicy, a oddania
jej naturze, ktéra w tym miejscu stworzylaby wielki las pamigci i historii. Wktad uczonego w urban
ecology trudno zreszta przecenié. Z jego inicjatywy utworzono pierscien rezerwatéw lesnych okala-
jacy Warszawe.
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rekreacyjna $ciezke edukacyjng, lecz takze na plac zabaw znajdujacy si¢ na okoto
dwoch trzecich wysokosci wzniesienia. Jak przekonuje Marek Siwicki, ,,cho¢ jest
ich [placow zabaw — M.W.D.] niewiele, silnie konstytuuja dziecinstwo, s determi-
nantami biografii” (Siwicki, 2021, s. 23). Figura wspolnego podworka jest mocno
zakorzeniona w tekstach kultury, ale i w naszych osobistych biografiach.

Wspdlczesnie, z wielu przyczyn, wiezi podworkowej wspolnoty zostaly roz-
szczelnione. Z pewnoscig trudno dzis o bandy z jednego podworka, a chlopcom z pla-
cu Broni, bohaterom ksiazki, ktora wcigz jest szkolna lekturg, wspolczesne dziec-
ko moze pozazdrosci¢ doswiadczania sily grupy z ,,naszego placu” oraz zwigzku
Z miejscem.

Przypomne ostatnig scen¢ powiesci Molndra, w ktérej Janosz Boka dowiaduje
sie, Ze miejsce, o ktore tak dzielnie walczono, zostanie chlopcom odebrane:

Boka zachwial si¢ na nogach. Lzy naptynety mu do oczu. Teraz biegl jak najpredze;
do furtki. Uciekat stad, od tego niewiernego skrawka ziemi, ktdrego oni bronili
z takim mestwem i z takg miloscig, a ktéry ich teraz tak haniebnie zdradza, aby
po wieczne czasy dzwiga¢ na swym grzbiecie wielka czynszowg kamienice.
Molnar, 1982, s. 144

Wedlug Boki krétka zaloba po niedocenianym przyjacielu nie oddaje wiel-
kosci straty, a $wiat zbyt szybko przepracowuje jego odejscie: koledzy zaczynaja
martwic sie zadaniami domowymi, rozmawiajg o kolacji, a Jano — dozorca tartaku
na placu Broni - w ogdle zmarlego nie kojarzy:

- Tak, tak - odpowiedziat cicho Boka.
Przystanal przed Stowakiem, chwile milczal, potem rzekt:
- Czy wiecie, Jano, co sie stalo?
- A co?
- Nemeczek umart.
Jano szeroko otworzyt oczy. Wyjat fajke z ust.
- Ktory to byl Nemeczek? - spytal.
— Ten maly, z jasnymi wlosami.
— Aha! - kiwnat glowa Jano i wsunat z powrotem fajke miedzy zeby. - Biedactwo!
Molnir, 1982, s. 140-141

Chciatabym te scene wpisa¢ w szerszy kontekst masowej niepamiegci o wspdl-
nosci, o ktérej pisze Maria Mendel (2017, s. 64). Trudno o tego rodzaju amnezje¢
obwinia¢ najmlodszych, ktérzy przeciez dopiero sg wyposazani w pamie¢ o prze-
sztosci lub bardziej — postpamigé, odrobienie tego zadania cigzy bowiem na do-
rostych, przede wszystkim tych odpowiedzialnych za edukacje. Badaczce bliska jest
Arystotelesowska mysl o miescie — wielkim nauczycielu cnoty i najwyzszego dobra
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(Mendel, 2017, s. 68); idea ta znalazta swe odbicie w koncepcji ,,miasta pedagogicz-
nego’. Krzysztof Nawratek zauwaza, Ze nie jest ono bytem pasywnym, lecz aktyw-
nym, dziatajacym i wytwarzajacym okreslone warto$ci, maszyna zmieniajacg ludzi,
przeksztalcajaca ,,pojedynczosci we wspolne narracje” (Nawratek, 2017, s. 72).

Wydaje sig, ze lokalizacja placu zabaw na Kopcu Powstania Warszawski-
ego spelnia warunki stawiane przestrzeni o mocy transformacyjnej, choc¢by dlat-
ego, Ze owa przestrzen tworzy ,miejsce”. Jak pisze Tadeusz Stawek, jest ono wy-
nikiem ,,»zapuszczania si¢ pomiedzy rzeczy«, ktore wtedy nie tylko istnieja jako
przedmioty mojej uwagi i zainteresowania (jako instrumentalnie pomocne, obo-
jetne lub stanowigce przeszkode), lecz wspét-istniejg. To za$ oznacza wzajemnosc”
(Stawek, 2020, s. 110-111). W tym oikologicznym kontekscie niezwykle uzytecz-
na bedzie kategoria pamieciomiejsca proponowana przez wspomnianag juz Men-
del i Wiestawa Theissa, wyrazajaca zwigzek pamieci i miejsca. Jak pisze Siwicki,
pamieciomiejsce lokuje si¢ pomiedzy tym, co spoleczne — wieziotworcze, konstru-
owane miedzy ludzmi, oraz tym, co edukacyjne (Siwicki, 2021, s. 73). Pamiecio-
miejsce, wedlug Mendel i Theissa, ,,prowadzi do konstruowania, przebudowy i bu-
dowy indywidualnego i spotecznego »$wiata zycia«” (Mendel, Theiss, 2019, s. 16).

Wspolczesny sojusz nauk, ktéry w imie transdyscyplinowych badan zawia-
zuje si¢ na naszych oczach, sprawia, Ze konieczna jest spora glosa do rozumienia
pojecia spolecznego $wiata zycia, ktdre to pojecie przestalo oznaczac jedynie to, co
ludzkie. Ewa Domanska, piszac o humanistyce ekologicznej, podkresla, ze karmi
sie ona

ideami symbiotycznych relacji, opartych na wzajemnych zaleznosciach wspdlnot
ludzkich i nie-ludzkich person. Jest to utopia, w ktdrej wyjasniajace proces histo-
ryczny teorie konfliktu zastepowane sg teoriami wspolpracy, wspodtbycia i kola-
boracji; a dotychczas wszechpanujace pojecie traumy, jako podstawy tworzenia
sie jednostkowej i wspdlnotowej tozsamosci, zastepowane jest pojeciem empatii
i zdolnego do adaptacji, rewitalizacji i autoregeneracji podmiotu.

Domanska, 2013, s. 31

W tym kontekscie wspomniany $wiat Zycia obejmuje rzeczywistos¢ poza
ludzkimi granicami, w przestrzen pamieciomiejsca zamieszkiwang dotad jedynie
przez czlowieka wlaczane sg istoty nie-ludzkie, co podkresla wspolistnienie nasze-
go gatunku z innymi bytami, o ktére upomina si¢ Stawek.

Nietrudno wyobrazi¢ sobie symbiotyczne lekcje na placu zabaw zlokalizowa-
nym na warszawskim Kopcu. Splot tego, co tu i teraz, czyli zabawy, spontaniczno-
$ciibeztroski, z dramatyczng przesztoscig, ale i z biologiczng sila przetrwania tego,
co odradza si¢ na nowo, nieustannie zarasta, nowg warstwg pokrywajac zbocza
wzniesienia, musi nie$¢ nowa jako$¢. Wszystkie te sily facza sie bowiem w jedna
materie — humus.
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Opowie$¢ piaskownicy i humusu

Materialna posta¢ ziemi, gleby od zawsze budzila i fascynacje, i niepokoj,
a awersja do podziemnych krain przetrwala w jezyku. Przypomnijmy, ze ,kata-
strofa” dostownie oznacza zwrot ku dotowi, a ,,kataklizm” — przemoc skierowang
w dét (Macfarlane, 2020, s. 21). Do tej listy kryzysowych poje¢ nalezy dodac kata-
basis, czyli zejscie do podziemnego $wiata, ktdre — jak nas nauczyl przyktad Orfe-
usza — zwykle nie konczy si¢ dobrze. Nalezaloby tez wspomnie¢ o czasie. Z jednej
strony ziemia, kojarzona z pochéwkiem, przypomina o kruchosci ludzkiego ist-
nienia, z drugiej - to wlasnie ,,gleboki czas” jest miarg podziemnych krain. Epoki
geologiczne i eony, ktorych rytmowi poddaja sie skaty, 16d, plyty tektoniczne, sta-
nowig onie$smielajacg skale dla miar czasu przyjetych przez czlowieka i stosowa-
nych wobec jego egzystencji. Nie dziwi zatem fakt, ze piasek i piaskownica, toposy
zwigzane z dzieciecg zabawg, moga budzi¢ skojarzenia funeralne, gleboko zako-
rzenione w do$wiadczeniach z dziecinstwa. Kto z nas nie uczestniczyt w pogrzebie
ukochanego ,,zwierzatka™: kanarka czy chomika...?

Inicjacja jako pierwsze zetkniecie dziecka ze $miercig jest tematem wiersza
Dariusza Suski Przysyp jg piaseczkiem, zbudujemy zamek; zreszta po analizie za-
wartosci tomiku poetyckiego Cata w piachu, z ktérego tekst pochodzi, mozna
dojs¢ do wniosku, ze sprawy ostateczne pozostaja kluczowe dla calosci zbiorku:

Przysyp ja piaseczkiem, zbudujemy zamek,

pa pa juz zrobita$ niezywej biedronce,

jeszcze poslij calus (rano sobie wstanie),

my tymczasem wzno$my tame ponad koncem

murka a drabinkg (gdyby desant bakéw

chciat si¢ nagle przedrze¢ do butli z Kubusiem,
to napotka proznie — miejsca nad biedronka
znaczone rumiankiem), zaraz $wiatlo uénie,

zaraz go nie bedzie (jak je zapalimy?,
w niewidzialnej $cianie czy jest jaki$ kontakt?),
0 co$, czego nie ma, gléwka uderzymy,
z czymsé, co nie istnieje, musimy sie spotkac.
Suska, 2024, s. 7

2 Warto przypomnie¢ wpis Janusza Korczaka poczyniony w warszawskim getcie. Stary Doktor
w dramatycznych okoliczno$ciach wspomina swego ,,bliskiego i kochanego” kanarka zlozonego
w blaszanym pudetku po landrynkach i pochowanego pod kasztanem rosnagcym na podwérku (Kor-
czak, 1986, s. 323), ktdre staje si¢ pierwszym cmentarzem w topografii Warszawy Korczaka dziecka.
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Dlugo mozna by pisac o ciszy, ktdra jako towarzyszka niepewnosci i niewiedzy
zapada w obliczu spotkania ze $miercig. Cho¢ nie od razu. Ojciec, odwolujgc sie
do znanych mu praktyk funeralnych, podaza za instrukcja dotyczaca nie tyle grze-
bania zwlok, ile odwracania uwagi od $mierci: niezywa biedronke nalezy pocho-
wag, ale zaraz po tej czynnosci, aby nie dopusci¢ do siebie niepokojacych mysli,
warto zajac sie zupelnie czyms innym. Wymyslanie kolejnej zabawy, infantylizacja
jezykowa waznych probleméw (,,piaseczek” czy ,,pa pa’) oraz klamstwo, ze $mier¢
jest tymczasowa, tylko pozornie odsuwajg tematy ostateczne. Kiedy bowiem opusci-
my bezpieczng piaskownice, w ktorej mimo kontroli wydarzajg sie takie ekscesy jak
$mier¢, sami musimy sie zmierzy¢ z tym, co nieodgadnione.

Namawiam do intelektualnego i edukacyjnego eksperymentu, w ktérym mar-
twy owad nie budzi jedynie tego rodzaju konotacji. Czytanie wiersza w terenie
(to tez cze$¢ eksperymentu, przynajmniej na uzytek tego artykutu), bedacego swo-
istym weztem $ladéw historii, kolonizujacej ich natury oraz beztroskiej zabawy
kolejnego pokolenia, nieco mnie o$miela do podjecia tej proby. W takim sztafa-
zu niezywa biedronka nie jest tylko dojmujacym memento, ale skutecznie przy-
pomina, ze zyjemy na humicznych fundamentach zywych $wiatéw (Domarnska,
2017, s. 49), ktére moga, lecz wcale nie musza by¢ odczytywane w kategoriach
ostatecznych.

W kontekscie ekologicznym, reprezentowanym przez pierwsze prawo eko-
logii, ktére glosi, ze wszystko laczy sie ze wszystkim, mozna w tym (mikro)drama-
cie biedronki dostrzec wymiar witalistyczny. W ziemi koniec spotyka sie z poczat-
kiem, a istnienie i $mier¢ sg elementami cyklu zycia. Ta regula dotyczy wszystkich
istot ,niezaleznie od gatunku i bez wzgledu na granice migdzy osobnikami, bez
konturéw i hierarchii, [to - M.W.D.] zycie w relacjach, ktdre nigdy si¢ nie konczy,
lecz zawsze si¢ zmienia” (Rosinska, Szydlowska, 2020, s. 36). Stad juz blisko do
nowego animizmu, a ten, jak pisze Domanska,

pozwala na promowanie podejs¢ relacyjnych, ktére zachecaja, by widzie¢ $wiat
i zycie na Ziemi [...] w kategoriach kohabitacji i wspolzaleznosci miedzy ludzki-
mi i nie-ludzkimi formami zycia rozumianego nie tylko w sensie organicznym,
lecz takze w sensie zdolno$ci do zmian i przeksztalcen.

Domanska, 2017, s. 56

To z kolei przypomina - o czym przekonuje Suska - ze predzej czy pdzniej
»0 €0§$, czego nie ma, gléwka uderzymy”, zapomniawszy wczesniej, Ze przeciez ,je-
steSmy ze $wiata, a nie w §wiecie. By¢ ze §wiata oznacza, ze miedzy nami a $wiatem
nie ma jako$ciowej réznicy, ktdrg musimy zakopaé, by moc okresli¢ wlasng teorie
jako antropo-de-centralizujacg” (Rogowska-Stangret, 2021, s. 27).

Z kolei by¢ ze $wiata to, wedtug Haraway, pozostawa¢ w bliskosci z jego klo-
potami, o czym wymownie $wiadczy tytul jej ksiazki Staying with the Trouble,
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zakonczonej rozdzialem The Camille Stories: Children of Compost [Historie Ca-
mille. Dzieci kompostu]. Jest on efektem warsztatow pisania, ktérych uczestnicy
wymyslali spekulatywne historie o fikcyjnym dziecku oraz jego potomstwie repre-
zentowanym przez pie¢ kolejnych pokolen. Zadaniem piszacych byto wyobraze-
nie sobie wszystkich mozliwych scenariuszy biografii swych bohateréw, przy czym
autorzy historii mogli czyni¢ dowolne zalozenia epistemologiczne i ontologiczne
dotyczace wyimaginowanych postaci oraz $wiatow. Tytulowa Camille wspot-
tworzyla swa tozsamo$¢ z innymi istotami; z jednej strony zawdzigczata im istnie-
nie, z drugiej — wspierala istnienia innych. Camille oraz jej potomkinie i potomko-
wie, wyrastajac z innych, oddawali innym siebie. Nietrudno dostrzec, ze historia ta
oddaje praktyki kompostu.

Opowie$¢ uziemiajgca, czyli polonistyka terenowa

Jaki zwigzek z placem zabaw zlokalizowanym na zboczu warszawskiego Kop-
ca ma kompost? Mam wrazenie, ze 6w plac jest swoistym ekotonem, czyli stre-
fa przejSciowa miedzy dwoma ekosystemami — edukacjg historyczng i edukacja
przyrodnicza, realizowanymi przez nasze panstwo. Jak si¢ okazuje, cho¢ obie cig-
z3 ku ziemi, rozumianej badz jako pomnik przeszloéci, badz jako lekcje roslinnej
sukcesji, to majg rézne cele. Pomniki majg trwa¢, rosliny maja je zarasta¢. Oznacza
to, ze potrzebujemy nowego pojecia historii, ktdrej poszerzony zakres obejmowal-
by $wiat wigcej-niz-ludzki (Tamm, Simon, 2022).

To wizja zmiany radykalnej. Warto przy tym pamigtaé, ze przymiotnik ,,rady-
kalny” pochodzi od lacinskiego radix oznaczajacego ‘korzen. Lacinska etymologia
przypomina, Ze zawsze jesteSmy zakorzenieni w jakims miejscu, ktore nas okresla,
ale ktore rowniez wspotksztattujemy naszymi aktywnosciami. Jeste$Smy przeciez
istotami uwiklanymi w kontekst: ,,Czerpiac z jakiego$ miejsca réznorodne zaso-
by pozwalajace nam zy¢, stajemy si¢ od tego miejsca zalezni i jesteSmy przez nie
okreslani — tak w szansach przetrwania, jak i tozsamos$ciowo” (Krajewski, 2020,
s. 118). Skoro miejsce nas definiuje, dookresla, to powinni$my zainteresowac si¢
stanem przestrzeni, od ktdrej pozostajemy zalezni, ale tez ktora jest czescig nas. Te
relacje znakomicie moze podkresli¢ edukacja. Jak piszg Renata Michalak i Teresa
Parczewska zainspirowane pracami Davida Orra,

Pedagogika miejsca uczy dzieci i mlodziez dobrego zycia tam, gdzie przebywaja,
uwrazliwia na konieczno$¢ dostrzegania réznic pomiedzy zamieszkiwaniem a re-
zydowaniem. Rezydentem jest efemeryczny najemca, ktéry nie zapuszcza korzeni,
nie troszczy sie 0 miejsce tymczasowego pobytu, a niewiele o nim wiedzac, zwykle
je zaniedbuje.

Michalak, Parczewska, 2019, s. 95
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Warto w tym kontekscie przywolaé fotografie ziemi/Ziemi, tym razem nie-
przedstawiajgce ruin warszawskiego getta. Earthrise i Blue Marble to dwa bardzo
popularne zdjecia Ziemi wykonane z kosmosu, pierwsze — w 1968 roku, drugie -
cztery lata pdzniej. Lubimy je, bo s3 niezwykle poreczne w budowaniu narracji
o przelomie, w jakim mialy udzial. Ot6z dzieki tym fotografiom ludzko$¢ od-
kryla, ze mamy tylko jeden, wspdlny $wiat, co mialo wstrzasna¢ nasza wyobraz-
nig; doprowadzilo tez do sformulowania przez Williama Irwina Thompsona idei
spoleczenstwa planetarnego. Wydaje sie, ze dzi$, kiedy obie fotografie nalezg do
najczesciej reprodukowanych zdje¢ na swiecie, warto pomysle¢ o innej perspekty-
wie, tym bardziej ze wznioste przekonanie o jednym, wspdélnym $wiecie w prak-
tyce przybrato formy mniej patetyczne: globalizacji, rosnagcych podzialéw miedzy
Pierwszym a Trzecim Swiatem, niszczenia naturalnych zasobéw planety.

Moze zadaniem na dzi§ powinien by¢ ,,powrdt z gwiazd” na Ziemig i do ziemi
po odkrycie jej zmystowego doswiadczania? Moze w ramach ,,uziemiania” (Wojcik-
-Dudek, 2020) czas na nowa edukacje¢ patriotyczna, nowa edukacje regionalng, ktére
moglyby sie wywodzi¢ z przywiazania do miejsca okreslanego przez srodowisko na-
turalne oraz doswiadczania wspdlnoty zaréwno tej ludzkiej, jak i nie-ludzkie;j?

Jak to zrobi¢, podpowiada nam dobrze opisana w polskiej literaturze eduka-
cja terenowa (zob. Michalak, Parczewska, 2019; Godawa, 2023), ale tez wzorce
ze $wiata, chocby popularny Place-Based Learning (PBL) (zob. Sobel, 2004). Ta
ostatnia koncepcja ujmuje mig¢dzy innymi prostota idei edukowania w miejscu,
o miejscu, dla miejsca i przez miejsce. Wszystko powinno zaczac¢ sie od ,tu”: je-
stem na Kopcu. Bedac tu, opowiadam o miejscu. Opowiadajac, kieruje sie troska
o miejsce zamieszkiwane przez ludzi i istoty nie-ludzkie. Obejmujac opowiescia
miejsce, skaluje jego znaczenie i przez miejsce docieram do makrozagadnien.
Tego rodzaju dzialania nie tylko prowadza do nawigzania osobistej relacji z miej-
scem, budowanej na wiedzy o nim, glebokim jego doswiadczaniu i przezywaniu,
lecz takze stwarzajg szanse na zaangazowanie si¢ w realne problemy lokalne oraz
wejscie w dialog z miejscowa spolecznoscia.

Wydaje sig, ze ramy PBL mozemy juz dzi§ przekraczaé, by tworzy¢ rozleglejsza
mape mysli oraz spraw do zalatwienia, spraw podyktowanych dynamika wspodlczes-
nosci. Przyda nam si¢ do tego humanistyka. Nie tylko ze wzgledu na to, Ze jest dobrze
¢wiczona w opowiesciach, wigc wie, jak w spojna narracje i jezyk emocji ubra¢ bez-
duszne wykresy, tabele i statystyki. Jak opowiada¢, aby inni opowiescig mogli si¢ prze-
jac...” Humanistyka moze zaja¢ zupelnie inne pozycje?, bo - jak pisze Judith Butler —

> O tym, w jaki sposob humanistyka moze opowiada¢ o wspdlnocie ludzko-nie-ludzkiej i jak te
narracje przekladaja sie na szkolng edukacje, pisze Magdalena Ochwat — zob. Ochwat, 2024.

1 Wydaje sie, ze o inng pozycj¢ pedagogiki upomina si¢ réwniez Michat Paluch: ,,Pedagogika
lasu na ten moment jest intelektualng orientacja, ktéra - jak postaram si¢ wykaza¢ w niniejszym
artykule — posiada potencjal rozwojowy i moze by¢ w przyszlosci, przy wsparciu innych dziedzin,
rozwazana jako wspodlzalezna subdyscyplina pedagogiczna” (Paluch, 2022).
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Aby unikna¢ utrwalenia podrzednego i odtwdrczego statusu nauk humanistycz-
nych, kluczowe jest wykazanie, ze wszystkie inne dziedziny réwniez potrzebuja
nauk humanistycznych. Jesli bedziemy jedynie wykazywa¢, jak mozemy sie przy-
da¢ kierunkom $cistym i innym dochodowym dyscyplinom, bedziemy realizo-
wa¢ strategie akceptowania hierarchii wartosci uznajacej nauki humanistyczne
za drugorzedne i odtworcze.

Butler, 2025, s. 262

Moze to czas, aby humanistyka nie byla tylko lektorka do wynajecia, by do
edukacji terenowej (Wojcik-Dudek, 2020, 2023) wlaczyta rowniez swoj glos, lecz
tym razem silniej reprezentowany niz jedynie przez narracje historyczna. Moze
wiec polonistyka terenowa? Jej starsza wersja, praktykowana do tej pory, sprowa-
dzala si¢ gléwnie do odwiedzania muzedéw literackich, przemierzania literackich
szlakow; jesli Krakow — to koniecznie szlak Wyspianskiego. W zadnym razie nie
namawiam do odcinania si¢ od tradycji, zach¢cam jedynie do poszerzenia spek-
trum polonistycznych przestrzeni.

Moze nadszed! czas, aby literature i sztuke wyprowadzi¢ poza szkolne mury,
zbudowa¢ z pomoca tych dziedzin alternatywne szlaki, poszuka¢ dla literatury
i sztuki / humanistyki nieoczywistych kontekstéw, podja¢ ryzyko dialogu z miej-
scem, a tym samym przezy¢ i literature, i miejsce na inne sposoby. Obecno$¢ tek-
stow literackich, innych tekstéw kultury czy dzialan artystycznych prowadzonych
w miejscu, o miejscu, dla miejsca i przez miejsce w otulinie pedagogiki oraz in-
nych nauk moze wspiera¢ wypracowanie nowego podejscia do edukacji terenowej,
zaproponowanie alternatywnego spojrzenia na miejsce jako zywa relacje z otocze-
niem, pamigcig Srodowiskows i historyczna.

W tym sensie polonistyczna edukacja terenowa bytaby nie tylko odpowie-
dzig na deficyt natury dotykajacy mlodych, stataby si¢ tez aplikatywng praktyka
uczestnictwa w $wiecie, sztuka czytania miejsca oraz uczenia si¢ przez obecnos¢.
U podstaw tak pomyslanej edukacji lezataby jedna zmiana - akcent nalezaloby
przesunac z uczenia o $wiecie na uczenie z calym $wiatem (Kowalik-Olubinska,
2025, s. 176).
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