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Abst r ac t: Author presents the crip theory and its possibility for interpretation of Polish chil‑
dren’s and youth literature. She is focused on the presentation this theory and its compatibility 
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crip category. 
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Kalecy/dziwacy: od lekceważenia do emancypacji

W każdym języku europejskim1 można znaleźć określenia stygmatyzują‑
ce daną grupę społeczną lub mające lekceważący wydźwięk. Niekiedy w  mia‑
rę upływu czasu oraz przemian kulturowych wyrazy te zmieniły swoje znacze‑
nia z neutralnych na pejoratywne, by wskutek działalności aktywistów odzyskać 
swoją pierwotną wymowę, a nawet stać się powodem do dumy. Warto tu wspo‑
mnieć o dwóch angielskich słowach, gdyż teoria, która stanowi centrum niniej‑
szych rozważań, narodziła się w  anglosaskim kręgu kulturowym: queer i  crip. 
Wspominam o nich nieprzypadkowo, ponieważ obie teorie wyrosły z bardzo po‑
dobnego źródła; co więcej, w opracowaniach na temat crip theory często wymie‑

1  Z pewnością takie określenia występują też w innych językach świata, z uwagi jednak na 
brak kompetencji lingwistycznych z zakresu na przykład orientalistyki, autorka niniejszego arty‑
kułu ograniczy się wyłącznie do języków używanych na kontynencie europejskim i/lub w rejonach, 
które były częściami kolonii brytyjskich, francuskich itd.
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nia się kategorię queer jako pokrewną tej odmianie refleksji nad niepełnospraw‑
nością w kulturze2. 

Kategoria crip, podobnie jak queer, wyrosła z kontestacji wobec współczes-
nego rozumienia takich wartości, jak akceptacja, tolerancja czy asymilacja,  
a  także niezgody na neoliberalny paradygmat w  kulturze zachodniej (McRu‑
er, 2011, s.  107—117). Robert McRuer zauważa, że podobnie jak w  przypadku 
widocznej heteronormy (przekonania, że heteroseksualność jest jedyną uznaną 
normą, jako że stanowi doświadczenie większości), w  świadomości społecznej 
także uznaje się pełną sprawność cielesną za oczywistą normę, która jest miarą 
wszechrzeczy i jako taka ma prawo do widoczności oraz reprezentacji w kultu‑
rze (McRuer, 2006, s. 2—3). Crip theory ściśle wiąże się z refleksją nad społeczną 
konstrukcją ciała, stanowi próbę poszukiwania odpowiedzi na to, w  jaki spo‑
sób niepełnosprawność jest materializowana w  różnych przestrzeniach kultu‑
ry (McRuer, 2006, s. 33—34). McRuer przywołuje w tym kontekście prace Car‑
rie Sandahl, autorki eseju Queering the Crip or Cripping the Queer? z 2003 roku 
(Sandahl, 2003, s.  25—26), która nie tylko powiązała kategorię crip z  aktywi‑
zmem na rzecz mniejszości, ale także zwróciła uwagę na performatywny aspekt 
niepełnosprawności. Sandahl poszła nawet krok dalej niż większość bada‑
czy zajmujących się studiami nad niepełnosprawnością. Twierdziła bowiem, że  
disability studies nie są niczym innym jak pewną odmianą queer studies (San‑
dahl, 2003, s. 26). Jej zdaniem, disability studies zrodziły się ze sprzeciwu wo-
bec „reżimu normalności”, a niepełnosprawność sama w sobie jest czymś wię‑
cej niż tylko medyczną kondycją czy formą tożsamości jednostki: stanowi 
punkt wyjścia refleksji nad historią oraz wyobrażeniami dotyczącymi przyszło‑
ści. Zwraca również uwagę na pejoratywny w swym wydźwięku charakter sło‑
wa cripple3, które jednakże jest płynne i  ulega zmianom, podobnie jak queer, 

2  Crip theory w  źródłach anglojęzycznych niekiedy jest rozważana w  kontekście i  w  ramach 
disability studies (zob. Bone, 2017, s.  1297—1314). Krytycy, tacy jak Bone, zwracają jednak uwa‑
gę na fakt, że choć badacze posługujący się w  swojej refleksji naukowej studiami nad niepełno‑
sprawnością sięgają niekiedy po narzędzia, które proponuje crip theory, to nie daje ona możliwości 
zbudowania pomostu między akademickimi rozważaniami i  realnym życiem osób z  niepełno‑
sprawnościami, głównego celu studiów nad niepełnosprawnością, od samego początku związanych 
z aktywizmem na rzecz tej grupy społecznej. 

3  Ten wyraz można przetłumaczyć na polski jako „kaleka” lub „inwalida”, które w  przeszło‑
ści w naszym języku nie zawsze miały negatywny wydźwięk (na przykład w okresie dwudziestole‑
cia międzywojennego, o czym świadczą dokumenty z epoki dotyczące poszczególnych ugrupowań 
lub akcji na rzecz poszkodowanych podczas pierwszej wojny światowej). Wydaje się, że te wyraże‑
nia w języku polskim nabrały pejoratywnego charakteru w okresie PRL-u, zwłaszcza w epoce stali‑
nowskiej, gdy niepełnosprawność stała się tematem nieobecnym w oficjalnej narracji państwowej. 
Od przełomu lat osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych XX wieku można zaobserwować odchodze‑
nie od ich używania w oficjalnej polszczyźnie, choć nadal występują one w języku potocznym jako 
określenia nacechowane raczej negatywnie. 
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które nie odnosi się już wyłącznie do osób homoseksualnych (Sandahl, 2003, 
s. 27)4. 

Crip oznacza więc ciągłe kontestowanie norm, stałe kwestionowanie ciele‑
snej sprawności jako jedynej możliwej perspektywy oceniania rzeczywistości, 
przekroczenie dualizmu niepełnosprawny — sprawny. Jest to próba zetknięcia się 
z  „radykalną innością” bez prób jej oswojenia czy zrozumienia (McRuer, 2006, 
s. 180—184). McRuer wymienia w tym kontekście przykład uznanej za kontro‑
wersyjną twórczości Boba Flanagana, poety i  performera, mężczyzny żyjącego 
z  mukowiscydozą (1952—1996), jako tego, który ujawniał paradoksy ciała oraz 
możliwość przekroczenia wszelkich dotąd powstałych narracji o niepełnospraw‑
ności. 

Można w tym miejscu postawić pytania: czy kategoria crip ma swoje odpo‑
wiedniki w polskiej kulturze? Jak (jeśli w ogóle) w naszym kraju realizuje się po‑
tencjał cripu? W jakich tekstach kultury można odnaleźć kategorię crip? 

Crip po polsku

W uzyskaniu odpowiedzi na sformułowane pytania warto sobie uświadomić, 
co wpływa na postrzeganie niepełnosprawności oraz na jej społeczny odbiór 
w  kulturze polskiej. Można wyróżnić w  tym zakresie cztery czynniki. Pierw‑
szym jest religia chrześcijańska, szczególnie rzymski katolicyzm (protestantyzm, 
z ewangelicko‍‑augsburską reprezentacją w większości, miał i ma nadal niewiel‑
ki wpływ na konstruowanie obrazu niepełnosprawności w Polsce; co więcej, jest 
on ograniczony terytorialnie do Śląska Cieszyńskiego i niektórych aglomeracji, 
podobnie jak judaizm przed II wojną światową). W odniesieniu do drugiej poło‑
wy XX wieku warto zwrócić uwagę szczególnie na wpływ pontyfikatu Jana Paw‑
ła II, który w wielu swoich wystąpieniach podejmował temat niepełnosprawności 
i choroby. Drugim jest ideologia romantyczna, która kładzie akcent na mesjański 
charakter polskiej kultury, ale także na przywrócenie głosu wszelkim margina‑
lizowanym grupom, w tym na przykład chorym psychicznie lub niepełnospraw‑
nym dzieciom (Janion, 1975; Janion, 2000). Trzeci czynnik to dziedzictwo przed‑
chrześcijańskiej Słowiańszczyzny wraz z jej pozostałościami w kulturze ludowej, 
co w szczególności przejawia się w określonych praktykach kulturowych związa‑
nych z niepełnosprawnością na polskiej wsi. Czwartym jest kultura popularna, 
wywierająca coraz większy wpływ na młode pokolenia Polaków, choć nieograni‑
czająca się wyłącznie do nich (Oslund, 2015)5. 

4  W takim ujęciu kategoria queer może obejmować wszystkich, którzy w jakimś stopniu odbie‑
gają od ogólnie przyjętej normy, w zależności od kontekstu mogą być to również na przykład ludzie 
o bardzo konserwatywnym światopoglądzie. 

5  Badania wykonane przez autorkę w ramach projektu „Recepcja tematu niepełnosprawności 
wśród uczniów polskich szkół podstawowych” (finansowanego przez PFRON) wykazały, że dzieci 
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Wydaje się, że wobec takich czynników kultura polska ma wielki potencjał 
do wypracowania lokalnej odmiany cripu. Co więcej, okazuje się, że cripowa 
perspektywa pojawia się na rodzimym gruncie tam, gdzie jest najmniej spo‑
dziewana: w  literaturze dziecięcej. W  jaki sposób? Aby zyskać odpowiedź na  
to pytanie, warto przyjrzeć się dwóm różnym dziełom literackim: wierszowi  
ks. Jana Twardowskiego Do moich uczniów oraz powieści Doroty Terakowskiej 
Poczwarka. 

Oddanie innego głosu 

Oba utwory powstały w  odmiennych kontekstach społecznych i  politycz‑
nych, także ich autorzy reprezentowali różne światopoglądy i  doświadczenia 
w życiu prywatnym. Do moich uczniów ukazał się po raz pierwszy w tomiku Po‑
wrót Andersena z 1959 roku (Twardowski, 1996), będąc jednocześnie poetyckim 
zapisem uczuć i wspomnień z rzeczywistej pracy Jana Twardowskiego w szkole 
dla dzieci z różnymi niepełnosprawnościami na początku lat pięćdziesiątych XX 
wieku (Grzebałkowska, 2011). Co więcej, ten utwór można traktować jako swo‑
iste przełamanie literackiego tabu, jakim stała się w  okresie stalinowskim nie‑
pełnosprawność nie tylko w twórczości dla dzieci i młodzieży, ale w przestrzeni 
publicznej w ogóle6. Co interesujące, niepełnosprawność zanikła jako przedmiot 
dyskursu publicznego w  Polsce na całą dekadę. Prawdopodobnie spowodowało 
to taki, a nie inny rozwój debaty na ten temat w naszym kraju, na wiele lat ogra‑
niczając go wyłącznie do kwestii zdrowotnych i ekonomicznych, a także przyczy‑
niło się do utrwalenia postaw ableistycznych w  społeczeństwie. Dlatego wiersz 
Jana Twardowskiego można uznać za swoisty przełom; co więcej, w kontekście 
zachodzących w połowie XX wieku przemian wewnątrz eklezjologii i  soterolo‑
gii katolickiej stanowił on istotny głos w obronie osób z niepełnosprawnościami 
(Kiciński, 2010, s. 213−220). 

W przypadku Poczwarki Doroty Terakowskiej również można mówić o prze‑
łomowym charakterze dzieła, wydanym (co również wydaje się znamienne) 
w  2001 roku. O  ile jednak poezja Twardowskiego stanowiła powrót niepełno‑

i młodzież w wieku od dziewięciu do szesnastu lat znają liczne teksty kultury, które poruszają te‑
matykę związaną z niepełnosprawnością. Są to zarówno seriale telewizyjne, jak i literatura dziecię‑
ca oraz gry komputerowe. 

6  W  latach 1949−1956 niepełnosprawność pojawiała się właściwie wyłącznie w  propagando‑
wych narracjach literackich lub filmowych, których celem było porównanie losu tych ludzi przed 
wojną i  po wojnie (z podkreśleniem pozytywnych zmian po 1945 roku i  przedstawianiem okre‑
su przedwojennego wyłącznie w negatywnym świetle), lub opisy niepełnosprawności jako zjawiska 
społecznie niepożądanego, kojarzonego z patologią społeczną, np. alkoholizmem. Taki sposób re‑
prezentacji niepełnosprawności w  przestrzeni publicznej przetrwał do 1959 roku, kiedy powstały 
pierwsze po okresie stalinowskim reprezentacje literackie, ale wyraźniejsze zmiany można zauwa‑
żyć dopiero w latach sześćdziesiątych XX wieku. 
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sprawności jako tematu w polskiej literaturze dziecięcej po okresie stalinowskim, 
o  tyle Poczwarka otwiera zupełnie nowy sposób pisania o  tym zjawisku, opis, 
którego różne warianty występują do dziś. Choć według samej Terakowskiej po‑
wieść ta była pierwotnie skierowana do osób dorosłych jako reakcja na własne 
obserwacje niepełnosprawnego dziecka z  sąsiedztwa, warto odnotować fakt, że 
na początku XXI wieku zyskała popularność wśród dziecięcych i  nastoletnich 
czytelników7. Co więcej, tuż przed ukazaniem się pierwszego wydania powieści 
Terakowskiej tematykę związaną z niepełnosprawnością w kulturze szeroko po‑
dejmowały już media głównego nurtu. Lata dziewięćdziesiąte ubiegłego wieku 
to czas kształtowania się nowoczesnych grup wsparcia oraz polskiego ruchu na 
rzecz równych praw osób z niepełnosprawnościami. Rozwijało się wtedy szkol‑
nictwo integracyjne, a encykliki papieskie dotyczące miłosierdzia wobec tej gru‑
py społecznej były szeroko komentowane w  różnych kontekstach i  chętnie słu‑
chane w  wielu domach. Serial telewizyjny Klan, w  którym pojawiła się postać 
Maćka, chłopca z  zespołem Downa, szybko stał się jedną z  najczęściej ogląda‑
nych produkcji TVP. 

Jednocześnie można zaryzykować stwierdzenie, że oba teksty literackie dają 
się interpretować jako swoisty protest przeciwko powierzchownemu podejściu 
do fenomenu niepełnosprawności, zarówno w  czasach PRL‍‑u, jak i  współcześ- 
nie. Co jednak istotniejsze z perspektywy teorii crip, zarówno w wierszu Twar‑
dowskiego, jak i w powieści Terakowskiej można zauważyć negację pełnospraw‑
nej perspektywy, a przynajmniej zaprezentowanie niepełnosprawnej alternatywy  
w  postrzeganiu rzeczywistości. Warto zwrócić uwagę szczególnie na fakt, że 
choć ci autorzy reprezentowali różne światopoglądy8, w  obu przypadkach za 
przestrzeń umożliwiającą stworzenie takiej alternatywy oraz zanegowania peł‑
nosprawnej matrycy jako jedynie pewnej i normalnej uznali szeroko pojętą du‑
chowość, jeśli przyjąć w tym kontekście definicję duchowości jako swoistą relację 
z Wyższą Mocą (Jarosz, 2010), którą w zależności od przyjętego systemu można 
nazywać Bogiem, naturą lub Absolutem. Wydaje się jasne, że to właśnie ten feno‑
men w przypadku kultury polskiej umożliwia pojawienie się cripu. 

Jednocześnie warto zwrócić uwagę na to, że cripowe w  swym charakterze 
postacie Twardowskiego i  Terakowskiej stoją niejako w  opozycji do religijności 
rozumianej jako zorganizowany system tradycji oraz wierzeń, co było charak‑
terystyczne dla tego ujęcia tematu w  drugiej połowie XX wieku (Jarosz, 2010, 
s.  12—13). W  związku z  tym Do moich uczniów oraz Poczwarka wpisują się 
w nurty filozoficzne, teologiczne i stan wiedzy naukowej swoich czasów. 

7  Świadczą o  tym liczne strony internetowe zawierające recenzje, streszczenia powieści na 
użytek szkolny, ale także doświadczenia samej autorki artykułu oraz jej rówieśników z  lat 2003—
2005. 

8  Jan Twardowski jako kapłan rzymskokatolicki, Dorota Terakowska natomiast jako osoba na‑
stawiona sceptycznie wobec zorganizowanej religii, sytuując się bliżej duchowości synkretycznej lub 
bliskiej ideom New Age (Beszczyńska, 2000).
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Negacja pełnosprawnej normy dokonuje się w obu przypadkach już w sferze 
opisu pewnej grupy: 

Janko Kosiarska z rączkami sztywnymi, 
z nosem, co się tak uparł, że pozostał krótki — 
za oknem wiatr czerwcowy z pannami ładnymi — 
a tobie kto daruje choć uśmiech malutki.

Pamiętasz tamtą lekcję, gdym o niebie mówił, 
te łzy, co w okularach na religii stają — 
właśnie o robotnikach myślałem z winnicy, 
co wołali na dworze: Nikt nas nie chciał nająć.

Twardowski, 1996, s. 29—30

Dziecko z niepełnosprawnością staje się w tej sytuacji egzemplifikacją ewan‑
gelicznego prostaczka, który należy do grupy obdarowanej szczególnym błogo‑
sławieństwem Chrystusa. Można zaryzykować stwierdzenie, że eschatologiczny  
wymiar Chrystusowej przypowieści nabiera w  kontekście dziecięcej niepełno‑
sprawności innego charakteru. Praca w  winnicy, interpretowana jako szeroko 
rozumiana służba Bogu w królestwie niebieskim, zostaje dla niepełnosprawnych 
dzieci zamknięta, ponieważ „nikt ich nie chciał nająć”. Jednocześnie one same 
nie zostają zupełnie wykluczone z  przestrzeni sacrum. Przeciwnie, jest z  nimi 
„ten od głupich dzieci”, jak określa samego siebie autor wiersza, stojąc po stronie 
wykluczonych ze świata oficjalnej dogmatyki. Crip przejawia się w tym wierszu 
w zakwestionowaniu takich form życia religijnego, które za jedyną normę uzna‑
ją doświadczenia duchowe ludzi w pełni sprawnych. 

W przypadku Poczwarki ta cripowa perspektywa jest jeszcze mocniej zary‑
sowana, zarówno w  naturalistycznych opisach cielesności Marysi, dziewczyn‑
ki z  zespołem Downa, jak i  w  reprezentacji świata jej wyobraźni, wypełnione‑
go motywami z  Księgi Rodzaju (ma to oczywisty związek z  faktem, że matka 
dziecięcej bohaterki czytała jej fragmenty z tej części Biblii), a zwłaszcza opisem 
stworzenia (Lisowski, 2001). Podobnie jak w wierszu Twardowskiego, można za‑
obserwować tu wyraźne zanegowanie pełnosprawnej perspektywy religijnej:

Stwarzając, Pan zawsze rozglądał się za swymi Darami, za dziećmi rozrzucony‑
mi po różnych światach, i przywoływał niektóre z nich z powrotem, by dać im 
lekkość motyla i umiejętność tańca. Pan wiedział, że taniec to radość życia, ra‑
dość świata, radość z własnego ciała — i obdarzył je tęsknotą za nim. Tęsknotą 
za tym, co niemożliwe. Po to, by zarażały nią ludzi.

Terakowska, 2001, s. 55

Terakowska, posługując się językiem mitu, stwarza (nomen omen) odmien‑
ną wizję Boga równie cripowego, jak Marysia: Stwórca jawi się w tym ujęciu jako 
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istota zdecydowanie odmienna od tego, co można poznać w  codzienności (zu‑
pełnie jak dziewczynka z poważną formą zespołu Downa). Jednocześnie można 
tu zauważyć koncepcję „słabego Boga”, który pozostaje w pełni zależny od wy‑
obraźni dziewczynki. 

Cripowy aspekt kultury polskiej — próba podsumowania

Wbrew obiegowej opinii nowe zjawiska kulturowe lub próby ich opisu wcale 
nie muszą funkcjonować poza oficjalnymi narracjami, nie muszą też wzbudzać 
w  oczywisty sposób kontrowersji (jak na przykład happeningi, poezja i  perfor‑
mance Boba Flanagana w Stanach Zjednoczonych). W Polsce, która przez wiele 
lat stanowiła terytorium zależne względem imperiów, można zauważyć takie 
przekształcenia dyskursu publicznego, które umożliwiły powstanie nowej jako‑
ści i przekaz treści nieczytelnych dla środowiska zewnętrznego (Bachórz, Kowal‑
czykowa, 1991, s. 249—250). Niekiedy nowa narracja pojawia się w tekstach, któ‑
re przez krytyków i  media niekoniecznie są uznawane za dość „poważne” lub 
„klasyczne”9. Wydaje się, że taki przypadek zakwestionowania oficjalnej, pełno‑
sprawnej narracji dokonał się już w polskiej kulturze, ze względu jednak na lo‑
kalną specyfikę nie został do tej pory zauważony10. 

Crip w polskiej przestrzeni jest już dobrze ulokowany, choć brakuje na jego 
temat bardziej rozbudowanych opracowań, wykraczających poza analizę jed‑
nostkowych dzieł lub incydentalnych wzmianek na jego temat. Zakwestionowa‑
nie pełnosprawnej normy dokonało się wskutek użycia języka religii w  takich 
dziełach, które większość odbiorców uznaje za nieprzystające do rozpoczęcia ofi‑
cjalnej dyskusji na temat miejsca osób z  niepełnosprawnościami w  społeczeń‑
stwie, i  to mimo ogólnie pozytywnej recepcji twórczości Jana Twardowskiego 
oraz Doroty Terakowskiej. 
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