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Pojęcie katastrofy często używane synonimicznie z  kryzysem jest dziś od‑
mieniane przez wszystkie przypadki i  adaptowane przez większość dyscyplin 
naukowych. Choć trudno zaprzeczyć, że jesteśmy świadkami ważnej cezury, któ‑
ra doczekała się już wielu błyskotliwych rozpoznań, to warto wsłuchać się w gło‑
sy stanowiące wyraźną mniejszość. Dlaczego? Nie kwestionując pesymistyczne‑
go oglądu współczesności, zamiast rozpaczy proponują scenariusze przyszłości, 
wierząc, że katastrofa, podobnie jak apokalipsa, nie tylko coś kończy, ale również 
odsłania i ujawnia. W demontażu zakrytego i zamaskowanego upatrywać należy 
nie końca, ale szansy na kolejny początek. 

Rebecca Solnit w głośnym zbiorze esejów Nadziei w mroku, przypominając 
o sile słowa, które może stać się narzędziem zmiany mitologii słabości, opowiada 
się po stronie ludzkiej sprawczości. Solnit przekonuje, że to wiara w ludzką ini‑
cjatywę, a nie oczekiwanie na superbohatera, ma zdolność wyzwalania z poczu‑
cia bezradności i inercji. Tym samym aktywizm rozumiany jako praktyka życia 
codziennego, a  nie jako niecierpliwa postawa domagająca się natychmiastowej 
zmiany, daje nadzieję. Pogłębia ją poczucie wspólnotowości. Nadzieja ma więc 
wiele z  rewolucji, wszak jest jak „błyskawica ukazująca nam nowe możliwości 
i rozświetlająca mrok naszych starych urządzeń tak, że nigdy już nie spojrzymy 
na nie w taki sam sposób” (Solnit, 2018, s. 340). 

W 3. numerze „Paidii i  Literatury” pytamy więc, jak możliwa jest nadzieja  
nie tylko w  literaturze dla dzieci i  młodzieży, ale również pedagogice i  eduka‑
cji. Zapraszamy do lektury artykułów pomieszczonych w  dziale „Katastrofa 
i  nadzieja”. Otwiera go tekst Małgorzaty Figury Literatura dziecięca i  młodzie-
żowa w  obliczu katastrofy klimatycznej. Nadzieje i  możliwości szerzenia posta-
wy proekologicznej za pomocą tekstów literackich zawierający ważne rozpoznania 
„klimatyczne” w  przestrzeni literatury dla niedorosłych. Weronika Kostecka 
w  artykule Nadzieja dla „Innego”. Kategoria „inności” w  polskiej wielokulturo-
wej literaturze dla młodych odbiorców prezentuje możliwości budowania wspól‑
noty dzięki literaturze. Teksty Agnieszki Handzel Nadzieja i nowy realizm. Apel 

http://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/deed.pl
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o zmiany w szkolnym czytaniu literatury, Pauliny Czernek-Pasierbek Od czego za-
czynać? Dyskusja o  lekturach szkolnych w  dobie antropocentrycznej opresji oraz 
Samanty Dryi-Zabielskiej Ekokrytyczne i etyczne czytanie poezji w szkole podsta-
wowej na przykładzie „Piosenki o końcu świata” Czesława Miłosza oraz „Chwilę 
błyśniesz potem zgaśniesz” Artura Rojka stanowią propozycję rozwiązań dydak‑
tycznych wyprowadzonych z  metodyki nadziei, tak dziś potrzebnej w  edukacji 
nie tylko polonistycznej. 

W dziale „Ze świata” piszą dla nas badacze z  Korei Południowej, Słowenii, 
Czech oraz Włoch. Wioletta Hajduk-Gawron i  Younghwa Kim, autorki tekstu 
Przekłady polskich książek dla dzieci o tematyce proekologicznej i środowiskowej 
w Korei Południowej, zaskakują polskiego czytelnika informacjami o popularno‑
ści literatury „proklimatycznej” znad Wisły w odległej Korei. Z kolei Janž Snoj 
w  artykule Polska literatura dla dzieci i  młodzieży w  przekładach na język sło-
weński, przybliżając statystyki przekładów polskiej literatury dla dzieci na język 
słoweński, zastanawia się nad ponadczasowym i, jak się okazuje, również po‑
nadnarodowym fenomenem W pustyni i w puszczy Henryka Sienkiewicza. Dwa 
ostatnie teksty Kateřiny Váňovej Výchova literaturou aneb Co dokáže příběh oraz 
Tiziany D’Amico La traduzione pedagogica: una risorsa motivazionale nell’inse-
gnamento della LS/L2 poświęcono sprawdzonym metodom nauczania oraz mo‑
tywowania do nauki, które z  powodzeniem można zaadaptować do polskiej 
przestrzeni edukacyjnej. 

Dział „Varia” otwierają dwa artykuły poświęcone (post)pamięci Zagła‑
dy: Świadectwo czy kreacja? O książce „Mama zawsze wraca” Agaty Tuszyńskiej 
i  Iwony Chmielewskiej Martyny Dymon oraz Obraz „Boga” w dziennikach i pa-
miętnikach dzieci Holocaustu Justyny Szewczyk. Z  kolei tekst Alicji Podstolec 
Nauczanie przez zachwyt, czyli kilka myśli o  edukacji jest propozycją metody‑
ki języka polskiego pomyślaną w  kontekście idei mindfulness, której praktyko‑
wanie w  edukacji oznaczałoby poszukiwanie często utraconego związku mię‑
dzy ciałem, emocjami, umysłem a relacjami. Następne cztery teksty: Katarzyny 
Kotaby Książki Barbary Gawryluk lekarstwem na problemy duszy, Krystyny Za‑
bawy „…czy ona to zrozumie?”  — język, komunikacja międzyludzka i  między-
gatunkowa w  powieści Barbary Gawryluk pt.” Czarna, Klifka i  tajemnice z  dna 
morza”, Małgorzaty Wójcik-Dudek Kartografia domu. O  twórczości Barbary 
Gawryluk oraz Oliwii Brzeźniak-Pałgan „Zuzanka z pistacjowego domu” Barba-
ry Gawryluk jako przykład wzorcowej publikacji wyróżnionej w  Ogólnopolskiej 
Nagrodzie Literackiej im. Kornela Makuszyńskiego są pokłosiem konferencji na‑
ukowej poświęconej twórczości Barbary Gawryluk, popularnej pisarki dla dzieci 
i młodzieży. Konferencja odbyła się 4 grudnia 2020 roku w ramach 27. Ogólno‑
polskiej Nagrody Literackiej im. Kornela Makuszyńskiego. Organizatorem kon‑
ferencji, jak i kolejnej edycji Nagrody była Miejska Biblioteka Publiczna im. Łu‑
kasza Górnickiego w Oświęcimiu. 
PiL.2021.03.01 s. 2/6
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W dziale „Varia” zamieszczono również trzy artykuły recenzyjne publikacji 
ważnych dla badań nad literaturą dla dzieci i młodzieży. Zwracają na nie uwa‑
gę: Magdalena Kuczaba-Flisak (Głos nieobecny, głos konstruowany  — w  kręgu 
studiów o  niepełnosprawności w  polskiej literaturze dziecięcej i  młodzieżowej  — 
nt. książki Alicji Fidowicz, Niepełnosprawność w  polskiej literaturze XX i  XXI 
wieku dla dzieci i  młodzieży), Agnieszka Kania (Smak zielonych pomarańczy. 
O  książce Małgorzaty Chrobak „Bohater literatury dziecięcej i  młodzieżowej 
z  okresu PRL-u. Między kreacją a  recepcją”) oraz Krystyna Zabawa („Ważność 
przeżywanej chwili”  — reportaże harcerskie Zofii Kossak „Szukajcie przyjaciół. 
Laska Jakubowa”, wydane na nowo i czytane w trzeciej dekadzie XXI wieku). Za‑
praszamy do lektury tych opracowań.

Ostatnia część numeru zawiera wywiady przeprowadzone przez studentki 
Uniwersytetu Śląskiego w Katowicach z nagrodzonymi oraz wyróżnionymi „Ko‑
ziołkiem 2020” twórcami literatury dla dzieci i młodzieży. Redakcja „Paidii i Li‑
teratury”, podobnie jak rok temu, została zaproszona na uroczystość 27. Ogól‑
nopolskiej Nagrody Literackiej im. Kornela Makuszyńskiego w   Oświęcimiu. 
Kamilla Gicala, Karolina Kabacińska, Patrycja Dębowiec oraz Agata Rzepka, 
współpracujące z redakcją „PiL” oraz biorące udział w projekcie „Książka dzie‑
cięca i młodzieżowa. Nurty — biblioteki — życie literackie”1, nie tylko wspierały 
organizatorów kolejnej edycji Nagrody, ale także rozmawiały z Beatą Ostrowic‑
ką oraz Marcinem Przewoźniakiem — autorami książek wyróżnionych spośród 
niemal stu zgłoszonych. Zapraszamy do wglądu w zapis tych rozmów. Tegorocz‑
ny numer „Paidii i Literatury” zamyka sprawozdanie Małgorzaty Wójcik-Dudek 
z  uroczystości 27. Ogólnopolskiej Nagrody Literackiej im. Kornela Makuszyń‑
skiego w Oświęcimiu. 

Oddając Czytelnikom numer czasopisma poświęcony nadziei i  katastrofie, 
nie sposób nie przypomnieć kapitalnego fragmentu znakomitej powieści Peł-
nia miłości Sigrid Nunez. Opowieść rozpoczyna profesorska prelekcja na temat 
zmian klimatycznych. Zacytujmy dłuższy fragment niezwykle emocjonalnej pe‑
rory badacza:

I jakże to smutne obserwować, że ludzie należący do kreatywnych i najlepiej 
wykształconych warstw społecznych, którzy jak mogliśmy żywić nadzieję, da‑
dzą z siebie wszystko, by opracować innowacyjne rozwiązania tych problemów, 
zwracają się zamiast tego ku metodom pracy nad rozwojem osobistym i pseu‑
doreligijnym praktykom faworyzującym dystans, koncentrację w danej chwi‑
li, akceptację otoczenia i  sytuacji w  obecnym kształcie, spokój ducha w  obli‑

1  Projekt prowadzi Małgorzata Wójcik-Dudek w ramach „Współmyślenia w humanistyce” re‑
alizowanego w uniwersyteckim projekcie „Jeden Uniwersytet — Wiele Możliwości. Program Zin‑
tegrowany” współfinansowanym ze środków Unii Europejskiej w zakresie Europejskiego Fundu‑
szu Społecznego.
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czu doczesnych trosk […]. Dbałość o siebie, radzenie sobie z codziennymi nie‑
pokojami, unikanie stresu: to są obecnie niektóre cele naszego społeczeństwa 
ważniejsze, jak się okazuje, niż ocalenie samego społeczeństwa. Cyrk doty- 
czący uważności to kolejne odwracanie uwagi. Ocz y w iśc ie, że powinniśmy 
się stresować. Powinniśmy być wręcz zż era n i  przez strach, ulegać panice. 
Praktykowanie uważności może pomóc człowiekowi odzyskać spokój ducha, 
ale nie uratuje „Titanica”. To nie indywidualne wysiłki, by osiągnąć wewnętrz‑
ny spokój, to nie empatyczny stosunek wobec innych mogłyby doprowadzić do 
podjętych w porę działań prewencyjnych, ale kolektywna, fanatyczna, przesa‑
dzona obsesja na punkcie zbliżającego się końca. 

Nunez, 2020, s. 18−19

Mamy wrażenie, że w przemowie profesora zabrakło trzeciej drogi, mniej hi‑
sterycznej, ale niezwykle konsekwentnej. Prawdopodobnie jest do pomyślenia 
dzięki metodyce nadziei, która za pośrednictwem literatury może być praktyko‑
wana w edukacji, o czym piszemy w tym numerze „Paidii i Literatury”.
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Od kryzysu do nadziei — o literaturze ekologicznej

Obecny światowy kryzys, jakim jest pandemia wirusa COVID-19, znaczą‑
co uwypuklił problemy związane ze zmianami klimatycznymi, pokazując, jak 
szybko ludzkość znalazła się w  momencie, w  którym skutki owych zmian do‑
chodzą do głosu1. Powołując się na autorytety z dziedziny nauk przyrodniczych, 

1  Według Fundacji WWF jednym ze skutków zmian klimatycznych jest rozprzestrzenianie się 
chorób zakaźnych (WWF, 2020, s. 26).
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pragnę wskazać jedną z  niewątpliwych przyczyn rozprzestrzeniania się innej 
pandemii, jaką jest zaburzenie różnorodności ekosystemów na świecie (Skubała, 
2020). Utrata bioróżnorodności ma swoje źródła w działalności człowieka, który, 
wpływając na klimat i  ingerując w  funkcjonowanie ekosystemów, zaburzył na‑
turalne procesy. Doprowadziło to do „rozprzestrzeniania się patogenów poprzez 
zwiększenie narażenia ludzi na te zagrożenia” (Skubała, 2020). 

Od lat naukowcy ostrzegają, że wytrąciliśmy klimat z jego stabilności, nara‑
żając całą ludzkość na „zemstę Gai”2. Wydaje się, że obecna pandemia korona-
wirusa przybrała miarę właśnie takiej zemsty, zaszło sprzężenie zwrotne, poka‑
zujące, że być może jest to jeden z  ostatnich momentów, aby podjąć działania 
w  walce z  kryzysem ekologicznym, a  pogodzenie człowieka z  naturą i  szybka, 
znacząca zmiana naszych przyzwyczajeń jest warunkiem koniecznym do prze‑
trwania życia na naszej planecie. Aby ten warunek mógł zostać spełniony, po‑
trzeba ludzi świadomych, wykształconych w  zakresie podejmowania działań 
proekologicznych. 

Pomimo wielu stwierdzeń, że przede wszystkim to działania globalne, za‑
inicjowane przez głowy bogatych państw, mają szansę wpłynąć na niedopusz‑
czenie do kresu ludzkości3, obserwuję liczne działania lokalne, które mogą zna‑
cząco oddziaływać na decyzje podjęte na wyższych szczeblach władzy4. W tych 
oddolnych inicjatywach moim zdaniem tkwi nadzieja na zmianę i walkę o lep‑
sze jutro planety. Jednocześnie nadzieja ta jest związana z  działalnością dzie‑
ci i młodzieży. To pokolenie ludzi młodych podejmuje różnorakie przedsięwzię‑
cia na rzecz matki ziemi, o czym świadczy ich masowy udział w Młodzieżowych 
Strajkach Klimatycznych oraz ogromne zaangażowanie w rozpoczynanie zmian 
od samych siebie5. To oni także domagają się od rządzących reform w  eduka‑
cji, które miałyby upowszechnić w szkołach nauczanie związane z mechanizma‑
mi katastrofy klimatycznej6.

2  Kategoria za Jamesem Lovelockiem (Hołdys, 2019).
3  Przytoczę tutaj stwierdzenie Ewy Bińczyk, która uważa, iż „myślenie o wspomnianych pro‑

blemach w kategoriach jednostkowych jest utopijne” (Bińczyk, 2019, s. 17).
4  Nie bez znaczenia są wszelkie próby ograniczenia lub zrezygnowania z jedzenia mięsa, rezy‑

gnacja z  poruszania się samochodem na rzecz transportu publicznego, segregacja śmieci, ograni‑
czenie zużywania plastiku, czy też świadome wybory konsumenckie (WWF, 2020, s. 43—52). 

5  Prowadząc zajęcia w zakresie ochrony środowiska z uczniami szkół podstawowych oraz śred‑
nich, obserwuję świadomość, z jaką podchodzą oni do tych tematów. Chętnie odpowiadają na py‑
tanie, co można zrobić na rzecz planety i co już robią w tym zakresie. Często to uczniowie zaczy‑
nają wprowadzać zmiany we własnym domu, edukując rodziców i bliskich o wadze jednostkowych 
działań.

6  Jeden z postulatów strajku brzmi następująco: „Domagamy się zawarcia kompleksowej i ak‑
tualnej wiedzy o mechanizmach kryzysu klimatycznego w podstawie programowej na wszystkich 
szczeblach edukacji, przy zapewnieniu kadrze nauczycielskiej obowiązkowych szkoleń w  tym za‑
kresie” (MSK, 2020).
PiL.2021.03.02 s. 2/19



Małgorzata Figura: Literatura dziecięca i młodzieżowa w obliczu katastrofy klimatycznej…﻿

Co więcej, świadomy zwrot ku Ziemi możemy zauważyć na rynku wydaw‑
niczym książek z zakresu literatury dziecięcej i młodzieżowej. Jedną z przyczyn 
tego zjawiska jest niewątpliwie pewna moda na ekologię7, jednakże równie istot‑
ny powód to troska o  przyszłość naszej planety. Ten drugi argument nietrud‑
no udowodnić, wiele bowiem pozycji dla dzieci zostaje wydanych przez funda‑
cje, których główne założenie stanowi ochrona środowiska bądź realizowanie ce‑
lów zrównoważonego rozwoju. Zysk ze sprzedaży takich książek trafia również 
na wsparcie działań na rzecz matki Ziemi. Pokazuje to, jak duża część społeczeń‑
stwa (ta kupująca dane tytuły i ta wypuszczająca je na rynek) nie jest obojętna na 
los przyszłych pokoleń. To też daje nadzieję na zmiany i otwiera możliwości sze‑
rzenia postaw proekologicznych wśród dzieci i młodzieży.

Katastrofa klimatyczna — ignorowany problem?

Jednak nim przejdę do sklasyfikowania i zaproponowania tekstów literackich 
z zakresu literatury dziecięcej, które mają za zadanie edukować na rzecz zmian 
klimatycznych, pragnę nieco przybliżyć samą wagę wyzwania, z którym już dziś 
zaczynamy się mierzyć. Jak bowiem pisze izraelski badacz Yuval Noah Harari: 
„[…] ludzkość stawi czoło zagrożeniu dla swego istnienia […] katastrofie ekolo‑
gicznej” (Harari, 2018, s. 157). 

Wielu naukowców podkreśla, że znajdujemy się w momencie, w którym nie 
chodzi już tylko o samą w sobie destabilizację klimatyczną, a raczej o coraz szyb‑
sze zbliżanie się do nieuchronnej katastrofy. Jeżeli ludzkość nie podejmie odpo‑
wiednich działań w walce o dobro naszej planety, to najprawdopodobniej czeka 
nas zagłada. Niestety działalność gospodarcza i polityczna nie idą „ramię w ra‑
mię” z głosem nauki, który od długiego czasu jest ignorowany, co skutkuje bra‑
kiem stanowczych działań globalnych w trosce o przyszłość ziemi. Potwierdze‑
nie można znaleźć w jednym z najnowszych ostrzeżeń wydanym przez klimato‑
logów pt. World Scientists’ Warning of a Climate Emergency, gdzie czytamy:

Dokładnie 40 lat temu, podczas pierwszej Światowej Konferencji Klimatycznej 
w Genewie w 1979 r., badacze z 50 krajów wspólnie uznali, że alarmujące zja‑
wiska klimatyczne wymagają podjęcia pilnych działań. Od tego czasu podob‑
ne ostrzeżenia zostały ogłoszone na szczycie w Rio w 1992 r., w protokole z Kio‑
to z 1997 r. i w Porozumieniu Paryskim z 2015 r., a także na wielu innych mię‑

7  O modzie na ekologię szerzonej wśród dzieci i młodzieży może świadczyć chociażby powsta‑
nie dodatku do gry TheSims 4: Życie Eko, który to zawiera szereg pomysłów na to, jak zmniejszyć 
nasz ślad węglowy oraz pokazuje, jak ważny jest każdy głos jednostki w społeczeństwie lokalnym, 
aby zaszła zmiana na skalę globalną. To też pokazuje, że kształtowanie postawy proekologicznej nie 
musi być zadaniem trudnym, lecz przyjemnym i angażującym uczniów, odbywającym się nie tylko 
poprzez kulturę wysoką, ale również tę popularną.
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dzynarodowych konferencjach i w otwartych apelach badaczy, podkreślających 
niedostateczny postęp w tej kwestii.

Ripple, Wolf, 2017, s. 1026—1028

Niewątpliwie mamy więc do czynienia z „fiaskiem działań na rzecz realnej, 
skutecznej, dającej nadzieję polityki niskoemisyjnej” (Bińczyk, 2019, s. 15), któ‑
ra mogłaby znacząco wpłynąć na klimat Ziemi, a  zamiast obserwowania sku‑
tecznych zmian, widzimy, jak rządzący tkwią w marazmie i oczekiwaniu na mo‑
ment, w którym szóste wielkie wymieranie (Kolbert, 2016) zbierze jeszcze więk‑
sze żniwo. To jednostka zostaje obarczona odpowiedzialnością, aby do tego nie 
dopuścić. Właśnie w tym tkwi nadzieja, gdyż społeczeństwo obywatelskie, świa‑
dome swojego wpływu, ma szansę „wybudzić” władze z owego letargu8.

Aby jednak jeszcze bardziej pokazać, że działania zarówno jednostkowe, lo‑
kalne, jak i globalne mają wpływ na zbliżenie lub oddalenie się katastrofy klima‑
tycznej, pragnę wyjaśnić mechanizm, za którego pomocą dochodzi do katastro‑
fy ekologicznej. Posłużę się przy tym słowami Ewy Włodarczyk, poznańskiej ba‑
daczki, która podjęła próbę zdefiniowania i  sklasyfikowania zagrożeń związa‑
nych z klęskami żywiołowymi:

Intensywna, celowa ingerencja człowieka w naturalne środowisko przyrodni‑
cze spowodowała, że stało się ono źródłem wtórnych zagrożeń dla jego bez‑
pieczeństwa, dla wszystkich form życia społecznego, gospodarczego, a przede 
wszystkim biologicznego na ziemi. Szczególnie groźna jest degradacja atmos‑
fery, hydrosfery, pedosfery i biosfery. Ta mająca negatywne skutki działalność 
człowieka prowadzić może do wywołania stanu, który można nazwać klęską 
ekologiczną. […] Wiąże się więc ze spustoszeniem sporego obszaru przyrod‑
niczego, spowodowanym działalnością człowieka, i występuje w takim nasile‑
niu, że zaburza strukturę i  funkcjonowanie ekosystemów, utrudnia lub unie‑
możliwia ich samoodtworzenie. Skrajną postacią destrukcji środowiska przy‑
rodniczego jest katastrofa ekologiczna […], przez którą rozumie się załamanie 
równowagi dynamicznej ekosystemu wskutek uszkodzenia lub zniszczenia jego 
struktury bądź funkcji w takim zakresie, że uniemożliwione jest działanie na‑
turalnych mechanizmów (regeneracje, samoczyszczenia, kompensacje). Kata‑
strofa oznacza tak daleko posuniętą destrukcję środowiska, że podjęcie środ‑
ków zaradnych jest niemożliwe lub nadzwyczaj utrudnione.

Włodarczyk, 2011, s. 4—5

8  Warto spojrzeć chociażby na oddolne działania w celu wprowadzenia do szkół edukacji eko‑
logicznej. Dobrym tego przykładem są Stany Zjednoczone, gdzie aż 80% rodziców jest zgodna, co 
do tego żeby w szkołach pojawiły się treści z tego zakresu. Co więcej, aż 86% nauczycieli chciałoby, 
aby ich uczniowie mieli dostęp do wiedzy o tym problemie. Wielu z nich stara się prowadzić lekcje 
w taki sposób, aby łączyć ze sobą treści przedmiotowe z nauczaniem o zmianach klimatu, np. lek‑
cje angielskiego, podczas których czytane są książki podejmujące powyższą tematykę (Kamenetz, 
2019).
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Najistotniejszą kwestię poruszoną przez badaczkę w  tym fragmencie stano‑
wi spojrzenie na wszelkie zmiany w  środowisku naturalnym, mające skutki na 
miarę klęski bądź katastrofy, jako na zmiany wywołane przede wszystkim inge‑
rencją człowieka. Włodarczyk nie pozostawia nas jednak w sytuacji bez wyjścia, 
wskazuje bowiem, iż jest nadal możliwe podjęcie „środków zaradczych”, czego 
dokonać mogą „obywatele świata” (pojęcie za: Nussbaum, 2016, s. 98) XXI wieku 
(współ)odpowiedzialni za degradację środowiska.

O antropocenie

Ewa Bińczyk nie ma wątpliwości, że to ludzka działalność wpłynęła na obec‑
ny stan zagrożenia klimatycznego. W  jednym z  jej artykułów czytamy: „[…] 
w  świecie nauki panuje zgoda co do tego, że za współczesne zmiany klimatu 
na Ziemi odpowiada człowiek” (Bińczyk, 2019, s. 14). Bińczyk pogłębiła ten te‑
mat w swojej głośnej książce Epoka człowieka. Retoryka i marazm antropocenu, 
w której wyjaśnia, iż ludzkość znajduje się obecnie w nowej epoce — epoce an‑
tropocenu. Przede wszystkim charakteryzuje się ona „intensywnością obecne‑
go wpływu człowieka na planetę: litosferę, hydrosferę oraz atmosferę” (Bińczyk, 
2018, s. 12). Swoje początki antropocen zawdzięcza rewolucji przemysłowej, kie‑
dy to rozpoczęto „intensywne spalanie paliw kopalnych oraz emisji dwutlenku 
węgla (CO2) do atmosfery” (Bińczyk, 2018, s. 12). Natomiast dzisiaj możemy mó‑
wić o  punkcie kulminacyjnym tej epoki, czyli o  momencie, w  którym zostały 
przekroczone granice planetarne:

[…] ludzkość dokonuje niebezpiecznych, równoczesnych modyfikacji wielu 
kluczowych parametrów systemów planetarnych. Świadczą o  tym dane mó‑
wiące, że zostały przekroczone tzw. granice planetarne, szczególnie z  uwagi 
na zmianę klimatyczną, degradację gleb, zakwaszenie oceanów, zaburzenie cy‑
kli biogeochemicznych Ziemi […] i  tempo utraty bioróżnorodności (tzw. szó‑
ste wymieranie).

Bińczyk, 2018, s. 12

Tym samym stawia to człowieka w położeniu odpowiedzialności nie tylko za 
planetę, ale także za istoty nie-ludzkie oraz cały gatunek homo sapiens. Ponow‑
nie znaczące w  tym zakresie będą przede wszystkim działania globalne i  sys‑
temowe, podjęte przez kraje całego świata. Jednakowoż codzienne wybory jed‑
nostki nie pozostają bez znaczenia, a wpływ na nie ma niewątpliwie edukowanie 
o istocie oraz skutkach życia w antropocenie. Mimo że epoka człowieka nie zo‑
stała uznana za oficjalną epokę w tabeli stratygraficznej Ziemi9, idea ta „bezpow‑

9  Geolodzy niechętnie podchodzą do zatwierdzenia tej nazwy (Robiński, 2019, s. 8).
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rotnie odmieniła refleksję dotyczącą środowiska w XXI wieku, zarówno przyro‑
doznawczą, jak i humanistyczną” (Bińczyk, 2017, s. 52).

„Korekta nauk humanistycznych”10

Koncepcją teoretycznoliteracką, której orędownicy dostrzegają konieczność 
wprowadzenia do humanistyki dyskusji nad wyzwaniem ekologicznym, jest hu‑
manistyka ekologiczna11, a jej założenia wykłada w swoich pracach Ewa Domań‑
ska. Łączy ona teorie nauk humanistycznych i społecznych, próbując wyciągnąć 
„symptomy nowego paradygmatu naukowego” (Domańska, 2013, s.  13), który 
zrodził się w momencie odejścia „od animistycznego i organicystycznego rozu‑
mienia natury”, na rzecz kapitalistycznej „idei mechanistycznej ujmującej na‑
turę jako coś martwego, poruszanego zewnętrznymi siłami” (Domańska, 2013, 
s. 18—19). Natomiast jej sedno tkwi w rozumieniu, że konieczne jest potrakto‑
wanie wszystkich elementów świata jako jednego systemu12. Rzecznicy tej dyscy‑
pliny głoszą bowiem

konieczność podporządkowania się prawom ekologicznym i  ujęcia ludzkości 
jako części większej całości żyjącego systemu. Odwołuje się do etyki szacunku, 
wzajemności i międzygatunkowej solidarności, która ma istotne znaczenie dla 
przemyślenia idei sprawiedliwości społecznej i uczynienia jej otwartą na byty 
nie-ludzkie.

Domańska, 2013, s. 21

Idea szacunku, sprawiedliwości społecznej i  otwartości wpisuje się niewąt‑
pliwie w  sylwetkę humanisty zaangażowanego w  „sprawy społeczne, politycz‑
ne, ekonomiczne, kulturowe”13. W  tej koncepcji kładzie się nacisk na humani‑

10  Pojęcie za: (Bińczyk, 2018, s. 185).
11  Oprócz Domańskiej i Bińczyk mamy też innych badaczy zajmujących się studiami nad eko‑

krytyką: Annę Barcz (Barcz, 2016), Julię Fiedorczuk (Fiedorczuk, 2015), WłodzimierzaTyburskie‑
go (Tyburski, 2013) oraz Przemysława Czaplińskiego, Joannę B. Bednarek i Dawida Gostyńskiego 
(Czapliński, Bednarek i  Gostyński, 2013). Warto również wspomnieć o  całym numerze „Tekstów 
Drugich” z 2018 roku, którego tematem przewodnim była właśnie ekokrytyka.

12  Koncepcję taką wprowadza także Olga Tokarczuk, a jej szczególny wyraz dała w przemówie‑
niu noblowskim, gdzie pisze o tym, że: „Jesteśmy wszyscy — my, rośliny, zwierzęta, przedmioty — 
zanurzeni w jednej przestrzeni, którą rządzą prawa fizyczne. Ta wspólna przestrzeń ma swój kształt, 
a prawa fizyczne rzeźbią w niej niepoliczalną ilość form nieustannie do siebie nawiązujących. Nasz 
układ krwionośny przypomina systemy dorzeczy rzek, budowa liścia jest podobna do systemów 
ludzkiej komunikacji, ruch galaktyk — wir spływającej wody w naszych umywalkach. Rozwój spo‑
łeczeństw — kolonie bakterii. Mikro i makroskala ukazuje nieskończony system podobieństw. Na‑
sza mowa, myślenie, twórczość nie są czymś abstrakcyjnym i oderwanym od świata, ale kontynu‑
acją na innym poziomie jego nieustannych procesów przemiany” (Tokarczuk, 2019, s. 19−20).

13  Więcej o humanistyce zaangażowanej pisał Ryszard Nycz (Nycz, 2017).
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stykę, traktując ją jako naukę mającą możliwości i predyspozycje do bycia zmia‑
ną w dotychczasowym postrzeganiu świata i wyzwań, które ów świat przed nami 
stawia. W dużej mierze jest tak za sprawą narzędzi, którymi dysponuje humani‑
sta. Dają mu one „zdolność do przewietrzenia i przemeblowania głów jednostek 
i  zbiorowości  — tyleż w  sferze idei, co postaw, zachowań, sprawczych działań, 
emocjonalnej wrażliwości” (Domańska, 2013, s. 27).

Możliwości te sprawiają, że humanista występuje w zupełnie nowej roli, pole‑
gającej na ostrzeganiu reszty społeczności przed możliwymi zagrożeniami bądź 
problemami, którym trzeba niezwłocznie zapobiec. Koncepcję tę zaproponował 
Ryszard Koziołek, nazywając humanistów „sygnalistami”14, a ich działania trak‑
tując jako „ostrzegawczy gwizd” przed tym, co nadchodzi (Koziołek, 2018). 

Tak szerokie spojrzenie na humanistykę współczesną pokazuje, iż dyscypli‑
na ta nie tkwi ciągle w okowach przeszłości, a  jej przedstawiciele nie są jedynie 
„nic niewartymi darmozjadami (ciężko wypracowanego dorobku Podatników)” 
(Nycz, 2017, s. 19). Magdalena Ochwat trafnie zaznacza, jaką odpowiedzialność 
biorą dzisiaj na siebie humaniści:

odpowiedzialność wykształcenia umiejętności przewidywania niepożądanych 
skutków różnych działań w  przyszłości oraz ostrzeganie przed nimi. Trzeba 
przyznać, że w dobie kryzysu wyobraźni, który wydaje się stać również za nie‑
zrozumieniem zmian klimatycznych, są to zadania dość trudne. 

Ochwat, 2019, s. 53

Literatura dziecięca wobec katastrofy klimatycznej

Wobec kryzysu wyobraźni jedynym skutecznym środkiem zaradczym jest li‑
teratura. To teksty literackie dają możliwość sygnalizowania o  katastrofie kli‑
matycznej. Rozmowa o „wyzwaniu ekologicznym” (Harari, 2018, s. 157) prowa‑
dzona na takim gruncie staje się znacznie bardziej obiektywna i daje możliwość 
walki o lepsze jutro dla Ziemi. Pozwala ona również pozbyć się obaw przed nad‑
chodzącymi zmianami, wskazując miejsca, od których powinniśmy owe zmia‑
ny rozpocząć. Tym samym to dzięki literaturze możemy zainteresować dzieci 

14  Definicja humanisty-sygnalisty według Ryszarda Koziołka: „Sygnalista, to ktoś, kto zwraca 
publicznie uwagę na zło dziejące się w miejscu pracy, ale także szerzej, w społeczności, do której sy‑
gnalista należy. Termin »wistle-blower« pojawił się w anglosaskiej kulturze politycznej w latach 60. 
XX w., choć nazwa istnieje tam, co najmniej, od wieku XIX, kiedy oznaczał używających gwizd‑
ka policjantów i  sędziów sygnalizujących złamanie reguł gry. Ostrzegawczy gwizd humanisty ma 
inny charakter, niż sygnalisty zgłaszającego nieprawidłowości w firmach czy instytucjach. Odgwiz‑
duje on faul, którego jeszcze nie popełniono. […] Humanistyka wytwarza w nas potrzebę i zdolność 
do wypowiadania indywidualnej niezgody lub tylko niepokoju wobec tego, co jest lub może być. 
Kształcenie humanistyczne przygotowuje »sygnalistę«, czyli człowieka zdolnego do nazywania tego, 
co nadchodzi” (Koziołek, 2018).
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i młodzież dzisiejszymi problemami, a także samym czytelnictwem, poprzez po‑
kazywanie, że to, co ich dotyczy, ma swoje odzwierciedlenie w książkach. To ich 
świat, ich rzeczywistość, ich problemy opisują autorzy aktualnych pozycji czy‑
telniczych. Literatura dziecięca i  młodzieżowa odpowiada ich oczekiwaniom, 
i w  sytuacji, kiedy szkoła zawodzi, ignorując palący problem zmian klimatycz‑
nych, to ona  — literatura  — stanowi nowy kanon tekstów, otwartych na wy‑
zwania XXI wieku. Co więcej, tego typu pozycje są w stanie przemówić do każ‑
dej grupy odbiorczej. Odnajdą się w nich zarówno młodsi, jak i starsi czytelnicy, 
a lekcja, jaka z nich płynie, ma szansę zostać wcieloną w życie.

Jak wcześniej wspomniałam, rynek wydawniczy książek z  tego zakresu ma 
się bardzo dobrze i nietrudno znaleźć pośród nich wartościowe publikacje, mają‑
ce walor zarówno edukacyjny, jak i rozrywkowy. Wielość tych pozycji stawia nas 
przed trudnym wyborem, ponieważ trudno zdecydować, od jakiej książki za‑
cząć edukację klimatyczną. Dlatego też postanowiłam dokonać klasyfikacji po‑
zycji z literatury dziecięcej według poruszanego problemu, związanego z ochro‑
ną środowiska oraz szerzącą wzorce postawy proekologicznej. Dokonałam wy‑
boru sześciu zjawisk/zagrożeń/postaw, w obrębie wskazałam propozycję tekstów 
oraz możliwości ich oddziaływania na rzecz klimatu.

Pierwszą kategorią tematyczną są książki, w których podjęto temat zanie‑
czyszczenia środowiska przez (nad)produkcję śmieci i  plastiku. Jest to pro‑
blem o istotny, ponieważ wpływa na sytuację krajów ubogich oraz ekosystemów 
a zwierzętom szkodzi niezalenie od zamożności państwa. Wiele krajów afrykań‑
skich „dorobiło się” niechlubnego określenia „toxic city” (Grabarz, 2017), do któ‑
rych trafiają elektroodpady z krajów wysoko rozwiniętych. Plastik natomiast sta‑
nowi ogromne zagrożenie dla zwierząt, przede wszystkim tych, dla których dom 
stanowią morza i oceany: 

Według danych ONZ co roku przez śmieci w  oceanach ginie ponad milion 
zwierząt. Plastik, który trafia co roku do oceanów, zabija ponad milion mor‑
skich ptaków i sto tysięcy morskich ssaków15.

Twórcy literatury dziecięcej podejmują problem śmieci i plastiku w licznych  
reprezentacjach polskich i  zagranicznych. Oto tytuły: Śmieciogród Aleksandry 
Woldańskiej-Płocińskiej (2019), Śmieci Gerdy Raidt (2019), Plastik fantastik? 
Eun-Ju Kim,  Ji-Won Lee (2019), Hela Foka. Historie na fali Renaty Kijowskiej 
(2019) oraz w  Gdzieś daleko… Bajka eko Izabeli Skorupki (2018). Szczegółową 
analizę poświęciłam ostatniej wymienionej publikacji.

15  Dzień Ziemi. Zatruwamy morza i  oceany 10 milionami ton plastiku i  zużywamy bilion 
foliówek, Raczyńska I., oprac., https://turystyka.wp.pl/dzien-ziemi-zatruwamy-morza-i-oceany-
10-milionami-ton-plastiku-i-zuzywamy-bilion-foliowek-6243885944240257g/4 [data dostępu: 
29.12.2020].
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Książka Skorupki powstała pod patronatem honorowym Fundacji „Nasza 
Ziemia” oraz prowadzonej w  jej ramach akcji Sprzątanie Świata, co udowadnia 
wskazaną przeze mnie tendencję do powstawania tego typu pozycji we współ‑
pracy z fundacjami. Problem zanieczyszczenia środowiska został tutaj zarysowa‑
ny poprzez stworzenie analogicznej do Ziemi krainy — Niezielencji. W blurbie 
możemy przeczytać: 

W królestwie Niezielencji nie dzieje się dobrze. Dawną świetność przygniotły 
sterty śmieci. Jest ich tyle, że król i królowa nie mogą się przez nie przedrzeć 
do tronu. A wszystko to z winy kapryśnej królewny Brajki, na żądanie której 
naukowcy od lat zużywają surowce naturalne, niszczą ziemię, płoszą zwierzy‑
nę, wycinają lasy i zaśmiecają środowisko, jednym słowem doprowadzają króle‑
stwo do ruiny, a wszystko to w imię postępu i rozwoju cywilizacji. Zrozpaczo‑
ny król mówi: DOŚĆ! i postanawia wydać królewnę za mąż za tego, kto zapro‑
wadzi w królestwie porządek.

Skorupka, 2018

Niszczenie planety, odbieranie prawa do życia zwierzętom, wycinka drzew oraz 
produkcja ton śmieci  — to nasza codzienność w  pigułce. Nieustanny rozwój 
i  chęć poprawy bytu stanowią argumenty na rzecz wyzyskiwania ziemi. Książ‑
ka ta jest w stanie wpłynąć na wiele aspektów wychowawczych w duchu proeko‑
logicznym. Daje możliwość wyjaśnienia takich kwestii, jak: rola segregowania 
śmieci, skutki kupowania  — bez potrzeby  — nowych rzeczy, sytuacja zwierząt 
spowodowana rozwojem gospodarczym oraz wdzięczność za lasy i dostęp do na‑
turalnych surowców. 

Teksty w tej kategorii tematycznej są skupione przede wszystkim na wyzyski‑
waniu skutków zanieczyszczenia planety oraz przykładów realnych działań, któ‑
re dzieci i młodzież mogą podejmować na co dzień w swoim otoczeniu. Rezygna‑
cja z plastiku i odpowiedzialne zakupy16 — to działania, na które stawiają twór‑
cyliteratury dziecięcej. Jednocześnie realizują oni założenia filozofii zero waste, 
propagującej jak najmniejszą produkcję odpadów. Warto wspomnieć, że ten styl 
życia staje się popularny wśród coraz młodszej części społeczeństwa, a wzrost za‑
potrzebowania na produkty w duchu zero waste (szampony w kostce, wielorazo‑
we płatki kosmetyczne, butelki filtrujące, kubeczki menstruacyjne itd.) pokazuje, 

16  Według WWF są to dwa skuteczne działania, od których należy zacząć zmianę w celu wal‑
ki o dobro Ziemi. Przytoczę dwa cytaty z ich publikacji: „Codzienne funkcjonowanie bez rzeczy 
jednorazowych, takich jak plastikowe słomki, kubeczki, talerze czy sztućce, to tak naprawdę kwe‑
stia wyrobienia dobrych nawyków […]. Plastikowa torba rozkłada się od 100 nawet do 400 lat” 
(zob. WWF, 2020, s. 49); „Kupuj odpowiedzialnie, czyli przede wszystkim… mniej! Nadmierna 
konsumpcja to główny powód postępującej zmiany klimatu. Częste kupowanie nowych produk‑
tów przyczynia się do zużywania zasobów i degradacji środowiska na ogromną skalę” (zob. tam‑
że, s. 52).
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że ludzie są coraz bardziej świadomi i dążą do zmiany. Rodzi to nadzieję na lep‑
sze jutro w ograniczaniu szeroko pojętej (nad)produkcji.

Jednym z elementów owej (nad)produkcji niewątpliwie jest nadmierne spala‑
nie paliw kopalnych:

Od czasów rewolucji przemysłowej (liczonej od lat 1780—1800) emisja dwu‑
tlenku węgla ze spalania paliw kopalnych, tj. węgla brunatnego, kamiennego, 
ropy naftowej i gazu ziemnego, zwiększyła się kilkadziesiąt razy. W 1850 roku 
wyemitowano mniej niż 1 mld ton CO2, natomiast obecnie globalna emisja się‑
ga prawie 36 mld ton CO2 rocznie.

WWF, 2020, s. 6

Jest to główna przyczyna zmian klimatycznych na świecie. Dlatego też kolej‑
ną klasyfikacją tematyczną, jaką przyjęłam, są książki, w których podjęto temat 
smogu i energii. Odnalazłam kilka ciekawych pozycji, realizujących to zagadnie‑
nie, na przykład: Pojazdy CO2 Taro Miura (2016), Smog w centrum miasta Do‑
roty Łoskot-Cichockiej (2020), Skok na SMOG Anny Kaszuby-Dębskiej i Doroty 
Majkowskiej-Szajer (2017). 

W Skoku na SMOG autorki starają się wskazać przyczyny powstawania smo‑
gu oraz obudzić wśród młodszych czytelników refleksję nad sposobami ograni‑
czenia tego zjawiska:

— Wiecie, że ludzie bardzo często jeżdżą autem w pojedynkę? A przecież by‑
łoby przyjemniej, oszczędniej i  lepiej, gdyby podwozili się nawzajem. Dlacze‑
go tak trudno to zrozumieć? […] Jak przekonać ludzi, że mogą żyć bez swoich 
czterech kółek?

Majkowska-Szajer, Kaszuba-Dębska, 2017, s. 62—63  

Jest to jedna z możliwych zmian, które jednostka może podjąć w celu ograni‑
czenia emisji dwutlenku węgla do atmosfery. Dzieci i młodzież mogą wyciągnąć 
taką oto lekcję:

Rezygnując z samochodu, przyczyniasz się bezpośrednio do zmniejszenia emi‑
sji dwutlenku węgla, pomagasz rozprawić się ze smogiem i poprawiasz kondy‑
cję fizyczną.

WWF, 2020, s. 43

Jako że problem smogu stanowi najważniejszy powód destabilizacji klima‑
tycznej, warto zaznaczyć, że przede wszystkim najbogatsi przyczynili się do 
obecnej emisji CO2, pogłębiając problem zmian klimatu. Co gorsza, to „najuboż‑
sze regiony świata […] poniosą trzy czwarte kosztów” (Robiński, 2019, s. 18) spo‑
wodowanych globalnąemisją dwutlenku węgla, mimo że sami do atmosfery pro‑
dukują nieznaczne ilości tego gazu.
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To też otwiera nam trzecią grupę tekstów z literatury dziecięcej, jaką stano‑
wią książki na temat suszy i uchodźców klimatycznych. Postanowiłam połączyć 
te dwa zagadnienia, gdyż są one z sobą ściśle powiązane. Brak wody i inne kata‑
strofy naturalne przyczyniają się do nasilenia się migracji na świecie17, ponieważ 
najbiedniejsi nie są w stanie się im przeciwstawić:

Katastrofy naturalne, takie jak huragany, trzęsienia ziemi i susze, są najdotkli‑
wiej odczuwane przez tych, którzy walczą o przetrwanie i nie są w stanie wal‑
czyć nawet z niewielkimi przeciwnościami. 

Mandle, 2009, s. 127

Powodem tego jest także brak warunków, które mogłyby pomóc przyszłym 
uchodźcom w dostosowaniu się do zmian klimatu:

Symulacje pokazują, że przy braku adaptacji i mitygacji do zmiany klimatu do 
2100 roku liczba migrantów przybywających do Europy większy się do 1 mln 
rocznie.

WWF, 2020, s. 14

Do tej pory powstało wiele wzruszających, a zarazem mających wartość edu‑
kacyjną, tekstów dla dzieci, dotyczących uchodźców oraz problemu dostępu do 
wody pitnej. Najciekawsze z nich to: Wędrówka Nabu Jarosława Mikołajewskiego 
(2016), Chłopiec z Lampedusy Rafała Witka (2016), Hebanowe serce Renaty Piąt‑
kowskiej (2016) oraz W poszukiwaniu wody Moniki Miłowskiej i Kateriny Reha‑
kovej (2019).

Trzy pierwsze utwory możemy potraktować jako tożsame z tego względu, że 
ich bohaterowie to dzieci zmuszone do ucieczki ze swojego miejsca zamieszka‑
nia. Los migrantów jest tam zaprezentowany z  perspektywy osoby młodej, co 
też ma skutkować nabyciem przez młodych odbiorców umiejętności wchodze‑
nia w sytuacje innych. Teksty te rozwijają empatię i wrażliwość, a zarazem sze‑
rzą wiedzę o tym, kim są uchodźcy, jakie są skutki migracji oraz jak odnieść do 
tego bieżącą sytuację klimatyczną, która objawia się właśnie katastrofami natu‑
ralnymi, z których jedną może być susza18. O tym traktuje książka W poszukiwa-
niu wody19. Historia tam przedstawiona dobrze uwypukla problemy, z  którymi 
przychodzi zmierzyć się ludziom w obliczu długotrwałego braku opadów. Autor‑

17  Przewidywania naukowców są następujące: „W rejonie Afryki Subsaharyjskiej, Ameryki Ła‑
cińskiej i Azji Południowej aż 143 mln ludzi będzie zmuszonych do zmiany miejsca zamieszkania 
w granicach własnego kraju lub do kraju sąsiedniego” (WWF, 2020, s. 14).

18  „Wysokie temperatury powietrza, duża liczba dni słonecznych i niskie opady atmosferyczne 
wywołał w 2018 i 2019 roku długotrwałą suszę rolniczą na terenie całej Polski” (zob. WWF, 2020, 
s. 15).

19  Jest to kolejna pozycja, której powstanie jest związane z działalnością fundacji — Fundacji 
CultureLab (zob. https://www.culturelab.pl/o-nas/o-fundacji/) [data dostępu: 29.12.2020].
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ki serwują nam opowieść o myszce Terce, którą odwiedzają Tola, Pola i Urwis. 
Terka zajmuje się uprawą, dzięki czemu dostrzega zjawisko zbyt rzadkich opa‑
dów deszczu, co rodzi w niej obawę o dostęp do pożywienia:

— No tak, na niebie nie ma żadnej chmury, dziś pewnie znów będzie niemiło‑
sierny skwar — zmarszczyła brwi. — Jeśli dłużej nie będzie deszczu, to nici ze 
zbiorów. 

Miłowska, Rehakova, 2019, s. 20

Dialogi, w których bohaterowie często poruszają występowanie zjawiska su‑
szy, pozwalają dzieciom zrozumieć jej skutki. Co więcej, nie brakuje tutaj powią‑
zania tej kwestii ze zmieniającym się klimatem:

— Skoro mowa o deszczu… kiedy to ostatnio padało? — zastanawiała się po 
drodze. Nie mogła sobie jednak przypomnieć.  — Prawdopodobnie bardzo 
dawno temu. 

Miłowska, Rehakova, 2019, s. 21

Dodatkowo autorki poruszają kwestię roli lasów w ekosystemie. Drzewa peł‑
nią bowiem ważną funkcję związaną z zapobieganiem suszy. Troskę o to przeja‑
wia ślimak Tyk, który postanowił posadzić drzewa w celu zatrzymania wody pod 
powierzchnią ziemi:

— Ziemia jest trochę wilgotna…, ale jak to możliwe? — Terka była zasko‑
czona, gdy wyciągnęła łapkę i dotknęła ziemi pod drzewem. 

— Drzewa potrafią zatrzymywać wodę pochodzącą z  powietrza  — wyja‑
śnił Tyk. — Korzenie pochłaniają wodę, gdy pada. Najmniejsze z nich tworzą 
maleńkie tunele głęboko w ziemi. Woda przesiąka do nich i tam pozostaje. Gdy 
jest sucho, drzewa mogą czerpać wilgoć z tych awaryjnych zasobów.

Miłowska, Rehakova, 2019, s. 30

Autorki stawiają szereg pytań, mających walor edukacyjny. Monika Miłow‑
ska i Katherina Rehakova skłaniając do odpowiedzi na pytania: „A czy wy pa‑
miętacie, kiedy padało i  ile deszczu spadło? Dużo czy mało? Padało długo czy 
krótko?”, „Jak jeszcze możemy opisać suszę?”, „Kogo dotyka susza?”, „Ale w jaki 
sposób drzewa i krzewy miałyby pomóc?” (Miłowska, Rehakova,2019, s. 34), od‑
wołują się do rzeczywistości, w  której żyją odbiorcy literatury dziecięcej i  po‑
kazują im, że problem, o  którym czytali, nie jest wymyślony. Być może reflek‑
sja nad tą opowieścią skłoni dzieci do podjęcia działań na rzecz walki z suszą, na 
przykład dzięki akcjom sadzenia drzew. 

Pozostając dalej w  tematyce drzew, kolejną kategorią, według której pogru‑
powałam zaproponowane przeze mnie pozycje, są lasy. Ich funkcjonowanie oraz 
istotny wpływ na życie ludzkie jest kolejnym ważnym problemem poruszanym 
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w  literaturze dziecięcej. Oprócz kwestii zaśmiecania terenów zielonych, podej‑
mowany jest na jej kartach problem nadmiernej wycinki, która skazuje walkę ze 
zmianami klimatycznymi na nieuchronną klęskę. Obserwowane niedawno po‑
żary lasów w Amazonii oprócz tego, że są zjawiskiem naturalnym dla pory su‑
chej, były skutkiem działania człowieka, który kierując się chęcią zysku i zwięk‑
szenia swoich pól uprawnych, celowo podpalał duże powierzchnie leśne (TVN24, 
2019). Zauważono wówczas, że pożary te były większe aż o 84% w porównaniu 
do poprzednich lat (Bartkiewicz, 2019), a niewątpliwą przyczyną tego były zmia‑
ny klimatyczne. 

Interesującą pozycją dla dzieci w  tym zakresie jest Umarły las Tomasza Sa‑
mojlika i Adama Wajraka (2016)20. Słowa na ostatniej stronie okładki nawołują 
do obrony „Umarłego Lasu” oraz wskazują, że autorzy zaproponują dzieciom do‑
brą rozrywkę i  intrygę. Książka stanowi przykład literatury dziecięcej, łączącej 
w sobie przygodę z wartościami, a także z elementami edukacyjnymi, jakimi są 
ważki przekaz tekstowy oraz zamieszczone zdjęcia prawdziwej puszczy. 

Pożary lasów w Amazonii skłaniają do podjęcia jednego z problemów zwią‑
zanych z katastrofą klimatyczną, a mianowicie kwestii losu zwierząt. Obrazy po‑
parzonych i  martwych zwierząt były obecne niemalże we wszystkich mediach. 
Te, którym udało się przeżyć, straciły swój dom. Ekosystem uległ zaburzeniu, 
zachwiana została bioróżnorodność: nastąpił kolejny krok w kierunku katastrofy 
ekologicznej, a zwierzęta stały się jej ofiarą.

Jednocześnie i  tutaj możemy odnaleźć cień nadziei i  wiarę w  człowieczeń‑
stwo. Nie tylko bowiem apokaliptyczne obrazy mogliśmy obserwować, dobro 
czynione przez strażaków, lekarzy i aktywistów, którzy nie byli obojętni na losz‑
wierząt i sami ryzykując życie, rzucali się w ogień, aby ocalić „braci mniejszych”. 

Zwierzęta i  ich los są częstym tematem literatury dziecięcej i młodzieżowej, 
co z pewnością rozwija empatię oraz postawę szacunku wobec istot nie-ludzkich. 
Refleksja nad stosunkiem człowieka do nich została podjęta wksiążkach: Ratuj-
my zwierzęta Jess Frencha i Jamesa Gillearda (2019), Pszczoły Piotra Sochy (2015) 
oraz Zwierzokracja Oli Woldańskiej-Płocińskiej (2018). Szczególnie ta książka 
publikacja otwarcie mówi o prawach przysługujących zwierzętom, o czym mo‑
żemy się przekonać, czytając blurb:

Zwierzokracja— bo zwierzęta są ważne, bo zwierzęta to nie rzeczy, bo zwierzę‑
ta też mają swoje prawa! Tym właśnie tematom przyglądamy się z bliska — sta‑
ramy się zrozumieć pochodzenie i znaczenie praw zwierząt oraz pokazać sytu‑
acje, w których życie dzieci i zwierząt przenika się.
„Zwierzokracja” składa się z 38 rozkładówek z kolorowymi, zabawnymi i peł‑
nymi emocji ilustracjami w  dużym formacie. Krótkie, przystępne teksty za‑
wierają wiele informacji i ciekawostek. Książka w przyjazny sposób, zarówno 

20  Innym tekstem o lasach są: Lasy świata. Pomóż zwierzakom wrócić do domów Pavli Hanac‑
kowej (2019).
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w warstwie tekstowej, jak i  ilustracyjnej opowiada o przenikaniu się światów 
dzieci i zwierząt. Empatia, wrażliwość, uważność — to chcemy przekazać Wam 
na kartach „Zwierzokracji”.

Woldańska-Płocińska, 2018

Ostatnią kategorią, którą chcę tutaj przybliżyć21, być może najważniejszą, to 
książki zawierające opis sylwetek osób angażujących się w działania na rzecz kli‑
matu. W sylwetki te została wpisana postawa proekologiczna, którą młodzi lu‑
dzie mogą chcieć podejmować na wzór postaci, o których przeczytali. HisStory 
i HerStory22 budzą wielką wiarę w ludzi i ich zaangażowanie w walce o lepsze ju‑
tro. Wymienię tutaj trzy takie pozycje, które pokazują możliwości wprowadzenia 
zmian w postawie ludzi względem środowiska. 

Pierwszą z nich jest opowieść o Grecie Thunberg, szwedzkiej aktywistce, któ‑
ra została Człowiekiem Roku 2019 według amerykańskiego tygodnika „Times”. 
Greta. Nie jesteś zbyt mały, by robić rzeczy wielkie Valentiny Camerini przedsta‑
wia wydarzenia z życia dziewczyny podczas działalności na rzecz klimatu:

Książka „Greta. Nigdy nie jesteś zbyt mały, by robić wielkie rzeczy” autorstwa 
Valentiny Camerini opowiada głównie o około roku działań młodej aktywist‑
ki — opisuje jej przedsięwzięcia od momentu, gdy w sierpniu 2018 roku usiadła 
samotnie przed budynkiem szwedzkiego parlamentu. Pokazuje jak ta nieśmia‑
ła osoba odnalazła w sobie charyzmę, by porwać tłumy. Prezentuje moc uporu 
i mediów społecznościowych23.

Książka opowiada także jej historię prywatną. Aktywistka pokazuje zmianę 
życia swojego oraz  jej rodziny w duchu ochrony środowiska. Z pewnością wie‑
le jej porad może inspirować młodych czytelników, sprawiając, że ich działania 
będą miały proekologiczny charakter. 

Dwie ostatnie książki, które tutaj proponuję, wchodzą z  sobą dialog, opie‑
rający się na zróżnicowaniu bohaterów. Wielkie przygody w  świecie przyrody 
Wojciecha Mikołuszki i  Joanny Rzezak (2020) zawierają nazwiska znanych po‑
staci, zapisanych w historii, natomiast Klimatyczni Olgi Ślepowrońskiej i Wero‑
niki Żurowskiej (2020) opowiadają o „zwyczajnych-niezwyczajnych,  którzy udo‑

21  Możliwe jest jeszcze wskazanie książek, które traktują szeroko o  zmianach klimatycznych, 
nie koncentrując się na dominującym zagadnieniu: Ocieplenie klimatu. Na czym polegają zmiany 
klimatyczne na Ziemi? Kristiny Scharmacher-Schreiber i Stephani Marian (2020), Palmy na biegunie 
północnym. Wielka opowieść o zmianie klimatu Marca Ter Horsta (2020), Uratuj Ziemię! Jak może-
my pomóc Ziemi? Patricka George’a (2019).

22  Wprowadziłam te kategorie, aby uwzględnić szczególną rolę dziejową, przedstawioną w tych 
książkach, dotyczącą zarówno mężczyzn, jak i kobiet.

23  Recenzja książki „Greta. Nigdy nie jesteś zbyt mały, by robić wielkie rzeczy” autorstwa Va-
lentiny Camerini: http://ekoeksperymenty.blogspot.com/2019/11/recenzja-ksiazki-greta-nigdy-nie-
jestes.html [data dostępu: 29.12.2020]. 
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wadniają nam, że każdy może zmieniać swój kawałek świata”24. W wielkich przy-
godach… możemy przeczytać o związku z naturą takich postaci, jak: Franciszek 
z Asyżu, Alexander von Humboldt, Karol Darwin, Henri Rousseau czy też Greta 
Thunberg. Nie zabrakło także polskiej reprezentantki, Urszuli Zajączkowskiej25. 
W  opisie wymienionych postaci dowiadujemy się, kim są, co je łączy ze świa‑
tem przyrody oraz jaką działalność podejmowali/podejmują dla dobra planety. 
Ich sylwetki zachęcają odbiorcę do głębokiej refleksji nad przyrodą. W segmen‑
cie „Zainspiruj się” autorzy proponują sposoby pogłębienia więzi z matką ziemią:

Idź do lasu lub na łąkę. Weź do ręki ziemię czy liście. Powąchaj je […] Spójrz 
w górę na niebo i góry. Po powrocie do domu zastanów się, co cię w przyrodzie 
zachwyciło, poruszyło, zdenerwowało. Opisz to. 

Mikołuszko, Rzezak, 2020, s. 95

Taka forma książki z kanonu literatury dziecięcej otwiera wiele możliwości „za‑
rażenia” młodych odbiorców miłością do natury. Może się ona przełożyć na po‑
dejmowanie przez nich proekologicznych działań oraz życie w  duchu ochrony 
środowiska. 

Aby młodzi czytelnicy nie odnieśli wrażenia, że tylko znane osoby mogą 
mieć wpływ na zmiany w zakresie podejścia do natury, książka Ślepowrońskiej 
i  Żurowskiej przekonuje, że każdy z  nas może decydować o  przyszłości naszej 
planety. Wiliam Kamkwamba, Wangari Maathai, Henryk Jordan to nieznane 
poza bliskim gronem osoby, których działania w  obrębie lokalnym przyniosły 
znaczące zmiany. 

Szczególną uwagę zwróciłam na Kamkwambę, mieszkańca Malawi, który 
mając czternaście lat, postanowił skonstruować wiatrak, aby doprowadzić prąd 
do domów w  swojej wiosce. Pomysł ten zrodził się w  nim ze względu na nie‑
zwykle trudną sytuację mieszkańców Malawi, którzy przez suszę doświadcza‑
li klęski głodu. Do stworzenia swojego wynalazku wykorzystał wszystko to, co 
znalazł na śmietnisku. O chłopcu stało się głośno, dzięki czemu mógł ukończyć  
studia w  Stanach Zjednoczonych i  rozpocząć działalność na rzecz krajów tzw. 
Trzeciego Świata. Pomysł lokalny przyczynił się do globalnego efektu, a  sam 
Kamkwamba napisał książkę pt. O chłopcu, który ujarzmił wiatr (Kamkawmba, 
Mealer, 2019) adresowaną do młodzieży26. 

Historia Kamkawmby stanowi dobre podsumowanie rozważań nad funkcją 
współczesnej literatury dziecięcej, w której podejmowane są tematy trudne, roz‑

24  Opis książki „Klimatyczni” w  portalu LubimyCzytać.pl, https://lubimyczytac.pl/ksiazka/
4939883/klimatyczni [data dostępu: 29.12.2020].

25  Urszula Zajączkowska zastępuje język naukowy wyrażeniami pełnymi czułości: „W jej po‑
etyckim archiwum rośliny nie stają się wyłącznie przedmiotem opisu; są bytami żywymi, z którymi 
łączą nas określone relacje i zależności” (zob. Szopa, 2018, s. 149).

26  Na podstawie książki powstał również film o tym samym tytule.
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budzające w dzieciach i młodzieży refleksję nad wyzwaniami XXI wieku. Losy 
chłopca z Malawi pokazują możliwość przejścia od poważnego kryzysu, spowo‑
dowanego klęską żywiołową, przez poszukiwanie rozwiązania z  głęboką wiarą 
w skuteczność swoich działań27, aż do samego rezultatu — znalezienia skutecz‑
nej metody dającej nadzieję. 

Literatura dziecięca szansą na zmiany?  
Próba podsumowania

Rynek wydawniczy literatury dziecięcej i młodzieżowej nie kończy się oczy‑
wiście na wymienionych przeze mnie tytułach. Klasyfikacja, którą zapropono‑
wałam, jest raczej próbą uchwycenia problemów związanych z katastrofą klima‑
tyczną oraz ich zarysowaniem w tekstach dla młodszych odbiorców. Taka próba 
pokazuje bogactwo treści edukacyjnych, zawartych w  tego rodzaju twórczości. 
Tym samym uwypukla potrzebę sygnalizowania o zmianach klimatu i poszuki‑
wania remedium, które może podjąć w swoim otoczeniu każdy z nas. 

Kiedy obserwujemy obojętność decydentów na problemy związane z szybko 
zmieniającym się klimatem, widzimy, że to właśnie młodzi ludzie jawią się jako 
pewna nadzieja na odmianę losów planety. Greta Thunberg walczy o to, aby obu‑
dzić rządzących z marazmu, który jest wygodny i  zabezpiecza przed utratą zy‑
sków z działań powodujących destabilizację klimatyczną. Jednocześnie musimy 
być świadomi, że jej głos, podobnie jak głos naukowców, może nie być wystar‑
czający. Zrozumienie przez dzieci i  młodzież zasadności podejmowania inicja‑
tyw w ramach ochrony środowiska stanowi w tej perspektywie konieczny krok 
do zmian. Ważną rolę w tej przestrzeni odgrywa literatura dziecięca, upowszech‑
niająca wiedzę naukową w  taki sposób, aby jej zrozumienie oraz przyswojenie 
prowadziło do kształtowania postaw proekologicznych młodych odbiorców. Tym 
samym literatura pielęgnuje nadzieję na wychowanie pokolenia żyjącego w du‑
chu ekologii oraz szacunku dla bioróżnorodności planety. 

Literatura

Barcz A., 2016, Realizm ekologiczny. Od ekokrytyki do zookrytyki w  literaturze polskiej, 
Katowice.

Bińczyk E., 2017, Dyskursy antropogenu a marazm środowiskowy początków XXI wieku, 
„Organizacja i Zarządzanie”, z. 112, s. 47—59.

27  Co warte podkreślenia, wiara tych działań była „pomimo”: „[…] ludzie z  wioski. Widząc 
poczynania Williama, śmiali się i pukali w czoło, jednak wkrótce zrobiło im się głupio” (zob. Ślepo- 
wrońska, Żurowska, 2020).
PiL.2021.03.02 s. 16/19



Małgorzata Figura: Literatura dziecięca i młodzieżowa w obliczu katastrofy klimatycznej…﻿

Bińczyk E., 2018, Epoka człowieka. Retoryka i marazm antropocenu, Warszawa.
Bińczyk E., 2019, Planeta własnego wyrobu, rozm. przepr. Robiński A., „Tygodnik Po‑

wszechny”, nr 4, s. 16—18.
Czapliński P., Bednarek J.B., Gostyńskiego D., 2017, Literatura i jej natury. Przewodnik 

ekokrytyczny dla nauczycieli i uczniów szkół średnich, Poznań.
Domańska E., 2013, Humanistyka ekologiczna, „Teksty Drugie”, nr 1—2.
Fiedorczuk J., 2015, Cyborg w ogrodzie. Wprowadzenie do ekokrytyki, Gdańsk.
French J., , 2019, Ratujmy zwierzęta, Gilleard J., il., Chojnacka S., przeł., Warszawa.
George P., 2019, Uratuj Ziemię! Jak możemy pomóc Ziemi?, Warszawa.
Hanackova P., 2019, Lasy świata. Pomóż zwierzakom wrócić do domów, Zarawska P., 

przeł., Poznań. 
Harari Y.N., 2018, 21 lekcji na XXI wiek, Romanek M., przeł., Kraków.
Horst Ter M., 2020, Palmy na biegunie północnym. Wielka opowieść o zmianie klimatu, 

Oczko A., przeł., Warszawa.
Kamkawmba W., Mealer B., 2019, O  chłopcu, który ujarzmił wiatr, Mitura W., przeł., 

Warszawa. 
Kijowska R., 2019, Hela Foka. Historie na fali, Kraków. 
Kim E.J., Lee J.W., 2019, Plastik fantastik? [Tychmanowicz M., przeł.], Warszawa. 
Kolbert E., 2016, Szóste wymieranie. Historia nienaturalna, Grzegorzewska T., Grzego‑

rzewski P., przeł., Warszawa.
Łoskot-Cichocka D., 2020, Smog w centrum miasta, Warszawa.
Majkowska-Szajer D., 2017, Skok na smog, Kaszuba-Dębska A., il., Kraków.
Mandle J., 2009, Sprawiedliwość globalna, Dera M., przeł., Warszawa.
Mikołajewski J., 2016, Wędrówka Nabu, Kraków.
Mikołuszko W., Rzezak J., 2020, Wielkie przygody w świecie przyrody, Warszawa.
Miłowska M., Rehakova K., 2019, W poszukiwaniu wody, w: Niesamowite przygody Toli, 

Poli i  Urwisa. Nigdy nie jesteś za młody, żeby pomagać przyrodzie, Maszewska A., 
red., Wilno.

Miura T., 2016, Pojazdy CO2, Toruń. 
Nussbaum M.C., 2016, Nie dla zysku. Dlaczego demokracja potrzebuje humanistów, Paw‑

łowski Ł., przeł., Warszawa.
Nycz R., 2017, Nowa humanistyka w Polsce: kilka bardzo subiektywnych obserwacji, ko-

niektur, refutacji, „Teksty Drugie”, nr 1.
Ochwat M., 2019, Klimat — konflikty — migracje. Scenariusze przyszłości, „Postscriptum 

Polonistyczne”, nr 2.
Piątkowska R., 2016, Hebanowe serce, Łódź.
Raidt G., 2019, Śmieci. Najbardziej uciążliwy problem na świecie, Łakomik K., przeł., 

Warszawa.
Ripple W.J., Wolf C., Newsome T.M., Galetti M., Alamgir M., Crist E., Mahmoud M.I., 

Laurance W.F., 2017, World Scientists’ Warning to Humanity: A Second Notice, „Bio‑
Science”, no. 67.

Robiński A., 2019, Zmierzch epoki człowieka, „Tygodnik Powszechny”, nr 4.
Samojlik T., Wajrak A., 2016, Umarły las, Warszawa.
Scharmacher-Schreiber K., Marian S., 2020, Ocieplenie klimatu. Na czym polegają zmia-

ny klimatyczne na Ziemi?, Łakomik K., przeł., Warszawa. 

PiL.2021.03.02 s. 17/19



Katastrofa i nadzieja

Skorupka I., 2018, Gdzieś daleko… Bajka eko, Warszawa. 
Socha P., 2015, Pszczoły, Warszawa.
Szopa K., 2018, Poetyckie archiwum roślinne. Casus Urszuli Zajączkowskiej, „Zagadnie‑

nia Rodzajów Literackich”, T. 61, z. 1.
Ślepowrońska O., Żurowska W., 2020, Klimatyczni, Lublin.
Tokarczuk O., 2019, Czuły narrator, „The Nobel Foundation”.
Tyburski W., 2013, Dyscypliny humanistyczne i ekologia, Toruń.
Witek R., 2016, Chłopiec z Lampedusy, Łódź.
Włodarczyk E., 2011, Klęska żywiołowa lub ekologiczna. Czyli o  tym, że statystyka nie 

dotyka tego, co jest wewnątrz, w: Włodarczyk E., Cytlak I., Człowiek wobec krytycz-
nych sytuacji życiowych. Z teorii i praktyki pracy socjalnej, Poznań.

Woldańska-Płocińska A., 2019, Śmieciogród, Poznań.
Woldańska-Płocińska O., 2018, Zwierzokracja, Poznań.
Zmiana klimatu w pigułce, 2020, Fundacja WWF Polska.

Źródła internetowe
Bartkiewicz A., 2019, Eksperci: Dżungla amazońska produkuje 20 proc. tlenu? Nie, 

„Rzeczpospolita” z  27.08.2019. https://www.rp.pl/Ekologia/190829397-Eksperci-
Dzungla-amazonska-produkuje-20-proc-tlenu-Nie.html [data dostępu: 29.12.2020].

Dzień Ziemi. Zatruwamy morza i  oceany 10 milionami ton plastiku i  zużywamy bi-
lion foliówek, Raczyńska I.,oprac. https://turystyka.wp.pl/dzien-ziemi-zatruwamy-
morza-i-oceany-10-milionami-ton-plastiku-i-zuzywamy-bilion-foliowek-62438859 
44240257g/4 [data dostępu: 29.12.2020].

Grabarz E., 2017, Afryka wciąż przyjmuje śmieci. https://swiatoze.pl/afryka-wciaz-
przyjmuje-smieci/ [data dostępu: 29.12.2020].Hołdys A., Hipoteza Gai według Lo-
velocka, „Polityka” z  1.10.2019. https://www.polityka.pl/tygodnikpolityka/nauka
/1926316,1,hipoteza-gai-wedlug-lovelocka.read [data dostępu: 2.01.2021].

https://www.culturelab.pl/o-nas/o-fundacji/) [data dostępu: 29.12.2020].
Kamenetz A., Most Teachers Don’t Teach Climate Change; 4 In 5 Parents Wish They 

Did.“NPR” z  22.04.2019. https://www.npr.org/2019/04/22/714262267/most-teachers-
dont-teach-climate-change-4-in-5-parents-wish-they-did [data dostępu: 29.12.2020].

Koziołek R., Humanista sygnalista, wykład w  ramach konferencji pt. Społeczeństwo 
obywatelskie: edukacja, wartości, style komunikacyjne, organizowanej w  dniach 
8—9.06.2018 roku na Uniwersytecie Śląskim w Katowicach. http://www.spoleczen‑
stwoobywatelskie.edu.pl/#p=13 [data dostępu: 29.12.2020].

Opis książki „Klimatyczni” w  portalu LubimyCzytać.pl, https://lubimyczytac.pl/ksiaz‑
ka/4939883/klimatyczni [data dostępu: 29.12.2020].

Postulaty Młodzieżowego Strajku Klimatycznego. https://www.msk.earth/postulaty [data 
dostępu: 29.12.2020].

Recenzja książki „Greta. Nigdy nie jesteś zbyt mały, by robić wielkie rzeczy” autorstwa 
Valentiny Camerini.http://ekoeksperymenty.blogspot.com/2019/11/recenzja-ksiazki-
greta-nigdy-nie-jestes.html [data dostępu: 29.12.2020].

Skubała P., 2020, Primo przyroda. Rola nauki w  walce z  pandemią. https://us.edu.pl/
prof-piotr-skubala-primo-przyroda-rola-nauki-w-walce-z-pandemia/ [data dostępu: 
29.12.2020].

PiL.2021.03.02 s. 18/19

http://www.polityka.pl/tygodnikpolityka/nauka/1926316,1,hipoteza-gai-wedlug-lovelocka.readwww.polityka.pl/tygodnikpolityka/nauka/1926316,1,hipoteza-gai-wedlug-lovelocka.read
http://www.polityka.pl/tygodnikpolityka/nauka/1926316,1,hipoteza-gai-wedlug-lovelocka.readwww.polityka.pl/tygodnikpolityka/nauka/1926316,1,hipoteza-gai-wedlug-lovelocka.read
http://www.culturelab.pl/o-nas/o-fundacji/
http://www.spoleczenstwoobywatelskie.edu.pl/#p=13
http://www.spoleczenstwoobywatelskie.edu.pl/#p=13
http://us.edu.pl/prof-piotr-skubala-primo-przyroda-rola-nauki-w-walce-z-pandemia/us.edu.pl/prof-piotr-skubala-primo-przyroda-rola-nauki-w-walce-z-pandemia/
http://us.edu.pl/prof-piotr-skubala-primo-przyroda-rola-nauki-w-walce-z-pandemia/us.edu.pl/prof-piotr-skubala-primo-przyroda-rola-nauki-w-walce-z-pandemia/


Małgorzata Figura: Literatura dziecięca i młodzieżowa w obliczu katastrofy klimatycznej…﻿

TVN24, 2019, Płonąca Amazonia to sygnał alarmowy dla nas wszystkich. https://tvnme‑
teo.tvn24.pl/informacje-pogoda/swiat,27/plonaca-amazonia-to-sygnal-alarmowy-
dla-nas-wszystkich,297940,1,0.html [data dostępu: 20.04.2020].

Małgorzata Figura  — absolwentka filologii polskiej (stopień licencjacki) na Wy‑
dziale Humanistycznym Uniwersytetu Śląskiego w  Katowicach. W  2020 roku obroni‑
ła pracę dyplomową pod tytułem „Dylematy XXI wieku na lekcjach języka polskiego 
na przykładzie problemu zmian klimatycznych oraz zagadnienia głodu”. Podjęła dalsze 
studia magisterskie na Uniwersytecie Śląskim w Katowicach. Jej zainteresowania badaw‑
cze koncentrują się wokół humanistyki ekologicznej oraz nowych odczytań lektur szkol‑
nych w kontekście edukacji na rzecz klimatu.

e-mail: malgosiafigura11@gmail.com

PiL.2021.03.02 s. 19/19





„Paidia i Literatura” 2021 nr 3, s. 1—15
ISSN 2719-4167

DOI: 10.31261/PiL.2021.03.03

PiL.2021.03.03 s. 1/15

Weronika Kostecka
0000-0002-2373-7326

Uniwersytet Warszawski

Nadzieja dla „Innego” 
Kategoria „inności” w polskiej wielokulturowej literaturze 

dla młodych odbiorców

Hope for “the Other”:  
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Abst r ac t: The research problem addressed in this article concerns the method of constructing 
images of “otherness” and of “the Other” by authors of Polish multicultural literature for young 
readers in the last two decades. Multicultural literature is defined as literature that challenges 
a  social order that is based on discrimination against minority groups. Multicultural literature 
deconstructs cultural stereotypes and prejudices and promotes intercultural dialogue and inclu‑
siveness. Weronika Kostecka assumes that due to the ethnic and national homogeneity of Polish 
society, a  literary character that uses a  language other than Polish, has a  skin color other than 
white, or cultivates other traditions than those commonly identified as Polish, is perceived (in 
an intra-textual sense and probably also by many prospective young readers) as “the Other.” This 
leads her to consider — from a postcolonial perspective — the difference between the concepts of 
otherness and cultural diversity; she points out that the former concept is related to privileging 
only one  — dominant and ego-centric  — way of perceiving socio-cultural reality. Finally, Ko‑
stecka analyzes the construct of “the Other” on the basis of Polish children’s literature about refu‑
gees. She argues that the authors focus on the trauma experienced by the characters as a result 
of forced migration and solely on their identity as refugees. In conclusion, Kostecka points out 
that this way of creating refugee stories significantly limits characterization, although it probably 
serves to emphasize the ethical responsibility of target readers.
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Wprowadzenie

Począwszy od XXI wieku mamy do czynienia z wielokierunkowym rozwo‑
jem polskiej literatury dziecięcej i młodzieżowej prezentującej różnorodne rela‑
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cje międzykulturowe. Te najczęściej opisywane przez autorów i autorki polegają 
przykładowo — odwołuję się do typologii Mariana Golki (2017, s. 16) — na „oce‑
nianiu […], zaciekawieniu, poznawaniu, […] krytykowaniu czy wręcz wyszydza‑
niu”1. Podejmowane przez rodzimych twórców zagadnienia związane z  różno‑
rodnością kulturową to między innymi losy imigrantów (Gortat, 2008; Pranič, 
2011; Stanecka, 2011; Błądek, 2016) oraz uchodźców wojennych (Bardijewska, 
2016; Gawryluk, 2016) w Polsce, perypetie ludzi uciekających przed wojną do in‑
nych państw europejskich (Witek, 2016; Piątkowska, 2017), jak również życie Po‑
laków jako imigrantów (Gawryluk, 2011). Wydawane są także opowieści, które 
o  różnorodności kulturowej w  Polsce i  na świecie, a  także o  przymusowej mi- 
gracji mówią za pomocą konwencji właściwych baśni i fantastyce (Hejno, Piątas- 
-Wiktor, 2011; Suchowierska, 2015; Mikołajewski, 2016)2. Naturalnie, rodzi‑
mi autorzy publikowali utwory dla dzieci i młodzieży poświęcone tego typu za‑
gadnieniom jeszcze w  wieku XX, zanim uświadomiono sobie, że „[i]nterakcje 
międzykulturowe stały się częścią codziennego życia w  naszym coraz bardziej 
zglobalizowanym świecie”3 (Perry, Southwell, 2011, s. 453), a w polskiej debacie 
publicznej zaczęto z  dużą częstotliwością używać takich terminów, jak „wielo‑
kulturowość” (wymiennie z  „multikulturalizmem”) czy „kryzys migracyjny”. 
Uprawniona wydaje mi się jednak teza, że XXI-wieczna literatura dla młodych 
czytelników prezentująca różnorodność kulturową i  postać „Innego” cechuje 
się bardziej zróżnicowanymi perspektywami narracyjnymi oraz wyraźniejszym 
przesłaniem ideologicznym  — jak na przykład dyskurs prouchodźczy (Pietru‑
sińska, 2020) od kilku lat ujawniający się w rodzimych utworach dla dzieci. Dla‑
tego też celem tego artykułu jest analiza kategorii „inności” i  konstruktu „In- 
nego” w odniesieniu do polskiej wielokulturowej literatury dla młodych czytel- 
ników ostatnich dwóch dekad. Zwrócę uwagę na rozróżnienie pojęć inności 
i różnorodności, odwołując się do wybranych utworów reprezentujących tę lite‑
raturę, a następnie przedstawię analizę konstruktu „Innego”, ograniczając się — 
ze względu na niewielkie rozmiary tego szkicu — do opowieści z nurtu „uchodź‑
czego”.

Literaturę tego typu jak tworzona przez przywołanych autorów i autorki okre‑
śliłabym — za takimi badaczami, jak John Stephens (1990), Junko Yokota (1993), 
Mingshui Cai (2002), Maria José Botelho i Masha Kabakov Rudman (2009), Am‑
bika Gopalakrishnan (2011) czy Diana L. Gilton (2020)  — jako wielokulturo‑
wą. Na potrzeby tego artykułu wielokulturową literaturę dla młodych czytelni‑
ków rozumiem (opierając się na ustaleniach przywołanych badaczy) jako taką, 
która w  sposób afirmatywny ukazuje różnorodność etniczną, „rasową” i  naro‑

1  Pozostałe typy relacji międzykulturowych wymieniane przez Golkę to: „naśladowanie, zapo‑
życzanie, konkurowanie, […] zwalczanie i niszczenie” (2017, s. 16).

2  W  Polsce publikowane są także przekłady zagranicznej literatury dla młodych czytelników 
podejmującej podobne tematy (np. Mateo, Martínez, 2013; Crossan, 2015; Sanna, 2016; Raúf, 2018).

3  Wszystkie tłumaczenia z języka angielskiego pochodzą od autorki niniejszego tekstu.
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dową (w powiązaniu z  takimi czynnikami, jak wyznanie, klasa społeczna, płeć 
kulturowa itd.), kwestionuje porządek społeczny oparty na dyskryminacji grup 
mniejszościowych, dekonstruuje stereotypy i  uprzedzenia kulturowe, promuje  
dialog międzykulturowy oraz postawę wzajemnej ciekawości i  otwartości i/lub  
unaocznia negatywne skutki ich braku czy wręcz działań przeciwstawnych, 
wreszcie — jest inkluzywna, a więc oddaje głos (w wymiarze fabularnym i/lub 
narracyjnym) reprezentantom kultury innej niż ta, do której należy potencjalny 
polski czytelnik. 

Kwestią wymagającą osobnych rozważań — którą tutaj jedynie zasygnalizu‑
ję  — jest rozróżnienie dwóch pojęć: wielokulturowości i  międzykulturowości. 
Jak wyjaśnia Anna Fornalczyk-Lipska:

podejście wielokulturowe i międzykulturowe zakorzenione są w odmiennej ak‑
sjologii. O  ile to  pierwsze odnosi się […] do ideologii mającej na celu umoż‑
liwienie mniejszościom uczestnictwa w  kulturach narodowych na zasadzie  
asymilacji z grupą dominującą, o tyle podejście międzykulturowe zakłada moż‑
liwość stworzenia harmonii ponad różnicami w oparciu o dialog, a nie domi‑
nację jednej z grup. 

Fornalczyk-Lipska, 2017, s. 18

Istotnie, w  latach osiemdziesiątych XX wieku w  dyskursach amerykańskim 
i  europejskim (Grzybowski, 2009, s.  24) zaczęto postulować odejście od „wie‑
lokulturowej koegzystencji” na rzecz „międzykulturowego dialogu i  między‑
kulturowej komunikacji” (Meer, Modood, 2011, s.  2, 9). Sądzę jednak, że roz‑
strzygnięcie o przynależności utworu do kategorii literatury wielokulturowej lub  
międzykulturowej bardzo często nie jest możliwe, zwłaszcza w  odniesieniu do 
tekstów dla najmłodszych odbiorców, z  uwagi na uproszczoną kreację świata 
przedstawionego i  relacji między bohaterami. Ponadto, istotność „wrażliwości 
międzykulturowej” (Perry, Southwell, 2011, s. 454) oraz międzykulturowego dia‑
logu i procesu integracji dostrzegają również badacze wielokulturowej literatury 
dla młodych odbiorców (np. Cai, 2002). Dlatego też w tym artykule będę się po‑
sługiwać pojęciem literatury wielokulturowej, zwracając uwagę na sposób kształ‑
towania jej komponentów międzykulturowych.

Inność versus różnorodność kulturowa

Specyfika polskiej literatury wielokulturowej dla młodych czytelników od‑
zwierciedla strukturę społeczną naszego kraju  — zdecydowanie homogenicz‑
ną, zwłaszcza w porównaniu do tej charakteryzującej Stany Zjednoczone, gdzie 
konieczność publikowania wielokulturowych utworów dla dzieci wskazywano 
już od lat sześćdziesiątych ubiegłego wieku. Postulując wydawanie opowieści,  
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w  których rolę głównych bohaterów i  narratorów odgrywaliby młodzi ludzie 
niebędący białymi Amerykanami, Nancy Larrick (1965) czy Rudine Sims Bi‑
shop (1990) występowały w  imieniu grup etnicznych i  rasowych stanowiących 
znaczne części amerykańskiego społeczeństwa4. Natomiast w Polsce identyfika‑
cję narodowo-etniczną wyłącznie inną niż polska deklaruje jedynie 1,55% osób, 
a zarówno polską, jak i niepolską — 2,26% (GUS, 2015, s. 29). Owa homogenicz‑
ność rzutuje, oczywiście, na perspektywę, z  jakiej tworzona jest polska wielo‑
kulturowa literatura dla młodych odbiorców. Każdy bohater posługujący się ję‑
zykiem innym niż polski, mający inny kolor skóry niż biały czy też kultywujący 
inne tradycje niż te najbardziej powszechne w Polsce jest postrzegany (w sensie 
wewnątrztekstowym, a przypuszczalnie także przez wielu potencjalnych czytel‑
ników) właśnie jako „Inny” — odbiegający od oswojonej „normy”, dziwny, obcy, 
nieznany. Białorusin Sasza po przyjeździe do Polski nieustannie narażony jest 
na szyderstwa ze strony rówieśników (Grętkiewicz, 2005), Basia i jej przedszkol‑
ni towarzysze nie rozumieją zachowania małego Haitańczyka Titiego (Stanec‑
ka, 2011), syryjska rodzina przyciąga (nieprzychylną) uwagę polskich sąsiadów 
swoją „obcością” (Bardijewska, 2016), mający czeczeńskie korzenie Szamil mie‑
rzy się z  drwinami, a  nieraz także agresją uczniów w  krakowskiej szkole (Błą‑
dek, 2016). 

Pojęcie inności (ale też obcości) ma długą i  zróżnicowaną tradycję (Gru‑
chlik, 2007). Tego, jak powielane i utrwalane są stereotypowe konstrukty „Inne‑
go” zasadzające się na pojmowaniu relacji społeczno-kulturowych w kategoriach 
my—oni („my” jako konstytuujący normę, „oni” jako inni/odmienni niż „my”), 
dotyczą studia postkolonialne (Domańska, 2008), prowadzone także w  odnie‑
sieniu do literatury adresowanej do młodych odbiorców. Tacy badacze, jak Ste‑
phens (1992), Jean Webb (2000) czy Clare Bradford (2007) udowadniają, że nie 
jest ona — i nie może być — „niewinna”, ponieważ zawsze odzwierciedla i repro‑
dukuje pewną ideologię — w tym wypadku związaną ze sposobem postrzegania 
kultury „innej” niż ta, którą reprezentują hipotetyczni czytelnicy. Jak przekonuje 
Shaobo Xie (2000, s. 13), odbiorcy dziecięcy — a więc tacy, których światopogląd 
dopiero się kształtuje i którzy nie mają jeszcze kompetencji myślenia krytyczne‑
go — są przypuszczalnie najbardziej narażeni na szkodliwe działanie kolonial‑
nych idei związanych z „Innością rasowo-etniczną”. Stąd postulat kierowany do 
twórców, badaczy, popularyzatorów i wszystkich związanych z rynkiem książki 
dla młodych czytelników: „Jeśli literatura dziecięca i krytyka literatury dziecię‑
cej wezmą na siebie odpowiedzialność za dekolonizację świata, na dłuższą metę 
okażą się najskuteczniejszym projektem postkolonialnym, ponieważ świat osta‑
tecznie zawsze należy do dzieci” (Xie, 2000, s. 13).

4  W artykule zatytułowanym znacząco The All White World of Children’s Books Larrick (1965, 
s. 63) wyliczyła amerykańskie miasta o udziale czarnoskórych dzieci przekraczającym 50% ogólnej 
liczby mieszkańców w wieku przedszkolnym i szkolnym.
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Trzeba przy tym zauważyć, że kategoria „inności” (a tym bardziej „obcości” 
jako mająca wyraźniej negatywne konotacje — Gosk, 2002, s. 65; Chrobak, 2014a, 
s. 83), o ile zasadna w naukowych analizach wyobrażeń „Innego” w tekstach lite‑
rackich, o tyle na poziomie zewnątrztekstowym powinna być stosowana, jak są‑
dzę, z rozwagą. Operowanie pojęciami „Innego” i „inności” w badaniach strate‑
gii narracyjnych oraz postkolonialnych figur i konstruktów jest, oczywiście, uza‑
sadnione. W polskim piśmiennictwie fachowym na temat utworów dla młodych 
czytelników czyni tak na przykład Małgorzata Chrobak — zarówno w odniesie‑
niu do dziecka jako „Innego” w sensie antropologicznym i kulturowym (Chro‑
bak, 2014b), jak i  do tożsamościowej „inności” bohaterki wielokulturowej po‑
wieści młodzieżowej (Chrobak, 2014a). W  perspektywie zewnątrztekstowej być 
może jednak warto podjąć próbę wyjścia z paradygmatu „my—oni” wyznacza‑
jącego z  założenia pewną hierarchię (centrum i peryferie) oraz uprzywilejowu‑
jącego jeden  — dominujący i  ego-centryczny5  — sposób postrzegania rzeczy‑
wistości społeczno-kulturowej. Kuszący byłby postulat odrzucenia, czy choćby 
redukcji użycia, stygmatyzującego społecznie określenia „inność” na rzecz po‑
jęcia różnorodności kulturowej, które implikuje odmienność z  punktu widze‑
nia każdej ze stron międzykulturowego spotkania, a  nie tylko jednej. Angiel‑
ski termin „cultural diversity” wyznacza sposób myślenia o wielokulturowej li‑
teraturze dla młodych odbiorców przyjmowany przez takich autorów ważnych 
prac badawczych na ten temat, jak na przykład Stephens (2011) czy Macarena 
García-González (2017). Można by się zatem zastanowić, czy, przykładowo, Ma‑
rianna Szumal, która informuje czytelników, że w  Białymstoku „powstaje lite‑
ratura mówiąca o  spotkaniu z  Innym  — Żydem, Czeczenem, Ukraińcem, Ta‑
tarem…” (2019, s. 131—132), nie mogłaby pisać raczej o różnorodności kulturo‑
wej tego miasta odzwierciedlającej się w twórczości dla dzieci. Lucyna Sadzikow‑
ska stwierdza z  kolei, że „[j]ednym z  celów promocji czytelnictwa wśród mło‑
dych odbiorców winno stać się dążenie do uzmysłowienia dzieciom i młodzieży, 
że spotkania z innością są interesujące, pasjonujące i pouczające” (2018, s. 226); 
być może byłoby merytorycznie uzasadnione przekształcenie tego zdania tak, by 
mówiło o postulacie uzmysławiania, jak interesująca i inspirująca jest różnorod‑
ność kulturowa. Wreszcie, autorki białostockiego programu edukacyjnego tytu‑
łują zredagowane przez siebie tomy: Przygody Innego. Bajki w edukacji między-
kulturowej (Młynarczuk-Sokołowska, Potoniec, Szostak-Król, 2015a) oraz Przy-
gody Innego II. Bajki międzykulturowe na rzecz integracji dzieci cudzoziemskich 
(Młynarczuk-Sokołowska, Potoniec, Szostak-Król, 2015b). Nie chcąc zagłębiać 
się w  założenia edukacji międzykulturowej  — która nie jest przedmiotem tego 

5  Pisownię z dywizem przyjmuję za Marzenną Jakubczak, podobnie jak ta badaczka pragnąc 
zasugerować „inne niż potoczne […] znaczenie [terminu »ego-centryzm«], mające niewiele wspól‑
nego z powszechnie zakładanym znaczeniem psychologicznym, tj. zadufaniem w sobie, troszcze‑
niem się wyłącznie o własny interes” (2016, s. 48, przyp. 16).
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artykułu — przywołam jedynie tezę, zgodnie z którą „zadaniem [pierwszego jej 
etapu — W.K.] jest uświadomienie istnienia samego zjawiska zróżnicowania kul‑
turowego, by dopiero na takiej podstawie budować postawę otwartości wobec In‑
nego” (Fornalczyk-Lipska, 2017, s. 27). W tytule przywołanych publikacji na plan 
pierwszy wysuwa się nie tyle różnorodność, ile cechująca tylko jedną stronę lite‑
rackiego spotkania „inność”. 

Jednocześnie, natychmiast stajemy w obliczu dylematów wynikających z kon‑
tekstu użycia problematycznych pojęć. Jak zostało to już zasygnalizowane, gdy 
zagraniczni autorzy stosują pojęcie różnorodności kulturowej, odnoszą się do re‑
prezentowanych przez siebie, faktycznie zróżnicowanych społeczeństw oraz do 
literatury dziecięcej i młodzieżowej, która te struktury społeczne odzwierciedla. 
Yokota (1993, 2001) podnosiła problem odpowiedniego doboru wielokulturo‑
wych publikacji książkowych adresowanych do amerykańskich młodych czytel‑
ników, Stephens (1990, 2011) analizował literaturę australijską, García-González 
(2017) — hiszpańską. Natomiast autorzy utworów odzwierciedlających realia pol‑
skie oraz badacze tejże twórczości mają do czynienia raczej ze społeczeństwem 
cechującym się obecnością skromnych liczebnie i procentowo mniejszości naro‑
dowych i grup imigrantów niż z wyraźnym zróżnicowaniem narodowo-etnicz‑
nym. Stąd, takie utwory jak Szczekająca szczęka Saszy Ewy Grętkiewicz (2005) 
czy Szary Moniki Błądek (2016) faktycznie opowiadają o  „Innym” usiłującym 
się odnaleźć w tym homogenicznym świecie i prowokują wręcz do analizowania 
narracyjnych strategii konstruowania „inności”. Ponadto, koncentrowanie się na 
idei różnorodności kulturowej i operowanie tym pojęciem również może rodzić 
pewne kontrowersje. Cai wskazuje na niebezpieczeństwo niedostrzegania nie‑
równości społecznych: „[…] ktoś, kto wierzy w pluralistyczną wielokulturowość, 
będzie się angażował w celebrowanie różnorodności kulturowej, ale nie w kwe‑
stionowanie i  zmienianie status quo dotyczącego relacji władzy pomiędzy do‑
minującymi i zdominowanymi grupami społecznymi” (2002, s. XV). W innym 
tekście zaś dodaje: „Afirmować różnorodność oznacza ostatecznie osiągnąć rów‑
ność. Różnorodność bez równości nie jest celem wielokulturowości” (Cai, 2003, 
s. 277). Z kolei García-González zwraca uwagę na takie trywializujące problem 
książki obrazkowe, w których „różnorodność jest celebrowana powierzchownie 
i redukowana do kolorów — czarnego, brązowego, żółtego, białego — co tworzy 
piękną tęczę, estetykę opartą na utopijnym dyskursie o identyczności, w którym 
różnice są pomijane, nawet jeśli wydają się mile widziane” (2017, s. 168—169). 

Biorąc pod uwagę powyższe rozważania, w  analizach wielokulturowej lite‑
ratury dla młodych odbiorców (które tutaj prezentuję jedynie w formie cząstko‑
wej) proponuję stosować pojęcia „inności” i „Innego” oraz różnorodności kultu‑
rowej w celu formułowania i eksplorowania między innymi następujących pro‑
blemów badawczych:
•	 Czy strategie narracyjne wykorzystywane w danym tekście literackim opiera‑

ją się na kreacji świata (w skali mikro lub makro) cechującego się różnorodno‑
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ścią kulturową, czy raczej na konstruowaniu postaci „Innego”? Na przykład: 
w  jakim stopniu „autorka” bestsellerowego cyklu quasi-reportaży Nela Mała 
Reporterka kreowana jest, jak opisuje wydawca, jako „dziecko ciekawe świa‑
ta”, które „pragnie pokazywać [jego] piękno” (Burda Książki, 2018), w  jakim 
zaś — reprodukuje narrację postkolonialną (Rąbkowska, 2019)? 

•	 Jeśli narrację oparto na konstruowaniu „Innego”, czy jest to strategia celowa, 
kwestionująca kulturowe stereotypy, podważająca podział na grupę dominują‑
cą i dominowaną oraz ukazująca konsekwencje opresyjnych relacji władzy, czy 
raczej jest to akt bezrefleksyjnego reprodukowania rzeczywistości społecznej 
(bądź też pewnych jej „wycinków”)? Na przykład: w jakich kategoriach należa‑
łoby rozpatrywać tom Dziesięć stron świata Anny Onichimowskiej (2007), któ‑
ra opisuje problemy młodych ludzi rozmaitych nacji, mieszkających w różnych 
państwach? Przykładowo: Brazylijka zarabia na życie własnym ciałem, ale ma‑
rzy, by zostać królową samby; mieszkający w USA Pakistańczyk jest uwikłany 
w plany ataku terrorystycznego; Dunka zmaga się z szumem medialnym towa‑
rzyszącym jednopłciowemu małżeństwu matki. 

•	 Jeśli akcent położono na obrazowanie różnorodności kulturowej, czy stra‑
tegia ta nie pomija lub nie bagatelizuje możliwych nierówności społecznych 
oraz czy nie opiera się na powierzchownym postrzeganiu różnic? Na przykład: 
w  jaki sposób Agnieszka Suchowierska (2016) jako autorka Mata i  świata łą‑
czy „w pary” poszczególne narodowości ze statusami ekonomicznymi i klaso‑
wymi bohaterów? 

Odnosząc się do mojej refleksji sprzed kilku lat : „Trudny wybór strategii mó‑
wienia o  inności [m.in. narodowej  — dop. W.K.] […] i  zaaranżowanie spotka‑
nia młodego czytelnika z Innym stanowią […] jedno z istotnych wyzwań cywili- 
zacyjnych, jakie stoją przed współczesną literaturą dziecięcą i  młodzieżową”  
(Kostecka, 2017a, s.  95), chciałabym wzbogacić tę konstatację o  postulat reflek‑
syjnego afirmowania różnorodności, a  nie tylko ego-centrycznego „oswajania 
Innego”.

Od traumy do nadziei ocalenia 
„Inny” w najnowszej polskiej wielokulturowej literaturze dla młodych czytelników: 
przypadek opowieści o uchodźcach

Od kilku lat, kiedy to w rodzimych mediach zaczęto nagłaśniać kwestię tzw. 
kryzysu migracyjnego, polscy twórcy dla dzieci publikują utwory o uchodźcach. 
W krótkich odstępach czasowych na rynku pojawiły się między innymi: Kot Ka-
rima i obrazki Liliany Bardijewskiej (2016), Chłopiec z Lampedusy Rafała Witka 
(2016), Teraz tu jest nasz dom Barbary Gawryluk (2016), Wędrówka Nabu Jaro‑
sława Mikołajewskiego (2016) oraz Hebanowe serce Renaty Piątkowskiej (2017). 
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Uprawniona jest, jak sądzę, teza, że intencją autorów było nie tyle ukazanie róż‑
norodności kulturowej współczesnego świata, ile zaprezentowanie bardzo trud‑
nej sytuacji ludzi uciekających przed wojną, w  szczególności dzieci. Uchodźcy 
zostali zatem przedstawieni jako „Inni”: przybysze z zewnątrz, nieprzynależący 
do dominującej kultury ani lokalnej społeczności.

W przypadku tych utworów można by wyróżnić kilka interesujących kwe‑
stii dotyczących kategorii „inności” i konstruktu „Innego”, a związanych z kon‑
ceptami fabularnymi i perspektywami narracyjnymi. Wyróżnię tutaj dwa takie 
zagadnienia. Pierwsze z nich dotyczy tego, czy bohaterowie reprezentujący kul-
turę dominującą oraz ci przybywający „z zewnątrz” uczestniczą w  procesie 
wzajemnego poznawania się na równych prawach, czy też ci pierwsi niejako 
przyzwalają na „inność” tych drugich, oswajają ją „dla siebie” bądź wręcz ją za‑
cierają, unicestwiają. Zwróćmy uwagę, jak często tego typu opowieści opierają 
się na schemacie, zgodnie z którym „Inny” powinien udowodnić swoją wartość, 
by zasłużyć na akceptację i zostać uznanym za „swojego”. Młody Ukrainiec Ro‑
man musi pokazać się w szkole jako silny psychicznie i odważny, by jego polscy 
rówieśnicy zaczęli odczuwać doń respekt (Gawryluk, 2016). Wrogi stosunek pol‑
skich sąsiadów do syryjskiej rodziny zmienia się dopiero wówczas, gdy należący 
do niej lekarz udziela im skutecznej pomocy medycznej — a więc w wyniku po‑
czucia wdzięczności, a nie otwartości, ciekawości i odrzucenia uprzedzeń (Bar‑
dijewska, 2016). Z podobnymi konceptami fabularnymi niejednokrotnie mamy 
zresztą do czynienia w tekstach adresowanych do najmłodszych odbiorców, któ‑
re o „inności” opowiadają w sposób uproszczony. Przykładowo, tytułowy boha‑
ter opowieści Gérarda Moncomble’a i Pawła Pawlaka (2015) Kotek, który merdał 
ogonem, marzący o  tym, by chodzić do szkoły wraz z psami, musi w  tym celu 
udawać jednego z  nich; możliwość bycia sobą i  akceptację zyskuje dopiero po 
tym, jak ocala szkolny autobus przed groźnym wypadkiem. Z kolei tytułowa bo‑
haterka opowieści Zebra Ifi Ude (2017) zostaje przyjęta do grona koni, gdy ratu‑
je je przed wpadnięciem pod koła pędzących samochodów. Nadziei na akcepta‑
cję ze strony lokalnej społeczności i przejście od kategorii „Innego” do kategorii 
„swojego” bohaterowie mogą zatem upatrywać we własnej możliwości „wykaza‑
nia się”, udowodnienia swojej wartości dla wspólnoty.

Druga kwestia  — bardziej złożona  — związana z  literackimi wyobrażenia‑
mi „inności” i „Innego” w przypadku postaci uchodźców dotyczy prezentowa-
nia ich losów za pomocą schematu: od traumy do nadziei ocalenia. Bardijew‑
ska, Witek, Gawryluk, Mikołajewski i  Piątkowska koncentrują się na traumie 
doświadczanej przez bohaterów w  wyniku przymusowej migracji oraz na ich 
uchodźczej tożsamości — w  sensie zarówno społeczno-politycznym, jak i  psy‑
chologicznym. W  utworach przywołanych autorów i  autorek mamy do czynie‑
nia z  bardzo podobnymi konstruktami uchodźcy. Po pierwsze, jest to postać  
kreowana w  taki sposób, by wzbudziła współczucie hipotetycznego czytelnika. 
Karim musi uciekać wraz ze swoją rodziną z bombardowanego Damaszku (Bar‑
PiL.2021.03.03 s. 8/15



﻿Weronika Kostecka: Nadzieja dla „Innego”. Kategoria „inności”…

dijewska, 2016), Roman — z Doniecka, do którego wkroczyło wojsko (Gawryluk, 
2016), Nabu — z rodzinnej wioski trawionej przez pożary prawdopodobnie wy‑
woływane przez wrogich mieszkańcom ludzi (Mikołajewski, 2016), Tandżin zaś, 
płynąc wraz z  innymi afrykańskimi uchodźcami przez Morze Śródziemne na 
Lampedusę, traci z oczu swoich rodziców i przez długi czas sądzi, że utonęli (Wi‑
tek, 2016). Także i  Omenka ucieka z  miejscowości położonej w  nieokreślonym 
afrykańskim państwie, atakowanej przez hordy uzbrojonych napastników (Piąt‑
kowska, 2017). Po drugie, literacki uchodźca zdany jest na łaskę i niełaskę innych 
ludzi, docelowo — przedstawicieli kultury dominującej. O tym, na jakich warun‑
kach rodzina Karima zostaje przyjęta do lokalnej społeczności, była już mowa 
(Bardijewska, 2016). Ukraińska rodzina zyskuje dach nad głową, spokój i  bez‑
pieczeństwo, gdy w jej życiu pojawia się, niczym baśniowa dobra wróżka, tajem‑
nicza pani Anna6 — przedstawicielka fundacji, która zapewnia Romanowi i jego 
bliskim mieszkanie w  polskim mieście (Gawryluk, 2016). W  obronie Tandżi‑
na, który w oczach włoskich karabinierów jest jedynie nielegalnym imigrantem,  
stają lokalni mieszkańcy (Witek, 2016)7. Zakończenie opowieści o Nabu ma cha‑
rakter otwarty; to ludzie beztrosko wypoczywający na plaży (w domyśle: „my 
wszyscy”), do której dotarła bohaterka, przepływając wpław morze (zapewne 
Śródziemne), zdecydują, czy wolno jej pozostać w bezpiecznym miejscu, czy też 
będzie musiała zawrócić (Mikołajewski, 2016). Życie Omenki i jego matki, podob‑
nie jak Karima i jego bliskich, w ogromnej mierze zależy od — nieraz nieuczci‑
wych — przewoźników, a także zarządców obozów przejściowych (Piątkowska, 
2017). Po trzecie wreszcie, to właśnie status uchodźcy całkowicie definiuje przy‑
woływanych tu bohaterów. Odnosząc się między innymi do utworów Bardijew‑
skiej (2016) i Witka (2016), Krzysztof Koc słusznie wskazuje na ich walor eduka‑
cyjny i antypopulistyczny; można by się jednak zastanawiać nad stwierdzeniem, 
że „[p]ozwalają one przyjrzeć się złożoności uchodźczego losu” (2000, s. 26) oraz 
„wniknąć w rzeczywistość dziecka, które musi uciekać wraz z bliskim ze swoje‑
go domu, miasta, kraju” (2000, s. 26). Analiza poszczególnych utworów ujawnia, 
że wielowymiarowość życia ich dziecięcych bohaterów została pokazana w  ni‑
kłym stopniu, choć autorzy podejmują próbę zasygnalizowania innych wymia‑
rów ich tożsamości niż tylko „uchodźczy”. Karim ma talent do rysowania, które‑
mu oddawał się prawdopodobnie jeszcze przed ucieczką z Damaszku (Bardijew‑
ska, 2016). Roman wraz z młodszym rodzeństwem chętnie spędzali czas z babcią  
i dziadkiem, słuchając ukraińskich bajek, jeżdżąc na wycieczki rowerowe czy ło‑
wiąc ryby (Gawryluk, 2016). Nabu, gdy jeszcze mieszkała w  rodzinnej wiosce, 

6  Postać tę przypuszczalnie należałoby identyfikować jako Annę Dymną, której fundacja 
„Mimo Wszystko” rzeczywiście użyczyła mieszkania w Nowym Sączu rodzinie uchodźców z Do‑
niecka.

7  Interesującym przedmiotem rozważań — na które jednak nie ma miejsca w tym skromnym 
szkicu — byłaby dynamika relacji między Tandżinem a mieszkającą na Lampedusie Polką Andżeli‑
ką, która również jest imigrantką, tyle że ekonomiczną.
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lubiła bawić się z  bratem (Mikołajewski, 2016). Omenka miał wielu przyjaciół 
i uwielbiał słuchać opowieści swojej babci i być może to właśnie dzięki nim ma 
rozwiniętą wyobraźnię (Piątkowska, 2017). Julia Hope, brytyjska badaczka lite‑
ratury dziecięcej o uchodźcach, doświadczona w pracy z uczniami mającymi za 
sobą przeżycie przymusowej migracji, zwróciła uwagę, że powinni oni być po‑
strzegani „jako zwyczajni ludzie w nadzwyczajnych okolicznościach […]” (2008, 
s. 297). Jednakże bohaterowie polskich opowieści uchodźczych przedstawiani są 
w  zasadzie wyłącznie jako straumatyzowani uciekinierzy z  rodzinnych krajów. 
Marta Jadwiga Pietrusińska dowodzi wręcz:

Pogłębiona, krytyczna analiza uchodźczej literatury dziecięcej pozwala […] 
odkryć niewyartykułowane wprost w dyskursie prouchodźczym postawy, jego 
zdogmatyzowanie, ideologizację, stereotypizację uchodźców, czy też zawarty 
w nim neokolonializm oraz asymetryczność relacji. 

Pietrusińska, 2020, s. 63

Istotna jest perspektywa narracyjna, która kształtuje wyobrażenia o  „In‑
nych”, a  jednocześnie wskazuje, kim są „swoi”. Choć we wszystkich przywoła‑
nych utworach narracja prowadzona jest z  punktu widzenia dziecka-uchodźcy 
(w przypadku tekstu Piątkowskiej — kota należącego do dziecięcego bohatera), 
analiza narratologiczna wykazałaby, że hipotetyczny czytelnik słyszy głos do‑
rosłego Europejczyka, który pragnie pomóc cierpiącym ludziom i  zachęca do 
współczucia i empatii wobec nich. Mamy tu do czynienia z prostą, czytelną dy‑
chotomią, a  może wręcz opozycją: ofiary („oni”  — uchodźcy) versus wybawcy 
(„my” — bohaterowie reprezentujący kulturę przyjmującą oraz potencjalni od‑
biorcy opowieści)8. Jak dowodzi Pietrusińska w odniesieniu do rodzimych utwo‑
rów z  tego nurtu, Europejczycy przedstawiani są jako „bardziej cywilizowani, 
kompetentni, wiedzą, jak rozwiązywać problemy i  decydują o  losie uchodźców 
przybywających do ich krajów. Z kolei uchodźcy pochodzą z krajów mniej roz‑
winiętych, biedniejszych […]” (2020, s. 60).

Nawiązując do współczesnych badań nad sytuacją uchodźców, Hope wyra‑
ża refleksję, którą można by odnieść również do literatury dla młodych czytel‑
ników: 

Uchodźcom brakuje stabilności i  bezpieczeństwa, a  jeśli, jak to często bywa, 
odeszli [ze swoich ojczyzn − W.K.] w krótkim czasie, mogą przybyć do kraju 
goszczącego w poczuciu dezorientacji i oszołomienia. […] Jednakże „traumaty‑
zacja” sytuacji uchodźców zdominowała badania w stopniu, który doprowadził 

8  Nie jest to zresztą specyfika jedynie polskich utworów. Badająca literaturę hiszpańskojęzycz‑
ną García-González zauważa, że w opowieściach o imigracji „[r]óżnorodność kulturowa wydaje się 
mile widziana tylko wtedy, gdy Inny odgrywa rolę (wdzięcznego) gościa, a  miejscowi mogą czuć  
się bezpiecznie, będąc tolerancyjnymi i otwartymi gospodarzami” (2017, s. 167).
PiL.2021.03.03 s. 10/15



﻿Weronika Kostecka: Nadzieja dla „Innego”. Kategoria „inności”…

do założenia wymagającego zakwestionowania: o homogeniczności uchodźców 
dziecięcych […]. 

Hope, 2008, s. 298

Niemniej, analiza strategii narracyjnych zastosowanych w  przywołanych 
utworach pozwala uchwycić koncentrację autorów właśnie na traumatycznym 
doświadczeniu przymusowej migracji. Decyzja co do dalszego życia straumaty‑
zowanych „Innych”, przybyszów „z  zewnątrz”, zawsze należy do „nas”, co naj‑
dobitniej pokazał Mikołajewski (2016). Nadzieja na odmianę losu po katastro‑
fie  — konieczności opuszczenia ojczystego kraju w  dramatycznych okoliczno‑
ściach — tylko częściowo wynika ze sprawczości bohaterów stających w obliczu 
przymusowej migracji; ostatecznie, to „my” mamy przesądzający głos i stanowi‑
my tę nadzieję. Z jednej strony, taki sposób kreowania uchodźczych historii zna‑
cząco ogranicza konstrukcję bohaterów, definiowanych niejako poprzez traumę 
i bez pomocy pozbawionych szans na godne życie. Z drugiej — unaocznia to od‑
powiedzialność etyczną potencjalnych czytelników i  być może uświadamia im 
ich uprzywilejowaną pozycję, a  także pokazuje, choć w  bardzo dużym uprosz‑
czeniu, problemy współczesnego świata9.

Konkluzje

Jeśli chcielibyśmy potraktować przywołane utwory jako potencjalne materia‑
ły do edukacji międzykulturowej (sformalizowanej lub nie), warto rozważyć spo‑
strzeżenie Anny Virkamy, która zwróciła uwagę na niebezpieczeństwo kreowa‑
nia „inności”, a następnie wtórnego jej dekonstruowania: 

Szkolenie międzykulturowe oparte na faktycznej znajomości „różnych kultur” 
i umiejętnościach technicznych nie sprawia, że uczniowie znają złożone wzorce 
konstruowania kultury w sytuacjach życia codziennego. W najgorszym przy‑
padku ten rodzaj edukacji międzykulturowej najpierw wytwarza „innego” (lub 
„różnicę kulturową”), a następnie próbuje zaoferować narzędzia radzenia sobie 
z owym „innym”. 

Virkama, 2010, s. 52

Głębokiego namysłu wymaga zatem problem, który można by sformułować 
następująco: czy dostępna na polskim rynku literatura dziecięca i  młodzieżo‑
wa — nie tylko ta traktująca o uchodźcach — ukazuje „inność” w sposób, któ‑
ry kształtuje w potencjalnych młodych czytelnikach wspomnianą już wrażliwość 
międzykulturową, czy raczej ową „inność” uwypukla, umacnia i utrwala, by na‑
stępnie zaproponować możliwość jej „oswojenia”? Zatem: czy stanowi przestrzeń 

9  Szerzej pisałam o tym w: Kostecka, 2017b.
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międzykulturowego spotkania opartego na ciekawości, otwartości i chęci pozna‑
nia, czy też komponent międzykulturowy sprowadza do relacji: ofiara potrzebu‑
jąca wsparcia i akceptacji — wspaniałomyślny wybawca? 

Z jednej strony, z analizy polskich opowieści dla dzieci o uchodźcach wyła‑
nia się obraz „inności” jako kategorii w dużej mierze stygmatyzującej i reduku‑
jącej tożsamość do jednego wymiaru. Z drugiej jednak, odnosząc się do rozwa‑
żań zawartych w  początkowej części tego artykułu, trzeba stwierdzić, że wiele 
z przywołanych tu utworów — zarówno te uchodźcze, jak i na przykład te autor‑
stwa Katarzyny Pranič (2011), Zofii Staneckiej (2011) czy Anny Hejno i Martyny 
Piątas-Wiktor (2011) — co najmniej częściowo spełnia kryteria literatury wielo‑
kulturowej: przedstawia różnorodność kulturową jako wartość, obnaża miałkość 
uprzedzeń, ukazuje uprzywilejowanie jednych grup względem drugich. Rodzime 
narracje tego typu, oparte na konstruowaniu „Innego”, stygmatyzują — ale też 
być może skłaniają hipotetycznych młodych czytelników do krytycznego namy‑
słu nad podziałami na grupy dominujące i dominowane. 

Otwarte pozostaje pytanie, czy o  trudnej sytuacji uchodźców wojennych, 
opresyjnych relacjach władzy, nierównościach społecznych i  potrzebie między‑
kulturowego dialogu da się opowiadać, nie pokazując traumatycznych doświad‑
czeń oraz niepożądanych postaw i  zachowań. Czy nadzieję dla „Innego” da się  
literacko wykreować bez opisania katastrofy, która uświadomiłaby młodemu 
czytelnikowi wagę i potrzebę międzykulturowego dialogu? A może nadziei na‑
leżałoby upatrywać w  wypracowywaniu literackich strategii unieważniania  
„inności”…? To dylematy warte dyskusji i  zarazem wyzwania stojące przed  
twórcami, wydawcami i pośrednikami lektury mającymi wpływ na czytelnicze 
wybory.
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García-González M., 2017, Origin Narratives: The Stories We Tell Children about Immi-
gration and International Adoption, New York, NY.

Gawryluk B., 2011, Moje Bullerbyn, Łódź.
Gawryluk B., 2016, Teraz tu jest nasz dom, Łódź. 
Gilton D.L., 2020, Multicultural and Ethnic Children’s Literature in the United States, 

Lanham.
Golka M., 2017, Międzykulturowe wyzwania i  wyznania, „Relacje Międzykulturowe”, 

nr 1, s. 11—26.
Gopalakrishnan A., 2011, Multicultural Children’s Literature: A Critical Issues Approach, 

Los Angeles.
Gortat G., 2008, Do pierwszej krwi, Wrocław.
Gosk H., 2002, Bohater literacki o cechach Innego/Obcego, w: tejże, Bohater swoich cza-

sów. Postać literacka w powojennej prozie polskiej o tematyce współczesnej. Wybrane 
zagadnienia, Izabelin.
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ci, Wrocław.

Hope J., 2008, “One day we had to run”: The Development of the Refugee Identity in Chil-
dren’s Literature and Its Function in Education, “Children’s Literature in Education: 
An International Quarterly” nr 39 (4). https://link.springer.com/article/10.1007/
s10583-008-9072-x [data dostępu: 23.02.2021]. 

PiL.2021.03.03 s. 13/15

http://www.anthropos.us.edu.pl/anthropos5/texty/gruchlik.htm
http://link.springer.com/article/10.1007/s10583-008-9072-xlink.springer.com/article/10.1007/s10583-008-9072-x
http://link.springer.com/article/10.1007/s10583-008-9072-xlink.springer.com/article/10.1007/s10583-008-9072-x


﻿ Katastrofa i nadzieja

Jakubczak M., 2016, Doświadczenie źródłowe z perspektywy klasycznej filozofii indyjskiej, 
„Archiwum Historii Filozofii i Myśli Społecznej”, nr 61, s. 41—58.

Koc K, 2020, Edukacja polonistyczna w czasach populistycznej zarazy, „Paidia i Literatu‑
ra”, nr 2, s. 13—34.

Kostecka W., 2017a, Dziwne — odmienne — obce. Dziecko jako Inny we współczesnej pol-
skiej prozie dziecięcej i młodzieżowej, „Litteraria Copernicana”, nr 3 (23), s. 91—109.

Kostecka W., 2017b, Once Upon a Time There Was a War: The Use of Fairy-tale Conven-
tions in Contemporary Polish Literature for Children about Refugees, “MASKA. Ma‑
gazyn Antropologiczno-Socjologiczno-Kulturowy”, nr 4, s. 33—49.

Larrick N., 1965, The All White World of Children’s Books, „The Saturday Review” 
z 11 września 1965.
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Kiedyś świat był wielki i nie do objęcia wyobraźnią — te‑
raz wyobraźnia nie jest nam już potrzebna, mamy wszyst‑
ko na wyciągnięcie ręki po smartfona 

Tokarczuk, 2020, s. 9

Krótkie zdanie Olgi Tokarczuk stanowi gorzkie podsumowanie roku pande‑
mii, kiedy to świat z odległych krain trafił do naszej kieszeni. W każdej chwi‑
li mamy dostęp do całej wiedzy, wszystkich miejsc i  większości ludzi. W  cza‑
sie przymusowego ograniczenia kontaktów z  innymi ta formuła okazała się  
ratunkiem. Nagle, o dziwo, wszystko można było załatwić za pośrednictwem In‑
ternetu. Spotkanie ze znajomymi, naukową konferencję, zakupy, wizytę u  leka‑
rza. Mamy świat na wyciągnięcie ręki, a  dzięki pieniądzom możemy do woli  
korzystać z  jego możliwości. Skoro zatem wyobraźnia nie jest nam już po‑
trzebna, by odkrywać świat, co pozostaje? Noblistka konstatuje — dla naszych  
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zmysłów świat stał się mały. Mamy poczucie zatłoczenia i  ciasnoty zintensyfi- 
kowane presją ciągłej inwigilacji przez podłączenie do sieci. I poczucie banalno‑
ści świata — bo tylko to, co sekretne i niepoznane, może wzbudzać entuzjazm 
i zachować cudowny status tajemnicy (Tokarczuk, 2020, s. 11). 

Po co czytanie lektur?

Wstęp do podstawy programowej kształcenia ogólnego otwiera spis celów 
edukacji. Ten dokument reguluje pracę nauczycieli we wszystkich typach szkół 
i stanowi spis umiejętności, jakie powinien posiadać każdy uczeń kończący edu‑
kację w polskim systemie1. 

Kształcenie ogólne w szkole podstawowej ma na celu: 
1)	 Wprowadzanie uczniów w świat wartości, w tym ofiarności, współpracy, so‑

lidarności, altruizmu, patriotyzmu i  szacunku dla tradycji, wskazywanie 
wzorców postępowania i budowanie relacji społecznych, sprzyjających bez‑
piecznemu rozwojowi ucznia (rodzina, przyjaciele)2.

Zadaniem i celem szkoły jest — poza budowaniem szacunku do siebie i  in‑
nych osób, poczucia godności, otwartości i kreatywności oraz docenianiem war‑
tości wiedzy ogólnej i umiejętności samokształcenia — wprowadzanie uczniów 
w świat konkretnych wartości — stanowiących zestaw konieczny do funkcjono‑
wania w demokratycznym społeczeństwie. Tak skonkretyzowany cel może pod‑
legać (i obowiązkowo — dwa razy w roku szkolnym — podlega) ocenie pozio‑
mu realizacji. W ocenie zachowania (wyrażana w 5-stopniowej skali) bierze się 
pod lupę poziom wprowadzenia ucznia w  świat wartości, pieczołowicie precy‑
zując każdy z wymienionych w podstawie programowej celów. Ale wartości po‑
jawiają się w  tym samym zestawieniu jeszcze raz  — ostatni z  głównych celów 
to: „Ukierunkowanie ucznia ku wartościom”3. Ten punkt jest  — jak się wyda‑
je  — znacznie bardziej problematyczny, stawia bowiem przed edukacją trudne 
zadanie, którego realizacja jest niemal niemożliwa do zweryfikowania. Nauczy‑
ciel, stając przed klasą, musi zatem mieć świadomość własnej hierarchii wartości 

1  Założenie o   jednolitości efektów wynika z oparcia współczesnej edukacji na modelu wpro‑
wadzonym w XIX wieku w Prusach, który zyskał popularność na całym świecie. Reforma z 1817 
roku miała na celu dopasowanie szkolnictwa do zmian spowodowanych postępującą mechanicyza‑
cją przemysłu. Gospodarka potrzebowała pracowników fabryki — posłusznych, wytrwałych, przy‑
zwyczajonych do spędzania kilku godzin w  skupieniu nad jedną czynnością, niekwestionujących 
poleceń przełożonych, niezawracających sobie głowy krytycznym myśleniem.

2  https://www.ore.edu.pl/wp-content/uploads/2018/03/podstawa-programowa-ksztalcenia-
ogolnego-z-komentarzem.-szkola-podstawowa-jezyk-polski.pdf [data dostępu: 15.01.2021].

3  Tamże, [data dostępu: 18.01.2021].
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oraz jasno sformułować cele i oczekiwania względem wychowanków. Wypełnia‑
nie wychowawczej funkcji szkoły to odpowiedzialność za społeczeństwo, które‑
go członkami będą absolwenci. 

Pociesza zatem fakt, że autorzy podstawy programowej proponują narzędzie 
wspierające nauczycieli w realizacji zadań wychowawczych:

Wysokie kompetencje czytelnicze wpływają na sukces uczniów w  szkole, 
a w późniejszym życiu pozwalają pokonywać uczniom ograniczenia i trudno‑
ści związane z mniej sprzyjającym środowiskiem społecznym. […] Dzieci, które 
dużo czytają, mają bogaty zasób słownictwa, z łatwością nazywają swoje uczu‑
cia i wchodzą w relacje z rówieśnikami, rzadziej sprawiają kłopoty wychowaw‑
cze, mając lepiej rozwiniętą wyobraźnię umożliwiającą obiektywne spojrzenie 
na zachowania własne i innych, w konsekwencji lepiej radzą sobie z obowiązka‑
mi szkolnymi, a także funkcjonowaniem w społeczności szkolnej4.

Badania nad wpływem czytania na rozwój człowieka potwierdzają korzystny 
wpływ kontaktu z  literaturą już od najmłodszych lat5. Czytanie wzmacnia em‑
patię i umiejętność rozumienia zachowań innych osób, ale czy stanowi rozwią‑
zanie nauczycielskich wychowawczych dylematów w każdej sytuacji (jak mogło‑
by to wynikać z wpisu w podstawie programowej)? Kompetencje czytelnicze to 
podstawowa część umiejętności nabywanych przez ucznia w  szkole. W  znacz‑
nej mierze kształtują jego późniejsze życie, wpływając na możliwość samokształ‑
cenia i  funkcjonowanie w  społeczeństwie. Ich nabywanie zostało rozłożone na 
wszystkie poziomy edukacji i  jest skrupulatnie sprawdzane podczas kolejnych 
egzaminów zewnętrznych w  formie pytań dotyczących „czytania ze zrozumie‑
niem” i  innych zadań sprawdzających wymienione w  egzaminacyjnych wyma‑
ganiach umiejętności. Uczeń, kończąc szkołę podstawową, powinien: rozróżniać 
rodzaje i gatunki literackie, znać podstawowe terminy i używać ich, opisując po‑
znane teksty literackie, samodzielnie tworzyć wypowiedź argumentacyjną, opi‑
sywać swoje przeżycia czytelnicze, sprawnie wyszukiwać informacje wyrażone 
w tekście wprost i ukryte znaczenia oraz wykazać się wiedzą z zakresu języko‑
znawstwa (składnia, słowotwórstwo)6. Sytuacja egzaminacyjna wymusza wtło‑
czenie kompetencji czytelniczych w mierzalne formy poddające się sprawdzeniu 
w znormalizowanych warunkach. Warto jednak zwrócić uwagę na to, że dla wie‑
lu nauczycieli, dyrektorów i dysponentów środków finansowych wynik egzami‑

4  Tamże, [data dostępu: 19.01.2021].
5  Zob. Kidd D.C., Castano E., 2013, Reading Literary Fiction Improves Theory of Mind, “Scien‑

ce”, no. 342, p. 377—380; Koopman, E.M., 2016, Effects of “literariness” on emotions and on empathy 
and reflection after reading, “Psychology of Aesthetics, Creativity, and the Arts”, 10 (1), p. 82—98.

6  Informator o egzaminie ósmoklasisty z  języka polskiego od roku 2018/2019 + Aneks 2021, 
http://cke.gov.pl/images/_EGZAMIN_OSMOKLASISTY/Informatory/Informator_P1_polski.pdf, 
[data dostępu: 20.01.2021]
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nacyjny nadal stanowi podstawowy wyznacznik sukcesu ucznia i  szkoły. Stąd 
ograniczenie (zwłaszcza w warunkach nauczania zdalnego) obecności tekstu li‑
terackiego na lekcjach do roli „materiału do przerobienia”, „zagadnień do omó‑
wienia”  — po odhaczeniu kolejnych punktów możemy „lecieć dalej z  materia‑
łem”. Byle do egzaminu… 

A przecież:

[…] nasze życie jest skomplikowanym splotem sensów […]. Owe sensy tworzą 
cudowną tkaninę opowieści, pojęć, idei […]. Opowieść jest więc piątym żywio‑
łem, który każe nam widzieć świat w  taki, a  nie inny sposób, rozumieć jego 
nieskończone zróżnicowanie i  skomplikowanie, a  także porządkować nasze 
doświadczenie i przekazywać je z pokolenia na pokolenie, z  jednego istnienia 
w drugie. 

Tokarczuk, 2020, s. 24

Metafora użyta przez Noblistkę wywołuje piękne skojarzenia  — tkanina 
opowieści może nas otulić, ogrzać, ukołysać. Zarazem — jako przesiąknięta ide‑
ami i znaczeniami, opowieść stanowi główny nośnik wartości, podstawowe źró‑
dło tej nadziei, której poszukujemy w rzeczywistości XXI wieku, o którą pytają 
filozofowie i badacze wielu nurtów i dziedzin.

Rozważania nad funkcjonowaniem literatury w przestrzeni dorastania dziec‑
ka podejmowane są od samego początku istnienia literatury skierowanej bez‑
pośrednio do młodego czytelnika7. Literatura „czwarta” podlega nieustannym 
przemianom, przechodząc od Jachowiczowskiego nachalnego dydaktyzmu do 
szybkiego reagowania na przemiany społeczne i  aktualne tematy dyskursu pu‑
blicznego wyrażającego się w podejmowanej tematyce8 lub eksperymentach for‑
malno-stylistycznych. Badacze wskazują, że, wraz ze zmianą modeli wychowaw‑
czych i  promowanych wartości, zmienia się także oblicze literatury kierowa‑
nej do najmłodszych9. Jak zauważa jednak Anna Czabanowska-Wróbel: „Mniej 

7  Zob. m.in. Zabawa K., 2017, Literatura dla dzieci w  kontekstach edukacyjnych; Świętosław‑
ska T., 2005, Sensy i wartości. W kręgu literatury i dydaktyki; Karwatowska M., 2010, Uczeń w świe-
cie wartości.

8  Tu warto wskazać np. serię Wojny dorosłych — historie dzieci Wydawnictwa Literatura, któ‑
ra w napisanych przystępnym językiem historiach z udziałem dziecięcych bohaterów lub narratora 
przybliża młodemu czytelnikowi tragedie współczesnych wojen (Teraz tu jest nasz dom) czy wyda‑
rzenia historyczne (Asiunia, Pan Apoteker). 

9  W tej kategorii warto docenić np. Co robią uczucia, metaforyczny „album” Tiny Oziewicz zi‑
lustrowany przez Aleksandrę Zając, gdzie błyskotliwa gra słów i powiązanie ze znanymi wszystkim 
frazeologizmami otwierają przed czytelnikiem mnóstwo interpretacyjnych możliwości postrzega‑
nia kolejnych emocji. Surowe, intrygujące ilustracje przedstawiające emocje w postaci tajemniczych 
stworów tworzą kolejne tropy, którymi dziecko podąża pod kierunkiem dorosłego lub samodziel‑
nie. Znaczne poszerzenie oferty wydawniczej związanej tematycznie z  emocjami i  sposobami ich 
wyrażania łączy się z coraz popularniejszym trendem wychowania w szacunku do uczuć własnych 
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lub bardziej dziwna instytucja, jaką jest literatura dla dzieci, mówi bardzo wiele 
o kulturze, która ją wydała […]” (Czabanowska-Wróbel, 2013, s. 15). Baczne spoj‑
rzenie na kierowane do dzieci propozycje czytelnicze daje zatem obraz nie dzie‑
ci, ale dorosłych i tego, co oni uznają za ważne w takim stopniu, by mówić o tym 
swoim pociechom. 

Szkolna instytucja literatury

Niebywałą popularność wśród użytkowników portali społecznościowych 
zdobyła rzekomo oryginalna indiańska przypowieść. Trafiła ona także do publi‑
cystyczno-naukowej publikacji Rutgera Bregmana.

Stary człowiek mówi do wnuka: „Toczy się we mnie walka. Straszliwa wal‑
ka między dwoma wilkami. Jeden jest zły — wściekły, chciwy, zazdrosny, aro‑
gancki i  tchórzliwy. Drugi jest dobry — spokojny, kochający, skromny, hojny, 
uczciwy i godny zaufania. Te dwa wilki walczą również w tobie i w każdej in‑
nej osobie. 

Po chwili chłopiec pyta: „Który wilk wygra?”
Starzec się uśmiecha.
„Ten którego karmisz”

Bregman, 2020, s. 27

Holenderski badacz przytacza memogenną historię, która wyraża prostą 
prawdę o  ludzkiej naturze w  swojej książce Homo sapiens. Ludzie są lepsi niż 
myślisz (2020). I, jakkolwiek ironicznie nie przerobiliby jej internauci, w prosto‑
cie przekazu jest urok skłaniający do refleksji. Którego wilka karmimy w szkole 
podstawowej — na lekcjach języka polskiego?

W czasie, kiedy znana nam formuła życia społecznego ulega nagłemu prze‑
wartościowaniu, przekaz dorosłych do dzieci powinien być wsparciem w oswaja‑
niu rzeczywistości. Wobec nierówności kulturowego kapitału rodziców nie każ‑
de dziecko będzie miało możliwość sięgnięcia po nowości wydawnicze w domu. 
Co będą czytać (lub przynajmniej omawiać podczas lekcji) wszystkie dzieci 
w Polsce? Lektury szkolne. Znaczna część z nich stanowi kanon klasyki, które‑
go poznanie jest konieczne do sprawnego poruszania się w kulturze, nie podlega 
więc dyskusji (zaliczam tu w najmłodszych klasach m.in. baśnie, wiersze Brze‑
chwy czy Tuwima; w  starszych: mity, teksty biblijne, poezję, twórczość nobli‑
stów). Książki czytane w pierwszych latach szkolnej drogi mają wzbudzić moty‑
wację do czytania w ogóle, stąd stosunkowo liczne propozycje utworów współ‑
czesnych: Detektyw Pozytywka Grzegorza Kasdepke (pierwsze wydanie 2005), 

i  innych promowanych m.in. przez Rodzicielstwo Bliskości, Pozytywną Dyscyplinę, Porozumienie 
Bez Przemocy czy nurt mindfulness.
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Niesamowite przygody 10 skarpetek (czterech prawych i  sześciu lewych) Justyny 
Bednarek (2015), Afryka Kazika Łukasza Wierzbickiego (2017) — to teksty chęt‑
nie czytane i lubiane przez dzieci ze względu na walor rozrywkowy i poznawczy. 
Nie mają w sobie nachalnego dydaktyzmu, prezentują pozytywne i różnorodne 
wzorce zachowania10. Podejmowana gra z czytelnikiem („Czy wiecie, co się dzie‑
je ze skarpetkami, które znikają?”) i niewątpliwa przyjemność lektury sprawia‑
ją, że dzieci w klasach I—III dość chętnie sięgają po proponowane w podstawie 
programowej pozycje.

W klasach IV—VIII odsetek tekstów współczesnych drastycznie maleje. 
W podziale dokonanym przez autorów podstawy programowej na klasy IV—VI  
i  VII—VIII uwzględniono możliwości percepcyjne uczniów, ale jest przede 
wszystkim powiązano go z konstrukcją egzaminu ósmoklasisty — do 2021 roku 
wymagania egzaminacyjne obejmowały tylko teksty z  ostatniej grupy. Zmia‑
ny wprowadzane w  związku z  epidemią i  zdalnym nauczaniem nie pozwalają 
stwierdzić, jakie zasady będą obowiązywać po 2021 roku.

Dla klas IV—VI pozycje obowiązkowe obejmują jeden tekst polskiego au‑
tora, który nadal tworzy: Felix, Net i  Nika oraz Gang Niewidzialnych Ludzi 
Rafała Kosika. To historia fantastycznych przygód trójki gimnazjalnych przy‑
jaciół  — syna nieco szalonego wynalazcy, geniusza komputerowego, którego  
ojciec jest genialnym programistą, i  mieszkającej samotnie dziewczyny, posia‑
dającej nadprzyrodzone zdolności. Współpraca, inteligencja, dostęp do najnow‑
szych technologii i dość swobodne traktowanie zasad doprowadzają bohaterów 
do zwycięstwa nad tytułowym gangiem, który okazuje się sztuczną inteligencją 
kierującą zainfekowanymi sprzętami elektronicznymi w  akcji zdobycia bogac‑
twa. Niebagatelną rolę odgrywają też ojcowie, jak się okazuje — wspólnie pracu‑
jący nad supertajnym rządowym projektem. Seria przygód trójki przyjaciół liczy 
kilkanaście tomów i, dzięki temu, że była jedną z pierwszych tego typu na pol‑
skim rynku w 2004 roku, stała się dosyć popularna. Futurystyczna wizja świata 
nie do wszystkich jednak przemawia — nauczycielskie fora dla polonistów pełne 
są doniesień o trudnościach, jakie ta lektura sprawa mniej wprawnym czytelni‑
kom. Jest długa, naszpikowana specjalistycznymi terminami i dosyć przerażająca 
(zwłaszcza finałowe sceny w konwencji filmu akcji i science-fiction). Coraz mniej 
uczniów sięga po kolejne tomy.

10  Dzielny i odważny podróżnik — Kazik przemierza rowerem Afrykę, pokonując różne prze‑
ciwności. Inspiracją dla powieści — zbiorku opowiadań Wierzbickiego były reportaże podróżni‑
ka Kazimierza Nowaka. Z kolei Detektyw Pozytywka to nieporadny dorosły-dziecko— bohater jest 
postacią komiczną, nietraktowaną serio przez innych dorosłych, uwielbianą za to przez dzieci. Jego 
spojrzenie na świat pokrywa się z  perspektywą dziecięcych postaci, stąd wspólne rozwiązywanie 
„kryminalnych” zagadek. To historia o dziecięcych problemach („ukradzione” skarpetki odnajdu‑
jące się na sznurku w pralni, tajemnicze „zatrucie” będące efektem zjedzenia nieumytych owoców), 
które traktowane poważnie przez dorosłego nabierają wymiaru ważkich spraw kryminalnych, nobi‑
litując dzieci i ich potrzeby.
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W klasach VI—VIII propozycje autorów także obejmują jeden utwór współ‑
cześnie tworzącego autora — Pozłacaną rybkę Barbary Kosmowskiej, jako lektu‑
rę uzupełniającą. Wartościowy tekst ginie jednak w  masie lektur wchodzących 
w zakres zagadnień egzaminacyjnych.

W starszych klasach wyraźnie widać spór celów edukacji w szkole systemo‑
wej. Podstawa programowa stawia przed nauczycielem polonistą zadania: wy‑
chowanie (!) świadomego odbiorcy i  uczestnika kultury, szczególnie dzieł lite‑
rackich; kształtowanie poczucia tożsamości narodowej oraz szacunku dla tra‑
dycji; rozwijanie ciekawości świata; kształtowanie postawy otwartości wobec  
innych kultur oraz szacunku dla ich dorobku11. Bez wątpienia książki omawiane 
na lekcjach obowiązkowo przyczyniają się głównie do zapoznania uczniów z naj‑
ważniejszymi mitologiami kultury i historii polskiej. Na budzenie miłości do li‑
teratury brakuje już czasu — wszak poza kilkunastoma obowiązkowymi teksta‑
mi czekają jeszcze zagadnienia ze słowotwórstwa, składni, zasad fonetyki, poety‑
ki i pisanie wypracowania…

Trudno nie ulec pokusie demonizowania intencji autorów tak dobranego ze‑
stawu lekturowego dla uczniów kształtujących własną tożsamość na wielu płasz‑
czyznach, zwłaszcza ze świadomością, że dla wielu z nich to, co zobaczylii usły‑
szeli w szkole, stanie się obrazem literatury w ogóle. A przecież, jak stwierdza za 
badaczem mediów Geogre’em Gerbnerem, Bregman: „Ten, kto opowiada histo‑
rie kultury, tak naprawdę rządzi ludzkim zachowaniem” (Bregman, 2020, s. 55). 
Dramatyczne pytania o  kształt i  wymiary tożsamości uczniów nakarmionych 
romantycznymi ideałami podczas, nieraz bezkrytycznej, szkolnej lektury kla‑
syków polskiej literatury, pojawiają się od razu. Nadzieją dla tych dzieci będą 
mądrzy nauczyciele, którzy nie ulegną bałwochwalczej postawie wobec wielkich 
dzieł i  zaproponują nowe odczytania. Nadzieją będą konteksty  — zaproszenie 
na lekcje nowych tekstów, nowych perspektyw, wspólne spojrzenie w przyszłość, 
z bagażem tradycji jako drogowskazem.

Nowy realizm 
Ludzie nie są tacy źli

Rozwijając umieszczoną w  podtytule główną myśl swojej książki, Bregman 
przywołuje literacki klasyk, który na wiele dekad ukształtował myślenie o ludz‑
kiej naturze — Władcę much Williama Goldinga. Powieść, uznawana przez po-
kolenia czytelników za doskonałą ilustrację ludzkiej natury, stanowi źródło  
powtarzanych wielokrotnie opinii o  okrucieństwie, upadku człowieka, zezwie‑
rzęceniu ludzkiej natury, pogarszającej się kondycji ludzkości. Holenderski ba‑

11  https://www.ore.edu.pl/wp-content/uploads/2018/03/podstawa-programowa-ksztalcenia-
ogolnego-z-komentarzem.-szkola-podstawowa-jezyk-polski.pdf [data dostępu: 15.01.2021].
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dacz demaskuje mizantropię autora, szukając jej źródeł w nieszczęśliwym dzie‑
ciństwie. W  osobistych problemach Goldinga dopatruje się przyczyny tak nie‑
chętnego stosunku do ludzi, by następnie udowodnić jego niesłuszność poprzez 
przytoczenie relacji z  prawdziwych zdarzeń  — półrocznego pobytu kilkunastu 
chłopców z  Nowej Zelandii na bezludnej wyspie w  latach 60. Ich historia za‑
kończyła się całkiem inaczej niż u Goldinga — chłopcy stworzyli wspierającą się 
społeczność demokratyczną, rozwiązywali konflikty pokojowo, podzielili się od‑
powiedzialnością i zadaniami. Ich przyjaźnie przetrwały wiele lat po cudownym 
uratowaniu z wyspy (Bregman, 2020, s. 45—55). Ta historia jak ciepły szal otu‑
la duszę i umysł czytelnika. Mimo braku naukowej siły do potwierdzenia czego‑
kolwiek, stanowi iskrę nadziei na to, że autor ma rację, pisząc: „Ludzie są lepsi, 
niż myślisz”.

Czego spodziewałby się wykształcony dorosły przedstawiciel zachodniej kul‑
tury po grupie dzieci trafiających na bezludną wyspę? Wizja Goldinga tak moc‑
no zagościła w naszych umysłach, że nie oczekiwalibyśmy raczej pogodnej dzie‑
cięcej wioski… Te przypuszczenia potwierdza także profesor Hans Rosling, 
szwedzki ekspert w dziedzinie statystyki i  zdrowia publicznego, który wiele lat 
swojej działalności poświęcił promowaniu edukacji i myślenia opartego na fak‑
tach zamiast przekonań — wyrażającego się w idei factfulness. 

W swojej naszpikowanej statystycznymi informacjami ostatniej książce Fact-
fulness. Dlaczego świat jest lepszy, niż myślimy, czyli jak stereotypy zastąpić re-
alną wiedzą (2018) Rosling dowodzi, że naszym postrzeganiem rzeczywistości 
rządzą instynkty napędzane przez media ukazujące najgorsze z możliwych wy‑
cinki informacji. Mamy tendencję do uznawania za prawdopodobne najgorszych 
możliwych scenariuszy (instynkt pesymizmu i  wyolbrzymiania), przenoszenia 
na większe grupy społeczne czy zjawiska jednostkowych doświadczeń (instynkt 
generalizowania), do postrzegania świata jako podzielonego (instynkt przepa‑
ści) lub poddanego nieuchronnie działaniom siły wyższej (instynkt przeznacze‑
nia). Wszystkie skupiają się w  presji natychmiastowego podejmowania decyzji 
w  sytuacji kryzysowej (instynkt pośpiechu), co może prowadzić do nieprzewi‑
dzianych konsekwencji (Rosling, 2018). Świat odbierany przez pryzmat takich 
instynktów nie może być źródłem radości i  wewnętrznej mocy. Dodatkowym 
poczuciem odpowiedzialności obarcza nas świadomość, że przekazujemy takie  
formaty myślowe kolejnym pokoleniom. W efekcie żyjemy przekonani o okru‑
cieństwie i pogarszającej się sytuacji świata realnie będącego w lepszej kondycji 
niż kiedykolwiek. 

Idea factfulness realizuje się w uświadamianiu istnienia przekonań (instynk‑
tów) rządzących naszym postrzeganiem świata. Autorzy apelują o  wdrożenie 
do programów nauczania zagadnień, które pozwolą młodym ludziom krytycz‑
nie i świadomie korzystać z informacji. Wskazywanie różnic i podobieństw, po‑
ruszenie kwestii społeczno-ekonomicznych, trening umiejętności poszukiwania 
danych oznaczających większość, zamiast skupiania się na skrajnych przypad‑
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kach, obalanie stereotypów i  generalizującego myślenia oraz podkreślenie roli 
aktualizowania wiedzy zdobytej w  szkole  — to zadania, jakie stawia Rosling 
przed nauczycielami chcącymi promować realne myślenie (Rosling, 2020, s. 266)

Bregman, we wstępie do swojej pracy, zwraca uwagę na zgodność socjologów, 
filozofów i ekonomistów definiujących ludzi jako Homo oeconomicus — gatunek 
zdolny jedynie do dbania o  własne korzyści, napędzany chęcią ekonomicznego 
zysku nawet kosztem dobra innych. Głosy promujące to spojrzenie okrzyknię‑
to mianem „realizmu”, podczas gdy mających inne zdanie nazywa się „utopista‑
mi”. Wynika to z rozwoju i zmian zachodzących w medialnym przekazie. W do‑
bie Internetu mamy stały dostęp do wiadomości. Najczęściej tych złych — przy‑
kuwających więcej uwagi. Badacz podkreśla, że możliwość szybkiego znalezienia 
przykładów przerażających zjawisk wywołuje poczucie ich powszechności, któ‑
re zniekształca rzeczywisty obraz świata. Także głęboko zakorzeniony kulturo‑
wo przekaz religii chrześcijańskich o niższości grzesznego człowieka wpływa na 
naszą perspektywę. Dlatego apeluje: „Czas na nowy realizm. Czas na nowe spoj‑
rzenie na ludzkość” (Bregman, 2020, s. 38).

Ostrzega przy tym: pełne nadziei spojrzenie na ludzką naturę oznacza prze‑
ciwstawienie się władzy. Ludzie napędzani poczuciem wewnętrznej mocy nie 
poddają się sztucznym autorytetom. Radosne patrzenie na świat narazi nas na 
kpiny i oskarżenia o naiwność. „W zasadzie łatwiej jest być cynikiem” — pisze 
(Bregman, 2020, s. 37). Cyniczne postrzeganie świata określa Bregman mianem 
„teorii fasady”  — wykreowanego przez pokolenia myślicieli poglądu o  tragicz‑
nym stanie ludzkiej natury. W epoce dostępności faktów na każde nasze zawoła‑
nie, warto rozważyć zaproszenie perspektywy „nowego realizmu” do relacji na‑
uczyciel — uczeń, dorosły — dziecko — w przeczuciu, że takie podejście może 
zrobić dla kolejnych pokoleń wiele dobra.

Nadzieja 

Literatura jako nieustanny proces snucia opowieści 
o  świecie ma większą niż cokolwiek innego możliwość 
ukazania świata z  całością perspektywy wzajemnych 
wpływów i powiązań. 

Tokarczuk, 2020, s. 27

Nowy realizm w  klasie szkoły podstawowej powinien wyrażać się przede 
wszystkim przez promowanie krytycznego myślenia, idei factfulness i właściwe‑
go posługiwania się informacją. Powinien także znaleźć swoją realizację w  tek‑
stach literackich, które będą stanowić kontekst i odskocznię od pomnikowej kla‑
syki lub oderwanych od rzeczywistości XXI wieku tekstów obowiązkowych. 
Wnikliwe czytanie nowości wydawniczych lub propozycji niszowych wydaw‑
nictw zaowocuje z  pewnością wieloma sugestiami czytelniczymi dla uczniów 
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w każdym wieku. Przedstawione w dalszej części tekstu podpowiedzi są subiek‑
tywnym wyborem autorki związanym z tematyką lekcji języka polskiego w kla‑
sach IV—VIII.

Przeprowadzona w 2020 roku akcja „Nadzieja” dowodzi, że literatura, poza 
dobroczynnym wpływem na duszę i  umysł, ma także możliwość wymiernej, 
przeliczalnej na pieniądze pomocy drugiemu człowiekowi. W  ramach wspól‑
nej inicjatywy Fundacji Agory, Empiku i  Rzecznika Praw Obywatelskich, wio‑
sną 2020 roku wydawca zwrócił się do czterdzieściorga polskich pisarzy z proś‑
bą o  teksty do tomu Nadzieja, z  którego całkowity dochód miał być przezna‑
czony na pomoc dla osób starszych (w hospicjach i domach pomocy społecznej) 
w walce z pandemią. Na apel odpowiedziało czterdzieścioro pisarzy (Olga Tokar‑
czuk, Hanna Krall, Wiesław Myśliwski, Mariusz Szczygieł, Andrzej Stasiuk, Ja‑
rosław Mikołajewski i inni). Powstał wyjątkowy tom — zbiór esejów, opowiadań, 
wierszy, znalazło się miejsce nawet na komiks. Połączenie tak wielu artystycz‑
nych głosów we wspólnym celu dało niesamowity efekt artystyczny. W  różno‑
rodnych gatunkowo i stylistycznie utworach czytelnik poszukuje podświadomie 
wspólnych elementów, interpretacyjnego klucza, który mógłby stanowić kwinte‑
sencję nadziei postawionej przez wydawcę w tytule tomu. Książka nie ma wyraź‑
nego adresata, napisana została przez wielu autorów dla wszystkich czytelników. 
Otoczka charytatywnej akcji, jaka towarzyszy publikacji, może jednak wspomóc 
siłę przekazu tej literatury, zwłaszcza jeśli trafi ona do szkoły. 

Naturalnym następstwem poszukiwania nadziei jest zwrot ku trudnym te‑
matom. Mimo że w  literaturze XXI wieku nie ma już tematów tabu, są jednak 
kwestie, o których trudniej pisać i rozmawiać z uczniami — śmierć bliskich, cho‑
roba, odmienność, wojna, starość. Autorzy książek dla dzieci coraz częściej się‑
gają po trudne zagadnienia, by ułatwić małym czytelnikom oswojenie się z cier‑
pieniem. Przykładem takiej taktyki jest opowiadanie Drugie śniadanie Sylwii 
Słowik z tomu Nadzieja. 

Jego bohaterka  — Miłka  — uczennica szkoły podstawowej  — zmaga się 
z  wielkim wyzwaniem. W  czasie pandemii zapada decyzja, by zamieszkała 
z nimi babcia, która wymaga całodobowej opieki, coraz mniej pamięta i zdaje się 
być małą dziewczynką. Mama coraz częściej się złości, a Miłka boi się tego, że  
dorośli się boją. Nie lubi zostawać sama z babcią, ale czasami jest do tego zmu- 
szona. Robi się jeszcze trudniej, kiedy dziewczynka w plecaku z zapomnianym 
tygodnie temu drugim śniadaniem znajduje stworka z gatunku Bzionków o imie‑
niu Bombolo, który wykazuje się irytującym niezrozumieniem lęków dziew- 
czynki. „Umrzeć? No tak, to się wam ludziom zdarza” (Słowik, 2020, s. 135) — 
podsumowuje cynicznie Bzionek próby wyjaśnienia, czym są wirus i  kwaran‑
tanna. Dziewczynka się oburza, ale w słowach fantastycznej postaci wybrzmiewa 
akceptacja — uznanie, że śmierć to coś normalnego — jak kolor włosów, wzrost 
czy konieczność snu. Krótkie zdanie wplecione w tok narracji przykuwa uwagę 
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zmianą perspektywy spojrzenia na śmierć. Fakt, że zostało skierowane do dzie‑
cięcego bohatera, porusza tym bardziej. 

Miłka musi zmierzyć się z  postępującą chorobą babci i  narastającym wy‑
czerpaniem mamy. Nie może liczyć na pomoc dorosłych, krzyki babci przera‑
żają ją do tego stopnia, że chce zniknąć. Wówczas na jaw wychodzą tajemnicze 
moce Bzionka  — próbuje on zabrać dziewczynkę w  podróż nad morze  — tak 
jak chciała tego „tamta” pierwsza dziewczynka, dla której się pojawił. Nie udaje 
im się zniknąć, za to kiedy na drugi dzień Miłka zostaje sama z babcią, okazu‑
je się, że Bzionek przybył właśnie, by zabrać w podróż dziewczynkę w ciele star‑
szej pani. We trójkę spacerują po plaży, na której „mała” Irenka już zostaje… Po 
powrocie do mieszkania, kiedy ciało babci już zabrano, wszyscy zastanawiają się, 
skąd w pościeli tyle drobnego piasku…

Wymieszanie dwóch rzeczywistości  — realnego świata choroby, cierpienia 
i oczekiwania na śmierć z magicznym wyobrażeniem sympatycznego, choć nie‑
co złośliwego stworka pochodzącego z dziecięcej wyobraźni  — wprowadza czy‑
telnika w świat dziecięcego pojmowania procesu odchodzenia. Dziecko czytające 
tę historię będzie mogło uruchomić wyobrażeniowe przeżycie spotkania z upo‑
staciowaną śmiercią bliskiej osoby. Konstrukcja opowiadania wydobywa z  od‑
chodzącego dorosłego dziecko ukryte bardzo głęboko i  pozwala się z  nim za‑
przyjaźnić — oswaja lęk przed irracjonalnymi zrachowaniami chorych osób, tak 
przerażającymi dla dzieci z otoczenia. Bzionek to postać zabawna, ale nie ckli‑
wa — nie idealizuje odchodzenia, sprawia, że czytelnik ma świadomość, że jest 
ono po prostu częścią życia. Osadzenie akcji w czasie pandemii i towarzyszących 
jej okoliczności (teleporady lekarskie, zdalne lekcje, trudności logistyczne) tym 
bardziej wspiera młodego czytelnika w  zwerbalizowaniu obaw, jakie mogą mu 
towarzyszyć, a  nauczycielowi sięgającemu po ten tekst daje szansę na otwarcie 
rozmowy o trudnych przeżyciach i ich uniwersalnym charakterze. 

Babcia Miłki odchodzi, ale dziewczynka zdążyła zapamiętać jej pogod‑
ny, świadomy wizerunek, mimo trudnych ostatnich tygodni życia. Rozmowa 
z dziećmi wokół tego tekstu z pewnością będzie miała charakter terapeutyczny 
i wyzwalający. Przeprowadzona z odpowiednią dozą delikatności i empatii może 
uwrażliwić i dać szansę pozytywnego spojrzenia nawet na tak trudny temat, jak 
odchodzenie bliskiej osoby.

Kolejną lekturą wartą zaproszenia na lekcję już w edukacji wczesnoszkolnej, 
a związaną z odchodzeniem bliskiej osoby (babci) jest Niezłe ziółko Barbary Ko‑
smowskiej — wydana w 2016 roku niewielka książeczka z przepięknymi ilustra‑
cjami Emilii Dziubak, które wprowadzają czytelnika w magiczny świat ziół.

Dziecięcy bohater tej książki to dziesięcioletni Eryk uwielbiający swoją „Bab‑
cię Malutką”. Nawet trudne relacje z kolegami (trochę strachu, brak talentu do 
koszykówki i  kłopoty z  pewnymi większymi od siebie) nie mogą przyćmić ra‑
dości z  faktu, że babcia zamieszka w  jego domu. Babcia dotychczas zwiedza‑
ła świat na motocyklu, hodowała zioła i przeżywała niesamowite przygody (tak 
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przynajmniej wynika z  jej opowieści) na wszystkich kontynentach. Jednak po 
zamieszkaniu w  domu Eryka nie ma już siły na wielogodzinne zabawy, często 
siedzi w swoim fotelu i drzemie, a mama z niewyjaśnionych przyczyn płacze… 
Choroba i odchodzenie babci przebiegają równolegle z drogą Eryka do wiary we 
własne siły i  odkrywaniem piękna codzienności. Babcia zwraca uwagę chłop‑
ca na cuda dziejące się wokół niego codziennie, uczy go pielęgnacji roślin, po‑
maga założyć własny ogródek i  przekazuje mu całą wiedzę, co skutkuje prze- 
zwiskiem  — tytułowe Niezłe ziółko to ksywka nadana Erykowi przez kolegów, 
która przy okazji stanowi przewrotną aluzję do zachowania babci  — tak od‑
miennego od asekuracyjnej postawy wnuka wobec życia. Pożegnanie z babcią nie  
jest łatwe, okazuje się jednak, że motocykl i  głos babci Eryk słyszy nawet wte‑
dy, kiedy jej już nie ma… Babcia zjawia się w najtrudniejszych momentach, by 
swoim energicznym głosem i dobrą radą wesprzeć chłopca podczas sprawdzia‑
nu z matematyki czy meczu koszykówki, w którym wreszcie odważył się wziąć 
udział. 

Historia Eryka i całkiem wyjątkowej babci może mieć działanie terapeutycz‑
ne dla dzieci przeżywających odejście bliskiej osoby. Zachęca do tego, by posta‑
wić dręczące małego czytelnika pytania o cierpienie, tęsknotę, radość życia i to, 
co może być potem. Co ciekawe, nie stawia jednoznacznych odpowiedzi. Pozo‑
stawia otwarte kwestie do rozważenia w  gronie klasowym czy indywidualnie. 
Pozwala jednak towarzyszyć małemu bohaterowi w  dochodzeniu do poczucia 
własnej wartości i mocy mających swoje źródło w bliskiej relacji z drugim czło‑
wiekiem. Jest też historią o bezwarunkowej miłości babci do wnuka — pozwa‑
la się ogrzać w cieple uczucia przedstawionego subtelnie i z humorem. Wyraziste 
konstrukcje postaci stanowią materiał do pracy nad elementami opisu czy cha‑
rakterystyki, co może być z  kolei argumentem dla nauczyciela za wprowadze‑
niem tej książki na swoje lekcje. 

Wartość spotkania z  Innym to temat wielu książek nie tylko dla dzieci. Po 
sporej fali literatury zagranicznej o emigrantach, także polska oferta wydawni‑
cza jest w tym zakresie szeroka12. Przyjmowana zazwyczaj perspektywa dziecięca 
pozwala stworzyć więź z bohaterem- emigrantem, włącza jednak czytelnika bez‑
pośrednio w tok zdarzeń. Dlatego ciekawą propozycją jest książka Katherine Ap‑
plegate Drzewo życzeń wydana w 2018 roku przez Dwie Siostry — wydawnictwo 
wprowadzające na polski rynek oryginalne i wartościowe propozycje. 

Autorka powierzyła narrację drzewu, tworząc magiczny świat mówiących 
drzew. Subtelnie wprowadzony temat zostawia miejsce na pytania („mowa” 
drzew nie jest wcale tak oczywista, a  Dąb-narrator zachęca do posłuchania 
prawdziwych roślin, bo a  nuż…). Bohaterami opowieści są w  równym stop‑

12  Przykładowo: J. Mikołajewski, 2016, Wędrówka Nabu — poetycka historia dziecka-emigran‑
ta, L. Bardijewska, 2016, Kot Karima i obrazki, B. Gawryluk, 2016, Teraz tu jest nasz dom, R. Witek, 
2016, Chłopiec z Lampedusy i wiele innych.
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niu ludzie i zwierzęta. Ludzie — bo Dąb obserwuje mieszkających w pobliskim 
domu emigrantów i  ich sąsiadów; zwierzęta  — bo relacjonuje barwne historie 
z życia swoich „lokatorów” — szopów, skunksów, oposów, wron i sów. Drzewo 
życzeń to miejsce, gdzie, zgodnie ze staroirlandzką tradycją, raz w roku miesz‑
kańcy składają swoje marzenia. Mała dziewczynka  — Samar  — prosi o  przy‑
jaciela. W tym samym dniu na korze Dębu wandal wycina napis WYNOCHA 
skierowany w  stronę okien domu Samar i  jej rodziców. To wywołuje i  zamie‑
szanie wśród mieszkańców, i  reakcję Dębu, który postanawia spełnić życzenie 
dziewczynki. Z pomocą przyjaciół obmyśla plan, którego zwieńczeniem będzie 
przyjaźń Samar i jej sąsiada — Stephena. To także historia o odchodzeniu — po 
akcie wandalizmu właścicielka posesji postanawia ściąć Dąb. Kulminacyjnym 
punktem całej historii jest dzień, w którym wszystkie dzieci z okolicy, zainspiro‑
wane przez Stephena, wieszają na gałęziach jedno życzenie: „Zostańcie”, a zwie- 
rzęta bohatersko ratują Dąb przed ścięciem, wprawiając pilarzy w  osłupienie: 
„— To się nie zdarza. […] Te zwierzaki powinny się zjadać nawzajem” (Applega‑
te, 2018, s. 167). 

Zastosowana konstrukcja pętli czasowej — współczesne wydarzenia przepla‑
tają się ze wspomnieniami Dębu sprzed dwustu lat, a  te wpływają na decyzję 
właścicielki o zostawieniu drzewa — dodatkowo uatrakcyjnia przekaz. Narracja 
z  perspektywy drzewa daje poczucie dystansu  — wielkie drzewo nie przeżywa 
gwałtownych emocji, jest wyciszone, spokojniejsze. Potrafi jednak bacznie obser‑
wować emocje ludzi i reagować na nie. Czuje smutek Samar i jej samotność. Sto‑
jąc w jednym miejscu, nie może być świadkiem wielu wydarzeń — nie wie, jak 
traktowana jest dziewczynka w szkole czy czy na ulicy. To także ciekawa inspira‑
cja do rozmów z dziećmi o odmienności i o tym, że w domu, wśród najbliższych 
wszyscy jesteśmy tacy sami — mamy te same uczucia i potrzeby. W tej książce 
także nie ma jednoznacznych rozwiązań — chociaż Dąb zostaje, a Samar przy‑
jaźni się ze Stephenem, ich rodzice nadal z  sobą nie rozmawiają. Nie wszystko 
da się wyprostować, nie da się nikogo zmusić do sympatii. Jest jednak nadzie‑
ja — mimo tego, że mówiące drzewo musiało wyjawić swój największy sekret, by 
ją pokazać. Nadzieja mieści się w przyjaźni i docenianiu (a nie ocenianiu) dru‑
giego człowieka.

Z nadzieją w nowej szkole

Zaproszenie na lekcje książek i opowieści ogrzewających dusze i  serca mło‑
dych czytelników, książek poruszających głębokie emocje i  inspirujących do 
zadawania trudnych pytań, może być lekarstwem na niełatwe czasy  — czyta‑
jący człowiek nigdy nie jest samotny. W  dobie upraszczania przekazu, skra- 
cania wiadomości do minimum nawet kosztem ich wiarygodności czy rzetel- 
ności, wyzwanie czytelnicze to dla uczniów wysiłek. Dlatego zaproponowane 
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teksty mogą śmiało zostać przeczytane podczas lekcji  — są na tyle krótkie, że 
nawet niewprawny czytelnik sobie z  nimi poradzi. Dostarczają tak wiele emo‑
cji  — tych smutnych i  tych radosnych  — że z  pewnością wzbudzą zaintereso‑
wanie wielu poszukiwaczy wrażeń. Lektury odkrywają tajemnice, snują tkaninę 
opowieści, dają poczucie wspólnoty z  drugim człowiekiem. Pozwalają spojrzeć 
jasnym wzrokiem w świat, gdzie miłość i dobro, szacunek dla innych i przyjaźń 
są dostępne dla każdego, kto zechce ich poszukać. Są dowodem na to, że czasem 
największe tajemnice (ludzie są dobrzy!) kryją się przed nami tak głęboko, by 
na chwilę o nich zapomnieć (i stworzyć Homo oeconomicus), ale i tak blisko, by, 
w duchu nowego realizmu, w końcu nauczyć się je dostrzegać.
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Ekokrytyka i animal studies w polskim dyskursie badawczym

Wśród polskich badaczy odnoszących się do dyskursu ekologicznego związa‑
nego z animal studies — literaturoznawców, kulturoznawców, antropologów kul‑
tury, dydaktyków oraz socjologów — stanowczo wyróżniają się takie nazwiska 
badaczek i badaczy, jak Julia Fiedorczuk, Ewa Bińczyk czy Przemysław Czapliń‑
ski. Wbrew powszechnej opinii, liczba publikacji naukowych dotyczących eko‑
krytycznego czytania, jakie ukazują się na polskim gruncie badawczym, jest na‑
prawdę spora, choć zapewne wiele nam jeszcze brakuje do jakości badań prowa‑
dzonych w zachodniej Europie. 

Ekokrytyka jest definiowania przez Williama Rueckerta jako zastosowanie 
ekologicznych koncepcji do badań literaturoznawczych (Rueckert, 1996). Szcze‑
gólnie istotne wydają się te publikacje, które dotyczą zmierzchu antropocenu, 
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katastrofy klimatycznej oraz ochrony praw zwierząt, takie jak Ewy Bińczyk Epo-
ka człowieka. Retoryka i marazm antropocenu czy kultowa już książka Julii Fie‑
dorczuk Cyborg w  ogrodzie. Tytułem wstępu wyjaśnię kilka kluczowych pojęć 
dla rozumienia dyskursu badawczego, jakim są animal studies.

Czym jest antropocen?

Po Arystotelesie i św. Tomaszu z Akwinu, epoką, która postawiła w centrum 
ideologicznych zainteresowań i  rozważań człowieka, niezaprzeczalnie był rene‑
sans. Jego przewodnią myśl stanowił antropocentryzm, który 

wytworzył porządek i  strukturę ludzkiego rozumienia świata, wyznaczając 
jednocześnie granice naszego porozumienia z  naturą, środowiskiem i  zwie- 
rzętami pozaludzkimi (Boddice 2011, s.  1). Z  tego powodu antropocentryzm 
wpływa na wszystkie systemy etyczne i polityczne oraz na moralny stosunek 
do wszelkich istot pozaludzkich. William Rueckert określa antropocentrycz‑
ny punkt widzenia jako „przymus, by podbić, uczłowieczyć, oswoić, naruszyć 
i  wykorzystać każdą rzecz naturalną”, nazywając go „tragiczną wadą czło- 
wieka”. 

Czapliński, Bednarek, Gostyński, 2017, s. 172

Całkowite przejęcie antropocentrycznej kontroli nastąpiło jednak w  XIX 
wieku jako naturalna konsekwencja gwałtownego rozwoju cywilizacyjnego, jaki 
dokonał się dzięki rewolucji przemysłowej. Liczni badacze współczesnych skut‑
ków destrukcyjnej działalności człowieka określają ją mianem antropocenu, de‑
finiując to zjawisko jako:

aktualną epokę geologiczną, nawiązującą do dominującego wpływu człowie‑
ka na ziemski ekosystem. Wedle zwolenników pojęcia, aktywność człowieka 
ma obecnie taką siłę oddziaływania, że staje się najpotężniejszym czynnikiem 
sprawczym zmian na Ziemi. Wpływ ten osiąga poprzez: gwałtowną urbanizację 
świata, szybkie wyczerpywanie paliw kopalnych, zanieczyszczanie środowiska, 
emisje gazów cieplarnianych. 

Czapliński, Bednarek, Gostyński, 2017, s. 171

Ewa Bińczyk poświęca tym zagadnieniom książkę (2018), pisząc między in‑
nymi o niestabilności planetarnej, ignorancji wobec zmian klimatycznych i ma‑
razmie, w jakim tkwi ludzkość w obliczu nadciągającej katastrofy, którą w dużej 
mierza sama spowodowała. 

Niezwykle istotną kwestią w badaniach kulturowego antropocentryzmu jest 
podkreślenie jego niebywale silnych skutków w naszej refleksji o swoim (na my‑
śli mam tutaj gatunek homo sapiens) miejscu w  świecie, w  opozycji wobec in‑
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nych gatunków, zwłaszcza zwierząt. Problem bowiem przede wszystkim sta‑
nowi silnie zakorzenione w  naszym myśleniu poczucie wyższości, władzy 
oraz tzw. szowinizm gatunkowy1: „Język może być postrzegany nie tylko jako 
świadectwo, lecz także narzędzie umacniające szowinizm gatunkowy. Stanowi 
on wyraz dominacji ludzi nad zwierzętami i  jednocześnie dominację tę pod‑
trzymuje” (Woźniak, 2016, s.  155). Twórcy, mimo cyklicznej fascynacji naturą 
(szczególnym przypadkiem jest tutaj romantyzm), czynili z  natury jedynie tło 
dla działania bohatera-człowieka, a  pokłosiem kartezjanizmu i  opacznego ro‑
zumienia biblijnych słów o poddaństwie ziemi, jest poczucie władzy oraz wyż- 
szości człowieka nad innymi istotami. Władza z kolei jednoznacznie kojarzona  
jest w  poczuciem kontroli i  brakiem ponoszenia konsekwencji. Podstawowym 
problemem podnoszonym w  ramach animal studies, jest podkreślenie nie‑
uchronnych konsekwencji, z  jakimi wiąże się ten wielowiekowy, kulturowy, 
antropocentryczny dyskurs oraz uświadomienie, że rozumienie tych zależno‑
ści w  duchu szacunku i  międzygatunkowej empatii) jest konieczne, aby złago‑
dzić tragiczne konsekwencje zmian klimatycznych, których jesteśmy nie tylko 
świadkami, ale i sprawcami.

Wegeterianizm u podstaw kultury Europy 
Biblia i stanowisko papieża w kwestii relacji człowiek — nautra

W jednym z  najważniejszych podręczników ekokrytycznych szczególnie 
podkreślony został destrukcyjny wpływ humanizmu antropocentrycznego na 
relację człowiek − zwierzę oraz jej reprezentację w kulturze europejskiej:

Źródła myślenia o  zwierzętach odnajdujemy w  Biblii oraz klasycznej filozo‑
fii greckiej. Hermeneutyka tej pierwszej wytworzyła i utrwaliła wniosek o bo‑
skim nakazie panowania człowieka nad innymi żywymi stworzeniami. Ta dru‑
ga wiąże się z  arystotelesowską hierarchią bytów, zgodnie z  którą zwierzęta 
posiadają duszę zmysłową (postrzeganie, odczuwanie bólu i przyjemności), na‑
tomiast brak duszy rozumnej i nieśmiertelnej oraz brak umiejętności mówienia 
sytuuje je niżej względem człowieka. W ten sposób formuje się tradycja definio‑
wania zwierząt w opozycji do ludzi, a podstawą różnicy stają się język i rozum. 
Oba atrybuty […] powracają w filozofii […] za sprawą m.in. św. Tomasza, Kar‑
tezjusza, Kanta czy Heideggera. 

1  Określony przez Krzysztofa Saję jest zasadą, „która nadaje różny status moralny odmiennym 
gatunkom istot jedynie na podstawie ich przynależności do danego gatunku. W konsekwencji uzna‑
je się, że na przykład zwierzęta nie posiadają prawa, aby nie zostać zabite czy wykorzystane jako 
środek dla ludzkich celów dlatego, że prawa takie przysługują tylko ludziom, ponieważ są ludźmi. 
Szowinizm gatunkowy jest również wyrazem przekonania, że interesy ludzi mają zawsze większą 
wagę niż interesy zwierząt” (Saja, 2013, s. 70).
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Równolegle do filozoficznego definiowania odbywa się proces osadzania 
zwierząt w  kulturze, którego naczelną metodą staje się antropomorfizacja  — 
literatura, malarstwo, rzeźba, muzyka, film posługują się zwierzęciem jako 
metaforą, alegorią, symbolem, ideą, projektując na nie cechy ludzkie. Przemoc 
symboliczna, polegająca na upodrzędnieniu i zastąpieniu realnych zwierząt ich 
reprezentacjami, przekłada się na rzeczywistą przemoc, która odzwierciedla 
się w  kategoryzowaniu zwierząt na wartościowe i  bezwartościowe, użyteczne 
i bezużyteczne, oswojone i dzikie. 

Czapliński, Bednarek, Gostyński, 2017, s. 209

Kultura Europy jest więc naznaczona nie tyle błędną ideą, ile przede wszyst‑
kim błędnym rozumieniem założeń leżących u  jej źródeł (takich jak chociażby  
Biblia, która nie stanowi pochwały szowinistycznej przemocy międzygatunko‑
wej). Co więcej, jak pisze Joanna B. Bednarek, kluczowe jest prawidłowe rozu‑
mienie Księgi Rodzaju, gdzie zarówno człowiek, jak i  zwierzę zostają nazwani 
tak samo „istotami żywymi”, co świadczy o  relacji wspólnotowości, jaka leżała 
u podstaw boskiego planu stworzenia: 

O stworzeniu człowieka czytamy: „Wtedy to Pan Bóg ulepił człowieka z pro‑
chu ziemi i tchnął w jego nozdrza tchnienie życia, wskutek czego stał się czło‑
wiek istotą żywą” (Rdz 2, 7). W  innym miejscu o  zwierzętach: „Ulepiwszy  
z gleby wszelkie zwierzęta lądowe i wszelkie ptaki powietrzne, Pan Bóg przy‑
prowadził je do mężczyzny, aby przekonać się, jaką on da im nazwę. Każde jed‑
nak zwierzę, które określił mężczyzna, otrzymało nazwę »istota żywa«” (Rdz 2, 
19). A zatem istoty żywe wpisane zostają we wspólny porządek świata — „isto‑
ta żywa” to określenie ponadgatunkowe. Tak zawiązuje się czwarty węzeł rela‑
cji (obok trzech wcześniejszych: z Bogiem, ludźmi, ziemią), na której opiera się 
ludzka egzystencja: to wspólnota ze zwierzętami. 

Bednarek, 2017, s. 49

Jak podkreśla Bednarek, zasadnicze jest więc prawidłowe rozumienie biblij‑
nego aktu stworzenia jako tego, który u podstaw zakłada porządek etyczny po‑
zbawiony jakiegokolwiek cierpienia istot żywych (więc i ludzi, i zwierząt): 

Rzekł Bóg: „Oto wam daję wszelką roślinę przynoszącą ziarno po całej ziemi 
i  wszelkie drzewo, którego owoc ma w  sobie nasienie: dla was będą one po‑
karmem. A dla wszelkiego zwierzęcia polnego i dla wszelkiego ptactwa w po‑
wietrzu, i  dla wszystkiego, co się porusza po ziemi i  ma w  sobie pierwiastek 
życia, będzie pokarmem wszelka trawa zielona”. I stało się tak. A Bóg widział, 
że wszystko, co uczynił, było bardzo dobre. 

Rdz 1, 29—31

Zjadanie zwierząt musi wiązać się z  ich zabiciem, a  więc krzywdą. Bóg nie 
zezwala na cierpienie żadnej ze stworzonych przez siebie istot. A to właśnie pod‑
stawowe założenia dyskursu wegetariańskiego:
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Konsekwencją złamania zakazu stwórcy jest zatem konflikt człowieka nie tyl‑
ko z Bogiem, ale i z pozostałymi trzema sferami: innymi ludźmi, zwierzętami, 
ziemią. Biblijna opowieść o  początkach świata to zatem historia zawiązania  
i zerwania relacji pomiędzy światem ludzkim i pozaludzkim. Dla chrześcijanina 
dobre życie powinno polegać na dążeniu do ponownego związania tego, co ze‑
rwane. 

Bednarek, 2017, s. 50

Dopiero po popełnieniu grzechu załamują się podstawowe relacje, jakie mia‑
ły obowiązywać w  boskim planie. Bunt człowieka niszcząc oś porozumienia 
Bóg — człowiek, niszczy rówież relację człowiek — zwierzę. Grzech pierworod‑
ny, a więc próba zajęcia przez człowieka miejsca Boga, staje się niejako symbo‑
lem załamania wszystkich najważniejszych relacji, jakie powinny stanowić pod‑
stawę etycznego porządku:

W opisach stworzenia zostaje […] zawarty swoisty „dekalog”, zamknięty 
w dwóch nakazach: 1) człowiek jest odpowiedzialny za sieć relacji i wspólno‑
towych powiązań oraz 2) człowiek w  istniejącym świecie nie powinien być 
sprawcą cierpienia. 

Bednarek, 2017, s. 49

Założenia te potwierdza również w encyklice Laudatio si papież Franciszek, 
podkreślając, że antropocentryczne przekonanie wynikające z  hermeneutycz‑
nej interpretacji biblijnego przesłania jest podważeniem boskiego planu leżącego 
u podstaw stworzenia:

W sporze z myśleniem ekologicznym często pojawia się w takich momentach  
cytat z Biblii mówiący „czyńcie sobie ziemię poddaną”. Jest to jednak fałszywy  
argument. W odpowiedzi na niego Papież formułuje nową interpretację „pod- 
daństwa”. Jej dotychczasowe rozumienie uznaje za rezultat źle pojmowanego 
antropocentryzmu i nazywa „wypaczeniem panowania”, stwierdzając, iż Biblia 
zachęca nas do „uprawiania i doglądania” (Rdz 2, 15). W miejsce bezwzględnego 
panowania, opartego na wyzysku i  jednostronnym czerpaniu korzyści, po‑
winna wejść relacja odpowiedzialnej wzajemności. „Czynić poddaną” zna‑
czy „troszczyć się o to, co zostało nam dane”, a więc współgospodarzyć — ze 
świadomością, że nie jesteśmy jedynymi gospodarzami na Ziemi. 

Bednarek, 2017, s. 49

Wegetarianizm a weganizm 
Wyjaśnienie pojęć

Adriana Schetz w  polemicznym artykule, dotyczącym przywoływanej już 
przeze mnie pracy Krzysztofa Sai, określa wegetarianizm i  weganizm jako 
postawę szlachetną:
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Bez względu na trud i osobiste koszty [wegetarianizm — P.C.-P.] wciela w życie 
zasadę: „Nie powinno się zabijać i krzywdzić innych stworzeń, jeśli nie jest to 
konieczne dla naszego przeżycia”, gdzie przez stworzenia rozumie się zwierzęta, 
a w przypadku frutarian także rośliny egzystujące w sposób samodzielny. 

Schetz, 2013, s. 234

Według aktualnych analiz wegetarianie stanowią już 3% polskiego społe‑
czeństwa (Olejniczak, 2020). Badania wskazują na pozytywne skutki diety eli‑
minującej produkty pochodzenia zwierzęcego i chociaż nieustannie rośnie świa‑
domość Polaków na temat diety wegetariańskiej i wegańskiej, to aż 41% Polaków 
ciągle uważa, że ten styl odżywiania jest szkodliwy (przede wszystkim ze wzglę‑
du na problem roślinnych źródeł białka). Nie zmienia to jednak faktu, że świa‑
domość etyczna i proekologiczna w społeczeństwie polskim wzrasta, co przyczy‑
nia się do wyraźnego spadku spożywania produktów pochodzenia zwierzęcego. 
Jak pisze Schetz: 

[…] biorąc pod uwagę to, że konsumpcyjne potrzeby człowieka są jednymi z po‑
trzeb najniższych i obecnie najłatwiejszych do zaspokojenia, warto zastanowić 
się nad tym, czy są to potrzeby, które powinny dominować w naszym stosunku 
do przyrody ożywionej. Postawa braku akceptacji dla konsumpcyjnego trakto‑
wania przez człowieka przyrody, choć wedle niektórych niezgodna z duchem 
ewolucjonizmu, na pewno związana jest z wyższą formą kultury i wrażliwości, 
jaką prezentują wegetarianie (weganie, frutarianie i  in.). Postawa ta może 
wydawać się „miękka” i sentymentalna, gdyż, jak widzimy, współcześnie raczej 
promuje się ideał twardego psychicznie kowboja, który nie pyta „dlaczego?”, 
tylko „kogo?” ma ustrzelić. 

Schetz, 2013, s. 238

Z powodu tradycji, licznych stereotypowych przyzwyczajeń oraz braku odpo‑
wiedniej edukacji społeczeństwa wegetarianizm, a tym bardziej weganizm, wciąż 
jeszcze pozostaje niezrozumiały i nieracjonalny. Jak wynika z danych Główne‑
go Urzędu Statystycznego, spożycie mięsa w 2019 roku w Polsce wyniosło 61 kg 
na osobę (GUS, 2020, s. 68). Analizy Centrum Badania Opinii Społecznej poka‑
zują jednak, że na skutek różnych przemian — wśród młodych ludzi zwłaszcza 
związanych z  rosnącą świadomością klimatyczną — dieta roślinna nie stanowi 
już zaskoczenia, co więcej, notuje się spadek spożycia produktów odzwierzęcych 
(CBOS, 2019, s.  3—4), powstają wegańskie punkty gastronomiczne, w  mediach 
popularność zyskują osoby szerzące etyczną świadomość prowegańską (Karoli‑
na Sobańska i Justyna Żak), a w 2020 roku w Polsce było głośno o ustawie mają‑
cej działać na rzecz ochrony praw zwierząt, znanej jako słynna „piątka Kaczyń‑
skiego”.

Anna Woźniak w artykule poświęconym weganizmowi podkreśla szczególne 
znaczenie języka jako narzędzia niezbędnego do kształtowania społecznej świa‑
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domości w dyskursie dotyczącym praw zwierząt (o czym już wspominałam wię‑
cej wcześniej):

Język polski jest silnie antropocentryczny. To człowiek kreuje obraz zwierząt 
i ich miejsca w świecie, tworzy językowe kategorie zwierząt. Zwierzęta w języku 
mają charakter utylitarny, traktowane są w  sposób przedmiotowy (zwierzęta 
się posiada, ma, jest się ich właścicielem). Silnie zaznaczona jest ich podrzędna 
wobec ludzi pozycja […]. Coetzee mówi o  zwierzętach, że „w gruncie rzeczy 
traktujemy je jak jeńców wojennych”. Peter Singer dostrzega, iż postawa ludzka 
w odniesieniu do innych gatunków jest wynikiem „przyzwyczajenia do trakto‑
wania naszego gatunku jako ściśle odseparowanego od innych”. Nic więc dziw‑
nego, że stanowiące próbę przełamania takiego myślenia zwroty „osoby poza‑
ludzkie”, zwierzęta pozaludzkie, uważane są przez osoby niewłączone w nurt 
animal studies za formy nienaturalne i „dziwolągi językowe”.

Woźniak, 2016, s. 156

Wedle mojego przekonania kluczowe znaczenie w  tej kwestii ma edukacja 
młodzieży oraz korzystanie przez nauczycieli w  szkolnej praktyce z  nowocze‑
snych metodologii badań literackich takich, jak animal studies czy ekokrytyka. 
W kanonie lektur znajduje się mnóstwo pozycji, które można wykorzystać jako 
materiał analityczny do kształtowania świadomych postaw wśród młodych ludzi, 
czego konsekwencją może być odroczenie bądź uniknięcie katastrofy klimatycz‑
nej (do której w znacznym stopniu przyczynia się rolnictwo i przemysłowa ho‑
dowla zwierząt)2. 

Pieśni Jana Kochanowskiego (w szczególności Pieśń Panny XII) mogą stano‑
wić materiał do dyskusji na temat nierealistycznej wizji przyrody jako tej, która 
ma stwarzać człowiekowi przestrzeń komfortu oraz działać wyłącznie na korzyść 
jego indywidualnych, „ludzkich” potrzeb. Bajki Ignacego Krasickiego mogą po‑
móc w wyjaśnieniu, czym jest krzywdzący zabieg antropomorfizacji. Pan Tade-
usz Adama Mickiewicza oraz wątek szlacheckich polowań mogą posłużyć jako 
materiał do dyskusji o  prymacie tradycji w  kontekście krzywdy wyrządzanej 
zwierzętom. Podejmując rozmowę o  Chłopach Władysława Reymonta, można 
poruszyć zagadnienia związane z materialistycznym i przedmiotowym postrze‑
ganiem zwierząt. Wystarczą jedynie chęci i  odpowiednie przygotowanie meto‑
dyczne nauczycieli, aby przybliżyć młodzieży świadome i empatyczne rozumie‑
nie relacji między człowiekiem a istotami nie-ludzkimi. 

2  Aby wyprodukować 450 g wołowiny potrzebne są aż 7003 l wody, podczas gdy wyproduko‑
wanie 450 g pomidorów to jedynie 94,63 l, a tofu (które stanowi równie wartościowe źródło biał‑
ka) — 1139,41 l (Mottes, 2019, s. 117).
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Od czego więc zaczynać?

Konieczność edukacji młodzieży w  duchu zielonej humanistyki wydaje się 
kluczowym zadaniem. Im wcześniej rozpoczęty zostanie proces, tym lepsze przy- 
niesie on efekty. Dlatego też świadomość proekologiczna powinna być pielęg- 
nowana by uzyskać taki sens, że rozpoczęczta w  wieku przedszkolnym, a  pie- 
lęgnowana na poziomie szkoły podstawowej. Uczniom dzisiaj potrzebne jest 
trzeźwe spojrzenie na teksty kanoniczne i tu szczególnie istotna, a zarazem naj‑
trudniejsza, wydaje się umiejętność krytycznego podejścia do tekstów pozwa‑
lająca na przyjęcie punktu widzenia czytelnika żyjącego w  XXI wieku. Zada‑
niem nauczycieli, a  więc pedagogów i  wychowawców, jest dzisiaj (co może za‑
trważać i przytłaczać) nauczanie krytycznego myślenia. Przeciętny uczeń nie ma 
problemu z dostępem do wiedzy. Kłopot stanowi przede wszystkim umiejętność  
ocenienia, co stanowi wiedzę wartościową, a co można uznać za nieużyteczną. 
Młodzi mają również bardzo poważne problemy z formułowaniem własnego sta‑
nowiska, argumentowaniem tez. Jeżeli w uczniu z szkoły podstawowej nie zosta‑
nie wykształcona umiejętność uzasadniania sądów, jeżeli nie będzie on potrafił 
formułować własnego stanowiska, to skutkiem nie będzie jedynie niesatysfakcj‑
nujący wynik na egzaminie maturalnym. 

Co z lekturą kanoniczną?

Wszyscy już przywykliśmy do zadawania tego pytania, a sam kanon stał się 
zjawskiem nieoczywistym. Miejmy nadzieję, że czasy, kiedy pytano ucznia o in‑
tencje autora, bezpowrotnie minęły. Czytelnika „świadomego”, żywo reagujące‑
go na współczesny kontekst, pociąga interpretacyjna „zdrada dziejowa”, dająca 
możliwość reinterpteracji tekstu. Czy dozwolone jest czytanie tekstu w kontek‑
stach, które były obce jego autorowi? Czy istnieje wzorzec interpretacyjny i jego 
granice? A może właśnie literatura jest po to, byśmy mogli wdać się w „sekretny 
romans” z dziełem, które swego twórcę, parafrazując Rolanda Barthesa, zdradzi:

Z pewnością zawsze tak było: gdy tylko jakiś fakt zostanie opowiedziany nie 
dlatego, by mógł bezpośrednio oddziaływać na rzeczywistość, lecz dla celów 
nieprzechodnich, czyli wyłącznie w granicach praktyki symbolicznej, wytwa‑
rza się właśnie owo odłączenie, głos traci swe źródło, autor wkracza we własną 
śmierć i zaczyna się pisanie. 

Barthes, 1999, s. 247

Co więcej, możemy dzisiaj śmiało za Robertem Escarpitem powiedzieć, że  
literatura to pewien proces, a  intencja autorska to jedynie twór, który został  
zrealizowany w określony sposób przez pisarza (Escarpit, 1973).
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Tym samym świadomość literacka polega na odczytaniu tekstów dawnych 
w nowych kontekstach w  taki sposób, by ciągle dziś jeszcze były dla nas żywe. 
Dziś już nie zaskakuje lektura Antygony Sofoklesa w  kontekstach feministycz‑
nych, Balon Adama Naruszewicza czytany z perspektywy ekokrytycznej, Chło-
pi analizowani metodami inspirowanymi animal studies, a  Liryki lozańskie 
Mickiewicza poddawane refleksji w odniesieniu do studiów o męskości. Metody 
czytania tekstów nieustannie ewoluują, a przestrzenie możliwych odczytań sta‑
ją się coraz rozleglejsze. I podlegają im także, a może przede wszystkim, teksty 
kanoniczne.

Być może w tym miejscu należałoby zadać sobie pytanie: Czym jest kanon i co 
decyduje o „kanoniczności” dzieła? Być może kanoniczność tekstu, a więc jego  
ważność, tkwi w jego ponadczasowości i możliwości niezliczonych interpretacji, 
podlegających różnym metodologiom? Zdawać by się mogło, że znane od wieków  
przesłanie jest „jedynym i słusznym”. Tekst kanoniczny ma jednak to do siebie,  
że mnogość jego możliwych odczytań nigdy się nie kończy. Inga Iwasiów we wstę‑
pie do książki Kanon i obrzeża podkreśla, że dyskusje o pozycji w kanonie (więc 
w gruncie rzeczy spór o sposób czytania literatury dziś) trwają od dawna i są ni‑
czym jabłko niezgody rzucone między tradycjonalistów przywiązanych do lek‑
tury strukturalistycznej a zwolenników studiów kulturowych (lektury postkolo- 
nialnej, marksistowskiej, feministycznej czy genderowej) (Iwasiów, 2005, s. 7).

Jak więc zwracać uwagę młodych odbiorców na problem tak palący, jak re‑
lacje łączące człowieka i zwierzę? Przede wszystkim kluczowa wydaje się zmia‑
na retoryki i  wprowadzanie propozycji lektury nieantropocentrycznej. Różnice 
w tym zakresie mogą być olbrzymie. Zdrada autora, jaka staje się udziałam in‑
terpretatorów, wydaje się jeszcze większa. Taki krok wymaga odwagi, wrażliwo‑
ści, wyczucia i otwartości. Jeżeli tylko uda rozchwiać obowiązującą perspektywę 
podmiotu ludzkiego jako jedynie możliwego, utwór z pewnością nabierze zupeł‑
nie nowych sensów. Doskonale takiej procedurze czytania poddaje się Pieśń Pan-
ny XII z  Pieśni Świętojańskiej o  Sobótce Jana Kochanowskiego. W  tradycyjnej, 
szkolnej lekturze tekst stanowi pochwałę harmonijnej więzi, jaka łączy człowie‑
ka z naturą. Odczytanie ekokrytyczne obnaża jednak ludzki egocentryzm w spo‑
sobie postrzegania świata. Podmiot nie żyje z naturą w harmonii, ale po prostu 
z niej korzysta, co uznaje za konieczne i normalne: 

Jemu sady obradzają,
Jemu pszczoły miód dawają;
Nań przychodzi z owiec wełna
I zagroda jagniąt pełna.

[…] 

W rzece ma gęste więcierze, 
Czasem wędą ryby bierze; 
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A rozliczni ptacy wkoło 
Ozywają sie wesoło.

 [podkr. — P.C.-P]

Człowiek nie żyje z naturą i zwierzętami w relacjach partnerskich, traktuje je 
jako należną sobie własność. Pod tradycyjną lekturą „opłacalnej” uczciwej pra‑
cy kryje się opresyjne założenie, że jeżeli człowiek jest uczciwy, ma moralne pra‑
wo do „posługiwania się” naturą. Co więcej, tylko taka natura, która uszczęśli‑
wia człowieka i przynosi mu zysk, jest postrzegana jako rzeczywiście wartościo‑
wa. Wieś jest kreowana jako miejsce szczęśliwe, ponieważ jest „spokojna” i  „we‑
soła”. O jej wartości stanowią warunki bytowe, jakie stwarza człowiekowi. Jeżeli 
natura stanowi realne zagrożenie dla istoty ludzkiej, nie jest rozpatrywana jako 
arkadyjska — czyż Kochanowski nie określa morskich podróży jako zajęcia nie‑
moralnego? Igranie z żywiołem jest niemoralne, a więc i  sam żywioł ma nega‑
tywne konotacje. 

Lektura ekokrytyczna nie polega na krytyce światopoglądu Kochanowskiego, 
a jedynie na włączeniu do interpretacji wrażliwości czytelnika XXI wieku, choć 
oczywiście warto na lekcji języka polskiego podkreślić antropocentryczny, a tym 
samym opresyjny punkt widzenia charakterystyczny dla analizowanej pieśni, 
określany dziś terminem szowinizmu gatunkowego. 

Ten sposób czytania tekstów kultury może się spotykać z krytyką, ponieważ 
interpretacje w  kontekście eko mogą być odbierane jako atak na samych twór‑
ców. Problem ten bynajmniej nie jest wydumany, a  szczególnie wyraźnie wy‑
brzmiał przecież w kontekście W pustyni i w puszczy Henryka Sienkiewicza. Po‑
minąwszy dyskurs postkolonialny, książka ta i  dziś może również wywoływać 
„ekologiczne” kontrowersje. Staś ratuje słonia, ale nie po to, by ten był wolny, ale 
po to, by mu służył. Zabicie lwa jest aktem odwagi i symbolem przejścia z dzie‑
ciństwa do dojrzałości, a nie zaś czynem barbarzyńskim, godnym nagany. Chło‑
piec przyznaje sobie prawo do korzystania z dóbr natury na prawach, które on 
sam stanowi.

Lekcje polskiego nie powinny się przekształcić w sąd nad klasykami, wręcz 
przeciwnie, energia wygenerowna podczas lektury kanonu może z jednej strony 
posłużyć do zrozumienia kontekstu macierzystego czytanej książki, a z drugiej − 
pomóc dostrzec różnice w postrzeganiu miejsca człowieka w świecie w tekstach 
współczesnych i tych bardziej odległych od ucznia XXI wieku. Ziemia potrzebu‑
je dziś takiej szkoły. 
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Abst r ac t: Addressing the challenges of the contemporary world, the climate crisis among them, 
Samanta Dryja-Zabielska presents her reflections on the function of assigned reading at school 
and on the role of the teacher in educating young generations. After analyzing the core curric‑
ulum and the texts of Polish educators, she goes on to recommend methodological pluralism 
in literary education. This idea consists in taking advantage of the opportunities offered by the 
ecocritical reading model in combination with the ethical and intertextual methods of reading 
literary texts. Dryja-Zabielska presents the main assumptions of these two methods and justifies 
her choice. A comparative analysis of poems by Czesław Miłosz and Artur Rojek enables her to 
point out references to traditional literary and cultural motifs. In the final part of her article, the 
author emphasizes the role of the teacher, who needs to be open towards the Other: both the stu‑
dent and the literary text. The aim of this approach is not solely to make possible an intellectual 
and an emotional experience, but also to teach students how to be critical and responsible readers 
as well as creators of culture and the surrounding world.
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Myśląc o  wyzwaniach współczesnej humanistyki w  kontekście kształcenia 
młodych pokoleń, warto zastanowić się nad miejscem i rolą utworów włączanych 
do obiegu szkolnego jako lektury obowiązkowe i rekomendowane do wyboru. To 
teksty, z których tylko część była tworzona z myślą o młodym czytelniku, na co 
zwrócili uwagę sami twórcy podstawy programowej:

Wykaz lektur dla uczniów klas IV—VIII szkoły podstawowej złożony jest z po‑
zycji obowiązkowych i uzupełniających (do wyboru przez nauczyciela), a jego 
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trzon stanowią wybrane dzieła klasyki polskiej i  światowej oraz literatura 
dla dzieci i młodzieży [podkr. — S.D.-Z]. 

Podstawa Programowa…, s. 10

Niezależnie jednak od tego, do kogo pierwotnie kierowany był utwór, znajdując 
się w  kanonie lektur szkolnych, będzie pełnić funkcję enkulturacyjną, o  czym 
możemy przeczytać w celach ogólnych Podstawy Programowej Kształcenia Ogól-
nego. Z komentarzem. Szkoła podstawowa. Język polski (s. 10—11). Na tę funkcję 
zwróciła uwagę także Anna Czabanowska-Wróbel, która powołując się na fran‑
cuskiego socjologa — Pierre’a Bourdieu, twierdzi, że:

Za sprawą książek dla dzieci jednostka wcześnie poznaje zasady istotne dla kul‑
tury, do której należy lub aspiruje, może je zinterioryzować, zdobywać zdol‑
ność samoodtwarzania wzorca w  nowych zmieniających się warunkach i, co 
ważne, od ponad stu lat uczy się przekraczać dotychczasowy habitus. 

Czabanowska-Wróbel, 2013, s. 18

Mimo że cytowana badaczka odwołuje się do literatury dla dzieci, można za‑
uważyć, że wybrane dzieła z klasyki polskiej czy światowej będą pełnić podob‑
ną funkcję — wprowadzania młodego odbiorcy w świat sztuki, wartości, trady‑
cji, a  także zachowań społecznych. ze względu na fakt, że zostały umieszczone 
w kanonie książek czytanych powszechnie w szkołach. Warto jeszcze pamiętać 
o pośredniku/doradcy, który towarzyszy młodym odbiorcom literatury (Baluch, 
2008, s. 19). Takimi pośrednikami są: rodzice, rówieśnicy, media społecznościo‑
we, natomiast w  szkole tę rolę odgrywa nauczyciel, z  którym dziecko/nastola‑
tek pozostaje w kontakcie podczas wspólnej lektury. Zenon Uryga nazwał tego 
pośrednika gospodarzem właściwym szkolnego kanonu lektur, który podejmuje 
działania z uczniami „w sytuacji współczesnych zagrożeń kulturowych: kryzysu 
czytelnictwa, oddziaływania wszechobecnej ikonosfery, wpływu wzorów kultu‑
ry masowej na smak i horyzont oczekiwań w odbiorze literatury” (Uryga, 2007, 
s. 12). Nauczyciel, korzystając z pewnego zakresu działań, wynikających z funk‑
cji, jaką pełni, oraz wykazując się kompetencją, może odpowiedzieć na współ‑
czesne wyzwania szkolnej polonistyki. Aktualnie, ze względu na obszerną listę  
tekstów obowiązkowych, zakres działań nauczyciela w kwestii doboru dzieł jest 
niewielki. Może on co prawda decydować o  tekstach uzupełniających  — epic‑
kich, które uzna za warte wspólnej lektury, oraz lirycznych (wskazanych po‑
etów). Niewiele jednak pozostaje przestrzeni na te dzieła.

W tym artykule chciałabym zaproponować pluralistyczne podejście w  sty‑
lach odbioru tekstów lirycznych, koncentrując się na modelach: etycznym, eko‑
krytycznym oraz intertekstualnym. Utworem stanowiącym punkt wyjścia jest 
wiersz Czesława Miłosza Piosenka o  końcu świata, który zostanie zestawiony 
z  piosenką Chwilę błyśniesz potem zgaśniesz Artura Rojka. Propozycje działań, 
jakie przedstawię, można zastosować w  wyższych klasach szkoły podstawowej 
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(VII—VIII) lub po wprowadzeniu drobnych modyfikacji, aby pogłębić rozumie‑
nie tekstów  — wykorzystać je podczas zajęć z  uczniami szkoły ponadpodsta- 
wowej.

Pluralizm metodologiczny

Zaproponowana przeze mnie praca z tekstami opiera się nie tylko na szeroko 
rozumianej ekokrytyce, której przedstawiciele zajmują się badaniem relacji mię‑
dzy tym, co ludzkie, i tym, co nie-ludzkie (Bakke, 2015; Tabaszewska, 2018), ale 
również na etycznym i intertekstualnym (analiza porównawcza utworów) mode‑
lu czytania.

Ekokrytyka, podobnie jak geopoetyka i  ekofeministyczna krytyka literac‑
ka, stanowi nurt „zielonego czytania”, którego początków możemy upatrywać 
w  zwrocie ekologicznym na gruncie nauk humanistycznych, jaki miał miejsce 
w  latach siedemdziesiątych XX wieku (Kronenberg, 2014, s.  295). Ekokrytyka  
polega na przyglądaniu się związkom ludzi, nie-ludzi oraz środowiska w  celu 
uruchomienia refleksji nad rolą literatury i badań literackich wobec kryzysu eko‑
logicznego (Kronenberg, 2014, s. 310). Justyna Tabaszewska podkreśla, że:

głównym postulatem ekokrytyki nie było nigdy przeniesienie punktu zainte‑
resowania z  tego, co ludzkie, a na to, co pozaludzkie, lecz raczej przedefinio‑
wanie relacji łączących te kategorie w taki sposób, by było możliwe mówienie 
o  jednym, i  o drugim równocześnie, bez wprowadzania sztucznej hierarchii, 
bez podporządkowania jednej sfery drugiej. 

Tabaszewska, 2018, s. 12

Dalej badaczka tłumaczy, że to „relacyjność, sieciowość, współzależność, 
wzajemne powiązania” w obrębie szeroko rozumianego środowiska, jako miejsca 
wspólnego dla wszystkich stworzeń są przedmiotem zainteresowań ekokrytyków 
(Tabaszewska, 2018, s.  12). Tak rozumiana ekokrytyka stanowi dla mnie, jako 
polonistki pracującej z młodymi ludźmi, istotny walor edukacyjny, który umoż‑
liwia szersze spojrzenie na kontekst dzieła literackiego, poszerzając go o  dotąd 
pomijane perspektywy. Umożliwia także realizowanie jednego z założeń podsta‑
wy programowej, który głosi, że:

[s]zkoła dba o wychowanie dzieci i młodzieży w duchu akceptacji i  szacunku 
dla drugiego człowieka, kształtuje postawę szacunku dla środowiska przyrod‑
niczego, w  tym upowszechnia wiedzę o  zasadach zrównoważonego rozwoju, 
motywuje do działań na rzecz ochrony środowiska oraz rozwija zainteresowa‑
nie ekologią. 

Podstawa programowa…, s. 7
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Część tekstów z  klasyki polskiej może stanowić ciekawy punkt wyjścia do 
rozmowy o zrównoważonym rozwoju czy szacunku do środowiska (lub jego bra‑
ku). Jako nauczyciele możemy także wybrać takie teksty uzupełniające, które 
będą korespondować z utworami kanonicznymi. Kluczem wyboru mogą stać się: 
motywy; sposób (podobny bądź całkiem inny) przedstawienia danego zjawiska/
problemu; relacje ludzi z nie-ludźmi i otoczeniem; język, którego się używa w pi‑
saniu o  środowisku. Myślę, że to szczególnie ważne, jeśli mówimy o  arcydzie‑
łach literatury polskiej czy zagranicznej. Do eksperymentowania mogą zachęcić 
słowa Agnieszki Kani, która pisze, że „arcydzieła mają tę właściwość, że ich sen‑
sy aktualizują się w różny sposób w kolejnych epokach historycznych i pozwala‑
ją wciąż nowym pokoleniom odczytywać je dla siebie” (Kania, 2016, s. 62). Takie 
podejście może pomóc nam zachować „świeżość”, „aktualność” tekstów daw‑
nych. Sądzę, że sięgnięcie po ekokrytyczny model czytania w dobie kryzysu kli‑
matycznego staje się oczywistym posunięciem. Aby jednak uwrażliwić uczniów 
na problemy związane ze środowiskiem, w  jakim żyjemy, trzeba najpierw ich 
uwrażliwić na samych siebie.

Etyczny model czytania ma swoje źródła w  trzech zwrotach w  literaturo‑
znawstwie  — zwrocie etycznym, pragmatycznym oraz kulturowym, o  których 
szerzej pisała Anna Janus-Sitarz w książce wydanej ponad dekadę temu pt. Przy-
jemność i odpowiedzialność w lekturze. O praktykach czytania literatury w szko-
le. Konstatacje. Oceny. Propozycje. Zarówno według krakowskiej badaczki, jak 
i  Krystyny Koziołek, w  etycznym czytaniu zakłada się niezgodę na oczywisto‑
ści, beznamiętność oraz lekceważenie tego, co tekst do mnie tu i teraz mówi (Ja‑
nus-Sitarz, 2009, s. 125). Stanisław Bortnowski stwierdził, że wspomniany mo‑
del czytelniczy bliski jest hermeneutyce Hansa-Georga Gadamera, która trak‑
tuje „tekst jako dzieło otwarte, mające wiele sensów, które trzeba odkryć samo‑
dzielnie, a weryfikować w dyskusji” (Bortnowski, 2009, s. 116—120), z czym się 
zgadzam i chętnie praktykuję. Praktykę tę jednak wzbogacam o model czytania  
zaproponowany przez Koziołek, a uzupełniony przez Janus-Sitarz. Ten styl od‑
bioru wymaga od nas jako czytelników otwarcia się na to, co tekst mówi; otwar‑
cia się na Innego oraz na inne sposoby odczytania; także skoncentrowania się 
na relacjach: nauczyciel—uczeń, uczeń—uczeń, uczeń—tekst. Ćwiczy umiejęt‑
ność przyjmowania różnych perspektyw oraz przygotowuje na twórcze zmiany, 
które są nieuniknione w dzisiejszym ciągle zmieniającym się świecie (Janus-Si‑
tarz, 2009, s. 23). Warto tu jeszcze podkreślić, że jest to świat, w którym została 
zaburzona równowaga ekologiczna. Konieczne jest zatem wyposażenie uczniów 
nie tylko w kompetencje kluczowe, które umożliwią im sprawne poruszanie się 
w  środowisku, ale przede wszystkim pielęgnowanie wrażliwości, która pomoże 
dzieciom i  młodzieży o  to środowisko zadbać. To właśnie ekokrytyczne czyta‑
nie może tę wrażliwość pielęgnować. Oba modele czytelnicze wynikają z założe‑
nia otwarcia się czytelnika na Innego i inną perspektywę. W przypadku mode‑
lu etycznego — tym Innym będzie drugi czytelnik i jego perspektywa oraz per‑
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spektywa autora/tekstu. Ekokrytyczny model za to uruchamia nieantropocen‑
tryczne odczytanie utworu, przyjęcie perspektywy istoty nie-ludzkiej, co owocu‑
je szerszym spojrzeniem na tekst. Natomiast sama analiza porównawcza stano‑
wi trzon znanego i często stosowanego intertekstualnego modelu czytania, który 
umożliwia dostrzeżenie nawiązań do tradycyjnych wątków literackich i kulturo‑
wych. Co więcej, w podstawie programowej z 2017 roku znajdziemy zapisy, które 
będą zachęcać nauczycieli do intertekstualnej lektury z uczniami. Znajdziemy je 
w wymogach dotyczących kształcenia literackiego i kulturowego:

I.1.10) [uczeń] wykorzystuje w  interpretacji tekstów literackich elementy wie‑
dzy o historii i kulturze;

I.1.11) [uczeń] wykorzystuje w interpretacji utworów literackich potrzebne kon‑
teksty, np. biograficzny, historyczny, historycznoliteracki, kulturowy, filozoficz‑
ny, społeczny.

W kształceniu odbioru tekstów literackich uczeń:

I.2.7) znajduje w tekstach współczesnej kultury popularnej (np. w filmach, ko‑
miksach, piosenkach) nawiązania do tradycyjnych wątków literackich kulturo‑
wych.

Mamy zatem formalny obowiązek korzystania na zajęciach z języka polskie‑
go w klasach VII—VIII z możliwości, jakie daje intertekstualne czytanie tekstów.

Spotkanie z tekstami

Piosenka o końcu świata Miłosza pochodzi z cyklu Głosy biednych ludzi, któ‑
ry został opublikowany w  tomie Ocalenie z  1945 roku. Utwór jednak nie od‑
nosi się bezpośrednio do ówczesnych realiów, co  — jak zauważyła Anna Nasi‑
łowska — sprawia, że jest tekstem uniwersalnym (Nasiłowska, 2013, s. 101). Jego  
ponadczasowość oraz inne znaczące walory, jak na przykład różnorodność środ‑
ków artystycznego wyrazu (powtórzenia, rymy, metafory itd.), nieprzypadkowa  
budowa stroficzna czy nawiązania do innego tekstu kultury (Biblia), sprawiły, 
że wpisał się on jako propozycja do zestawu tekstów najczęściej omawianych 
w szkole.

Czesław Miłosz
Piosenka o końcu świata

W dzień końca świata 
Pszczoła krąży nad kwiatem nasturcji, 
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Rybak naprawia błyszczącą sieć. 
Skaczą w morzu wesołe delfiny, 
Młode wróble czepiają się rynny 
I wąż ma złotą skórę, jak powinien mieć.

W dzień końca świata 
Kobiety idą polem pod parasolkami, 
Pijak zasypia na brzegu trawnika, 
Nawołują na ulicy sprzedawcy warzywa 
I łódka z żółtym żaglem do wyspy podpływa, 
Dźwięk skrzypiec w powietrzu trwa 
I noc gwiaździstą odmyka.

A którzy czekali błyskawic i gromów, 
Są zawiedzeni. 
A którzy czekali znaków i archanielskich trąb, 
Nie wierzą, że staje się już. 
Dopóki słońce i księżyc są w górze, 
Dopóki trzmiel nawiedza różę, 
Dopóki dzieci różowe się rodzą, 
Nikt nie wierzy, że staje się już.

Tylko siwy staruszek, który byłby prorokiem, 
Ale nie jest prorokiem, bo ma inne zajęcie, 
Powiada przewiązując pomidory: 
Innego końca świata nie będzie, 
Innego końca świata nie będzie1.

Piosenkę o końcu świata proponuję ze zestawić z utworem współczesnego pol‑
skiego wokalisty, kompozytora i  autora tekstów Artura Rojka Chwilę błyśniesz 
potem zgaśniesz. Piosenka pochodząca z płyty zatytułowanej Kundel, która uka‑
zała się 13 marca 2020 roku, w sposób bezpośredni nawiązuje do tekstu Nobli‑
sty. Nawiązanie to jest wyrażone nie tylko w  sposobie ukazania „końca świa‑
ta” — jako zwykłej codzienności („zjesz, zapalisz, potem zrobisz sobie zdjęcie”), 
ale również w parafrazach, na przykład powtórzeniu na końcu refrenu: „I innego 
końca świata tutaj nie będzie” lub nawiązaniu do trzeciej strofy wiersza Miłosza: 
„To miał być obrazek z Biblii — jeźdźcy i chóry trąb”. Oto tekst utworu:

Artur Rojek
Chwilę błyśniesz potem zgaśniesz

Widzę to, czuję w kościach, tlenu jest mniej niż pół 
A ci nic się nie boją, chodzą do sklepów, szkół 

1 Ź ródło: http://wiersze.doktorzy.pl/piosenka.htm [data dostępu: 15.07.2020].
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Nawet się nie obejrzysz, spłoną kościoły i zoo 
Trzeba uciec w którąś stronę, ale już nie ma stron
 
Ty pytasz po co nerwy, gdy świeci słońce 
Dziś sobota, czyli dzisiaj masz wolne 
Zjesz, zapalisz, potem zrobisz sobie zdjęcie 
I innego końca świata tutaj nie będzie 
 
Lepi się więc do butów popiół po deszczu gwiazd 
Niby wszyscy patrzą, ale widzę to tylko ja 
To miał być obrazek z Biblii — jeźdźcy i chóry trąb 
A tu z morza wyłazi armia plastikowych fok 
 
Ty pytasz po co nerwy, gdy świeci słońce 
Dziś sobota, czyli dzisiaj masz wolne 
Zjesz, zapalisz, potem zrobisz sobie zdjęcie 
I innego końca świata tutaj nie będzie2

Zestawienie tekstów: Miłosza oraz Rojka może stanowić punkt wyjścia do 
rozmowy na temat otaczającej nas rzeczywistości, relacji, jakie panują między 
ludźmi i istotami pozaludzkimi, a także do refleksji nad tym, w jaki sposób tek‑
sty współczesne nawiązują do dzieł klasycznych autorów.

To, co różni te dwa teksty, oprócz nastroju oraz gatunku, jest to typ liryki. 
Nasiłowska zwróciła uwagę, że:

Wiersz [Miłosza — S.D.-Z.] nie jest liryką bezpośrednią, obecność mówiącego 
podmiotu ani razu nie zaznacza się tu bezpośrednio, nie ma stwierdzeń, które 
można by przypisać wprost mówiącemu „ja”. Odczytanie ironii to klucz dwu‑
znacznej postawy poety, który nie wypowiada się wprost, nie ocenia, ale daje 
bardzo wyraziste sygnały dystansu wobec nakreślonego świata. 

Nasiłowska, 2013, s. 101

Z kolei w tekście Rojka już w pierwszych słowach początkowego wersu w na‑
stępujących stwierdzeniach ujawnia się podmiot liryczny: „widzę to”, „czuję 
w kościach”. Liryczne „ja” odwołuje się do faktów, do tego, co widzi, czego jest 
obserwatorem: „A ci nic się nie boją, chodzą do sklepów, szkół” lub „Lepi się 
więc do butów popiół po deszczu gwiazd”. Wyraża swoje zmęczenie tym, czego 
jest świadkiem, a co czuje to w kościach. Ten związek frazeologiczny według de‑
finicji słownikowej możemy rozumieć również jako „niedomaganie na wskutek 
starości” (Kubiak-Sokół, 2019, s.  129), zatem jego użycie może sugerować wiek 
czy też doświadczenie życiowe lirycznego „ja”. Do nadawcy komunikatu jeszcze 
wrócimy.

2 Ź ródło: https://www.tekstowo.pl/piosenka,artur_rojek,chwile_blysniesz_potem_zgasniesz.
html [data dostępu: 15.07.2020].
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Świat przedstawiony w  piosence Rojka to podobnie jak w  wierszu Miłosza 
oderwane od siebie migawki różnych obrazów (zob. Nasiłowska, 2013, s.  100). 
W  tekście autora Ocalenia pierwsza strofa wyraźnie podkreśla przestrzenie za‑
mieszkałe przez zwierzęta: pszczoły, ryby, delfiny, wróble czy węża, w  drugiej 
strofie natomiast dominuje świat ludzi — kobiety pod parasolkami, pijak, sprze‑
dawcy warzyw, skrzypek. W ten sposób poeta podkreśla pewnego rodzaju rów‑
nowagę w  świecie, a  raczej w  relacjach ludzie—nie-ludzie, oddając tyle samo 
miejsca jednemu i drugiemu. Nie bez znaczenia jednak jest fakt, że utwór rozpo‑
czyna się od przedstawienia przyrody jako stanu pierwotnego świata. W utworze 
Rojka natomiast te proporcje są zaburzone. W pierwszej zwrotce występują takie 
przestrzenie, jak: sklepy, szkoły, kościoły, zoo — miejsca, w których ludzie mogą 
swobodnie spędzać czas gromadnie. Ta kolejność również nie jest bez znacze‑
nia — w ten sposób twórca podkreśla styl życia współczesnego człowieka, któ‑
ry oparty jest na konsumpcjonizmie. Sklepy i szkoły — to tam ludzie najwięcej 
spędzają czasu. Kościoły i zoo stanowią przestrzenie, które są również regularnie 
odwiedzane przez ludzi, ale raczej rzadziej niż sklepy i  szkoły, to miejsca prze‑
znaczone na spędzanie wolnego weekendu z rodziną. Te dwie figury: „kościoły” 
i „zoo”, które płoną, mogą być nawiązaniem do niedawnych wydarzeń — płoną‑
cej katedry Notre-Dame w Paryżu (maj 2019) oraz wielkich pożarów na terenie 
Australii, które miały miejsce na przełomie 2019 i  2020 roku, podczas których 
życie straciło tysiące zwierząt.

Przyglądając się temu, w jakich kontekstach oraz przestrzeniach pojawiają się 
zwierzęta w obu utworach, niepokój może budzić fakt, że w piosence Rojka jest 
to zoo, a więc miejsce, gdzie żyją w zamknięciu różne gatunki zwierząt, a nie jak 
w wierszu Miłosza — „skaczą w morzu wesołe delfiny,/ młode wróble czepiają się 
rynny”. Zwierzęta we współczesnym świecie mają swoją wyznaczoną przez czło‑
wieka ograniczoną przestrzeń, zdaje się mówić artysta muzyk. Świat jest zdomi‑
nowany przez ludzki gatunek. Rojek, podobnie jak Miłosz, przedstawia morze, 
czyli otwartą przestrzeń, która nie jest jeszcze zamieszkana przez człowieka, tyle 
tylko, że nie pływają w niej delfiny, wychodzi z niej „armia plastikowych fok”. 
Może to być wyraz tego, że człowiek zawłaszcza sobie coraz większe przestrzenie 
planety, nawet jeśli nie stawia tam budowli (sklepów, szkół), to zostawia w nich 
symbol nowoczesnego świata, jakim jest plastik.

Adresatem Chwilę błyśniesz potem zgaśniesz może być każdy, kto słucha 
utworu, choć jak w  przypadku tekstu Miłosza  — będzie to ktoś, kto myśląc 
o końcu świata, spodziewa się „obrazka z Biblii”. Sugerują to następujące zwro‑
ty: „Nawet się nie obejrzysz, spłoną kościoły i zoo”, „Ty pytasz, po co nerwy, gdy 
świeci słońce”. Można powiedzieć, że w piosence Rojka mamy trzech bohaterów 
lirycznych — słucha utworu w postaci świadka trwającego końca świata, innych 
ludzi  — „ci nic się nie boją” lub „patrzą” oraz czytelnika, kogoś, kto prawdo‑
podobnie prowadzi zwyczajne życie i czeka na biblijny koniec świata. Podobnie 
jak w utworze Miłosza — tylko jedna osoba dostrzega ten koniec. W przypadku 
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tekstu Noblisty to staruszek przewiązujący pomidory, który zachowuje dystans 
i  mówi tylko do siebie: „Innego końca świata nie będzie” i  zajmuje się swoimi 
sprawami. O tej postawie wobec postępującego końca świata Nasiłowska pisze:

Kim jest więc siwy staruszek? Kimś, kto ma głębszą wiedzę, ale z niej nie czyni 
użytku, bo wybrał pielęgnowanie własnego ogródka. „Ma inne zajęcie” — do‑
wiadujemy się. Tak odpowiadamy, gdy chcemy się zdystansować, okazać swoją 
wyższość. Misja zbawcza, apelowanie do sumień, nawoływanie nie zostają pod‑
jęte. To nie jest czas proroków.

Nasiłowska 2013, s. 101

W wersji Rojka z kolei podmiot liryczny, zmęczony obecną sytuacją, zwraca 
się bezpośrednio do słuchacza:

Ty pytasz, po co nerwy, gdy świeci słońce 
Dziś sobota, czyli dzisiaj masz wolne, 
Zjesz, zapalisz, potem zrobisz sobie zdjęcie 
I innego końca świata tutaj nie będzie3

Zwraca uwagę na beztroską postawę, na ignorowanie sygnałów i  przyjmo‑
wanie bezkrytycznie tego, co jest, bo przecież wciąż „świeci słońce”, więc może‑
my dalej żyć spokojnie. W przeciwieństwie do ironicznego tekstu Miłosza, Rojek 
nazywa działania po imieniu: „zjesz”, „zapalisz”, „zrobisz sobie zdjęcie” — tym 
właśnie zajmują się współcześni ludzie. Koncentrują się na zaspokajaniu potrzeb, 
najpierw fizjologicznych, a  potem tych, które dyktowane są przez kulturę kon‑
sumpcjonizmu. Współczesny człowiek, aby zacząć działać, potrzebuje wyraźne‑
go bodźca  — najlepiej spektakularnego końca świata, takiego jak w  Biblii. Ilo‑
ści plastiku w  morzu nie są wystarczającym powodem do tego, aby coś zmie‑
nić, nie budzą niepokoju, nie są spektakularne. Kim zatem jest obserwator? Si‑
wym staruszkiem, który mógłby być prorokiem? Jeśli weźmiemy pod uwagę sło‑
wa samego artysty, który o swoim albumie powiedział: „Kundel jest opowieścią 
o zwykłości, docenianiu tego, co się ma, i miłości, która zawsze jest nadzieją”4, 
to otrzymamy obraz proroka zanurzonego w codzienności, który chciałby oca‑
lić świat, który ma jeszcze nadzieję. Trudno jednak dostrzec tę nadzieję, kiedy 
podmiot liryczny stwierdza, że: „Trzeba uciec, w  którąś stronę, ale już nie ma 
stron”. Uświadamia, że nie mamy już ucieczki przed konsekwencjami naszych 
decyzji lub „nie ma żadnego wyjścia człowieka poza środowisko” (Tabaszewska, 
2018, s. 10). I chociaż sam nie nawołuje do wykonywania konkretnych działań, 

3 Ź ródło: https://www.tekstowo.pl/piosenka,artur_rojek,chwile_blysniesz_potem_zgasniesz.
html [data dostępu: 15.07.2020].

4  Taki opis płyty pojawił się na fanpage’u Artura Rojka w portalu Facebook 13 marca 2020 ro‑
ku (https://www.facebook.com/artur.rojek.official). Później te słowa cytowało wiele serwisów, które 
informowały o nowej płycie artysty. 
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to zwraca się bezpośrednio do pojedynczego odbiorcy, aby zmusić go do refleksji 
i uważnej obserwacji świata, zaprzestania tylko „patrzenia”, ale rozpoczęcia „wi‑
dzenia” tego, co się dzieje.

Warto jeszcze pochylić się nad tytułami dzieł. Jak słusznie Nasiłowska za‑
uważyła, zastosowany przez Miłosza kontrast znaczeń powoduje, że „określe‑
nie gatunkowe piosenka ze zdrobnieniem sugeruje, że będzie to utwór lekki, być 
może do śpiewania, wesoły. Tymczasem jest to Piosenka o  końcu świata, czy‑
li apokalipsie” (Nasiłowska, 2013, s. 99). Tytuł piosenki Rojka również może bu‑
dzić niepokój. Jeśli w  tytule mamy zwrot do adresata, to ukazuje on ulotność  
życia, porównaną do błyśnięcia flesza lub spadającej gwiazdy. Chwilę błyśniesz 
potem zgaśniesz podkreśla kruchość życia człowieka, jego chwilowość, nie‑
uchwytność. Jednocześnie człowiek jako ulotna istota jest w stanie wybudować 
sklepy, szkoły, kościoły, zoo, które mimo swoich wielkości i  pozornej trwało‑
ści — mogą spłonąć, a więc nie będą trwać wiecznie. Istota współczesnego czło‑
wieka według Rojka jest krucha, trwa chwilę, jak błyśnięcie flesza, co nawiązy‑
wałoby do szybkiego tempa życia i przemijającej sławy.

Walory edukacyjne etycznych i ekokrytycznych inspiracji

Propozycje, które przedstawię, można zastosować w pracy z uczniami szko‑
ły podstawowej klas VII—VIII lub nieco zmodyfikować działania, aby pogłębić
rozumienie tekstów przez starszych uczniów szkół ponadpodstawowych. Przed 
spotkaniem uczniów z zaproponowanymi tekstami wprowadziłabym ćwiczenie 
kreacyjne, polegające na wykonaniu rysunku lub opisu na temat tego, jak dzień 
końca świata wyobrażają sobie uczniowie. Inną wariacją na temat zadania wstęp‑
nego, które jednocześnie będzie rozszerzeniem kontekstu, jest analiza tryptyku 
Hansa Memlinga Sąd ostateczny (fot. 1.).

Zadanie wprowadzające, niezależnie od tego, czy będzie ono w postaci ćwi‑
czenia kreacyjnego, czy też analizy dzieła plastycznego, powinno skłonić uczniów 
do refleksji nad wyobrażeniami końca świata oraz nad tym, skąd te wyobraże‑
nia pochodzą, co je ukształtowało. Decydując się na pracę z obrazem, można od 
razu nawiązać do biblijnej wizji końca świata. Warto zatem mieć przygotowany 
fragment Apokalipsy św. Jana (Ap. 8, 1—13). Zadanie wstępne powinno zostać 
podsumowane ustnie, a w celu pogłębienia refleksji uczniowie mogą zapisać kil‑
kuzdaniową notatkę na temat tego, co się właśnie wydarzyło i co ciekawego po‑
jawiło w  wypowiedziach innych osób. Następnym krokiem byłaby lektura tek‑
stu Miłosza.

Lekturę poezji można przeprowadzić w  bardzo różny sposób  — moich 
uczniów zachęcam podczas czytania do:
—	 zaznaczania w  tekście tych słów, fraz czy fragmentów, które są dziwne, nie‑

zrozumiałe, z jakiegoś powodu ważne dla uczniów lub skłaniające do refleksji;
—	 stawiania pytań tekstowi, autorowi lub drugiemu czytelnikowi.
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Fot. 1. H. Memling, Sąd ostateczny. Źródło: http://mng.gda.pl/zbiory/sztuka-dawna/hans
-memling/ [data dostępu: 18.07.2020]

Warto, aby tekst wybrzmiał. W tym celu nauczyciel może odczytać na głos 
utwór lub posłużyć się wykonaniem muzycznym (zob. Miłosz śpiewa cz. 3 — Pio-
senka o końcu świata).

Po lekturze proponuję dyskusję — tę można przeprowadzić na forum, w ma‑
łych grupach dyskusyjnych, liczących 3—4 osoby lub w  parach. W  rozmowie 
warto odnieść się do tego, na co zwrócili uwagę uczniowie. Ważne jest to, aby 
każdy z  głosów wybrzmiał, został wysłuchany bez oceniania. Istotne jest rów‑
nież podawanie przez uczniów powodów, dla których uznali dany fragment za 
istotny — czy ich rozbawił, zasmucił, przypomniał o czymś, a może skłonił do 
przemyśleń. Ich odpowiedzi mogą ukazać podobieństwa oraz różnice w odbio‑
rze tekstu. W tym miejscu warto wrócić do skojarzeń uczniów z piosenką, jeśli 
w trakcie dyskusji ten temat się nie pojawił. Po rozmowie uczniowie zapisują re‑
fleksje — co usłyszeli od innych, czego się dowiedzieli, co ich zaskoczyło, co im 
się podobało lub nie, i dlaczego. 

Kolejnym krokiem podczas lekcji w  klasach szkoły podstawowej może być 
przekład intersemiotyczny poszczególnych strof Piosenki o  końcu świata. To 
ćwiczenie również można wykonać na różne sposoby  — pracując samodziel‑
nie, w parach lub czteroosobowych grupach. W klasach starszych wystarczy opis 
świata przedstawionego w  wierszu z  zachowaniem podziału na zwrotki. Takie 
działania unaocznią obecność różnych elementów — ludzkich i nie-ludzkich  — 
w  utworze, o  których będzie można porozmawiać. Można zastosować pytania 
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pomocnicze: kto występuje w  utworze? Jak został ukazany? Gdzie przebywa? 
Brak kontekstu — kiedy i w jakich okolicznościach utwór powstał — nie powi‑
nien być utrudnieniem, ale uczniów może to zainteresować, warto wtedy podać 
te informacje.

Po rozmowie na temat świata ukazanego w  wierszu i  relacjach, jakie panu‑
ją pomiędzy poszczególnymi jego elementami (bohaterami lirycznymi), moż‑
na uczniów wprowadzić w kolejne działania, tym razem skoncentrowane wokół 
drugiego tekstu — Chwilę błyśniesz potem zgaśniesz. W związku z tym, że jest to 
piosenka, warto przygotować wydrukowane teksty, a przed odsłuchaniem przy‑
gotować uczniów do zadania, które będzie polegało na rejestrowaniu tego, co się 
dzieje z nami podczas słuchania piosenki. Jakie emocje, uczucia uczniom towa‑
rzyszą? Jakie myśli się pojawiają? Jakie rodzą się pytania? Warto zachęcić mło‑
dzież do zapisywania na bieżąco tego, jak utwór na nią wpływa i za sprawą cze‑
go — melodii, użytych słów, konkretnych zwrotów itd. Ważne jest, aby po zapo‑
znaniu się z piosenką uczniowie mogli z partnerem w rozmowie (zaufaną osobą 
w klasie) o tym podyskutować. Można potem wnioski z rozmów przedstawić na 
forum, aby dowiedzieć się, jak inni odebrali tekst, co ich zastanowiło, jakie my‑
śli im towarzyszyły. Po dyskusji i zapisaniu refleksji (pomaga w głębszym zrozu‑
mieniu tekstu) zapraszamy uczniów do porównania obu tekstów. Podczas ana‑
lizy porównawczej można wziąć pod uwagę: gatunek; nastrój/emocje, jakie wy‑
wołuje i  co konkretnie jest tego powodem; użyte środki artystycznego wyrazu; 
świat przedstawiony; relacje między istotami w wierszu; wizja końca świata. Je‑
śli w trakcie wcześniejszych dyskusji nie ujawniło się pytanie o to, o jaki koniec 
świata chodzi, warto, by zaistniało tutaj.

Z pozoru zaproponowana przeze mnie praktyka nie ma w sobie nic odkryw‑
czego  — ot, zwykłe czytanie poezji razem z  uczniami i  rozmawianie na temat 
wrażeń, miejsc w utworach, które sprawiają, że zatrzymujemy się w nich na dłu‑
żej. W praktyce tej jednak nie zakłada się czytania tekstów ze względu na pod‑
stawę programową i  egzamin  — wypływa ona z  poczucia istotności pytania 
o  zdanie, opinie uczniów, ze słuchania tego, co mają do powiedzenia, z  cieka‑
wości ich wrażliwości. Myślę, że jeśli jako nauczyciele będziemy sami przejawiać 
postawę otwartości na Innego-ucznia i Innego w postaci tekstu, to „lektura bę‑
dzie wówczas wspólnym, uczniowskim i nauczycielskim, doświadczeniem inte‑
lektualnym, o którym możliwa będzie rozmowa ujawniająca emocje, przemyśle‑
nia, estetyczne fascynacje oraz intelektualne refleksje” — o czym pisała w Nie-
spiesznej lekturze poezji Ewa Jaskółowa (2018, s. 43). Mam natomiast nieco inny 
cel pielęgnowania w uczniach wrażliwości na Innego i na słowo niż sama moż‑
liwość uczestniczenia uczniów w  „życiu prawdziwie elitarnych środowisk” (Ja‑
skółowa, 2018, s. 44). Tym celem jest przygotowanie uczniów do bycia krytycz‑
nymi i odpowiedzialnymi odbiorcami, a  także twórcami kultury oraz otaczają‑
cego ich świata.
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Sięganie przez tłumaczy po literaturę obcą, a  w  naszym przypadku po li‑
teraturę polską, motywowane jest różnorakimi czynnikami. Poza oczywistym 
zainteresowaniem dziełami klasycznymi warto przedstawić jeszcze inne prze‑
słanki wzmacniające zainteresowanie polskimi autorami. Wśród wyznaczników 
wpływających na wybór tłumaczonych książek można wymienić tematykę bli‑
ską odbiorcy innojęzycznemu, taką, która nawiązuje do problemów znanych ob‑
cemu odbiorcy (problemy pogranicza, obalanie stereotypów, podobne doświad‑
czenia historyczne). Kolejny czynnik to niepewna jednoznaczność pochodzenia 
autora lub bliskie powiązania autora z krajem odbiorcy. Ilustracją tego czynni‑
ka jest wzmożone wydawanie książek na przykład Elizy Orzeszkowej czy Ada‑
ma Mickiewicza na Litwie i Białorusi. Istotnym kryterium towarzyszącym wy‑
borom tłumaczy lub wydawców jest wypełnianie pustych miejsc w  literatu‑
rze i  kulturze odbiorcy innojęzycznego. Przykładowo w  Czechach, z  uwagi na 
skromny czeski romantyzm, odnajdziemy wiele tłumaczeń z  polskiej literatu‑
ry romantycznej1. I  wreszcie nagrody literackie, nie tylko te międzynarodowe, 
ale również krajowe, są gwarantem jakości książki (Dalecka, 2006, s.  76)2. Po‑
nadto wydawnictwa w wyborze dzieł do przekładu nie kierują się jedynie złożo‑
nymi względami kulturowymi czy politycznymi, umożliwiającymi tamtejszym 
czytelnikom bliższe poznanie polskiej kultury. O wyborze rozstrzyga również, 
co oczywiste, kalkulacja zysków oraz doświadczenia i wybory wydawnictw z in‑
nych krajów3. Należy również wspomnieć o  tzw. tematach aktualnych (do któ‑
rych obecnie z  pewnością zalicza się kwestia środowiska naturalnego), ponad‑
czasowych, nośnych oraz o osobistych kontaktach tłumacza z autorem lub ofi‑
cyną wydawniczą.

Polska literatura dla dzieci i młodzieży w Korei Południowej

Wydaje się, że wymienione czynniki uniwersalne, wpływające na obec‑
ność dzieł polskich na zagranicznych rynkach wydawniczych, odnajdują swo‑
je realizacje również w przypadku Korei Południowej — z wyjątkiem niejedno‑
znacznego pochodzenia autora polskiego, rzecz jasna. Koreańskie przekłady pol‑

1  Por. Bilikiewicz-Blanc i  in., 2005; Bilikiewicz-Blanc, Szubiakiewicz, Capik, 2000; Ryll, Wil‑
gat, 1972.

2  Spostrzeżenia Daleckiej z  2006 roku potwierdzają rozważania na temat recepcji literatury 
polskiej we Francji, por. Monluçon, 2014. Na temat obecności literatury polskiej w  świecie por. 
http://www.studiapolskie.us.edu.pl/badania/publikacje-elektroniczne/literatura-polska-w-swiecie/ 
[data dostępu: 10.01.2021].

3  Tadeusz Pióro podaje przykład wydawnictw holenderskich: „Van Rijsewik przyznał, że na de‑
cyzję o wydaniu konkretnego tytułu przez jego wydawnictwo często wpływa to, czy ukazał się on 
w tłumaczeniu niemieckim. Dla wydawców holenderskich edycja niemiecka to ważny sygnał, za‑
równo natury merytorycznej, jak i rynkowej” (Pióro, 2000, s. 41). 
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skich tekstów literackich odnotowuje się od drugiej połowy XX wieku4, nato‑
miast o historii polskiej książki dla odbiorcy niedorosłego pisze Jiwone Lee, któ‑
ra prezentuje drogę polskich książek oraz polskich ilustratorów na rynek koreań‑
ski (Lee, 2010). Autorka podkreśla rolę międzynarodowych nagród w kategorii 
książek dla dzieci i młodzieży (np. Bologna Ragazzi Award, Bratysławskie Bien‑
nale Ilustracji), których laureatami byli polscy twórcy, bo to właśnie oni zyskali 
zainteresowanie koreańskich wydawnictw i czytelników. Książki skierowane do 
dzieci i młodzieży zwykle są bogato ilustrowane, stąd duże zainteresowanie nie 
tylko autorami tekstów, ale również autorami obrazów. Warto w tym miejscu za‑
znaczyć, że prace wielu polskich autorów, a  tym samym ilustratorów, są znane 
koreańskiemu odbiorcy za pośrednictwem języka niemieckiego (np. prace Józefa 
Wilkonia lub Antoniego Boratyńskiego)5. Lee zauważa, że polscy twórcy zaprzy‑
jaźnili się z koreańskimi czytelnikami najpierw przede wszystkim od strony pla‑
stycznej. Spośród dzieł znanych polskich ilustratorów książek dziecięcych jako 
pierwsze sprowadzono głównie te, które wydane były w Niemczech czy w Szwaj‑
carii (Lee, 2010, s. 88). Pewnego rodzaju cezurę można wyznaczyć po roku dwu‑
tysięcznym, gdy wykształcone na seulskiej polonistyce pokolenie tłumaczy roz‑
poczęło prace nad przekładami polskiej literatury (nie tylko dla dzieci) bezpo‑
średnio z języka polskiego. 

Na szczególną uwagę zasługuje współpraca polskich ilustratorów z  kore‑
ańskimi oficynami wydawniczymi i  z  koreańskimi autorami oraz tłumacza‑
mi — polscy ilustratorzy tworzą teksty projekty ilustracji, które funkcjonują jako  
produkt koreański prezentowany na międzynarodowych targach6. Takim przy‑
kładem przekraczania narodowościowych granic jest twórczość Iwony Chmie‑
lewskiej, która jest niezwykle popularna w Korei Południowej jako ilustratorka 
lub jako autorka picture books7. 

4  Por. Czoj (2010) oraz bibliografia przekładów z  literatury polskiej Estery Czoj z  lat 2003—
2019 (Choi, Hajduk-Gawron, 2020).

5  Fakt ten jest następstwem niekorzystnej sytuacji polskiego rynku książki po upadku komu‑
nizmu — systemu, który nie dbał o szczególną promocję polskich ilustratorów. Nie bez znaczenia 
pozostają tu kontakty koreańsko-niemieckie. W latach siedemdziesiątych XX wieku rząd koreański 
umożliwił zdobycie stypendium, w ramach którego można było studiować 5 lat za granicą, w USA 
lub krajach Europy Zachodniej kierunki związane z Europą Środkowo-Wschodnią. Założyciel stu‑
diów polskich na HUFS, prof. Byungkwon Cheong, ukończył polonistykę na Wolnym Uniwersyte‑
cie w Berlinie Zachodnim (por. Cheong, 2010).

6  Warto wspomnieć niedawny efekt współpracy Iwony Chmielewskiej i koreańskiego wydaw‑
nictwa BIR z  Seulu  — nagrodę główną w  kategorii New Horizons w  konkursie Bologna Ragaz‑
zi Award 2020 przyznano Iwonie Chmielewskiej za tekst i ilustracje do książki Kołysanka dla babci 
https://wydawca.com.pl/2020/02/11/bolonia-2020/ [data dostępu: 10.02.2021].

7  W  Korei ukazały się dotychczas następujące książki Iwony Chmielewskiej: Cześć, Europo!; 
Cztery strony czasu; Cztery zwykłe miski; Dwoje ludzi; Gdzie jest moja córka?; Kłopot; Kołysanka 
babci; Kołysanka na cztery; Królestwo dziewczynki; Maum; Dom duszy; Moje kroki; Myśl; Niebieska 
laseczka, niebieska skrzyneczka; Thinking ㄱ, ㄴ, ㄷ; Thinking ABC; Thinking 1, 2, 3; Oczy; O tych, 
którzy się rozwijali; O wędrowaniu przy zasypianiu; Pamiętnik Blumki; Pomysły; W kieszonce.
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Lee określa polską książkę obrazkową w  Korei jako spory sukces wydaw‑
niczy. Operuje jednak pojęciem książki obrazowej, posiłkując się opiniami, iż 
zdrobnienie od słowa obraz nie jest adekwatne do książek, w których ilustracje 
pełnią istotną funkcję w przekazywaniu treści. W niniejszym artykule będziemy 
stosować pojęcia książki obrazkowej i  picture book wymiennie w odniesieniu do 
ilustrowanych książek dla odbiorcy niedorosłego, mając świadomość złożoności 
i niejednoznaczność opisów definiujących tę formę książki8. 

Fenomen książki obrazkowej

Wydaje się, że w  książce obrazkowej kluczową rolę odgrywa jej architektu‑
ra, czyli rozmieszczenie obrazu i tekstu, synergia słowa i obrazu, doskonałe połą‑
czenie dwóch nośników informacji. Książki ilustrowane najczęściej przeznaczo‑
ne są dla dzieci i  mają przede wszystkim spełniać funkcję edukacyjną. Bardzo 
często łącznikiem między aktem czytania a  książką jest dorosły. Z  kolei dziec‑
ko  — docelowy odbiorca tekstu  — na różnych etapach życia inaczej uczestni- 
czy w  tym procesie. Niejednokrotnie najpierw słucha, potem słucha i  patrzy 
(ogląda obrazki, podążając za słyszaną treścią) i  wreszcie czyta oraz ogląda. 
Oczywiście czytanie jest dla dziecka przede wszystkim źródłem przyjemności 
i  formą rozrywki. Niemniej jednak jest to złożony proces psycholingwistyczny, 
polegający na łączeniu wielu funkcji poznawczych: syntezy, analizy, orientacji 
czasowo-przestrzennej. 

Połączenie informacji werbalnych z wizualnymi wzmacnia zrozumienie, po‑
maga też zapamiętać przeczytane treści, a  przyswajanie wiedzy i  jej zapamię‑
tywanie odbywa się nie tylko na zasadzie linearnej, ale też wizualnej9. Dlatego 
ilustracje są tak bardzo ważne w  książkach dla dzieci: pomagają w  przyswaja‑
niu trudnych treści, ale też intrygują młodego czytelnika, powodując, że czyta‑
nie być może stanie się czynnością lubianą lub przynajmniej nie znienawidzoną. 
Siła przekazu książki obrazkowej z  pewnością tkwi w  atrakcyjność kreski ilu‑
stracji i dopasowaniu języka, czyli okiełznaniu trudnych treści przystępnym sło‑
wem. Rola książek obrazkowych w kształceniu postaw proekologicznych młode‑
go czytelnika jest zatem niezaprzeczalna. 

8  Określenie ‘książka obrazkowa’ w języku polskim jest nacechowane jako infantylne (Cackow‑
ska, 2009), a przyczynia się do tego użycie formy deminutywnej rzeczownika obraz. W polskiej my‑
śli badawczej kategoria picture book jest zadomowiona, jednakże brak merytorycznych opracowań. 
Być może dlatego, że forma książki obrazkowej wymyka się jednoznacznym opisom literaturoznaw‑
czym lub kategoriom sztuk pięknych, podobnie jak się to ma z komiksem. Jednakże komiks docze‑
kał się już naukowych opracowań. 

9  Pomocna okaże się teoria podwójnego kodowania (por. Paivio, 1986, za: S. Kawiorski, 2013, 
Koncepcja podwójnego kodowania Allana Paivio w procesie percepcji czytanego tekstu, „Podkarpac‑
kie Studia Biblioteczne”, nr 2).
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Ekokształcenie za pośrednictwem literatury 

W epoce antropocenu10, czyli czasie znacznej ingerencji człowieka w  bio-
sferę Ziemi, nie wystarczy tylko obecna w  dyskursach medialnych narracja na 
temat ograniczenia emisji gazów cieplarnianych, która sprowadza się do zaapli‑
kowania odnawialnych źródeł energii mogących zaspokoić wciąż rosnące po‑
trzeby człowieka (Chakrabaty, 2018, s.  3). Konieczna jest zmiana ludzkich na‑
wyków, zachowań oraz docenienie życia w zgodzie z naturą, patrzenie na świat  
roślin, zwierząt oraz rozumienie ekosystemu jako symbiozy i  zależności, a  nie 
nadrzędności człowieka wobec przyrody, nade wszystko zaś potrzebna jest edu‑
kacja w  tym kierunku. Zaprojektowanie edukacji w  ten sposób, aby tematyka 
ekologiczna była obecna nie tylko na zajęciach z przyrody czy biologii, stanowi 
dziś konieczność i oczywistość. Temu między innymi, służy współczesna huma‑
nistyka środowiskowa. 

Edukacja od wczesnych lat życia człowieka i  lektura odpowiednich tekstów 
literackich pomagają wpłynąć na kształcenie odpowiedzialności za losy planety 
i wszystkich istot na niej żyjących (Ochwat, 2020, s. 33). Aby współczesne poko‑
lenie mogło uratować świat i naprawić szkody po swoich przodkach, potrzebu‑
je wsparcia rodziców, gdyż to właśnie dorośli podejmują decyzje i mogą wpłynąć 
na zmianę sposobu myślenia o roli człowieka w biosystemie nie tylko dzieci, ale 
również innych dorosłych. Potrzebne są zatem pozytywne wzorce oraz rzetelne 
informacje. Coraz więcej ludzi pióra podejmuje tematykę środowiskową — nie są 
to jedynie pisarze-artyści, ale również reporterzy lub felietoniści tworzący dzieła 
non-fiction — „ten rodzaj, jako chyba jedyny obok cli-fi, nadąża za zmianami kli‑
matycznymi” (Ochwat, 2020, s. 34).

W kontekście edukacji ekologicznej warto przyjrzeć się polskim picture books, 
w których podejmowana jest tematyka szeroko rozumianej ekologii. Dodajmy, że 
nie są one z założenia wpisane w jakikolwiek program kształcenia ani ruch eko‑
logiczny. Książki te nie uwydatniają błędów człowieka związanych z eksploato‑
waniem zasobów naturalnych Ziemi czy też jego przewinień wobec planety, lecz 
wspomagają zmianę w sposobie myślenia o korzystaniu z dóbr naturalnych. Bez 
zbędnego dydaktyzmu, prostym językiem i  sugestywnymi obrazami traktują 
o stosunku człowieka do środowiska naturalnego, o wymieraniu gatunków, kon‑
sumpcjonizmie, o właściwym korzystaniu z dóbr natury, ale przede wszystkim 
są rzetelnym źródłem wiedzy. W  niniejszym tekście zostaną przedstawione czte‑
ry polskie książki obrazkowe przetłumaczone na język koreański. Zwierzęta, któ-
re zniknęły. Atlas stworzeń wymarłych (opracowanie zbiorowe) to swego rodzaju 

10  Nazwa „epoka człowieka” budzi różne emocje, jednak bez względu na przyjęte określenie 
wszyscy (stanowiska geologów, filozofów, biologów, geografów) są zgodni co do tego, iż ostatnie de‑
kady panowania człowieka na Ziemi znacznie wpłynęły na dewastację środowiska naturalnego (por. 
Bińczyk, 2018).
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przewodnik po historii życia na Ziemi, który pokazuje, jaki wpływ na losy zwie‑
rząt ma człowiek. Z kolei Zwierzokracja autorstwa Olgi Woldańskiej-Płocińskiej 
uwrażliwia przede wszystkim na przenikanie się świata zwierząt i  ludzi, uczy 
empatii i dostarcza wielu ciekawostek z życia zwierząt. Książka tej samej autor‑
ki Śmieciogród zawiera zabawne ilustracje oraz teksty wypełnione informacjami, 
w  jaki sposób małymi krokami i  zmianą codziennych przyzwyczajeń możemy 
uchronić Ziemię przed zalewem plastiku. Natomiast JAJO. Jajka w gnieździe i ko-
smosie, czyli kogel-mogel dla dociekliwych Asi Gawis i Elizy Piotrkowskiej traktu‑
je o historii jajka, zastosowaniu w kuchni, obecności w sztukach pięknych oraz 
o sposobach jego pozyskiwania na użytek człowieka. 

Wymienione książki spotkały się z uznaniem czytelników w Polsce i zosta‑
ły uhonorowne wieloma międzynarodowymi nagrodami. Nic więc dziwnego, że 
można zaobserwować wzrostową tendencję obecności polskiej książki dla dzieci 
na koreańskim rynku wydawniczym11. Jak stwierdza Jiwone Lee:

W ostatnich czasach Polska stała się krajem książki obrazkowej informacyjnej, 
non-fiction. Wydajemy bardzo dużo książek z Polski, wydawcy i czytelnicy za‑
chwycają się rzetelną treścią, bogatymi ilustracjami i kreatywnymi rozwiąza‑
niami. Koreańskie wydawnictwa biją się o prawa do nowości Dwóch Sióstr. Te 
polskie książki obrazkowe w silnym nurcie projektanckim mogą być dobrymi 
wzorcami dla naszych twórców12. 

Wzrasta również liczba tłumaczonych książek o  tematyce proekologicznej. Jed‑
nym z czynników wpływających na ten fakt może być obecność edukacji ekolo‑
gicznej w programie koreańskiego gimnazjum i liceum. Jest to, co prawda, przed‑
miot nieobowiązkowy i nie cieszy się bardzo dużym zainteresowaniem, jednak 
prawie wszystkie szkoły chętnie kupują nowe książki dla dzieci i młodzieży o te‑
matyce proekologicznej. Książki obrazkowe są wykorzystywane w  koreańskim 

11  Na stronie http://picturebookmuseum.com [data dostępu: 10.01.2021] można znaleźć infor‑
macje na temat książek obrazkowych wydawanych w Korei Południowej według kraju pochodze‑
nia autora. Najwięcej ukazuje się książek autorów z USA, Wielkiej Brytanii, Japonii, Niemiec, Fran‑
cji (niestety, dane nie są na bieżąco aktualizowane). Polskich nazwisk można odnotować ponad 
70. Wśród polskich autorów najwięcej wydań mają dzieła Iwony Chmielewskiej, następnie Alek‑
sandry i  Daniela Mizielińskich, Józefa Wilkonia i  Joanny Concejo. Pewna część polskich książek 
obrazkowych jest wydawana w  przekładzie na inne języki. Z  danych zamieszczonych na stronie  
wynika, że w 2020 roku w Korei Południowej ukazało się 981 tłumaczonych publikacji typu pictu-
re book, w tym 17 polskich. W Korei wydaje się dużo zagranicznych książek, lecz wzrasta też zain‑
teresowanie koreańskimi autorami tego rodzaju wydawnictw. Do takich autorów należy np. Heena 
Baek — jedna z najbardziej uznanych ilustratorek i autorek książek dla dzieci w Korei — otrzyma‑
ła Nagrodę imienia Lindgren ALMA za rok 2020. Jej książki wydano w wielu krajach. W Polsce na‑
kładem wydawnictwa Kwiaty Orientu ukazała się jej książka Księżycowy sorbet — historia oparta na 
koreańskiej legendzie ludowej.

12  Wywiad z  Jiwone Lee: https://culture.pl/pl/artykul/jiwone-lee-koreanskie-wydawnictwa-
bija-sie-o-prawa-do-nowosci-dwoch-siostr-wywiad [data dostępu: 15.12.2020].
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szkolnictwie, a ich walory szczególnie docenionio podczas nauczania zdalnego13. 
Dla wydawcy biblioteka szkolna i  publiczna to wciąż najważniejszy klient. Po‑
nadto w Korei Południowej od 1994 roku Ministerstwo Środowiska wybiera co 
dwa lata najlepsze książki dotyczące ekologii, aby przypominać o ochronie śro‑
dowiska naturalnego. Początkowo takie wyróżnienie nie było atrakcyjne ani dla 
autorów książek, ani dla wydawnictw, jednak obecnie jest uważane za skutecz‑
ny sposób promowania publikacji, które dotyczą przyrody, ochrony środowiska 
i klimatu — tematów aktualnych bez względu na szerokość i długość geograficz‑
ną, gdyż mają zasięg ogólnoświatowy, obejmują kraje zarówno wysoko rozwinię‑
te, jak i te dopiero się rozwijające.

W trosce o koreańskiego odbiorcę

Aby książka zagraniczna mogła budzić zainteresowanie, a przede wszystkim 
by mogła być zrozumiana, konieczne są pewne działania tłumacza, które powo‑
dują, że mówi on nieco więcej niż autor oryginału14. Nie inaczej dzieje się w przy‑
padku ilustrowanych książek dla dzieci stworzonych przez polskich autorów, 
a przekładanych na język koreański. W przypadku publikacji typu picture book 
zabiegi adaptacyjne mogą dotyczyć nie tylko wymiaru słownego, ale też wizual‑
nego. Ponadto tłumacz musi potrafić tak przekładać treść, aby była ona zgodna  
z  normami społecznymi i  realiami panującymi w  danym kraju z  uwzględnie‑
niem różnic kulturowych (Ko, 2011, s. 132). Książki dla odbiorców niedorosłych 
rządzą się swoimi prawami i  należy pamiętać o  wymaganiach, jakie stawia‑
ją młodzi czytelnicy, aby w pełni zaspokoić ich potrzeby. A zatem: prosty, zro‑
zumiały język, atrakcyjna szata graficzna (kolorystyka, odpowiednia proporcja 
i korelacja między tekstem i obrazem), wartość poznawcza (temat książki), wzbu‑
dzenie zainteresowania. Oto przykłady działań tłumacza i  edytora towarzyszą‑
cych przystosowywaniu polskich książek dla koreańskiego odbiorcy.

Przykuwanie uwagi dziecka

Choć w  Korei jest wiele ilustrowanych przewodników po historii życia na 
Ziemi, to Zwierzęta, które zniknęły. Atlas stworzeń wymarłych ukazał się w Ko‑
rei przede wszystkim z  tego powodu, że zachwycił wydawcę przekazywaną 
w nim rzetelną wiedzą i kolorowymi ilustracjami. Kopalna mapa świata, zawar‑
ta w książce, pokazuje ślady życia dinozaurów na całym świecie. Przedstawicie‑
le tego gatunku, jak wiadomo, fascynują dzieci, jednak w atlasie brak informacji 

13  Tamże.
14  O eksplicytacji we współczesnej translatoryce por. Gumul, 2020. 
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o dinozaurze, który został odnaleziony na terytorium Korei. Wydawnictwo po‑
prosiło więc autora o dodatkowe grafiki, aby przykuć uwagę koreańskich dzieci. 
W wersji koreańskiej można odnaleźć infromacje o dinozaurach oraz miejscach 
ich odkrycia na terenie Korei Południowej. 

Wzbudzenie ciekawości

W atlasie Zwierzęta, które zniknęły… znajdują się opisy i ilustracje przedsta‑
wiające nie tylko wymarłe zwierzęta, ale także te wymierające. Koreańskie wy‑
dawnictwo chciało przybliżyć Koreańczykom zagrożony gatunek, więc grafi‑
kę morświna kalifornijskiego zastąpił morświn bezpłetwy. Zwierzę to lubi cie‑
płe wody słodkie i  słone, pływa od wybrzeży Azji Wschodniej do Zatoki Per‑
skiej. W Korei bywa najczęściej u wybrzeża Morza Zachodniego i Południowe‑
go. Nadano mu przezwisko „uśmiechnięty morświnek”. Dzięki tej książce dzie‑
ci mogą poznać ssaka, który żyje, jednak grozi mu wyginięcie. Działanie to ure‑
alnia (bliskość terytorialna) koreańskiemu czytelnikowi zjawisko i problem wy‑
mierających gatunków, może też wzbudzić zaciekawienie innymi gatunkami 
chronionymi i wzmocnić w dzieciach poczucie dbałości o zwierzęta.

Dodatkowe informacje

Atlas przedstawia kilka miejsc na świecie, w których można podziwiać prehi‑
storyczne zwierzęta. W Seulu również znajduje się Muzeum Historii Naturalnej, 
jednak nie uwzględniono go w omawianym atlasie. Z  tego powodu wydawnic‑
two prosiło autorkę o dodatkową grafikę, aby koreańskie dzieci mogły uzyskać 
informację, gdzie w ich kraju można zobaczyć takie ekspozycje.

Eliminacja fragmentu lub zmiana grafiki

Z książki Zwierzokracja wyeliminowano jedną stronę, na której były naryso‑
wane dwie osoby. Jedna, która ma ciemne włosy i małe oczy, je owady, druga zaś 
ma brązowe włosy i podniesione brwi, które oznaczają zdziwienie. Ilustracja ta 
mogłaby być odebrana jako poniżająca Azjatów z powodu ich przyzwyczajeń ży‑
wieniowych. Wydawnictwo chciało uniknąć niezręcznej sytuacji i po konsultacji 
z autorką usunięto omawianą scenę. 

Została też zmieniona grafika na okładce książki Śmieciogród, ponieważ nie‑
wiele mogłaby powiedzieć koreańskiemu czytelnikowi. W wydaniu oryginalnym 
na okładce zmieszczono ilustrację butelki i zamkniętego w niej człowieka. Wy‑
dawca postanowił wzmocnić przekaz wizualny okładki i  w  butelce „zamknął” 
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pandę, kaczkę mandarynkę i  słonia, zatem emblematy jednoznacznie związane 
z Azją. 

Modyfikacja tekstu

Śmieci to problem całego świata, ale system segregowania, wyrzucania i prze‑
twarzania zależy od kraju lub regionu. W Korei Południowej segregację śmieci 
rozpoczęto w  1995 roku i  obecnie jest to już powszechny system, choć na uli‑
cy jest mało koszy na śmieci. Wielkie kolorowe pojemniki na odpady można zo‑
baczyć najczęściej pod blokami mieszkalnymi. Tam wyrzuca się śmieci zgodnie 
z zasadami, a strażnik dba o porządek. Mieszkańcy Korei indywidulanie kupu‑
ją specjalne worki i  segregują odpady. Jednakże kolory kontenerów wydają się 
mało pomocne, gdyż śmieci są ponownie segregowane na późniejszym etapie ich 
zbiórki. Dla koreańskich dzieci najważniejsze jest oswojenie się z precyzyjną se‑
gregacją odpadów i ich recyklingiem oraz przyzwyczajenie do minimalizowania 
ilości wytwarzanych śmieci. Dlatego w koreańskiej wersji zmodyfikowano frag‑
menty, w których opisywano przeznaczenie pojemników na śmieci według ko‑
lorów, a wstawiono informację na temat miejsca utylizacji baterii i lekarstw oraz 
konieczności zgłaszania odpowiednim służbom pozbycia się odpadów wielkoga‑
barytowych.

Kontekst aktualnej sytuacji (w Polsce i w Korei Południowej)

W Polsce w  niektórych regionach zachęca się do picia wody prosto z  kra‑
nu, nawet nieprzegotowanej. Znajduje to swoje odbicie w  książce Śmieciogród. 
W czasie przygotowywania koreańskiej wersji książki do druku w Korei wybuchł 
skandal związany z  zanieczyszczoną wodą z  wodociągów miejskich w  różnych 
miastach. Wtedy ludzie nie używali wody z kranu nawet do przyrządzania goto‑
wanych posiłków. Kupowali butelkowaną wodę mineralną. Wydawnictwo podję‑
ło decyzję o zmodyfikowaniu tekstu i koreańska wersja opowiada o piciu przego‑
towanej wody z kranu i o nienadużywaniu plastikowych butelek.

Zabiegi językowe

Podejrzliwość wobec języka i  baczne analizowanie zdań są codziennością 
w pracy tłumacza. Przywołamy tu zaledwie dwa znamienne przykłady. Pierwszy 
z nich będzie tłumaczeniem polskiego kulturemu15 z zakresu kulinariów, słowa 

15  O kulturemach polskich szerzej por. Zarzycka, 2019.
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znanego większości polskich dzieci (i nie tylko dzieciom). Mowa tu o koglu-mo‑
glu, słodkiej przekąsce, która w  wersji koreańskiej zachowała swoje brzmienie 
zapisane alfabetem koreańskim, czyli hangulem (코겔-모겔). Kogel-mogel z  ni‑
czym nie kojarzy się koreańskiemu odbiorcy, ponieważ nie zna tej przekąski, 
w przeciwieństwie do polskiego czytelnika, u którego bezsprzecznie nastąpi sko‑
jarzenie z czynnością mieszania, łączenia składników, bo jest to danie wykona‑
ne z jajka i cukru. Słowo to pojawia się w tytule na okładce książki pt. Jajo. Jaj-
ka w gnieździe i kosmosie, czyli kogel-mogel dla dociekliwych, natomiast w wersji 
koreańskiej tytuł brzmi: Jajo. Wszystkie ciekawostki o jajach w świecie. Tłumacz‑
ka nie chciała zostawiać na okładce nic nieznaczącego słowa, które mogłoby 
stać się przyczyną niezrozumienia tytułu, a tym samym zniechęcenia do czyta‑
nia. W dalszej części książki występuje definicja tego tajemniczego słowa, a więc 
nic nie zostało zagubione w przekładzie, a odbiorca zewnętrzny kulturowo uzy‑
skał wyjaśnienie, czym jest ta egzotyczna przekąska i jaki ma związek z jajkiem. 
Drugi przykład to intertekstualność tytułu jednego z rozdziałów Śmieciogrodu, 
w którym mowa o rewolucji przemysłowej w XIX wieku. W oryginale rozdział 
nosi tytuł Para buch, który automatycznie odsyła polskiego czytelnika do wier‑
sza Juliana Tuwima Lokomotywa. Skojarzenie to nie sprawdziłoby się w  przy-
padku odbiorcy koreańskiego, a  zatem, aby oddać ducha rozdziału, tłumacz‑
ka wraz z wydawcą zdecydowała się na wprowadzenie tytułu Mung-ge-mung-ge 
San-eob-hyeog-myeong (뭉게뭉게 산업혁명), aby dopasować liczbę sylab w  ty‑
tule koreańskim do liczby liter w  tytule polskim (osiem sylab w j. koreańskim 
i osiem liter w j. polskim)16.

Podsumowanie

Celem nadrzędnym naszego tekstu było przyjrzenie się obecności w  Korei 
Południowej polskich książek o tematyce ekologicznej adresowanych do młode‑
go odbiorcy. Kształtowanie wrażliwości ekologicznej, holistyczne podejście do 
myślenia o świecie i  funkcjonowaniu człowieka na Ziemi wiąże się z pojęciami 
trudnymi nawet dla osób dorosłych i wykształconych. Dzieci mogą napotkać ba‑
riery poznawcze podczas czytania treści związanych z klimatem i środowiskiem 
naturalnym, ale wtedy ilustracje, które są największym atutem książek obraz‑
kowych, pomagają w  zrozumieniu. Przytoczone dane i  przykłady pokazały, że 
kunszt artystyczny polskich autorów oraz wiedza zawarta w ich tekstach budzą 
zainteresowanie wśród koreańskich wydawców i czytelników. Istotnymi czynni‑
kami wpływającymi na wybór przekładanych pozycji wydawniczych są przede 
wszystkim liczące się nagrody dla polskich autorów oraz wypełnianie pustych 

16 뭉게뭉게 to wyraz oznaczający kształt dymu albo chmur, które wychodzą energicznie jedna 
po drugiej, tworząc okrągły kształt; rewolucja przemysłowa to 산업혁명.
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miejsc w  koreańskiej ofercie wydawniczej. Rodzimi twórcy koreańscy nie po‑
dejmują tematu proekologicznego w aż tak kompleksowy sposób, czyli nie łączą  
treści informacyjnych z  atrakcyjną szatą graficzną. Ponadto międzynarodowe  
nagrody dla polskich autorów i  ilustratorów stają się gwarancją dobrze uloko‑
wanych środków finansowych dla koreańskich wydawnictw. Nie mniej ważnym 
czynnikiem, niejako pośrednio związanym ze sferą ekonomiczną, jest wybór 
tych pozycji książkowych, które po niezbędnych zabiegach adaptacyjnych są go‑
towym produktem (atrakcyjnym wizualnie, co w przypadku odbiorcy niedoro‑
słego jest czynnikiem niezwykle ważnym, oraz zawierającym rzetelną wiedzę). 
W  ten sposób wydawca unika długich przygotowań związanych ze żmudnym 
procesem wydawniczym tak złożonej książki, jaką jest picture book. Dlatego też 
koreańskie oficyny wydawnicze chętnie nawiązują współpracę z zagranicznymi 
autorami. Tłumacz i edytor pracują nad przekładanymi książkami z wielką sta‑
rannością i  odpowiedzialnością za warstwę zarówno językową, jak i  wizualną, 
żeby treści pomieszczone w  książce były przystępne dla dzieci i  pomagały im 
zrozumieć otaczający je świat. 

Zaprezentowane książki, ze względu na charakter informacyjny, wpisują się 
w  nurt ekokształcenia za pośrednictwem literatury i  przemawiają do młode‑
go czytelnika kodem werbalnym i  wizualnym, dodatkowo realizując założenia 
koncepcji transkulturowości, gdyż pokonują bariery kulturowe przez porusza‑
nie ponadnarodowego tematu — Ziemi — wspólnego miejsca życia wszystkich 
istot, a  kraj pochodzenia autora oryginału przestaje mieć znaczenie. Co praw‑
da, jak dotąd nie przeprowadzono badań wykazujących potwierdzenie teorii, że 
najmłodsi czytelnicy koreańscy, pod wpływem lektur z dzieciństwa, w dorosłym 
życiu sięgną po teksty polskich pisarzy, ale z  pewnością można stwierdzić, że 
polscy pisarze i ilustratorzy mają swój wkład w ekoedukację nie tylko w Polsce. 
Takie przekonanie pozwala z optymizmem spoglądać na rozwój i  recepcję pol‑
skiej literatury w Kraju Spokojnego Poranka.
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Początki tłumaczenia polskiej literatury dla dzieci i młodzieży na język sło‑
weński sięgają drugiej połowy XIX wieku, kiedy na słoweńskim terytorium nale‑
żącym wówczas do monarchii Habsburgów doszło do znaczących zmian. Rewo‑
lucja marcowa w 1848 roku doprowadziła bowiem do zmniejszenia niemieckich 
wpływów politycznych i kulturowych oraz do zniesienia cenzury słowa druko‑
wanego na słoweńskim terytorium, co przyczyniło się do szybkiego rozwoju me‑
diów drukowanych oraz działalności wydawniczej (Dović, 2007, s.  286—288). 
Pierwsze przekłady polskich utworów dla dzieci i młodzieży zaczęto drukować 
w czasopismach i czytankach w latach pięćdziesiątych XIX wieku (Kocijan, Ko‑
ruza, Pogačnik, 1960, s. 489—490), w 1912 roku zaś ukazało się pierwsze osob‑
ne wydanie książkowe — powieść młodzieżowa Henryka Sienkiewicza W pusty-
ni i w puszczy, którą przetłumaczył Leopold Lenard (Kocijan, Koruza, Pogačnik, 
1960, s. 482).
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W artykule przedstawiony jest dalszy rozwój tłumaczeń polskich utworów 
dla dzieci i młodzieży na język słoweński. Pierwsza część obejmuje przegląd sta‑
tystyczny, w którym zebrane zostały dane na temat dynamiki przekładów, naj‑
częściej tłumaczonych autorów i  utworów oraz wyróżniających się tłumaczy. 
Druga część poświęcona jest powieści W  pustyni i  w  puszczy oraz jej słoweń‑
skim wydaniom. Jak pokazują dane statystyczne, powieść ta stanowi nie tylko 
pierwszy polski tekst dla młodych czytelników, jaki został wydany po słoweńsku 
w odrębnej pozycji książkowej, ale też jest zdecydowanie najpopularniejszy spo‑
śród wszystkich utworów, dzięki czemu w ramach niniejszego artykułu zasługu‑
je na szczególną uwagę.

Przegląd statystyczny tłumaczeń polskiej literatury dla dzieci i młodzieży  
na język słoweński

Jak dotąd nie został jeszcze opracowany przegląd statystyczny słoweńskich 
przekładów polskich utworów dla dzieci i młodzieży od początków po dzień dzi‑
siejszy. Dotychczas publikowane były bowiem jedynie przeglądy bibliograficz‑
ne tłumaczeń. W przeglądach tych jednak nie uwzględniano analizy statystycz‑
nej danych (zob. np. Gruda, 2014). Można wprawdzie znaleźć pewne dane sta‑
tystyczne w artykułach przekładoznawczych, lecz dotyczą one krótszego okresu 
(zob. np. Muszyńska-Vizintin, 2016). Niniejszy przegląd przynosi więc nowe za‑
soby danych na temat tłumaczeń z języka polskiego na słoweński, a także zapeł‑
nia jedną z luk w badaniach nad stosunkami słoweńsko-polskimi.

W przeglądzie uwzględniono wszystkie słoweńskie przekłady oryginalnych 
polskich utworów dla dzieci i młodzieży (łącznie z ich wznowieniami i wydania‑
mi poprawionymi), które wyszły w  odrębnych pozycjach książkowych od 1912 
roku, kiedy wydano pierwszy przekład, do 2020 roku. Dane zostały zebrane na 
podstawie słoweńskiego systemu bibliograficznego COBISS (IZUM, 2021), por‑
talu Slovenska bibliografija (NUK, 2021) oraz dotychczas wydanych bibliografii 
słoweńskich przekładów z języka polskiego (zob. np. Kocijan, Koruza, Pogačnik, 
1960). W dalszej części tekstu zostały przedstawione wyniki analizy statystycz‑
nej uzyskanych danych.

Przegląd tłumaczeń polskiej literatury dla dzieci i  młodzieży na język sło- 
weński przedstawia tabela 1. Została ona podzielona na dwie części. W  pierw‑
szej części przytoczone są dane dotyczące całego objętego analizą okre‑
su (1912—2020), w  drugiej zaś  — dotyczące poszczególnych okresów historii  
Słowenii na przestrzeni ostatnich 109 lat, a mianowicie okresu monarchii Habs‑
burgów (1912—1918), pierwszej Jugosławii (1918—1945)1, drugiej Jugosławii 

1  W okresie pierwszej Jugosławii terytorium Słowenii było częścią Państwa Słoweńców, Chor‑
watów i  Serbów, które szybko zmieniło nazwę na Królestwo Serbów, Chorwatów i  Słoweńców, 
a później na Królestwo Jugosławii.
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(1945—1991)2 oraz niepodległej Słowenii (1991—2020). Dla każdego okresu po‑
dana jest łączna liczba odrębnych wydań książkowych oraz średnia liczba wydań 
rocznie. Później pokazano proporcję utworów literatury pięknej w stosunku do 
utworów pozostałych odmian literatury, a na koniec jeszcze proporcje pomiędzy 
tekstami prozatorskimi, poetyckimi i dramatycznymi.

Tabela  1
Przegląd tłumaczeń polskiej literatury dla dzieci i młodzieży  

na język słoweński (1912—2020)

OKRES 1912—2020 (109 lat)

WYDANIA Liczba %

Łącznie 127 100,00

Średnio rocznie ≈ 1 /

Literatura piękna 104 81,89

Inne utwory 23 18,11

Proza 121 95,27

Poezja 5 3,94

Dramat 1 0,79

OKRES 1912—1918
(6 lat)

1918—1945
(27 lat)

1945—1991
(46 lat)

1991—2020
(30 lat)

WYDANIA Liczba % Liczba % Liczba % Liczba %

Łącznie 1 100,00 1 100,00 35 100,00 90 100,00

Średnio rocznie < 1 / < 1 / ≈ 1 / 3 /

Literatura piękna 1 100,00 1 100,00 34 97,14 68 75,56

Inne utwory 0 0,00 0 0,00 1 2,86 22 24,44

Proza 1 100,00 1 100,00 30 85,71 89 98,89

Poezja 0 0,00 0 0,00 4 11,43 1 1,11

Dramat 0 0,00 0 0,00 1 2,86 0 0,00

Dane w tabeli pokazują, że przed 1945 rokiem przekładów książkowych pol‑
skich utworów dla dzieci i młodzieży było bardzo niewiele. Główną tego przy‑
czynę stanowił fakt, że słoweński rynek książki w owym okresie dopiero zaczy‑
nał się rozwijać. Pisanie, tłumaczenie i  wydawanie literatury dla dzieci i  mło‑
dzieży należały do stosunkowo młodych dziedzin, które ugruntowywały się na 

2  W okresie drugiej Jugosławii Słoweńcy mieszkali we wspólnym państwie z Chorwatami, Ser‑
bami, Czarnogórcami, Bośniakami oraz Macedończykami. Oficjalną nazwą państwa była najpierw 
Demokratyczna Federacyjna Jugosławia, później Federacyjna Ludowa Republika Jugosławii, a na 
koniec Socjalistyczna Federacyjna Republika Jugosławii.
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rynku (Blažić, 2009, s. 84). Przekłady częściej niż w formie książkowej ukazywa‑
ły się w czasopismach (Kocijan, Koruza, Pogačnik, 1960, s. 489—520). Ponadto 
do 1945 roku przetłumaczono kilka utworów pierwotnie przeznaczonych dla do‑
rosłych, jednak chętnie czytali je też młodzi. Najlepszym tego przykładem są po‑
wieści historyczne Henryka Sienkiewicza, które wydawane były po słoweńsku od 
lat dziewięćdziesiątych XIX wieku (Hladnik, 2009, s. 265).

Po II wojnie światowej doszło do wzrostu liczby tłumaczeń dla dzieci i mło‑
dzieży, co było skutkiem procesów instytucjonalizacji i  umiędzynarodowie‑
nia na obszarze drugiej Jugosławii (Blažić, 2009, s.  84). Polskie utwory zaczęły  
być częściej tłumaczone, ale jeszcze nie w tak dużym zakresie jak po uzyskaniu  
przez Słowenię niepodległości. W  ostatnich trzydziestu latach wyszło bowiem 
około trzy razy więcej wydań książkowych niż we wszystkich poprzednich la‑
tach łącznie. Przyczyniła się do tego najbardziej zmiana systemu politycznego 
i  gospodarczego po uzyskaniu niepodległości, co (bez)pośrednio wpłynęło na 
zmianę rynku książki. Po 1991 roku na przykład znacznie zwiększyła się liczba 
wydawnictw oraz wydawanych tytułów (Žnideršič, 1999, s. 142—143), a wydaw‑
cy zaczęli poświęcać więcej uwagi książkom dla dzieci i młodzieży niż wcześniej, 
gdyż okazało się, że właśnie te książki najlepiej się sprzedają (Breznik, 2003, 
s. 31—40).

Z danych zawartych w tabeli 1 wynika też jasno, że ponad trzy czwarte wy‑
dań polskich utworów dla dzieci i młodzieży stanowią wydania literatury pięk‑
nej, innych zaś jest mniej niż jedna piąta. Spośród literatury pięknej tłumaczo‑
na była i nadal jest przede wszystkim proza. Wiersze i dramaty dotąd były nie‑
zwykle rzadko wydawane w formie książkowej — przekłady wierszy ukazywały 
się głównie w czasopismach, przekłady dramatów zaś dokonywane były jedynie 
na potrzeby przedstawień i słuchowisk radiowych (IZUM, 2021). Dane te nie są 
zaskakujące, gdyż przypominają wyniki badań dotyczących zwyczajów czytelni‑
czych dzieci i młodzieży w Słowenii (zob. np. Blažić, 1995/1996).

Przegląd najczęściej tłumaczonych autorów zawiera tabela 2. Przy każdym 
z nazwisk autorów jest najpierw podana liczba wszystkich przekładów książko‑
wych jego utworów, a następnie liczba wszystkich wydań, która obejmuje oprócz 
przekładów także wznowienia i  wydania poprawione. W  tabeli wyróżnieni są 
tylko autorzy, którzy mają przynajmniej trzy wydania. Pozostali autorzy umiesz‑
czeni są w jednej grupie u dołu tabeli.

Sądząc po liczbie wydań książkowych, największy sukces wśród polskich au‑
torów literatury dla dzieci i młodzieży w Słowenii osiągnął Henryk Sienkiewicz. 
To zrozumiałe, gdyż już za swojego życia Sienkiewicz stał się zarówno w kraju, 
jak i za granicą najczęściej czytanym polskim pisarzem. Do dziś uchodzi za naj‑
bardziej znanego polskiego pisarza w historii (Markiewicz, 1996/1997, s. 214), za‑
raz po Stanisławie Lemie jest też drugim najczęściej tłumaczonym polskim auto‑
rem na świecie (UNESCO, 2008).
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Tabela  2
Przegląd najczęściej tłumaczonych polskich autorów literatury dla dzieci i młodzieży  

w Słowenii (1912—2020)

Autor Liczba 
tłumaczeń

Liczba 
wydań

Henryk Sienkiewicz (1846—1916) 2 13

Anna Onichimowska (1952—), Elżbieta Zubrzycka (1954—) 10 10

Grzegorz Kasdepke (1972—), Irena Landau (1932—) 5 5

Barbara Gawryluk (1957—), Klara Maciejewska (?) 4

4Adam Bahdaj (1918—1985) 2

Robert Olszewski (?) 1

Ludwik Cichy (?), Anna Sójka (1968—), 
Julian Tuwim (1894—1953), Yvette Żółtowska-Darska (?) 3

3
Helena Bechlerowa (1908—1995) 2

Inni autorzy 53 53

Oprócz nazwiska Sienkiewicza na liście znalazły się jeszcze niektóre z  naj‑
bardziej znanych nazwisk współczesnej polskiej literatury dla dzieci i młodzie‑
ży, wśród których wyróżniają się pod względem liczby tłumaczeń Anna Oni‑
chimowska i  Elżbieta Zubrzycka. Anna Onichimowska jest uznaną autorką  
literatury pięknej dla dzieci i młodzieży. Napisała dotąd ponad pięćdziesiąt utwo‑
rów, które zyskały nie tylko polskich, ale też zagranicznych czytelników, ponie‑
waż zostały przetłumaczone w sumie na dziewięć języków. Onichimowska była 
wielokrotnie nagradzana, między innymi w 2011 roku otrzymała nagrodę pol‑
skiej sekcji IBBY za całokształt twórczości (Onichimowska, 2021). Elżbieta Zu‑
brzycka jest psychologiem. W 1990 roku założyła Gdańskie Wydawnictwo Psy‑
chologiczne i zaczęła pisać. Jest autorką ponad trzydziestu książek, a wśród nich  
dominują utwory literatury pięknej dla dzieci oraz podręczniki edukacyjne. Na 
język słoweński przetłumaczono nieco mniej niż jedną trzecią wszystkich jej tek‑
stów (Zubrzycka, 2021).

Tytuły najczęściej tłumaczonych utworów zawiera tabela 3. Zestawiona jest 
dzięki zastosowaniu tych samych kryteriów co tabela 2. Jedyna różnica polega 
na tym, że w tabeli 2 dokładniej omówiono autorów mających przynajmniej trzy 
wydania, w tabeli 3 zaś przywołano utwory wydane przynajmniej dwa razy.

Jeśli porównamy dane z  tabeli 3 z  danymi z  tabeli 2, to widać, że Sienkie‑
wiczowi pierwsze miejsce jako autorowi cieszącemu się największą popularno‑
ścią przyniosła tylko jedna książka, a mianowicie powieść W pustyni i w puszczy. 
Ten międzynarodowy bestseller jest najczęściej wydawanym polskim utworem 
dla młodzieży w Słowenii. Na dodatek jest to jedyny utwór, który przetłumaczo‑
no dwukrotnie i który przynajmniej raz wydano na przestrzeni wszystkich czte‑
rech okresów historii objętych przez niniejszy przegląd statystyczny. Na podsta‑
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wie przeprowadzonych badań oczywiste okazuje się, że z powieścią Sienkiewicza 
nie może się równać pod względem popularności wśród młodych słoweńskich 
czytelników żadna inna polska książka.

Tabela  3
Przegląd najczęściej tłumaczonych polskich utworów dla dzieci i młodzieży 

w Słowenii (1912—2020)

Autor Oryginalny tytuł Tłumaczenie Liczba 
tłumaczeń

Liczba 
wydań 

Henryk 
Sienkiewicz

W pustyni 
i w puszczy (1911)

Skozi pustinje 
in puščavo (1912)
V puščavi 
in goščavi (1952)

2 13

Robert 
Olszewski

Ilustrowany atlas 
świata (2001)

Slikovni atlas 
sveta (2004)

1 4

Adam 
Bahdaj

Uwaga! Czarny 
parasol! (1963)

Pozor! Črna 
marela! (1967)

1 3

Helena 
Bechlerowa

O żabkach 
w czerwonych 
czapkach (1959)

O žabicah 
v rdečih 
kapicah (1961)

1 2

Inne utwory 105 105

Oprócz powieści Sienkiewicza po słoweńsku więcej niż raz wydano jedynie 
atlas dla dzieci Roberta Olszewskiego, powieść młodzieżową Adama Bahdaja 
oraz bajkę dla dzieci Heleny Bechlerowej. Liczne znane polskie utwory dla dzie‑
ci i młodzieży, które zostały przetłumaczone na język słoweński, nie zostały więc 
uwzględnione w tabeli. Z tego powodu należy wymienić tu przynajmniej niektó‑
re z nich: Król Maciuś Pierwszy Janusza Korczaka, Lokomotywa Juliana Tuwima, 
Ten obcy Ireny Jurgielewiczowej, Szósta klepka Małgorzaty Musierowicz, Córka 
Czarownic Doroty Terakowskiej, Panna Nikt Tomasza Tryzny, Na przykład Mał-
gośka Pawła Beręsewicza i Łopianowe pole Katarzyny Ryrych.

Nazwiska tłumaczy, którzy dokonali największej liczby przekładów, wymie‑
niono w tabeli 4. Tabela ta zestawiona jest według tych samych kryteriów co ta‑
bela 2.

Wiodącą słoweńską tłumaczką polskiej literatury dziecięcej i  młodzieżowej 
jest Lidija Cerk Dečman, była nauczycielka. Tłumaczy przede wszystkim litera‑
turę piękną dla dzieci i prowadzi założone w 1993 roku Wydawnictwo Koleda, 
w którym ukazały się wszystkie jej przekłady (O založbi, 2021). Uwagę przykuwa 
fakt, że dokonała o ponad czterdzieści przekładów więcej niż inni tłumacze. Wy‑
przedziła na przykład najważniejszą słoweńską tłumaczkę polskich utworów dla 
dzieci i młodzieży w okresie drugiej Jugosławii, Zdenkę Škerlj Jerman, oraz naj‑
bardziej znaną współczesną tłumaczkę z polskiego na słoweński, Janę Unuk. Co 
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więcej, przetłumaczyła prawie połowę polskich utworów dla dzieci i młodzieży, 
jakie dotąd wyszły w formie książkowej.

Tabela  4
Przegląd słoweńskich tłumaczy, którzy przetłumaczyli najwięcej  

polskich utworów dla dzieci i młodzieży (1912—2020)

Tłumacz Liczba 
tłumaczeń

Liczba 
wydań

Lidija Cerk Dečman (?) 51 51

France Vodnik (1903—1986) 4 14

Zdenka Škerlj Jerman (1933—2010) 8 10

Jana Unuk (1959—) 7 7

Klemen Pisk (1973—) 5
5

Sonja Kraigher (1917—1970) 4

Staša Pavlović (1987—) 4
4

Marjan Raztresen (?) 1

Lojze Krakar (1926—1995), Joanna Sławińska (?) 3 3

Inni tłumacze 20 21

Z przeglądu statystycznego wynika, że polska literatura dziecięca i młodzie‑
żowa jeszcze nie jest w  pełni ugruntowana na współczesnym słoweńskim ryn‑
ku książki. W  znacznym stopniu dlatego, że tłumaczy ją tylko jedna tłumacz‑
ka i  wydaje ją tylko jedno wydawnictwo. Mimo to nie można przeoczyć fak‑
tu, że liczba przekładów od 1991 roku wzrasta o wiele szybciej niż w jakimkol‑
wiek wcześniejszym okresie. Ten pozytywny trend zapowiada więc, że dotąd 
jeszcze stosunkowo skromny repertuar polskich utworów dla dzieci i  młodzie‑
ży, jaki mają do dyspozycji dzisiejsi słoweńscy czytelnicy, będzie poszerzany rów‑
nież w przyszłości.

Powieść Henryka Sienkiewicza W pustyni i w puszczy 
w przekładach na język słoweński

Chociaż powieść W pustyni i w puszczy zajmuje szczególne miejsce w histo‑
rii tłumaczenia polskiej literatury dziecięcej i młodzieżowej na język słoweński, 
to słoweńscy badacze nie poświęcili jej dotąd większej uwagi (zob. np. Štefan, 
1960, s. 296—297). W pustyni i w puszczy z 1911 roku jest ostatnim ukończonym 
utworem Sienkiewicza. Tak jak w przypadku innych licznych jego utworów, rów‑
nież w tej powieści fikcja przeplata się z prawdziwymi zdarzeniami. Akcja toczy 
się w okresie wyścigu o Afrykę, tj. w okresie europejskiej kolonizacji terytoriów 
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afrykańskich, który trwał od lat osiemdziesiątych XIX wieku do początku I woj‑
ny światowej. Dokładniej mówiąc, tło historyczne powieści to powstanie mahdy‑
stów przeciw egipskiej władzy podlegającej imperium brytyjskiemu. Powstanie 
to wybuchło w 1881 roku w Sudanie, stłumione zostało zaś osiemnaście lat póź‑
niej. Wzniecił je przywódca religijny Muhammad Ahmad, który ogłosił się Mah‑
dim, zbawicielem świata islamskiego (zob. Ibrahim, 1985, s. 73—78).

Główni bohaterowie powieści to czternastoletni Polak Staś i ośmioletnia An‑
gielka Nel. Pierwsza część utworu to historia ich porwania przez zwolenników 
Mahdiego oraz ucieczki z niewoli. Druga część pokazuje wysiłki bohaterów, by 
przeżyć „w pustyni i  w  puszczy” i  bezpiecznie wrócić do domu, co im się też 
w końcu udaje.

Podobnie jak pozostałe utwory Sienkiewicza, powieść szybko zdobyła popu‑
larność zarówno w Polsce, jak i w innych krajach na świecie. Czytelnicy i kryty‑
cy byli zachwyceni opisami atrakcyjnych przygód na egzotycznym kontynencie, 
a  jeszcze bardziej chwalili wymiar edukacyjny powieści, widząc w  Stasiu wzór 
dla wszystkich młodych ludzi (Markiewicz, 2006, s.  429—430). Główny boha‑
ter jest bowiem odważny, szlachetny i  gotowy za wszelką cenę bronić Nel, nie 
zapomina przy tym nigdy ani o  swojej ojczyźnie, ani o  wierze. Jego cechy wi‑
dać wyraźnie we fragmencie, gdzie zostaje przyprowadzony do Mahdiego, któ‑
ry domaga się, by Staś przyjął jego naukę. Mimo że główny bohater znajduje się 
w  wielkim niebezpieczeństwie, zdecydowanie odrzuca żądanie Mahdiego: „Je‑
stem chrześcijaninem jak mój ojciec” (Sienkiewicz, 2005, s. 100).

Jednakże do licznych pochwał z  czasem dołączyły też wątpliwości, czy po‑
wieść Sienkiewicza jest na pewno odpowiednia dla dorastających czytelników. 
Zarzuty stały się szczególnie głośne w  ostatnich dziesięcioleciach, kiedy bada‑
cze zaczęli czytać powieść w świetle studiów postkolonialnych (zob. np. Cichoń, 
2004). Ich zdaniem tekst to typowy przykład literatury kolonialnej, który wyra‑
ża „jednoznacznie i bezwarunkowo poparcie dla kolonialnego wzorca” (Klobuc‑
ka, 2001, s.  251). Spojrzenie Sienkiewicza na sytuację w  Afryce jest stronnicze, 
ponieważ oparte na kontraście pomiędzy „dobrymi” Europejczykami a  „słaby‑
mi” Afrykańczykami. W powieści Afryka jest „ziemią łez i krwi” (Sienkiewicz, 
2005, s. 11), co przedstawiono jako skutek dzikiej natury jej mieszkańców. Mahdi 
nie walczy zatem przeciwko siłowemu wprowadzaniu obcej władzy na afrykań‑
skich ziemiach, jednak narrator opisuje go jako „strasznego proroka, grabież‑
cę i mordercę tylu tysięcy ludzi” (Sienkiewicz, 2005, s.  95). Jedynym rozwiąza‑
niem dla Afrykańczyków są więc cywilizowani Europejczycy, którzy zmieniają 
ich kontynent w imię porządku i postępu. Nawet Staś przyczynia się do wzmac‑
niania europejskiego wpływu w Afryce. Najpierw ratuje ciemnoskórego chłopca 
Kalego przed zwolennikami Mahdiego, a później powierza mu zadanie, by sie‑
bie i swoje plemię skierował na „dobrą drogę”: „Wa-hima mają czarne mózgi, ale 
twój mózg powinien być biały. […] Oni są jak szakale i jak hieny — uczyń z nich 
ludzi […], zmień stare, obrzydłe zwyczaje Wa-himów na dobre, a za to pobłogo‑
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sławi cię Bóg i bibi [Nel] nie powie, że Kali jest dziki, głupi i zły Murzyn” (Sien‑
kiewicz, 2005, s. 243—244).

Obrona kolonializmu nie jest jednak jedynym kontrowersyjnym wymiarem 
powieści Sienkiewicza. Innym potencjalnym problemem jest fakt, że w  powie‑
ści niezwykle znaczącą rolę odgrywa chrześcijaństwo, które pojawia się zarówno 
w ramach, jak i poza ramami ideologii kolonialnej. Z jednej strony narracja obej‑
muje kilka fragmentów związanych z chrystianizacją Afrykańczyków, w których 
wiara staje się jednym ze środków w rękach kolonizatorów, a z drugiej − wszy‑
scy europejscy bohaterowie ze Stasiem na czele otwarcie wyrażają swoje osobi‑
ste przekonania religijne. Nawet pobieżna wiedza historyczna nie pozwala prze‑
oczyć faktu, że na przestrzeni XX wieku ukształtowały się bardzo różne posta‑
wy wobec chrześcijaństwa i religii na ogół, które określały też poglądy na to, jacy 
autorzy i jakie utwory są w danym społeczeństwie do przyjęcia (zob. np. Ermo‑
laev, 1997).

Powieść W  pustyni i  w  puszczy jest zatem klasycznym, choć kontrowersyj‑
nym utworem literatury młodzieżowej, na temat którego opinie na przestrzeni 
lat się zmieniały i do dzisiaj pozostały podzielone. Na podstawie tego można do‑
mniemywać, że mieszane sądy o powieści w taki czy inny sposób wpłynęły też 
na jej tłumaczenie. Wreszcie przekłady często zawierają różnorodne manipula‑
cje, które dostosowują oryginalny tekst do oczekiwań i ideologii kultury docelo‑
wej w danym okresie (zob. np. Lefevere, 1992). Jak wykazują dotychczasowe pra‑
ce przekładoznawcze, słoweńskie tłumaczenia nie są pod tym względem żadnym 
wyjątkiem (zob. np. Kocijančič-Pokorn, 2012).

Powieść W pustyni i w puszczy została wydana po słoweńsku trzynaście razy: 
dwukrotnie przed II wojną światową i jedenaście razy po niej. Najpierw w 1912 
roku powstało tłumaczenie Leopolda Lenarda, a  w  1931 roku ukazało się jego 
wydanie poprawione. Powieść Sienkiewicza w  1952 roku ponownie przetłuma‑
czył France Vodnik. Jego przekład został później dziewięciokrotnie wznowiony, 
a dokładnie w  latach: 1964, 1968, 1970, 1974, 1975, 1978, 1980, 1982 oraz 1994. 
Ostatnim razem powieść wyszła w  2006 roku w  formie komiksu, który został 
stworzony na podstawie przekładu Vodnika3.

Analiza tekstów dotyczyła porównania wszystkich potencjalnie kontrower‑
syjnych fragmentów polskiego oryginału z  odpowiednimi fragmentami wydań 
słoweńskich, z wyjątkiem komiksu z 2006 roku4. Porównaniem objętych zostało 
sto osiemdziesiąt pięć fragmentów, które podzielono na dwie grupy: w pierwszej 
z  nich znalazły się sto trzy fragmenty, w  których widać wpływ ideologii kolo‑
nialnej (np. usprawiedliwianie europejskiej władzy w Afryce, podkreślanie zna‑

3  Aby bibliografia na końcu artykułu nie była zbyt obszerna, zostały w niej wymienione tylko 
pierwsze wydania przekładu Lenarda i Vodnika.

4  Jako że przekład Vodnika wyszedł w formie komiksu, musiał zostać mocno skrócony i zmie‑
niony. Tego wydania nie było można więc porównywać z  oryginałem, zatem zostało wyłączone 
z badania.
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czenia europejskiej kultury i wiary w rozwoju afrykańskiego społeczeństwa, ne‑
gatywne ukazywanie Afrykańczyków), w drugiej grupie zaś znalazły się osiem‑
dziesiąt dwa fragmenty, w których występują chrześcijańskie elementy nienale‑
żące do ram ideologii kolonialnej (np. chrześcijańskie zwroty, modlitwy, rozmo‑
wy na temat wiary).

Analiza przedwojennych wydań powieści W pustyni i w puszczy pokazała, że 
przekład Leopolda Lenarda z 1912 roku jest wierny polskiemu oryginałowi. Le‑
nard zachował wszystkie elementy występujące w tekście źródłowym i nie zmie‑
nił jego przekazu. To samo dotyczy wydania poprawionego z  1931 roku. Prze‑
kład Lenarda został jedynie zaktualizowany językowo i poprawiony pod wzglę‑
dem stylistycznym.

Biorąc pod uwagę sytuację Słowenii w dziesięcioleciach przed II wojną świa‑
tową, można to zrozumieć. Wyścig o Afrykę nie był bowiem częstym tematem 
publicznych debat w ówczesnej Słowenii. Słoweńcy jako członkowie małego na‑
rodu nieodgrywającego znaczącej roli na arenie międzynarodowej, zajmowali się 
raczej kwestiami lokalnymi niż globalnymi. Przed 1918 rokiem na przykład na 
pierwszy plan wysunęła się „praca dla narodu” skierowana na promowanie sło‑
weńskiego rozwoju politycznego, kulturalnego i gospodarczego, walkę o większą 
autonomię w  ramach monarchii Habsburgów, zmniejszenie niemieckich wpły‑
wów oraz umacnianie relacji z  innymi narodami słowiańskimi (Fischer i  in., 
red., 2005, 1: s. 28—29). Słoweńskie społeczeństwo dowiadywało się o wydarze‑
niach na terytoriach afrykańskich głównie z gazet, które publikowały artykuły 
na podstawie zagranicznych źródeł i  tylko powtarzały panujący w całej ówcze‑
snej Europie dyskurs kolonialny (Zajc, Polajnar, 2012, s. 75).

Jeśli chodzi o chrześcijaństwo, to w okresie przed II wojną światową aż 97% 
Słoweńców uważało się za katolików i  popierało działalność Kościoła. Ponad‑
to katolickie partie polityczne miały wielu zwolenników, wzrastała liczba kato‑
lickich wydawnictw, gazet oraz stowarzyszeń kulturalnych, katecheza była obo‑
wiązkowym przedmiotem w szkołach itd. Religia była więc jedną z podstaw sło‑
weńskiego społeczeństwa i naznaczała wszystkie sfery życia publicznego (Črnič 
i in., 2013, s. 208—210, 213—214).

Biorąc pod uwagę opisaną sytuację, nie dziwi fakt, że utwory Sienkiewi‑
cza w Słowenii odbiły się szerokim echem. Sienkiewicz „krzepił serca” słoweń‑
skich czytelników, ponieważ był uznanym pisarzem na arenie międzynarodowej, 
który sławił słowiańską historię, wzmagał patriotyzm oraz utwierdzał tradycję 
chrześcijańską. Krytycy stawiali jego twórczość za wzór, jako że „zawiera wiele 
dobrych, wzorowych postaci; patriotom pokazuje, jak mają stawiać korzyści oj‑
czyzny ponad korzyści osobiste, pisarzom zaś, jak mają wykorzystywać w swo‑
ich utworach przekonania religijne i świadomość religijną” (Stroj, 1894, s. 223).

Tym samym powieść W pustyni i w puszczy została przyjęta z entuzjazmem. 
Podobnie jak Polacy, Słoweńcy również podkreślali fakt, że Sienkiewicz mi‑
strzowsko „połączył utile cum dulci” (Vrtovec, 1913, s. 35), gdyż w ramach atrak‑
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cyjnej historii przedstawił „owoce swojego wieloletniego studium […] nad Afry‑
ką” oraz „cudowną i oryginalną dziecięcą duszę” (Vrtovec, 1913, s. 35). Obaw, że 
jakiś fragment mógłby być szkodliwy dla młodych czytelników, nie było. Wręcz 
przeciwnie, za największą zaletę powieści uznano jej aspekt edukacyjny, ponie‑
waż nie było rozbieżności między przekazem powieści a poglądami dominujący‑
mi wówczas w słoweńskim społeczeństwie. Z tego właśnie powodu pierwsze dwa 
słoweńskie wydania mogły wyjść bez jakichkolwiek „poprawek”, a powieść zo‑
stała uznana za jedną z najlepszych „spośród tych, których celem jest budzenie 
wśród młodzieży rycerskiego i wojowniczego ducha oraz wychowanie jej do pa‑
triotyzmu” (Lenard, 1917, s. 69).

Analiza powojennych wydań powieści Sienkiewicza przyniosła zupełnie inne 
wyniki. Najpierw stało się jasne, że w tych wydaniach przekład France’a Vodni‑
ka nie występuje zawsze w tej samej formie, choć dane bibliograficzne tego nie 
ujawniają. Dopiero analiza tekstów pokazała, że przekład Vodnika ma w rzeczy‑
wistości trzy wersje: pierwsza była wykorzystana w  wydaniu z  1952 roku, dru‑
ga — w wydaniach z  lat: 1964, 1968, 1974, 1978, 1980, 1982 i 1994, a trzecia — 
w wydaniach z lat: 1970 i 1975. Należy zwrócić uwagę na to, że prawie na pew‑
no tłumacz nie był za to odpowiedzialny. Wydanie z 1952 roku zawiera bowiem 
informację, że przekład został zmieniony przez redaktorów (Sienkiewicz, 1952, 
s. 410), którzy najprawdopodobniej zrobili to samo też w przypadku wszystkich 
innych wydań.

Wersje przekładu Vodnika różnią się między sobą przede wszystkim licz‑
bą ingerencji w tekst docelowy. Najwięcej można ich dostrzec w pierwszej wer‑
sji. Z  jednej strony pominiętych lub zmienionych w  niej zostało siedem ze stu 
trzech fragmentów związanych z  ideologią kolonialną. Ich wspólnym mianow‑
nikiem jest to, że usunięte z nich zostały wszystkie odniesienia do chrystianiza‑
cji. Z drugiej zaś strony doszło do przesunięć tłumaczeniowych też w przypad‑
ku trzydziestu trzech z osiemdziesięciu jeden fragmentów obejmujących chrze‑
ścijańskie elementy spoza kontekstu ideologii kolonialnej. Przyjrzyjmy się tutaj 
trzem charakterystycznym przykładom:

(1)	Staś dowiedział się na miejscu, że Kali cieszy się dobrym zdrowiem, że wła‑
da, pod protektoratem angielskim, całą krainą na południe od Jeziora Ru‑
dolfa i  że sprowadził misjonarzy, którzy szerzą wśród dzikich miejsco‑
wych szczepów chrześcĳaństwo.

Sienkiewicz, 2005, s. 279

Tu je Stanko izvedel, da je Kali pri dobrem zdravju, da vlada pod angleškim 
pokroviteljstvom vsej pokrajini južno od Rudolfovega jezera in da vneto širi 
omiko med tamkajšnjimi divjaškimi rodovi.

Sienkiewicz, 1952, s. 398

Przekład: Staś dowiedział się na miejscu, że Kali cieszy się dobrym zdro‑
wiem, że włada, pod protektoratem angielskim, całą krainą na południe 
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od Jeziora Rudolfa i że gorliwie szerzy ogładę wśród dzikich miejscowych 
szczepów.

Sienkiewicz, 1952, s. 398

(2)	A dzielny chłopak, nieodrodny potomek obrońców chrześcijaństwa, […] 
stał z podniesioną głową […]. — Jestem chrześcijaninem jak mój ojciec…

Sienkiewicz, 2005, s. 100

A pogumni deček, vredni potomec svojih prednikov, […] je stal z glavo po‑
konci […]. »Jaz sem to kar moj oče …«

Sienkiewicz, 1952, s. 143—144

Przekład: A dzielny chłopak, nieodrodny potomek swoich przodków, […] 
stał z podniesioną głową […]. — Jestem taki sam jak mój ojciec…

Sienkiewicz, 1952, s. 143—144

(3)	 Niech ją Bóg błogosławi […].
Sienkiewicz, 2005, s. 34

»Dosti sreče ji želim […].«
Sienkiewicz, 1952, s. 49

Przekład: — Życzę jej dużo szczęścia […].
Sienkiewicz, 1952, s. 49

W drugiej wersji przekładu Vodnika można znaleźć mniej ingerencji w tekst 
docelowy: jeśli chodzi o pierwszą grupę analizowanych fragmentów, nie ma róż‑
nic między pierwszą a drugą wersją; jeśli chodzi o drugą grupę, w drugiej wer‑
sji pominiętych lub zmienionych zostało osiem fragmentów, to znaczy mniej  
niż w  pierwszej wersji. Trzecia zaś wersja jest  — w  porównaniu z  poprzed- 
nimi dwoma — jedyną, w przypadku której nie można zauważyć żadnych „po‑
prawek”.

Z dziesięciu powojennych wydań powieści W pustyni i w puszczy, które ob‑
jęte zostały analizą, cenzurowanych było aż osiem. W wydaniu z 1952 roku cen‑
zurowanych było około jednej czwartej wszystkich analizowanych fragmentów, 
a w pozostałych siedmiu — jedna dziesiąta. Uzyskane wyniki pokazują jasno, że 
stosunek do powieści Sienkiewicza w okresie powojennym się zmienił. Zmiana 
ta spowodowana była zaistnieniem nowej sytuacji, kiedy Słowenia w 1945 roku 
stała się jedną z sześciu republik socjalistycznej Jugosławii.

Z jednej strony dyskurs kolonialny w owym czasie nie był już aprobowany, 
gdyż nie szedł on w  tym samym kierunku, co jugosłowiańska polityka zagra‑
niczna. Kiedy doszło do konfliktu Tity ze Stalinem w 1948 roku, ponieważ Tito 
nie chciał, by Jugosławia była w orbicie wpływów Związku Radzieckiego, Jugo‑
sławia musiała szukać nowych sojuszników. Z  tego powodu w  1961 roku Tito 
odegrał jedną z głównych ról w zakładaniu Ruchu Państw Niezaangażowanych. 
Ruch ten łączył państwa, które w czasie zimnej wojny nie chciały należeć ani do 
zachodniego ani do wschodniego bloku. W związku z tym, że znalazło się wśród 
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nich wiele byłych kolonii, ruch także odrzucał imperializm, kolonializm i rasizm 
(Fischer i in., red., 2005, 2: s. 984—986).

Z drugiej strony Jugosławia przejęła od Związku Radzieckiego ideologię anty‑
religijną, z której nie zrezygnowała nawet po konflikcie Tity ze Stalinem. W Sło‑
wenii wrogiem dla władzy stał się przede wszystkim Kościół katolicki. Ogło- 
szony on został organizacją reakcyjną, która broni nienaukowych mrzonek  
i  hamuje postęp społeczeństwa. Z  tego powodu władza starała się zniszczyć 
wszechstronny wpływ, jaki Kościół miał w okresie przedwojennym. Naciski były 
najsilniejsze w pierwszych latach po wojnie, a od lat sześćdziesiątych partia po‑
woli stawała się bardziej tolerancyjna w kwestiach religii (Fischer i in., red., 2005, 
2: s. 852—854, 952—956, 1049—1052).

Rząd socjalistyczny szerzył swoje oficjalne poglądy również poprzez książki. 
Po 1945 roku przestały w związku z tym działać w Słowenii niemalże wszystkie 
przedwojenne wydawnictwa, a  na ich miejsce powstały wydawnictwa należące 
do państwa. Zarządzane były one przez członków partii, którzy najpilniej moni‑
torowali wydawanie literatury dla dzieci i młodzieży, gdyż wychowanie młodych 
w duchu socjalizmu było jednym z priorytetów nowej władzy. Najsurowszy nad‑
zór miał miejsce bezpośrednio po wojnie, a po zniesieniu Agitpropu w 1952 roku 
stał się łagodniejszy (Kocijančič-Pokorn, 2012, s. 26—27, 143—147).

Co ciekawe, młodzi czytelnicy pomimo zmian sytuacji w  powojennej Sło‑
wenii Sienkiewicza wciąż zaliczali do swoich ulubionych autorów (Mahnič, 
1955/1956, s. 293—294). Co więcej, poczytność powieści W pustyni i w puszczy 
nie spadła, wręcz sądząc po liczbie powojennych wydań nawet wzrosła. Jednakże 
powieść nie była nadal „niewinnym” młodzieżowych bestsellerem, który można 
byłoby czytać tak, jak przed wojną. Zanim młodzi dostali tę powieść do rąk, na‑
leżało ją dostosować do celów powstającego społeczeństwa socjalistycznego.

Na podstawie tego, co zostało wcześniej powiedziane, może dziwić, że w po‑
wojennych wydaniach powieści Sienkiewicza elementy ideologii kolonialnej  — 
z wyjątkiem chrystianizacji — pozostały nietknięte. Jednak nie znaczy to jesz‑
cze, że nie były one sporne, o czym świadczą przedmowy France’a Vodnika i Iz‑
toka Ilicha (pierwsza została opublikowana w wydaniach z lat 1964, 1968 i 1980, 
a  druga  — w  wydaniach z  lat 1974, 1978, 1982 i  1994). Z  jednej strony zarów‑
no Vodnik, jak i Ilich powtarzają opinie przedwojennych krytyków, że Sienkie‑
wicz słusznie jest uznawany za „wielkiego mistrza słowa” (Ilich, 1974, s.  163) 
i  że w  jego powieści, „przenikniętej […] heroicznym i  patriotycznym zapałem, 
[…] w  całej swej mocy twórczej wyjawiona jest niewyczerpana wyobraźnia pi‑
sarska” (Vodnik, 1964, s.  343). Z  drugiej zaś strony autorzy przedmów ostrze‑
gają, że największą wadą powieści jest jednostronny obraz stosunków europej‑
sko-afrykańskich, który był typowy w  czasach Sienkiewicza, a  teraz należy go 
traktować z dystansem krytycznym. Mimo to zachęcają czytelników do toleran‑
cji wobec powieści, gdyż Sienkiewicz był „tylko człowiekiem swojej epoki” (Ilich, 
1974, s.  162). Dyskurs kolonialny Sienkiewicza był zatem problematyczny, ale 
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jednak nie w  takim stopniu, by trzeba było go usunąć z  tłumaczenia. Słowenia 
nie była przecież nigdy mocarstwem kolonialnym ani nie miała bliskich stosun‑
ków z  Afryką, stąd na przygotowywaniu powojennych wydań zaważyła najwi‑
doczniej opinia, że tematyka kolonialna jest nazbyt „egzotyczna”, by mogła rze‑
czywiście szkodzić młodym odbiorcom.

Zupełnie inaczej sytuacja wyglądała w przypadku chrześcijańskich elemen‑
tów powieści Sienkiewicza. Tolerowanie ich przestało już być możliwe, ponie‑
waż chrześcijaństwo było w słoweńskim społeczeństwie zakorzenione nieporów‑
nywanie bardziej niż ideologia kolonialna. Pierwsza i  druga wersja przekładu  
Vodnika odzwierciedlają więc walkę władzy socjalistycznej przeciwko religii.  
Skutki tej walki są w  pierwszej wersji bardziej widoczne niż w  drugiej, gdyż 
pierwsza powstała w okresie Agitpropu, a druga pojawiała się w wydaniach po‑
cząwszy od lat sześćdziesiątych, kiedy naciski partii zaczęły stopniowo maleć. 
Obie wersje zostały zatem w  mniejszym lub większym stopniu „poprawione” 
ideologicznie. W cenzurowanych wydaniach europejscy bohaterowie Sienkiewi‑
cza wydają się całkowicie swobodni, o ile nie zaczynają wyrażać swoich przeko‑
nań religijnych albo nawracać Afrykańczyków. Co więcej, odniesienia do chry‑
stianizacji zostały w niektórych przypadkach zamienione na świeckie elementy 
ideologii kolonialnej, które co prawda były kontrowersyjne, ale w  rzeczywisto‑
ści — co najważniejsze — nie miały związku z religią. Z tego powodu Europej‑
czykom stanowczo zabroniono chrystianizować, a  pozwolono im zamiast tego 
swobodnie szerzyć ogładę. Wnioski te potwierdzają wyniki dotychczasowych ba‑
dań dotyczących tłumaczenia literatury dla dzieci i młodzieży w okresie drugiej 
Jugosławii: głównym celem ideologicznych ingerencji było chrześcijaństwo, gdyż 
rząd widział w nim największe niebezpieczeństwo dla dorastających czytelników 
(Kocijančič-Pokorn, 2012, s. 139—140).

Wydaje się, że niecenzurowana trzecia wersja przekładu Vodnika obala wcze‑
śniejsze wnioski, ale tak nie jest. Wersja ta pojawiła się bowiem w  jedynych 
dwóch powojennych wydaniach, które wyszły w kolekcji przeznaczonej dla do‑
rosłych czytelników. Literatura dla dorosłych była cenzurowana znacznie rza‑
dziej niż literatura dla dzieci i  młodzieży, ponieważ rząd socjalistyczny uwa‑
żał, że „poprawione” ideologicznie książki mogą mieć o wiele większy wpływ na 
młodszych pokoleniach niż na starszych (Kocijančič-Pokorn, 2012, s. 140—141).

Na koniec należy dodać, że cenzurowane wydania powieści W  pustyni 
i w puszczy wciąż są dostępne dla słoweńskich czytelników, którzy nie zdają so‑
bie sprawy z tego, co stało się z przekładem Vodnika w okresie drugiej Jugosła‑
wii, gdyż wszystkie „poprawki” redaktorskie są ukryte i rozpoznać je można je‑
dynie po wnikliwym porównaniu oryginalnego tekstu z docelowym. Ze względu 
na dużą liczbę cenzurowanych wydań można nawet dojść do wniosku, że więk‑
szość młodych czytelników miała w rękach właśnie jedno z nich, co znaczy, że 
w  rzeczywistości nie poznali fabuły i  bohaterów swojego ulubionego polskiego 
utworu we wszystkich ich (nie)kontrowersyjnych wymiarach. Powieść Sienkie‑
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wicza dołącza więc do grona innych licznych utworów dla dzieci i  młodzieży, 
w  przypadku których sprawdziło się to, co w  1946 roku przepowiedział jeden 
z  najbardziej wpływowych powojennych polityków słoweńskich, Ivan Maček: 
„Ideologiczna walka przeciw uprzedzeniom wierzących będzie długa i  ostra” 
(cyt. za: Kocijančič-Pokorn, 2012, s. 141).
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Education through Literature, or What the Story Can Do
Abst r ac t: Kateřina Váňová argues that reading narrative literature both contributes to the de‑
velopment of competencies in school-age readers and has a positive influence on a child’s person‑
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Proč jsem vám pověděl ten příběh? Proto, abyste věděli: 
Všichni něco hledáme. A dříve či později to všichni na‑
lezneme. Ne však v cizím dalekém světě. Doma. Ve svém 
srdci. A ve své duši.

Ivan Olbracht

„Jak obvykle vypadá hodina literární výchovy ve školách, kde vykonáváte  
svou pedagogickou praxi? Jaké jsou vaše zkušenosti z této praxe? Je něco, co bys‑
te jako budoucí učitelé chtěli změnit?”. Tyto a další otázky směřují často ke stu‑
dentům v rámci nejen didakticky zaměřených seminářů. A jaké bývají nejčastěj‑
ší odpovědi? „Hodiny mají stále tentýž scénář — četba textu, výklad, zápis, po 
žácích jsou vyžadovány znalosti o autorech a dílech, ale není čas si texty přečíst, 
málo čtenářských zážitků, četba nezáživných titulů apod“. Tuto skutečnost po‑
tvrzuje i  rozsáhlejší výzkum, jehož výsledky přináší Ondřej Hník ve své knize 
Didaktika literatury: výzvy oboru. Nejen budoucí učitelé, ale i sami žáci se v zása‑
dě shodují na tom, že dominantní složkou literárního vzdělávání je literární his‑
torie, čili že práce s  literárním textem znamená v praxi de facto rozbor literár‑
něhistorický, případně rekapitulaci přečteného bez prostoru pro reflexi (Hník, 
2014, s. 23—29). K hlubšímu poznání a prožití díla tudíž nedochází, tím pádem 
ani k porozumění, natož pak k výchově skrze zážitek z textu a jeho sdílení.
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Výchova literatuře v kurikulárních dokumentech

Jak by tomu však mohlo být jinak, když tento nesporný potenciál literatury 
nebere v potaz ani autorita definující úroveň vzdělávání, totiž Rámcový vzdělá-
vací program pro základní vzdělávání1 (dále RVP ZV 2017)? Jeho analýza mj. po‑
sloužila jako východisko tohoto příspěvku. RVP ZV uvádí, že „vzdělávací oblast 
Jazyk a  jazyková komunikace zaujímá stěžejní postavení ve výchovně vzděláva‑
cím procesu” (RVP ZV, 2017, s. 16), dále pak zdůrazňuje, že při realizaci oboru 
ČJL2 „se vytvářejí předpoklady k efektivní mezilidské komunikaci tím, že se žáci 
učí interpretovat své reakce a pocity tak, aby dovedli pochopit svoji roli v růz‑
ných komunikačních situacích a aby se uměli orientovat při vnímání okolního 
světa i sebe sama” (RVP ZV, 2017, s. 16). Formulace předepsaného obsahu edu‑
kace i  očekávaných výstupů však explicitně zmiňuje i  výstupy vztahující se ke 
čtenářské kompetenci („čte a přednáší zpaměti ve vhodném frázování a  tempu 
literární texty přiměřené věku”, ČJL -3-3-01, RVP ZV 2017, s. 223), ke kompeten‑
ci porozumění („vyjadřuje své pocity z přečteného textu“, ČJL -3-3-02, RVP ZV 
2017, s. 22), „vyjadřuje své dojmy z četby a zaznamenává je” (ČJL -5-3-01, RVP 
ZV, 2017, s.  22), „volně reprodukuje text podle svých schopností, tvoří vlastní  
literární text na dané téma” (ČJL -5-3-02, RVP ZV, 2017, s.  22), k  základnímu 
rozlišení literárních forem („rozlišuje vyjadřování v  próze a  ve verších, odlišu‑
je pohádku od ostatních vyprávění”, ČJL -3-3-03, RVP ZV, 2017, s.  22), „rozli‑
šuje různé typy uměleckých a neuměleckých textů” (ČJL -5-3-03, RVP ZV, 2017, 
s.  22), „při jednoduchém rozboru literárních textů používá elementární literár‑
ní pojmy” (ČJL -5-3-04, RVP ZV, 2017, s. 22) a k osvojení základních pojmů, kte‑
ré nejsou blíže specifikovány („pracuje tvořivě s  literárním textem podle poky‑
nů učitele a podle svých schopností”, ČJL -3-3-04, RVP ZV, 2017, s. 22). Očekáva‑
né výstupy se tedy vážou k rozvíjení čtení s porozuměním, další pak navazují na 
problémy týkající se osvojení základních vědomostí o  systému umělecké litera‑
tury. Podobně bychom mohli analyzovat obsah očekávatelných výstupů na dru‑
hém stupni ZŠ. To znamená že RVP ZV rezignuje na jasné a jednoznačné for-
mulování požadavku rozvíjet žákovské osobnostní kompetence prostřednic-
tvím uměleckých textů u vědomí jejich noetické funkce. A to vzdor tomu, že 
právě umělecká literatura plní v tomto druhu poznání neocenitelnou úlohu. Vy‑
padá to, že RVP ZV nedokáže produktivně zúročit možnosti, které mu umělec‑
ká literatura poskytuje. Očekávatelné výstupy se vztahují výhradně k výchově ke 
čtenářství a k literatuře, výchovné působení literaturou, jež je avizováno v ná‑
zvu příspěvku, chybí.

1  Rámcový vzdělávací program pro základní vzdělávání. Praha 2017.
2  5.1.1. Český jazyk a literatura.
3  Očekávané výstupy, dále: ČJL.
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Literatura ve službách socializace a sebepoznání

Nyní si prostřednictvím drobné interpretační sondy ukažme, jak užitečnou 
pomůckou v  procesu socializace a  sebepoznání literatura může být. Jak může 
příběh pomoci dítěti zorientovat se v  okamžicích, kdy jsou rozumové způsoby 
sdělování komplikované, nebo z nějakého důvodu nemožné? Dříve než dítě pros‑
tě převezme tradované vzorce chování, zvyky, názory a postoje svých rodičů (ně‑
kolikrát vyzkoušené a  osvědčené), řeší své nesnáze buď revoltou, nebo útěkem 
do světa fantazie (srov. Bettelheim, 2017, s. 156). Svět fantazie, svět obrazů pomá‑
há překlenout propast mezi dospělým a dětským způsobem myšlení, představu‑
je nesrozumitelný svět dospělých před vyvíjející se dětskou duší ve smysluplných 
příbězích. Odpověď na otázku „jak?” je tedy „cestou imaginace”.

Příběh jako cesta k sebepoznání

Příkladem budiž dílo německého prozaika Michaela Endeho Nekonečný pří-
běh (Příběh, který nikdy neskončí, č. 1987, Nekonečný příběh, č. 2001) jehož hlav‑
nímu hrdinovi je dovoleno prostupovat oběma světy, světem reálným a  světem 
fantazie. Spolu s ním čtenář může de facto doslova zažít to, co Pavel Hošek nazý‑
vá „konverzí příběhem”, resp. „bezděčné vstoupení do příběhu, po němž násle‑
duje radikální proměna sebepochopení” (Hošek, 2013, s. 23).

Bastián Baltazar Bux je jedenáctiletý chlapec, který se v  reálném světě ne‑
dokáže vyrovnat se svým vzhledem a malou mírou tělesné zdatnosti; čelí šika‑
ně ze strany spolužáků a ze strany ovdovělého otce strádá nedostatkem porozu‑
mění, lásky a pochopení. Vše dohromady tak u něj vyvolává a dále prohlubuje  
pocity méněcennosti až bezcennosti; ovlivňuje to negativně už tak nízké sebevě‑
domí a působí to blok na cestě k sebepřijetí. Jelikož si Bastián nemůže o svých 
pocitech povídat ani se svými vrstevníky, stahuje se do ústraní a uniká do svě‑
ta příběhů, v  nichž coby „sociální vyhnanec” má sehrát úlohu zachránce. Ješ‑
tě než se tak skutečně stane, podléhá předsudkům a lžím reálného světa, nechá‑
vá se spoutat domnělým handicapem. Z obavy, že zklame, dělá z příběhu příběh 
NEKONEČNÝ.

Teprve v okamžiku, kdy přijme výzvu skutečně vstoupit do příběhu, tak začí‑
ná jeho pravá pouť za sebepoznáním. S amuletem ve tvaru do sebe zaklesnutých 
hadů, symbolizujících propojení obou světů, ale stejně tak třeba i  světlé a  stin‑
né stránky lidské osobnosti, začíná cestu své tvůrčí (z)vůle. Ten, který v reálném 
světě strádal nedostatkem ocenění a  lásky, má najednou až nezdravou potřebu 
se předvádět před druhými, touží po obdivu, chybuje. Oslněn slávou najednou 
nedokáže odlišit dobrá a  tvůrčí přání od ničivé svévole. K prozření a pochope‑
ní toho, po čem skutečně touží, vede dlouhá cesta, během níž se utvrdí v tom, že 
vlastně úplně nejvíc strádá nepřítomností lásky, pocitu bezpodmínečného přijetí.
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Příběh jako cesta k sebepřijetí

V  Endeho popisu lze spatřit paralelu k  procesu individuace, jak jej popisu‑
je Jolane Jacobi. Ta v  souvislosti s  odevzdáním se procesu individuace hovoří 
o  tom, že je třeba „nechat »udát se«, podřídit se, umět se uskromnit, na druhé 
straně však platí, že by se člověk neměl vyhýbat riziku, vyhnout se námaze. […] 
Pokud je Já zapletené do zdánlivě bezvýchodného konfliktu, pokud se dostalo 
do slepé uličky, mělo by se vedení přenechat vnitřní instanci, bytostní Já” (Jaco‑
bi, 2018, s. 89). Podobně lze vnímat Bastiánův pobyt v dole, jeho odevzdání a tr‑
pělivost, jako zažití procesu individuace, naléhavé rozšíření pole vědomí. Prost 
všech vzpomínek zde v intenzitě prožitku zapomíná to poslední, co ještě měl, své 
jméno. Sestup do temného dolu spolu se ztrátou identity pak může symbolizovat 
smrt, která spolu se symbolikou narození, života a znovuzrození patří k mode‑
lu procesu individuace a podobně jako v paradigmatu mnoha hrdinských mýtů 
zde smrt předchází znovuzrození (Jacobi, 2018, s. 57). To pak přichází v okamži‑
ku, kdy hrdina dobrovolně a  s  pokorou odkládá symbol moci a  zcela obnažen  
se ocitá v  kruhu omýván vodami života. Nahotu můžeme chápat jako symbol 
nového začátku, v kombinaci s tryskající vodou pak jako ono znovuzrození, očiš‑
tění, a konečně jako jistou demonstraci zranitelnosti, totální obnaženosti osob‑
nosti, což zde ale v důsledku znamená, že hrdina přijímá sám sebe, jaký je a do‑
káže se z toho radovat. Irvin D. Yalom v souvislosti s tímto typem proměny uva‑
žování připomíná Heideggerův ontologický způsob existence:

Jsme-li pohrouženi do každodenního způsobu existence, obracíme pozornost 
k tak prchavým rozptýlením, jako je tělesný vzhled, styl, majetek či prestiž. Na‑
proti tomu při ontologickém způsobu existence nejen že si více uvědomuje‑
me existenci, smrtelnost a další neměnné charakteristiky života, ale jsme také 
dychtivější a lépe vyzbrojeni pro uskutečnění významných změn.

Yalom, 2014, s. 30

Michael Ende říká de facto totéž, ovšem jazykem, kterému porozumí i dítě.
Hrdina příběhu se vrací do reality vyrovnaný sám se sebou. Nemá už potře‑

bu si nic dokazovat, vynucovat si pozornost. Je připraven ne brát, ale dávat. A to 
se pozitivně promítá i do jeho vztahů. Na proměnu otce a jeho vztahu se synem 
Ende ukazuje poměrně stručně, několika klíčovými slovy: naslouchat, (po)rozu‑
mět. Naslouchání a porozumění, prosté porozumění v mlčení, autorova zkratka 
pro podstatu proměny vztahu obou protagonistů. Navíc je zde zjevné, že naslou‑
chá-li otec Bastiánovi, znamená to, že mu věnuje čas, který je vzácný. Jinými slo‑
vy: má k němu úctu, respektuje ho. Přijímá ho. Otevírá se mu, otevírá prostor 
pro vzájemné sdílení.

Nekonečný příběh je příběhem touhy a  palčivého nutkání uspokojit základ‑
ní lidské potřeby, jimiž jsou dle Abrahama H.  Maslowa (srov. Fontana, 2003, 
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s. 214—217), pomineme-li ty fyziologické, touha po lásce, bezpečí, přijetí, touha 
někam patřit, touha po uznání a úctě a konečně touha po sebeuskutečnění, sebe‑
realizaci (tj. individuaci). Autor se snaží ukázat, že cesty za uspokojováním těch‑
to potřeb mohou být různé a člověk chybuje a nezřídka ztrácí sám sebe. Ne nut‑
ně to však musí být pouze jeho vina. Hierarchie hodnot a pořadí, v němž se je‑
dinec rozhodne je uspokojovat, může mít kořeny v minulosti, v rodině, protože  
vývoj osobnosti je do značné míry, vedle vlastních zkušeností a interakce s oko‑
lím, utvářen prizmatem rodinných vztahů, jež se odrážejí v jeho prožívání. Vztah 
dítěte/člověka k  sobě samému a  sekundárně ke světu tedy závisí především na 
tom, jak byly dříve uspokojovány jeho přání a  potřeby. Na strádání, problémy 
a nedostatky pak může reagovat tím, že právě ve fantazii má tendenci ty, které 
domněle považuje za překážky k úspěchu, k uspokojení potřeb, trestat, či dokon‑
ce zabíjet (Peseschkian, 1998, s. 22—29).

Literatura jako „trenažér” vztahů

Endeho příběh je ale plný naděje. Dává čtenáři klíč, kde hledat správné odpo‑
vědi. Ať je putování jakkoli dlouhé, obvykle nás nakonec zavede k samé podstatě 
sebe sama. A klíčem k nalezení svého Já, respektive vytvoření rovnováhy mezi Já 
a nevědomým pozadím duše, je nastoupení symbolu bytostního Já (srov. Jacobi, 
2018, s. 54), zde „sfárat do dolu“ a hledat ve svém nitru, nesnažit se umlčet hlas 
vlastního svědomí, nenechat se oklamat falešnými přáteli a  jejich rádoby svůd‑
nými nabídkami a rekvizitami moci.

Autor prostřednictvím čitelných obrazů prezentuje dětskému čtenáři skuteč‑
nost, která je pro něj zatím jiným způsobem nesdělitelná, vciťuje se do bolesti 
zraněného dítěte, do jeho touhy po milujícím a přijímajícím rodiči a jeho hledání 
sebe sama. Využívá k tomu imaginární časoprostor, jímž pomáhá zaplňovat mís‑
ta, na která dětský rozum a jeho dosavadní zkušenosti ještě nestačí. Vytváří tak 
mosty, po nichž dítě dokáže vyjít ze svých traumat a získá pocit jistoty, že teď už 
rozumí tomu, s čím si před tím nevědělo rady. „Pro dítě jsou přesvědčivá pou‑
ze taková tvrzení, která jsou mu srozumitelná v rámci jeho současného chápání 
a citových zaujetí“ (Bettelheim, 2017, s. 64).

Shrňme. Ukázalo se, že vhodně zvolené literární texty se tak mohou stát cen‑
nou pomůckou — a to dokonce v oblastech, které primárně literární výchova ne‑
sleduje. Literatura, literární komunikace může být užitečnou výchovnou cestou, 
„trenažérem” vztahů, prostředkem zakoušení emocí, literatura umožňuje pro‑
niknout do mysli jiných lidí:

Možnost odvodit emoce románových postav z jejich chování a přímé řeči a chá‑
pat to, jakým způsobem ony navzájem svým emocím rozumějí, představuje vy‑
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nikající trénink sociální interakce v reálném životě. Jak navíc tvrdí kognitivní 
teorie, kognitivní a afektivní činnosti nám přinášejí estetický požitek. 

Nikolajevová, 2018, s. 155

Vybraná próza a  prózy podobného charakteru, za všechny např. Mio, můj 
Mio, Bratři Lví srdce A. Lindgrenové, Petr Pan J. M. Barrieho, nezřídka předvá‑
dějí zdárný průběh individuace hrdinů, lze tedy soudit, že ti mohou posloužit 
jako vzory v procesu zrání a sebepoznání čtenářů. Čtenář s nimi absolvuje ini‑
ciační pobyt v imaginárním světě a spolu s hrdiny se odtud vrací proměněn, bo‑
hatší o nástroje k uspořádání vlastního nitra (srov. Hošek, 2013, s. 26—32). Jsou 
nositeli projekcí dětských pocitů příslušejících přechodnému období vývoje dítě‑
te, průvodci na iniciační cestě každého čtenáře, který se s nimi ztotožní. Ať už se 
tedy žák prostřednictvím vzoru (modelu) zprostředkovaného mu literaturou učí 
tím, že pozoruje chování postav, či na základě výsledků vlastního chování a jed‑
nání jimi inspirovaného, je toto nepřímé výchovné působení prostřednictvím zá‑
žitku účinnější než jakýkoli přímý verbální kontakt, výklad, zprostředkovaná in‑
formace o textu či pouhá rekapitulace přečteného, jak bývá často v hodinách li‑
terární výchovy zvykem. V souvislosti s výše uvedeným pak nabývá na významu 
volba vhodných příběhů české i světové literatury pro děti i mládež a role učitele 
při práci s nimi v hodinách ČJL.

Příběh totiž, jak jsme přesvědčeni, dětem pomáhá pochopit a přijmout slo‑
žitosti v mezilidských vztazích, jejich základní principy a rozklíčovat pro ně ne‑
proniknutelný a komplikovaný systém emocí a vyrovnat se s tlaky okolí, nehle‑
dě na to, zda je dítě zakouší v domácím, dětském či školním prostředí. Příběh, 
literární dílo, jak uvádí Pavel Hošek s odkazem na Clive S. Lewise, dokáže zpro‑
středkovat konkrétní zkušenost, což abstraktní argumentace a  snaha poučovat 
nedokáže (srov. Hošek, 2013, s. 81 a 86).
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La traduzione pedagogica:  
una risorsa motivazionale nell’insegnamento della LS/L2 

Pedagogical translation: a motivational resource in teaching LS/L2
Abst r ac t: The work focuses on pedagogical translation as motivational tool. In particular, as 
a  tool that works on the motivation of the beginner L2 student. The specific working language 
is Czech, but we believe that what has been observed may also apply to other languages, whose 
teaching is characterized by a  small number of students. The aim is to offer a  theoretical and 
practical framework to better frame translation as a  teaching tool even for beginners L2 at the 
University. After presenting what we mean with lower-frequency language, pedagogical transla‑
tion and beginner group, we move into the work with translation and how this activity fits into 
the investigation of motivations in the LS.

Ke y word s: translation, L2 motivation, small group dynamics

Il presente lavoro affronta la traduzione come risorsa motivazionale partendo 
dall’esperienza di insegnamento della lingua ceca in ambito universitario. La lin‑
gua ceca è poco diffusa sul territorio italiano1 e, più in generale, le lingue slave, 
di cui fa parte il ceco, in Italia sono presenti prevalentemente nella sfera perso‑
nale2. Di conseguenza, il numero di studenti italiani che hanno avuto un contat‑

1  Possiamo utilizzare come cartina torna-sole le scuole ceche, ovvero le scuole destinate ai figli 
di famiglie bilingui italo-ceche. In Italia si trovano a Bologna, Milano, Firenze e Roma e sono sem‑
pre parte integrante di realtà associative italo-ceche. Inoltre, i dati Istat (Istat, 2018, p. 221) non ri‑
portano una voce indipendente per la lingua ceca tra le lingue d’origine parlate da stranieri in Italia.

2  Seppure in crescita, il numero di scuole superiori di orientamento linguistico che presentano 
il russo nella loro proposta formativa è ancora ridotto. Il numero di soggetti con una lingua nel 
nucleo famigliare appartenente al gruppo slavo (seconda o terza generazione) è in crescita, l’italiano 
è spesso lingua madre o  comunque lingua acquisita con il processo di scolarizzazione. Riguardo 
la scelta della lingua ceca come percorso universitario, a  oggi è ancora relativamente basso sia il 
numero di seconde generazioni con una lingua slava in ambito famigliare, sia quello specifico di 
seconde generazioni di lingua ceca o slovacca. 
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to prolungato con la lingua ceca prima dell’università è molto basso. Riteniamo 
pertanto di poter affermare che la maggior parte degli studenti universitari di 
ceco studiano una lingua a loro sconosciuta. Lo studente si ritrova dunque in un 
gruppo piccolo, tendenzialmente omogeneo a  livello linguistico, e i cui compo‑
nenti condividono il livello zero: il triennio si rivela un vero e proprio bacino di 
formazione linguistica e culturale. 

Un aspetto che consideriamo necessario sottolineare è la natura causale del 
gruppo che si forma, ovvero esso è il risultato della scelta del singolo studente di 
studiare il ceco, e che ciascuno porta con sé diverse abilità linguistiche pregresse, 
esperienze di studio della LS3, background culturali nonché molteplici aspetta‑
tive. Inoltre, ogni studente studia una seconda lingua: oltre alle conoscenze date 
dalla propria lingua madre e a  quelle pregresse, egli mette in atto conoscenze 
linguistiche diverse in base al livello, alla tipologia di lingua (se germanica, slava 
o romanza) e alle modalità di insegnamento dell’altra LS, che sta portando avan‑
ti in modo parallelo. Se consideriamo inoltre che tutti gli studenti hanno appreso 
l’inglese nel sistema scolastico, vediamo come lo studio del ceco si avvicina alla 
situazione dell’apprendimento di una LS come L3 o più (Trévisiol, Rast, 2006).

La traduzione pedagogica

Con l’espressione “traduzione pedagogica” facciamo qui riferimento alla tas‑
sonomia proposta da Pintado Gutiérrez (2018):

These tasks enhance the development of specific language and translating skil‑
ls and are based on various aspects of translation and other pragmatic issues 
central to the FL classroom: language awareness, accuracy, pragmatic and in‑
tercultural competence, creativity, problem solving, and autonomy and colla‑
boration, to name just a few. […] It involves not only written activities but also 
multimodal material, including texts that reproduce oral features. 

Pintado Gutiérrez, 2018, p. 16

La traduzione viene spesso indicata come attività per il livello avanzato, per‑
ché considerata una quinta competenza (Freddi, 1999, p. 139) che richiede la LS 
sia già acquisita, o perché si ritiene, pur riconoscendo “il diritto” alla traduzio‑
ne nella glottodidattica, che la sua complessità ne renda possibile l’inserimento 
come possibile tecnica solo ai livelli più avanzati, dal B2 in poi (Balboni 2008a,  
p. 179—180). Concordiamo con Cordero (1984, p. 51), quando osserva che ritene‑
re la traduzione uno strumento utile solo per gli studenti che hanno una buona 
padronanza della LS significa togliere uno strumento al processo di acquisizione 

3  Nel presente lavoro si preferisce l’utilizzo di Lingua straniera (LS) e non Lingua seconda (L2) 
in quanto la lingua ceca viene acquisita in Italia e non in Repubblica Ceca da studenti prevalente‑
mente di madrelingua italiana (cfr. Balboni, 2008a, p. 10).
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stesso. Inoltre, come cercheremo di argomentare in questa sede, accanto all’ap‑
prendimento in sé, la traduzione è una risorsa per il rafforzamento della motiva‑
zione dello studente, in particolar modo principiante. 

Il livello dei principianti

Lo studente universitario che parte da zero si trova nella situazione di dover 
apprendere la lingua a livello comunicativo e metalinguistico pur avendo già una 
capacità cognitiva formata. La necessità di dover partire da strutture semplici, ba‑
silari, e di rimanere per un po’ in questa situazione, può comportare una possibi‑
le, crescente frustrazione dello studente per le sue limitate capacità comunicative. 
Per esempio, trattandosi di una lingua flessiva con casi morfologici, per poter 
completare una frase minimamente complessa in ceco, soggetto — verbo — com‑
plemento, è necessario aver acquisito due casi, il nominativo e l’accusativo, calco‑
lato per i tre generi, oltre al verbo al presente indicativo. Questa sua limitazione 
può portare anche il rischio di infantilizzare l’apprendente. La conseguenza, ol‑
tre a un appiattimento dell’interesse generale, è il rallentamento del lavoro. No‑
nostante l’interazione e concomitanza di fattori differenti per ogni annualità, al 
termine del primo anno si deve giungere a un livello complessivo A2 del QCER, 
che può avvicinarsi in alcuni casi al B1 per la comprensione di testi scritti4.

Al termine del primo semestre, in generale, lo studente ha visto il tempo pre‑
sente e passato indicativo e si appresta a studiare il futuro nei mesi successivi; ha 
preso familiarità con l’utilizzo dei casi in generale e ha affrontato il nominativo, 
l’accusativo, il genitivo e dativo, mentre nel secondo semestre entra in contatto 
con i  rimanenti casi del locativo e dello strumentale oltre ad aver appreso un 
primo uso del vocativo. Nel corso del primo anno vengono affrontati nella pro‑
duzione il complemento diretto, di stato in luogo e moto a luogo, il complemen‑
to indiretto. Nel secondo semestre, lo studente si trova nella situazione di aver 
compreso i  meccanismi base della frase e di saper riconoscere con una buona 
probabilità di successo i suoi componenti chiave. Le abilità produttive sono più 
limitate: i meccanismi autonomi di selezione delle forme (per esempio la forma 
in “u” dell’accusativo femminile singolare) non sono, infatti, ancora stati rag‑
giunti, elemento che agisce anche sulla sicurezza nelle proprie capacità. In gene‑
rale, il divario tra l’ambito della comprensione e quello produttivo è pronunciato 
e a questo si aggiunge una continua riflessione metalinguistica. Lo studio di una 
lingua in ambito universitario non si limita alle quattro abilità e competenze, ma 
mira a profonde conoscenze metalinguistiche, analisi linguistica di testi letterari 
e specialistici, preparazione filologica e/o glottodidattica.

4  Il QCER indica infatti come abilità di lettura per questo ultimo livello la capacità di lettura 
di testi scritti di uso corrente legati alla sfera quotidiana nonché la descrizione di avvenimenti, di 
sentimenti e di desideri contenuta in testi informali. 

PiL.2021.03.10 s. 3/12



Ze świata

Traduzione e principianti: cosa, come, quando e perché

Il presente lavoro5, si concentra sulla traduzione di un testo scritto in LS verso 
la LM. Con testo in LS facciamo riferimento a testi originali semplificati prove‑
nienti da diversi ambiti6, ma che abbiano una elevata densità di riconoscimento 
tipologico. La semplificazione avviene prevalentemente a  livello morfosintattico 
e sintattico, con costruzioni complesse scomposte e/o sostitute da enunciati più 
semplici, senza che ne venga però compresso il contenuto. Il riconoscimento ti‑
pologico del testo aiuta lo studente ad attivare una serie di “proiezioni” sul te‑
sto legate alle conoscenze di testi narrativi, argomentativi, regolativi, espositi‑
vi (Brantmeier, 2005, p. 38). Allo stesso tempo, viene indicato come necessario 
l’utilizzo dei dizionari per lo svolgimento del lavoro. La combinazione di questi 
due fattori, semplificazione e uso del dizionario, mette lo studente in grado di 
realizzare la traduzione in modo autonomo al di fuori dell’aula. 

Individuiamo tre principali vantaggi nell’utilizzo di testi “estranei” ai ma‑
nuali. I  testi provenienti da ambiti diversi permettono un maggiore coinvolgi‑
mento degli studenti, in quanto o direttamente collegati (ovvero appositamente 
selezionati) ai loro interessi manifestati o alle diverse realtà del paese di cui stu‑
diano la lingua. Data la loro funzione “altra” dal contenuto della lezione all’in‑
terno dell’unità didattica, questi testi nascono per comunicare il contenuto, non 
l’elemento linguistico. Accanto a materiali caratterizzati da una funzione comu‑
nicativa, ovvero di tipo divulgativo o  informativo, sono stati semplificati anche 
testi letterari. La letteratura, seppur come letteratura semplificata, permette in‑
fatti di lavorare con testi finalizzati allo storytelling, senza una funzione specifica 
comunicativa se non quella del piacere.

Affinché la traduzione possa svolgere appieno la sua funzione pedagogica a li‑
vello linguistico (di competenze e interculturalità), è necessario che sia inserita 
nell’orizzonte del modulo, dedicando dei momenti di approfondimento su alcuni 
aspetti presenti nel testo e legandoli agli argomenti affrontati. In modo simile, si 

5  Le osservazioni nascono dal lavoro svolto lungo quattro anni accademici (dal 2016—2017 al 
2019—2020) all’interno del modulo docente di lingua ceca presso il Dipartimento di Studi Lingui‑
stici e Culturali Comparati dell’Università Ca’ Foscari di Venezia e il Laboratorio di traduzione ce‑
co-italiano, ideato da chi scrive in collaborazione con Ludmila Červinková Machátová per il gruppo 
principianti (cfr. D’Amico, Červinková Machátová, La traduzione come strumento didattico. Il caso 
del Laboratorio di traduzione ceco-italiano a Ca’ Foscari, di prossima pubblicazione). 

6  Intendiamo sia testi già presenti nel mercato della lingua ceca per stranieri (la così detta 
adpotavaná próza) sia testi appositamente semplificati. Questa seconda opzione richiede, ovviamen‑
te la collaborazione con il collaboratore linguistico per meglio “calibrare” il processo. Nel corso 
degli anni sono stati consegnati da tradurre, per esempio racconti tratti da Jan Neruda, Povídky 
malostranské, adpotavaná próza (indicato come B1) e Pražké legendy (indicato come A2). Per la 
semplificazione e un’analisi dettagliata del lavoro con i testi Cfr. D’Amico, Machátová Červinková, 
La traduzione come strumento didattico. Il caso del Laboratorio di traduzione ceco-italiano a Ca’ Fo-
scari, di prossima pubblicazione. 
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deve investire del tempo, soprattutto all’inizio, sulla lettura nelle sue fasi di skim-
ming e scanning e poi quella analitica, focalizzando l’attenzione del gruppo sulla 
lettura come momento che produce conoscenza. La situazione ideale è quella di 
un coordinamento tra modulo ed esercitazioni che permette di utilizzare il testo 
da tradurre come testo-base per molteplici tipologie di lavoro. 

La fase di discussione con gli studenti dei lavori realizzati è svolta con tre fi‑
nalità. “Prendere il polso” dell’avanzamento del gruppo e del singolo e di cosa sia 
stato compreso e fino a che livello7. L’esternalizzazione e il consolidamento della 
riflessione metatestuale in chiave contrastiva che il processo traduttorio ha atti‑
vato nello studente. Infine, il riconoscimento del lavoro svolto. L’impegno richie‑
sto dal compito traduttivo deve essere riconosciuto così come i risultati ottenuti 
nella comprensione del testo in LS. 

Da quanto qui brevemente accennato, appare evidente che l’utilizzo della 
traduzione pedagogica richiede un investimento di tempo ed energie anche da 
parte del docente, non solo per lo studente. Appare altresì evidente che ciò di cui 
stiamo parlando non è un episodio estemporaneo di esercizio di traduzione, ma 
l’inserimento di testi (da 3 a 5) nella progettazione del modulo. Oltre all’apporto 
nell’apprendimento riguardo le competenze linguistiche (Di Sabato, 2007; Cook, 
2010; Leonardi, 2010;) e la dimensione interculturale (Katan, 2009; Laviosa, 2014; 
Liddicoat, 2016), qui non affrontate ma largamente riconosciute, la traduzione 
agisce, a nostro avviso, anche come risorsa motivazionale. 

La motivazione nello studio della LS

Lo studio di una LS si differenzia dalle altre attività di apprendimento: da un 
lato è qualcosa di acquisibile, gli “elementi” che la compongono, come la gram‑
matica, il lessico, e così via si imparano come un qualsiasi altro soggetto, dall’al‑
tro lato, però, essa è un prodotto sociale, al tempo stesso formata da e formante 
di legami culturali e sociali (Dörnyei, 2009). Studiare una LS è una attività fati‑
cosa, che richiede un impegno sul medio-lungo termine e, quando si inizia da 
zero, a volte noiosa e frustrante.

Balboni elabora tre tipologie di motivazioni per lo studio di una LS: il piace‑
re, il bisogno e il dovere (2002, p. 37). Delle tre, il dovere è la spinta più debole e 
destinata a produrre un apprendimento a breve termine, mentre il bisogno agisce 
come motivazione fintanto che è percepito, ovvero nel momento in cui si ritiene 

7  In quest’ottica, la traduzione con il gruppo dei principianti si rivela essere uno strumento di 
indagine prezioso per meglio comprendere le difficoltà, il livello di partenza e le potenzialità del‑
lo studente che si ha davanti. Inoltre, la traduzione permette di aprire spazi di indagine e riflessio‑
ne, ovviamente in chiave privata, tra il docente e lo studente rispetto lacune e difficoltà di questo ul‑
timo nella LM. 
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sia stato soddisfatto, la spinta allo studio cessa. Diversamente, il piacere è una 
spinta potente in quanto coinvolge entrambi gli emisferi del cervello8. L’azione di 
queste tre motivazioni non è di tipo statico e indipendente, esse sono invece in 
un continuum, dove al bisogno può subentrare il piacere in quanto la sua soddi‑
sfazione ha prodotto un interesse per l’apprendimento e così via. 

Balboni (2002; 2008a; 2008b) riprende il modello egodinamico (Titone, 1976) 
che mostra come una persona sviluppa una strategia per imparare una LS in base 
al suo progetto di sé e che, una volta individuata la strategia, il proseguimento 
dello studio è legato alla percezione di feedback positivi che rinforza l’obiettivo in 
un ciclo continuo di feedback e avanzamento. Se il feedback è negativo, il proget‑
to di studiare la LS si interromperà. Alla base c’è il progetto di sé. 

La proiezione del sé ideale è anche uno dei tre componenti del modello ela‑
borato da Dörnyei (2009). L’“ideal L2 self” corrisponde al sé ideale, ovvero la 
persona che l’apprendente vorrebbe diventare parla una L2. Con “Ought-to L2” si 
fa riferimento alle caratteristiche che si ritiene si debba possedere per evitare un 
risultato negativo, avvicinandosi così all’ideale. Il terzo componente non riguar‑
da la visione di se stessi, ma la L2 learning experience, ovvero i motivi legati alle 
specifiche situazioni dell’ambiente e delle esperienze passate e presenti. 

L’ambiente, sia come spazio fisico che come contesto sociale, e le esperienze 
ad esso legate, concorrono alla spinta motivazione del singolo studente9. Nell’am‑
bito dell’apprendimento, Fisher (1990) individua tre fonti per la motivazione: in‑
trinseca, ovvero l’interesse personale per l’argomento, qui la LS, caratterizzata 
da breve durata; estrinseca, ovvero la valutazione (voti/giudizi) da parte dell’in‑
segnante; infine, una combinazione di soddisfazione e ricompensa, data dal suc‑
cesso ottenuto nello svolgimento di un compito. 

Shutenko (2015) osserva che vi è una relazione tra l’autoappagamento pro‑
gressivo dello studente e il suo atteggiamento positivo verso l’apprendimento. In 
modo simile, per Dörnyei: “By means of emotion control strategies we can ma‑
nage the obtrusive states and can also consciously generate emotions that will be 
conducive to implementing the intentions” (2001, pp. 113—114). Il gruppo svolge 
un ruolo decisivo per l’apprendimento della LS (Dörnyei, Malderez, 1997) e con 
un gruppo ridotto, il controllo emotivo al suo interno si rivela essere cruciale. 
Grazie al numero ridotto, lo studente può identificare le proprie conoscenze e 

8  L’acquisizione linguistica coinvolge entrambi gli emisferi: quello sinistro presiede il linguag‑
gio verbale, mentre quello destro coordina l’attività visiva e fornisce una percezione globale e ana‑
logica. Pur essendo elaborate da entrambi gli emisferi, la direzione è dall’emisfero destro a quello 
sinistro (cfr. Balboni, 1999).

9  Osserviamo qui a margine che il docente e il collaboratore linguistico giocano un ruolo cen‑
trale in quanto possono essere loro stessi alla base della decisione di proseguire lo studio della LS 
così come di abbandonarla. La personalità del docente ricopre infatti un ruolo di impatto maggiore 
delle abilità (Martínez, 2010). Inoltre, trattandosi di una LS, il ritmo dell’insegnamento e dell’ap‑
prendimento è regolato dall’insegnante (Balboni, 2008b). 
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lacune con maggiore facilità; partecipare in modo attivo e continuato con un 
maggiore coinvolgimento delle abilità cognitive; rafforzare lo studio individuale 
attraverso una maggiore capacità di controllo sulle attività di apprendimento da 
parte dello studente (Jones, 2007, p. 588). Allo stesso tempo, nel gruppo piccolo 
si manifestano con maggiore rapidità stati emozionali (ansia, paura, insicurezza 
e bassa autostima) del singolo che possono minare la determinazione dello stesso 
così come del gruppo in generale (Dörnyei, 2001, p. 113). 

Nella quotidianità della didattica, Balboni (2008b) individua cinque tipi di 
piaceri che le diverse attività e tecniche didattiche possono e devono stimolare: 
“di apprendere”, “della varietà”, “della novità” (imprevisto, insolito), “della sfida”; 
“della sistematizzazione”. La traduzione, come altre attività complesse, permette 
di stimolare presso ciascuno studente in modo e intensità differente ognuna di 
queste forme. 

In particolare, le caratteristiche di attività progettuale, chiusa e problem-sol-
ving della traduzione si mostrano come elementi in grado di rafforzare il coin‑
volgimento e la motivazione nello studio della lingua.

Una attività progettuale e chiusa

In quanto attività che si integra ma non sostituisce quelle utilizzate in aula la 
traduzione si presenta come una novità, fornendo un elemento di apprezzamento 
positivo, di appraisal, in grado di provocare una reazione fattiva e disponibile da 
parte dello studente (Balboni, 2008b, p. 18). Le diverse fasi di lavoro che questa 
attività comporta possono essere stimoli nuovi all’interno di uno studio che, in 
quanto fortemente influenzato dalla dimensione grammaticale10, può essere più 
soggetto alla routine. La variazione tra attività anche in termini di frequenza 
aiuta a generare una sensazione di “piacere della varietà”, in questo senso, la tra‑
duzione presenta una modalità diversa di guida alla comprensione e al lavoro sul 
testo. 

Lo stato emotivo, come già osservato da Titone (1976), è tra i  maggiori re‑
sponsabili nella risposta dello studente. Krashen (1982) ascrive al filtro affettivo, 
ovvero nel meccanismo di difesa che viene attuato quanto la mente del soggetto 
si trova in uno stato di ansia (per paura dell’errore, compromissione dell’imma‑
gine di sé, ecc.) un ruolo decisivo nell’apprendimento. Affinché l’input venga ac‑
quisito è necessario che non attivi il filtro affettivo. Come stimolo, la traduzione 
è un potenziale strumento di input i+1. Riprendendo la formulazione di Krashen, 
l’input deve essere composto da una parte “naturale”, essere un compito che lo 
studente è in grado di eseguire sulla base di quanto già appreso, e una parte +1, 
un’area di sviluppo potenziale. Da qui l’importanza di uno stimolo regolato tra 

10  Intendiamo qui il fatto che trattandosi di principianti, le nozioni grammaticali, a prescindere 
dalla modalità con cui vengono fornite, occupano una parte importante del lavoro in aula. 
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una funzione di conferma e rafforzamento di quanto conosciuto e l’inserimento 
di elementi nuovi aiuta in motivazione. 

La traduzione permette di offrire allo studente un contatto con un livello su‑
periore al suo a livello lessicale e sintattico, in un contesto però che può control‑
lare. Il “piacere di apprendere” e “quello della novità” vengono coinvolti entram‑
bi. Come novità in quanto lo studente si trova davanti a un testo dal contenuto 
nuovo, a un tipo di esercizio diverso, alla richiesta di diverse tipologie di analisi 
e valutazione, mentre la gestione dell’errore si inserisce come parte integrante 
del processo traduttivo non in chiave binaria di giusto-sbagliato ma di interpre‑
tazione, valutazione e decisione e rivalutazione (il processo di apprendere). La 
momentanea frustrazione che il non riconoscere un numero elevato di vocaboli 
può generare non deve però essere ignorata, ma riconosciuta e contestualizzata 
(per evitare l’attivazione del filtro affettivo). L’attività di traduzione è qui inserita 
in un percorso di consapevolezza del processo di apprendimento di una LS, ov‑
vero di un lavoro lungo nel quale spesso si è nella situazione di non comprendere 
tutto e che richiede un impegno anche in termini di ricerca di aiuto. Questo 
tipo di attività permette così di allargare la consapevolezza dell’importanza del 
dizionario come strumento di ricerca non in chiave passiva ma attiva, in quanto 
il termine o l’espressione proposta deve essere valutata dallo studente se coerente 
con il testo nel suo complesso. In una prospettiva di crescita a livello personale, 
trattandosi di studenti universitari quindi in un percorso formativo anche a  li‑
vello personale, la ricerca del significato apre alla consapevolezza dell’importan‑
za della conoscenza come frutto della collaborazione, evidente quando si tratta 
di traduzione in gruppo, ma presente anche nel dato empirico del lavoro indivi‑
duale con la consultazione di esperti (che nel caso in esame è in primis il collabo‑
ratore linguistico) e conoscenti. 

L’essere una attività scritta, regolata dal testo originario e dall’obiettivo di 
produrre un testo in LM, rende la traduzione una attività “chiusa” (nell’accezio‑
ne di Segalowitz, 1997, p. 100—101) e non soggetta all’imprevedibilità, come è 
invece la comunicazione orale e le attività in aula. In quanto attività chiusa, ma 
“ampia” (Littlejohn, 2001), permette di gestire le fasi e di dosarne l’intensità, e 
regolare l’interazione, finalizzata al lavoro da svolgere, in base a scelte personali e 
organizzative. Anche nel caso in cui si tratti di un lavoro di gruppo, infatti, que‑
sto viene realizzato al di fuori dell’aula e secondo tempi e modi concordati tra gli 
studenti (andando a lavorare anche sulle soft skill di team working). 

In quanto attività “chiusa”, regolabile, la traduzione permette, inoltre, di la‑
vorare in una prospettiva di equilibrio tra le diverse tipologie di studenti presenti 
nel gruppo. Vi è infatti una stretta correlazione tra la motivazione, le modalità 
di apprendimento e i tratti della personalità (i “Big five”) dello studente (Busato  
et al., 1999). La caratteristica dell’estroversione (vs introversione) produce risulta‑
ti diversi nei momenti di produzione orale, con il soggetto introverso in maggio‑
re difficoltà e un risultato più povero (Dewaele, Furnhamb, 2000). 
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Lo studente che subisce maggiormente l’ansia di prestazione e di parlare in 
pubblico è messo nella condizione di gestire la prova nei suoi tempi modi e di 
“dimostrare” le sue conoscenze. Oltre alle diversità tipologiche, la traduzione si 
rivela un ottimo strumento per l’autostima. Il soggetto che presenta maggiori 
difficoltà rispetto agli altri, che risulta quindi più indietro in termini di consoli‑
damento delle nozioni acquisite, è consapevole della propria situazione, in quan‑
to il numero ridotto non permette di “nascondersi dietro banco in fondo”. Prima 
di mettere in atto strategie per la gestione del fallimento, è necessario che lo stu‑
dente si riappropri dei suoi progressi, ovvero che riconosca quanto acquisito fino 
a quel momento affinché ritrovi significato dell’impegno e del lavoro svolto (Lit‑
tlejohn, 2001). La traduzione può fornire una risposta al bisogno di autostima, 
di trovare un collegamento tra l’Ought-to L2 e il dato reale. In quanto attività “a 
medio termine” e dove l’obiettivo non è “la” soluzione unica e univoca, la tradu‑
zione rafforza il senso di successo e soprattutto rende “concreta” la possibilità del 
suo raggiungimento. In questo senso, si tratta di una attività a metà tra open e 
close task nell’accezione di Long (1990), ovvero non prevede una unica soluzione 
predeterminata (close), ma allo stesso tempo presenta uno spazio delimitato di 
selezione. La consapevolezza di lacune nella LS, che può generare incrinature 
sulla fiducia nelle proprie capacità, trova nella traduzione verso la propria LM 
un bilanciamento, dimostrando le proprie possibilità di comprendere un testo 
complesso in LS. 

Un’attività problem-solving

Come osservato da Whyatt (2012, p. 124), la traduzione è un compito valu‑
tato dagli studenti come un esercizio stimolante, intellettualmente impegnativo 
ma di elevata gratificazione. La gratificazione nasce da più fattori. In quanto at‑
tività cognitiva impegnata, la sua realizzazione porta con sé un senso di soddi‑
sfazione di se stessi. Sewell fa il parallelo con la cucina: il risultato è dato dalla 
gestione e dal dosaggio degli ingredienti trattati in modi diversi, “è un prodotto 
che puoi chiamare tuo” (2004, p. 156). Come già sottolineato, la traduzione non 
è un lavoro che produce un unico risultato corretto. Grazie a  questa apertura, 
alla sensazione di compimento si accompagna, l’attività traduttiva permette di 
acquisire una maggiore consapevolezza della gestione dell’incognita, in quanto 
si è ripetutamente affrontato non solo più tipologie di problemi e selezionato la 
soluzione ritenuta più adeguata, ma anche le diverse fasi di dubbio che questo 
tipo di lavoro comporta (Whyatt, 2012, p. 124). La traduzione richiede infatti 
l’analisi dei dati raccolti dalla lettura, la ricerca di possibili corrispettivi e la loro 
valutazione di adeguatezza e accettabilità, infine la conferma delle ipotesi elabo‑
rate: permette quindi di lavorare sul piacere della sfida, ma anche quello della 
sistematizzazione. Questo è un piacere “molto forte e di natura formale, astratta, 
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tale da coinvolgere anche l’emisfero sinistro” (Balboni, 2008a, p. 70), legato alla 
comprensione del funzionamento e/o del meccanismo in base al quale qualcosa 
opera. La sistematizzazione si realizza sia a livello delle forme espressive, lessicali 
e sintattiche del testo, ma anche come comprensione del contenuto in chiave in‑
terculturale. 

Oltre ai bisogni qui accennati, va considerata anche la possibile sensazione di 
frustrazione dello studente rispetto alle proprie capacità comunicative, soprat‑
tutto orali, dovendo partire dalle basi. 

Lo studente si trova così con un limitato bagaglio lessicale e di gestione della 
frase per poter esprimersi e spesso nella situazione di dover affrontare argomenti 
“infantili” e spesso percepiti come superficiali, come può essere prenotare un 
tavolo al ristorante o una camera, e alienanti, come scrivere a persone inesistenti 
di gite o  feste, reali o no. Inoltre, parallelamente lo studente sta lavorando con 
un’altra LS e a  un livello superiore, aumentando la sensazione di frustrazione. 
Questa può essere generata da fattori interni o esterni, prende diverse forme, ge‑
nerale, focalizzata, maldirezionata, episodica e cumulativa, e ciascuna richiede 
vengano attivate delle strategie di contenimento (Huber, 2016). Una situazione di 
eccessivo carico può generare una frustrazione legata all’incomprensione della 
prova o più in generale di quanto comunicato in aula e richiede una strategia di 
riaggiustamento del peso del lavoro (Huber, 2016, p. 173). Per la frustrazione so‑
pra descritta, di “impossibilità di esprimersi” e di raggiungere risultati adeguati, 
la traduzione può rivelarsi un utile strumento in quanto capace di generare una 
doppia sensazione di soddisfazione: quella di realizzazione di un compito diffici‑
le e, soprattutto, quella di aver raggiunto un risultato con le proprie conoscenze, 
linguistiche, interpretative e di uso del dizionario a fronte di una limitata possi‑
bilità comunicativa.

Conclusioni

Il lavoro ha voluto presentare una serie di riflessioni legate alla motivazione 
dello studente di LS a minore frequenza in ambito accademico a  livello princi‑
piante. Sono state individuate tre caratteristiche dell’attività di traduzione, l’es‑
sere chiusa, progettuale e problem solving, e messe in relazione con le dinamiche 
emozionali dello studente. La traduzione è una attività che richiede un largo im‑
piego di tempo e fatica da parte dello studente. L’inserimento della traduzione 
nel modulo del docente e più in generale nell’organizzazione della didattica della 
lingua richiede altrettanto tempo e impegno. Eppure, il contributo della tradu‑
zione nella sfera motivazione fornisce un ulteriore argomento a  vantaggio del 
suo uso nella didattica della lingua straniera, oltre quello pragmatico-linguistico 
e interculturale. Se integrata nella didattica in qualità di attività progettuale, se‑
condo modalità attente qui solo accennate, la traduzione pedagogica può svol‑
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gere un ruolo importante nella gestione del controllo emozionale dell’aula. La 
situazione peculiare delle lingue a minore frequenza, ovvero di essere una realtà 
di insegnamento/apprendimento con numeri ridotti e gruppi tendenzialmente 
omogenei, può offrire, a nostro avviso, un “laboratorio” per l’indagine e la rac‑
colta dati che possono essere letti in chiave qualitativa, integrando le ricerche su 
lingue più diffuse e con un numero di studenti maggiore. 
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Świadectwo czy kreacja?  
O książce Mama zawsze wraca 
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A Testimony or a Creation? 
About the Book Mama zawsze wraca [Mama Always Returns] 
by Agata Tuszyńska and Iwona Chmielewska
Abst r ac t: The aim of the article is to consider whether Agata Tuszyńska and Iwona Chmie- 
lewska’s publication is a literary redefinition of the act of testimony. The author analyzes the 
relationship between text and image, at the same time referring to the life-writing trend. Moreo‑
ver, the author raises questions about the relationship between the borrowed past and collective 
memory. In the article, the author also draws attention to the creation of a child’s perspective, 
which is mainly generated through the mother tongue. The parent is the only person who cre‑
ates the imaginary synthesis of the individual elements of Polish culture in miniature. There‑
fore, the author analyzes the stylization aspect of Tuszyńska’s story on the child’s perception, 
which often turns out to be simultaneously inscribing the extreme situation into the space of  
a fairy tale.

Ke y word s: Agata Tuszyńska, Iwona Chmielewska, Holocaust, picturebook, memory, testi- 
mony

Dostrzegalny od co najmniej dwóch dekad wzrost liczby książek dla dzie‑
ci i  młodzieży, w  których podjęto temat Holocaustu, spowodował, że w  świa‑
domości literackiej zostały zapisane tytuły, które niewątpliwie stanowiły i  na‑
dal stanowią wyzwanie związane z próbą przedstawienia młodemu czytelnikowi 
sytuacji granicznej w  sposób nietraumatyzujący. Z  artystyczną ekspresją wiąże 
się jednoczesne dążenie do uczciwości przekazu, unikanie neutralizacji i kiczu, 
a  w  konsekwencji dążenie do uniwersalizacji, która dla Marka Zaleskiego jest 
„sprawą kluczową i sprawą najistotniejszej wagi” (Zaleski, 2000, s. 90). Wskaza‑
na potrzeba rzetelności w  sposobie przekazywania treści dotyczy w  szczególny 
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sposób komiksu czy prób komediowych1, które ze względu na niejednokrotnie 
satyryczną eksplikację określonego problemu mogłyby stać się skandalem wynika- 
jącym z  samego wykorzystania takiej formy. Jednak, jak zauważa Michał Gło‑
wiński, w istocie twórczość tego rodzaju została potraktowana przez odbiorców 
jako „prawomocne poszerzenie repertuaru środków, za pomocą których można  
mówić o  Zagładzie w  sposób wymierzający sprawiedliwość strasznemu zja- 
wisku” (Głowiński i in., red., 2005). Nie zmienia to jednak faktu, że próba ikono‑
graficznego przedstawienia sytuacji traumatycznej przez osoby niebędące świad‑
kami zdarzeń, staje się zadaniem, które wywołać może naturalne poczucie nie‑
stosowności. Dobry przykład stanowi komiks Arta Spiegelmana Maus (zob. 
Spiegelman, 2020), który choć nie przestaje budzić kontrowersji, został jednak 
uznany za klasykę gatunku. Autor jest traktowany jako głos „drugiego pokole‑
nia przełamujący upamiętniające konwencje mówienia o  Zagładzie, […] poko‑
lenia postpamięci, rewelatora języka komiksowego i  języka świadectwa” (Bojar‑
ska, 2012, s. 71). 

Na tle wspomnianych prób artystycznych w  sposób dystynktywny jawi się 
picturebook jako pogranicze literatury i  plastyki. Marta Baszewska w  artykule 
Architektura picture booka (Baszewska, 2016) zwraca uwagę na brak wyczerpu‑
jącej oraz trafnej definicji związanej z tym fenomenem2. Jednak w publikacjach 
podejmujących kwestię ikonosfery książki obrazkowej, podkreśla się przede 
wszystkim hybrydalność formy oraz ścisłą, choć niejednokrotnie skomplikowa‑
ną relację słowa z ilustracją. Tym samym wszystkie elementy składowe publikacji 
(również stanowiące paratekst) stają się semiotyczną całością. 

Formalne założenia picturebooka sprawiają, że jest on interesującym spo- 
sobem na przedstawienie osobistej historii przetrwania. Ilościowa przewaga  
ilustracji w  stosunku do tekstu sugeruje rodzaj przemilczenia w  stosunku do 
traumatycznego tematu. Tym samym wpisanie granicznych wspomnień w  for‑
mę plastyczną staje się tym bardziej umotywowane, gdyż wiąże się z  jedno- 
czesną próbą dopowiedzenia obrazem tego, czego język nie jest w stanie wyar‑
tykułować. Jednak wplecione w  ikonosferę książki Agaty Tuszyńskiej i  Iwony  
Chmielewskiej Mama zawsze wraca wspomnienia Jael Rosner, pierwowzoru bo‑
haterki picturebooka, są oryginalne. Niestandardowość tej publikacji wynika 
między innymi z  silnej pozycji narracji. Wiąże się to z  objętościową przewagą 
słowa nad obrazem, zaburzającą równowagę elementów składowych książki ob‑

1  Zob. Życie jest piękne [film], reż. R. Benigni, Melampo Cinematografica Cecchi Gori Group 
Tiger Cinematografica, 1997.

2  Jedną z  nielicznych prób zdefiniowania fenomenu picturebooka podjęła się Iwona Chmie‑
lewska: „Picture book […] to książka ikonolingwistyczna, w której tekst i obraz pełnią zwykle dru‑
gorzędną rolę. Czasem wiodącą funkcję pełni obraz, zaś krótki, kilkuzdaniowy tekst jest właści- 
wie pretekstem do zbudowania opowieści na podstawie obrazu […]” (Lipka-Sztarbałło 2010, s. 2). 
Ze względu na brak ujednolicenia słowa w  terminologii, w  artykule posługuję się różnymi jego  
wersjami.
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razkowej typu picturebook3. Ilustracje Chmielewskiej stają się w tej sytuacji figu‑
ratywnym towarzyszem opowieści, jednocześnie docierając do emocjonalnej sfe‑
ry odbiorcy4. 

Warto w tym kontekście podkreślić, że stylizacja książki na język świadectwa 
może wywołać kontrowersje. W  posłowiu Tuszyńska załączyła lapidarny opis 
okoliczności poznania Jael Rosner, czyli Zosi Zajczyk5:

Zosię poznałam dawno. Podczas pierwszego, a  może drugiego przyjazdu do 
Izraela, chyba w połowie lat 90. Już nie szukałam świadków życia Isaaca Ba‑
shevisa Singera, mojego przewodnika po żydowskim świecie. Teraz dotyka‑
łam losu okupacyjnych dzieci — wychowanków sierocińców, klasztorów, ulicy. 
Mierzyłam się z  ich lękiem. Wysłuchałam wielu dramatycznych historii. […] 
Uzupełniały doświadczenia mojej mamy, dziewięcioletniej dziewczynki z war‑
szawskiego getta. 

Tuszyńska, Chmielewska, 2020

Okazuje się zatem, że w  trakcie poznawanych historii innych osób autorka 
dokonywała symultanicznego aktu utożsamiania ich z  własną rodzinną histo‑
rią. Poszukiwała wskazówek, swego rodzaju kluczy do zrozumienia doświadcze‑
nia matki. Jednocześnie w posłowiu tworzy wyobrażone sytuacje, które mogłyby 
zaistnieć między rodzinami: 

[…] Uświadomiłam sobie wtedy, jak bliskie są nasze losy. Zosia mogłaby być 
młodszą siostrą Halinki, mojej mamy. Ich matki, Natalia Zajczyk i Adela Gold‑
stein, pracowały w getcie jako nauczycielki, a potem ukrywały się w Warszawie 
na aryjskich papierach, dzielne i gotowe na wszystko, by ratować jedyne córki. 
Mogły się spotkać na ulicy, na podwórzu, w szpitalu, bo obie chorowały na ty‑
fus. Mogły znać się z widzenia […].

Tuszyńska, Chmielewska, 2020

Tuszyńska zatem zapożyczając wspomnienia Rosner, pragnie jednocześnie  
odnaleźć się w jej opowieści: „Przeglądam się w lustrze tej historii” (Tuszyńska,  
Chmielewska, 2020). Podobną komplikację komunikacyjną można dostrzec w na- 
pisanej przez Tuszyńską biografii Oskarżona: Wiera Gran (Tuszyńska, 2011), 
w  której również widać silny gest umiejscowienia „ja” autorki w  opowiadanej 

3  Nieszablonowość publikacji znajduje również potwierdzenie we wspomnianej próbie zary‑
sowania definicji przez Chmielewską, która podkreśla, że „Tekst trzeba ociosać ze zbędnych słów, 
maksymalnie go uprościć, a  słowa, których nie ma, pokazać na obrazie […]”. (Lipka-Sztarbałło 
2010, s. 2)

4  Nawiązując do słów Seweryny Wysłouch, tego typu relacja słowa i obrazu świadczy o pewne‑
go rodzaju przekładzie intersemiotycznym. „Ilustracja nie jest w tym wypadku jedynie konkretyza‑
cją tekstu, ale próbą jego przekładu na walory wizualne, próbą znalezienia ikonicznego, plastyczne‑
go ekwiwalentu dla kodu językowego” (Wysłouch, Balcerzan, Wysłouch, red., 1985).

5  W publikacji brak numeracji stron.
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historii. Narratorka staje się „pełnoprawną postacią dramatu opisywanego ży‑
cia, która próbując w  nie wniknąć, stara się lepiej zrozumieć siebie” (Podpora, 
2019, s. 78). Choć relacja Zosi Zajczyk jest wtórna, wpisana w schemat literackie‑
go przekazu, to podejmowaną przez autorkę stylizację charakteryzuje dążenie do 
autentyzmu i maksymalizacji siły przekazu6. Forma, na którą decyduje się autor‑
ka, zbliża publikację do nurtu life-writing, który w tym konkretnym przykładzie 
może wymuszać refleksję dotyczącą pojęcia podmiotowości w  kategoriach opi‑
su świadectwa7. 

Książka Mama zawsze wraca wymyka się konwencjom artystycznym picture-
booka. W propozycji Chmielewskiej istotna jest szczegółowa kompozycja, która  
daje możliwość wielopoziomowej interpretacji. Plastyczny koncept formalny po‑
lega na przedstawieniu opisywanej przestrzeni tekstowej w formie albumu zdjęć 
z  przeszłości, który był nieobecny w  życiu dziewczynki. Dobór rodzaju papie‑
ru, gramatury, twardej oprawy, szyta z kapitałką nie jest zatem przypadkowy8. 
Wpisana w  publikację forma sprawia, że historia Rosner staje się metatwórczą  
pamiątką, symbolem minionego. Intrygujące jest również to, że Chmielewska  
umieszcza narrację na pergaminie oddzielającej od siebie kolejne „fotografie”. 
W ten sposób słowo oraz ilustracje ściśle korelują z sobą, niejako ochraniają sie‑
bie nawzajem. Co więcej, dostrzegalna na ilustracjach symbolika, metaforycz‑

6  Warto podkreślić, że m.in. wykorzystywany przez autorkę język oraz sposób kreacji głów‑
nej bohaterki okazują się charakterystyczne dla rzeczywistych przekazów dziecięcego postrzegania 
Zagłady. W kontekście opisywanej książki jest to przede wszystkim dziecięca niewinność skontra‑
stowana ze wstrząsającymi wydarzeniami. „Nieobarczony naddatkiem wiedzy kulturowej dziecięcy 
narrator opisuje Holocaust jako coś najzwyklejszego pod słońcem; nie mając porównania z czasami 
wcześniejszymi, nie ocenia również Zagłady — co tworzy iluzję niezapośredniczenia” (Krupa, 2013, 
s. 292). Justyna Kowalska-Leder również wyróżnia wiele najczęstszych motywów budujących obraz 
traumatycznego doświadczenia. W publikacji Tuszyńskiej tożsame z  jej ujęciem są przede wszyst‑
kim brak „warstwy porównawczej, uwewnętrznionego wzoru pokazującego, jaki świat być powi‑
nien” (Tuszyńska, Chmielewska, 2020). Dostrzec można jednocześnie potrzebę rozeznania w zasa‑
dach rządzących światem. Stąd też Rosner w opowieści konstatuje: „[…] czy ja już mam dobry wy‑
gląd? Zawsze myślałam, że jak będę duża, to będę mieć dobry wygląd” (Tuszyńska, Chmielewska, 
2020). Leder nazywa ów gest próbą przełożenia zbyt abstrakcyjnych pojęć („aryjskość”) na bardziej 
ukonkretnione (dobry / zły wygląd) (Kowalska-Leder, 2009, s. 231—240).

7  Cytowana uprzednio Agnieszka Podpora zwraca również uwagę na fakt, że w  przypadku 
wspomnianej biografii autorstwa Tuszyńskiej „poznanie przeszłości nie stanowi […] punktu doj‑
ścia […], lecz środek wiodący ku głębokiej introspekcji, skonfrontowaniu się z jakąś prawdą o so‑
bie i własnym środowisku życia” (Podpora, 2019, s. 78). W osobistej lekturze skłaniam się ku opi‑
nii Podpory, że podobnie jak w  przypadku przywołanej „auto/biografii post-holokaustowej”, ów  
językowy gest poszukiwania siebie w  przeszłości świadka może stać się formą „kwestionowania 
pewnych utrwalonych kulturowo wzorców przedstawiania Zagłady oraz jej społecznego odbioru” 
(Podpora, 2019, s. 79).

8  Marta Baszewska w artykule zwraca uwagę na to, że Chmielewska w swojej twórczości przyj‑
muje perspektywę metaartystyczną, niejako „zaprasza odbiorcę do swojej pracowni. Poszczególne 
rozkładówki odsłaniają meandry procesu twórczego — widać wycinanie kształtów, ich poszczegól‑
ne zastosowania, transformacje […]” (Baszewska, 2016, s. 117).
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ność obrazu sprawia że odbiór książki przypomina odczytywanie języka po‑
etyckiego. Obraz tym samym „uniezależnia się od przekazu werbalnego, co wię‑
cej — bardziej wyraża, konotuje, zmusza odbiorcę do refleksji, niż tylko odwzo‑
rowuje, reprezentuje, czy denotuje” (Baszewska, 2014, s. 68). 

Warto jednak zwrócić uwagę na to, że artystyczne przedstawienie miejsc, 
ludzi bądź konkretnych wydarzeń niejednokrotnie łamie początkowo dostrze‑
galny porządek. Zdarza się, że poszczególne postaci na stronach zrywają perga‑
min, silnie przebijają się bądź wychodzą poza papier. Okazuje się, że świat, któ‑
ry kreuje Chmielewska, jawi się w stanie nieustannego dynamizmu, wiecznego 
uchodzenia, w  konsekwencji przekraczania narzuconej konwencji. Ilustratorka 
wyprowadza postaci z językowego wariantu, podkreślając tym samym wyjątko‑
wość sposobu podjęcia tematu. Narzucona przez Tuszyńską próba uniwersaliza‑
cji historii Rosner staje się powodem, dla którego poszczególne elementy opowie‑
ści tylko pozornie zajmują określoną przestrzeń, w  istocie są w ciągłym ruchu. 
Tym samym opisywana kompozycyjno-wizualna otwartość okazuje się tożsama 
z szacunkiem dla pamięci o mnogości analogicznych wspomnień. 

W Mama zawsze wraca zapamiętana historia rozpoczyna się od bezpośred‑
niego wskazania w warstwie wizualnej głównej bohaterki — kilkuletniej dziew‑
czynki trzymającej w lewej ręce lalkę — Zuzię. Ilustratorka w sposób sugestyw‑
ny podkreśliła niezwykle silną relację Zosi z  lalką przedstawioną jako „córka” 
dziewczynki. Na okładce ich łączność zostaje ujęta poprzez takie same, wręcz 
nakładające się na siebie sukienki, których materiały w kolorze błękitnym zlewa‑
ją się ze sobą, podkreślając niejednoznaczną podmiotowość bohaterki9. Również 
pierwsze zdanie w narracji Tuszyńskiej: „Nazywa się Zuzia. Moja laleczka. Moja 
córeczka” (Tuszyńska, Chmielewska, 2020)10 uwypukla swego rodzaju koegzy‑
stencję obu postaci. Zuzia, która towarzyszyła Zosi w trakcie ukrywania się, jest 
niejednokrotnie równorzędną postacią w owych historiach11. Szczególnie w mo‑

  9  W  ramach tożsamościowej komplikacji intrygujące okazuje się przedstawienie matki Zaj‑
czyk na wyklejce. Kobieta ujęta w  miniaturze jest tą, która roztacza przed czytelnikiem róże na 
błękitnym tle. To w  istocie ten sam materiał, z  którego uszyte sukienki mają na sobie bohaterki 
na okładce. Kluczowa okazuje się perspektywa: połączenie pomniejszonej postaci matki w  kon- 
traście do stopniowo ogarniającego całą stronę materiału. To Natalia jest tą osobą, która przeka- 
zała córce lalkę (początkowo wyłącznie głowę). Jednocześnie to ona daje możliwość stworzenia re‑
lacji Zosi z Zuzią. „Raz mi przyniosła głowę lalki, samą głowę zrobioną z papier mache. Pytałam, 
czy Niemcy zabrali brzuszek, gdzie ona ma nogi, rączki? Mama powiedziała: »Nie ma, ale będzie 
miała. Ja jej zrobię«. Wiedziałam, że moja mama umie wszystko zrobić” (Tuszyńska, Chmielewska, 
2020). 

10  Brak paginacji.
11  Justyna Kowalska-Leder podkreśla za Romą Ligocką, że ukrywające się dzieci wiodły nie‑

jednokrotnie „życie pożyczone”, które „polegało na wczuwaniu się w  doświadczenia opiekunów” 
(Kowalska-Leder, 2009, s. 246). Najprawdopodobniej przyczyną przekładania emocji na lalkę była 
analogiczna potrzeba poszukiwania ratunku przed osamotnieniem, jak pisze Anna Dobiegała:  
„[…] pozbycie się wewnętrznego napięcia oraz odzyskania równowagi psychicznej […]” (Dobie- 
gała, 2012, s. 77).
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mentach silnego niepokoju spowodowanego, dłuższą niż zwykle, nieobecnością 
matki: „[…] mówiłam do Zuzi: »Jesteś beksa, czego ryczysz, czego płaczesz, nie 
wolno za głośno płakać, co ty, chcesz, żeby cię Niemcy usłyszeli? Nikt nie może 
wiedzieć o  tym, że tu jest dziewczynka. Cicho bądź!« […] Tak do niej gadałam 
cały czas i tak ją pocieszałam” (Tuszyńska, Chmielewska, 2020). Opisywana in‑
stynktowna potrzeba przefiltrowania traumatycznych doświadczeń przez opo‑
wieść kierowaną do lalki dotyka kluczowej kwestii w kontekście całej historii12. 
Wiąże się ze swego rodzaju niepokojami tożsamościowymi głównej bohaterki. 
Świadczą o  tym słowa wypowiadane przez dorosłą Zajczyk na początku odpo‑
minania minionego: „Mnie się zdawało, że z moją przeszłością jest coś nie w po‑
rządku” (Tuszyńska, Chmielewska, 2020). Przebywanie „w piwnicy na skraju 
getta. W jakimś opuszczonym domu. W Warszawie” (Tuszyńska, Chmielewska, 
2020) oznaczało nie tylko samotność dziecka, ale także niemożność zdefiniowa‑
nia siebie wobec rzeczywistości. Z tego też powodu ukrywająca je matka staje się 
nie tylko jedynym sposobem kontaktu ze światem, ale co równie istotne, wyłącz‑
nym źródłem wiedzy o nim13. 

Tę zależność w  sposób wymowny ukazuje Chmielewska poprzez przedsta‑
wienie na jednej z  pierwszych stron publikacji dwóch drzew. Jedno z  nich jest 
ciemne, uschłe, niczym umarłe, drugie natomiast ożywa czerwonymi kwiatami. 
Dostrzegalny dualizm wiąże się z permanentnie powtarzanym przez dorosłą Ro‑
sner, że dla niej Polska „to nie było nic smutnego. To było coś wspaniałego. Dla 
mnie Warszawa to była moja mama” (Tuszyńska, Chmielewska 2020). To pozy‑
tywne wyobrażenie wynika z  łączności osobistej pamięci z  postacią matki, dla 
której prócz nadrzędnego celu uratowania córki, równie istotne było pragnie‑
nie ochrony dziecka przed wspomnieniami o  sytuacji krańcowej. Perspektywę 
dziewczynki buduje wyłącznie postrzeganie matki, która chroni dziecko przed 
traumą rzeczywistości, symbolizowaną w ilustracji Chmielewskiej przez umarłe 

12  Warto wspomnieć, że dziewczynka po wyjściu z getta nie chciała przebywać w nowym domu 
na wsi: „Ani razu nie weszłam do […] domu. Spałam z  psem, przytulał mnie łapą” (Tuszyńska,  
Chmielewska, 2020). Ów gest somatyczny, pozbawiony słów, prowadzi do oswojenia, przekrocze‑
nia bariery dystansu. Pies staje się kolejnym obiektem, na który Zosia może przerzucać traumatycz‑
ne emocje: „Bawiłam się z pieskiem […] mówiłam — nie płacz, mama wróci. Jak do Zuzi” (Tuszyń‑
ska, Chmielewska, 2020).

13  W  tym kontekście warto podkreślić, że w  momencie wyjazdu Zosi z  Polski, jak opowiada 
Tuszyńska, dziewczynka wraz z matką znalazła się na statku Galia, który miał docelowo dotrzeć do 
Hajfy. Podczas podróży Rosner spotkała inne dzieci, które „były niczyje”. Zapytana przez anonimo‑
wego chłopca o przyczyny nieustannego schodzenia pod pokład, odpowiedziała: „[…] muszę zoba‑
czyć, czy moja mama jeszcze żyje” […]. Spowodowało to konsternację chłopca: „Żadna mama nie 
żyje. […] Niemożliwe. Nie ma takiej mamy, która by żyła. Nie ma. Zapytaj się wszystkich dzieci, czy 
ktoś ma mamę, która żyje” […]. Niezrozumienie odrębności osobistych doświadczeń może wynikać 
m.in. ze wspomnianego osamotnienia dzieci. Indywidualność przeżyć ocaleńców wzmacnia tym sa‑
mym alienację. Natomiast zakładana oczywistość śmierci matek prowadzi do nieświadomej negacji 
odmienności oraz niejednokrotnie przypadkowości historii innych osób.
PiL.2021.03.11 s. 6/11



Martyna Dymon: Świadectwo czy kreacja? O książce Mama zawsze wraca…﻿

drzewo. Przejawem opisywanych trudności tożsamościowych staje się banderola 
obejmująca książkę, która jawnie nawiązuje do opaski z gwiazdą Dawida. W pu‑
blikacji Tuszyńskiej i Chmielewskiej ten czytelny znak zostaje zastąpiony przez 
różę wyhaftowaną na błękitnym tle, fragmencie opisywanego wcześniej materia‑
łu sukienek Zosi i Zuzi. Motyw haftu jednoznacznie nawiązuje do profesji, jaką 
trudniła się Rosner w Izraelu:

Miałam studio haftu w  samym centrum miasta, w  Jerozolimie. Przyszła do 
mnie jakaś pani z Muzeum Izraela i powiedziała, że są takie zajęcia, wykłady na 
różne tematy. Oni chcieli, żebym ja coś opowiedziała o hafcie, bo ja haftuję, ro‑
bię judaica […] Wtedy pomyślałam, że może ja będę mówić o dziecięcym haf‑
cie. Dlaczego są rysunki dzieci, a nie ma haftów […] 

Tuszyńska, Chmielewska, 2020 

W opowieści Tuszyńskiej bohaterka już jako dorosła osoba podkreślała, że 
osobiste świadectwo zarezerwowała wyłącznie dla najbliższych: „[…] To nie tak, 
że ja nic nie mówiłam, zawsze coś mówiłam. Wiem, że są ludzie, którzy nic nie 
mówią, ja coś mówiłam. Tylko że nigdy nie mówiłam wszystkiego od początku  
do końca. Kawałkami. I  też tylko tak… ludziom bliskim” (Chmielewska, Tu‑
szyńska, 2020). Sztuka haftu staje się zatem najlepszym dla niej medium, dzię‑
ki któremu mogła opowiedzieć część traumatycznej historii przetrwania14. Jed‑
nak zastąpienie gwiazdy Dawida kwiatem może być odczytywane jako nieustan‑
ne ukrywanie, a jednocześnie „haftowanie” własnej, trudnej tożsamości. 

W Mama zawsze wraca perspektywa dziecka tworzona jest przez język 
matki, która stara się zapisać w  córce rodzaj pamięci kulturowej. Pragnie, by  
wizja kraju była pozbawiona  — o  ile to możliwe  — traumy wojny. Z  tego po- 
wodu decyduje się kreślić węglem na podłodze zapamiętanych fragmentów prze‑
szłości: 

Wszystko mi rysowała na ziemi, nie było papieru. Potem ścierała i  rysowała 
od nowa. Czasami rysowała mi sanki […]. I mówiła mi takim wiejskim akcen‑
tem: No proszę pani, usiąść na sankach i jedziemy. Ja siadałam na tym rysunku, 
a ona mówiła: A jak się panienka źle przytrzyma, to panienka spadnie […]. Tak 
mama mówiła. Mnie to okropnie śmieszyło. 

Tuszyńska, Chmielewska, 2020

14  Ważne, by podkreślić, że przyczyna niemożności opowiadania o przeszłości miała również 
źródło w potrzebie asymilacji w Nowym Kraju: „Zrozumiałam, że jak chcę tu być i żeby mnie dzieci 
lubiły […], to muszę być wesoła i muszę umieć po hebrajsku. […] Wiedziałam, że nie mogę powie‑
dzieć nikomu, jak było, co się stało, gdzie jest mój ojciec, jak bili mamę, gdzie ja się chowałam. Nie 
wolno było o tym mówić” (Tuszyńska, Chmielewska, 2020). Beata Tarnowska zwraca uwagę na to, 
że właściwie aż do procesu Adolfa Eichmanna temat Holocaustu nie funkcjonował w dyskursie pu‑
blicznym w Izraelu. (Zob. Tarnowska, 2006; Zamojski, red., 2006).
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Matka staje się jedyną osobą, która tworzy dla dziewczynki wyobrażeniową 
syntezę poszczególnych elementów kultury polskiej w miniaturze15:

Znałam nazwy ulic w Warszawie i umiałam śpiewać różne góralskie piosenki. 
Bo mama mi opowiadała, jak ze swoją rodziną jechała w góry. I piosenki śpie‑
wała. I co tam było, i jak tam było […], i górale, i jak się ubierają […]. Robiła mi 
lalki z papieru i pokazywała, jak krakowianka jest ubrana, a jak dziewczynka 
z Łowicza. Że w Łowiczu mają spódniczki w paski, a w Krakowie wianek z ko‑
kardami.

Chmielewska, Tuszyńska, 2020

Z  tego też powodu umiejętność przywoływania przeszłości w  narracji mat‑
ki sprawia, że Natalia Zajczyk nie tylko przekazuje wiedzę, ale staje się jedno‑
cześnie tą, która do piwnicy przynosi życie. Co ważne, także materialne elemen‑
ty rzeczywistości:

Mama przynosiła mi różne gałązki do tej komórki […]. Mama chciała mi wy‑
tłumaczyć, jak wygląda świat. Przyniosła mi raz liście jesienne. „Zobacz, Zo‑
sieńko, czerwone, żółte, wiesz dlaczego? Jest bardzo zimno, liście dostają takich 
kolorów i potem przychodzi wiatr”. […] Potem tłumaczyła mi, jak to jest, jak 
pada deszcz. „Wiesz, jak pada deszcz, to jest taka chmurka pełna wody i nagle 
wychodzą z niej kropelki. Wtedy ludzie mokną na ulicy […]”

Tuszyńska, Chmielewska, 2020

Ten materialny aspekt staje się widoczny w  ilustracji przedstawiającej mat‑
kę, która pod połami płaszcza gromadzi nie tylko rzeczy w wyobraźni ilustrator‑
ki przypięte paskiem do materiału, takie jak: nożyk, marchewkę, nici, ale także 
otwartą skrzynię ze starą fotografią, nazwą ulicy Złotej, mapą czy kluczem. Rów‑
nież pod płaczem, w walizce, leży śpiąca Zosia, otoczona czułymi rękami matki. 
Przedstawiane przez Tuszyńską próby kodowania w  córce pamięci o  przeszło‑
ści tworzą w  odbiorze  — wraz z  ilustracjami Chmielewskiej przekonanie o  te‑
rapeutycznym wymiarze stosunków matki z córką. Ponawiane przez rodzicielkę 
gesty zapisywania obrazu kultury są jednocześnie poszukiwaniem potwierdze‑
nia w sobie, że świat nie kończy się na tym, co dostrzegalne. Porządkując chaos 
świata, stara się ona zachować równowagę psychiczną.

Szczególnie interesującym aspektem stylizacji opowieści Tuszyńskiej na dzie‑
cięce postrzeganie okazuje się wpisywanie sytuacji krańcowej w przestrzeń ba‑

15  Interesujące, że w  publikacji nie pojawiają się elementy kultury żydowskiej. Potencjalną 
przyczyną może być fakt, że „mama nie była religijna, na odwrót, była lewicowa, ale wychowana 
tradycyjnie” (Tuszyńska, Chmielewska, 2020). Ponadto już w trakcie przebywania w getcie Natalia 
Zajczyk usiłowała namówić swojego ojca, by „ściął pejsy i zdjął jarmułkę, założył inne ubranie […]” 
(Tuszyńska, Chmielewska, 2020). Odrzucenie sugestii córki, a następnie tragiczna śmierć dziadka 
Zosi mogły być przyczyną traumatycznej niechęci do opowiadania o żydowskiej tradycji.
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śni. Dotyczy to głównie fragmentów, w których autorka przywołuje szczególnie 
niebezpieczne momenty z przeszłości: 

Pewnego razu mama wróciła i  przyniosła dwie puszki kawy. Opowiadała, że 
nie mogła ich sprzedać, bo zatrzymali ją w łapance. Niemcy zrobili takie koło, 
jak w dziecinnej zabawie. […] Mama była nauczycielką dla małych dzieci. Na‑
gle przypomniała sobie tę zabawę. I rozłączyła Niemcom ręce. Byli tak zdumie‑
ni, że nie zaprotestowali […].

Tuszyńska, Chmielewska, 2020

Przypomniane przez Tuszyńską ryzykowne działanie wpisuje się, podobnie 
jak przywoływanie przeszłości, w  próbę przełamania traumy poprzez rozbicie 
postrzegania sytuacji krańcowej. Matka zatem kreuje iluzję „zabawy”, by możli‑
wie zneutralizować dramatyczność sytuacji. Ten zabieg można również zauwa‑
żyć w opisie wówczas, gdy matka przekonuje Zosię, że w piwnicy będzie miesz‑
kać „jak krasnoludek” (Tuszyńska, Chmielewska, 2020). 

W zupełnie odmienny sposób, choć również nawiązujący do baśni, przed- 
stawiona zostaje działalność matki podejmowana w  czasie wojny. Zajczyk była 
zaangażowana w wyprowadzanie dzieci z getta na aryjską stronę: „Ona przeno‑
siła dzieci z  getta na aryjską stronę. Rozdawali je potem do klasztorów, do ro‑
dzin. Opowiadała, że jest jak ten czarodziej z fletem, który dzieci wyprowadza 
z miasta, jak w tej bajce wszystkie za nią idą” (Tuszyńska, Chmielewska, 2020). 
W owym fragmencie matka nawiązuje do klasycznej baśni braci Grimm: Flecista 
z Hameln. W tytułowym mieście podawał się za szczurołapa, który ma uwolnić 
miasto od plagi myszy i szczurów:

Szczurołap wyciągnął piszczałkę, zagrał na niej, a wtedy szczury i myszy powy‑
chodziły ze wszystkich domów i ustawiły się za nim. Szczurołap skierował się 
ku bramie miasta, a cała gromada zwierząt podążała jego śladem. Gdy doszedł 
do Wezery, zdjął ubranie i wszedł do rzeki, a za nim ruszyły wszystkie zwierzę‑
ta, które się potopiły. Gdy mieszczanie zorientowali się, że zostali uwolnieni od 
plagi, zaczęli pod różnymi pozorami wymawiać się od zapłacenia obiecanego 
honorarium, aż szczurołap odszedł zgorzkniały i gniewny16. 

Dubiski, 1999

W klasycznym wariancie baśni szczurołap w  akcie zemsty postanowił po‑
nownie użyć piszczałki, by wyprowadzić setkę dzieci z  miasta. W  dostępnych 
przekazach trudno stwierdzić, co w konsekwencji stało się z dziećmi: „Dwoje — 
jak mówią  — spóźniło się i  wróciło: z  tego jedno oślepło, a  drugie oniemiało; 
niewidome nie potrafiło pokazać miejsca, ale mogło powiedzieć, gdzie grajek ich 
zaprowadził, a  drugie znało miejsce, ale nic nie słyszało […]” (Dubiski, 1999). 

16  Zob. Kuczyńska-Koschany, Maleszyńska, Szczęsna, red., 2003.
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Porównując swoje poświęcenie z  historią flecisty, matka jednocześnie ukazuje 
niemożliwość pełnego ukonkretyzowania przeżyć ratowanych dzieci oraz swój 
niepokój odnośnie do ich losu. Tym samym zawarte w baśni niedopowiedzenie 
staje się tożsame z niemożnością zamknięcia historii (prze)trwania. 

Mama zawsze wraca Agaty Tuszyńskiej okazuje się formą redefinicji samego 
aktu świadczenia o sytuacji krańcowej. Wspomnienia, choć oparte na osobistej 
historii przetrwania Jael Rosner (Zosi Zajczyk), stają się jednocześnie próbą zro‑
zumienia przez autorkę własnej tożsamości w kontekście wysłuchanych bądź od‑
czytanych opowieści świadków. Stawia ona tym samym pytania o relację między 
zapożyczoną przeszłością a  pamięcią zbiorową, która jest „uproszczona, ujed‑
nolicona. Jej zadaniem jest wyrażenie najistotniejszej, najbardziej niezmiennej 
prawdy na temat tożsamości grupy — zwykle prawdy tragicznej” (Novick, 1999, 
s. 7). Jednocześnie konstruowany przez Tuszyńską język w korelacji z opisywaną 
formą picture booka daje możliwość hermeneutycznej interpretacji wykorzysty‑
wanego języka świadectw. Tym samym formalne założenie obecności podwójne‑
go adresata w postaci dziecka i dorosłego umożliwia przedstawienie uniwersal‑
ności „historii miłości i nadziei. Historii, która pozwala wierzyć w moc słowa” 
(Tuszyńska, Chmielewska, 2020). 
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Obraz Boga 
w dziennikach i pamiętnikach dzieci Holocaustu

The image of God in the memorials and diaries of children of the Holocaust
Abst r ac t: On the basis of diaries and memoires of children of the Holocaust (Rywka Lipszyc, 
Renia Knoll, Helga Weissova, Dawid Sierakowiak, Dawid Rubinowicz, Maryla, and Rutka Lask‑
ier), Justyna Szewczyk outlines the image of God that emerges in the minds of the protagonists. 
Using the methodology of the linguistic image of the world, she analyzes this image based on 
a number of categories: God as seen in tradition and in everyday life; God as seen through feel‑
ings, through human identity, fate, suffering, and fatherhood. Of great importance in extrapolat‑
ing the image of God found in diaries and memoirs is personalization. Personalization manifests 
itself, for example, in replacing God’s central position, during religious holidays and festivals, 
with human problems; in transferring God’s traditional competencies to the worst enemies; and 
in describing God in terms which are familiar to children (spatial ones and those related to the 
senses). In the analyzed texts, God also acquires a historical coloring: as the creator of tradition 
and the performer of great miracles in the past, but also as an entity whose presence is no longer 
experienced today. Some personal accounts testify to a psychological manner of perceiving God, 
as when the protagonist transfers to God tasks not fulfilled by his or her earthly father.

Ke y word s: an image of God, diary, memoir, children of the Holocaust, a linguistic image of the 
world, anthropocentrism, category, by-the-language data

Wprowadzenie

Zagłada prawie sześciu milionów europejskich Żydów (w tym również ży‑
dowskich dzieci) w czasie II wojny światowej przyczyniła się do powstania wie‑
lu refleksji ze strony filozofów czy teologów, a przede wszystkim do prób poszu‑
kiwania przez nich odpowiedzi na pytanie: dlaczego nastąpił Holocaust? Emil 
Fackenheim określił ten plan mianem przełomowego i  wyjątkowego ze wzglę‑
du na niemożność podania żadnych racjonalnych przyczyn ani celu owej zbrod‑
ni. Napisał wręcz, że „jest jedynym w  swoim rodzaju zejściem do piekła. Jest 
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bezprecedensową gloryfikacją zła. Jest złem dla samego zła” (Fackenheim, 2013, 
s. 348). Także Richard L. Rubenstein wskazywał na graniczny, przełomowy cha‑
rakter Holocaustu, ze względu na dokonującą się w  jego trakcie śmierć Boga. 
Według niego nie można bowiem przyjąć istnienia Stwórcy, skoro pozwolił na 
śmierć tak wielu niewinnych dzieci i  dorosłych. Badacz wskazywał, że od mo‑
mentu Holocaustu rozpoczęła się tragiczna samotność człowieka w świecie: „Bóg 
zginął w Auschwitz. Znaczy to, że w ludzkim wyborze, decyzji, wartości czy sen‑
sie nie ma już pionowego odniesienia do standardów transcendentnych. […] Na‑
sze działania są działaniami ludzkimi” (Rubenstein, 2013, s. 264—265). Z kolei 
Elie Wiesel w książce Noc na liczne pytania o boską obecność udzielał odpowie‑
dzi, że Bóg wisi na szubienicy w postaci kolejnych więźniów skazanych na śmierć 
przez hitlerowskie władze (Wiesel, 2007, s. 13).

Jak zatem w zapiskach osobistych z tamtych wydarzeń, które są przepełnio‑
ne piekłem i samotnością człowieka, odnaleźć obraz Boga? Choć to zadanie nie‑
łatwe, na podstawie dzienników i pamiętników dzieci i młodych Żydów, ich no‑
tatek pisanych w  czasach Holocaustu, spróbuję przynajmniej częściowo go od‑
tworzyć1. 

W analizie tekstów posłużyłam się metodologią językowego obrazu świa‑
ta (JOS), za której pomocą można odwzorować sposoby rozumienia pojęć (z 
uwzględnieniem kontekstu, cech jądrowych i  peryferyjnych) i  przedstawić ich 
znaczenie w formie definicji kognitywnej. JOS obejmuje badanie trzech grup da‑
nych: systemu, tekstu i ankiet (por. Bartmiński, 2006). W niniejszym opracowa‑
niu skupiłam się na analizie tekstów. Wzięłam pod uwagę teksty zarówno mi‑
nimalne (zwłaszcza przysłowia, powiedzenia, błogosławieństwa żydowskie), jak 
i wielozdaniowe (dłuższe fragmenty osobistych zapisków dzieci). Dopełnienie re‑
konstruowanego obrazu Boga jest możliwe dzięki odwołaniu się do danych przy‑
językowych (por. Niebrzegowska-Bartmińska, 2017), a  mianowicie do opisów 
wchodzących w skład kultury i tradycji narodu żydowskiego, zasad wiary, zwy‑
czajów, obrzędów i przekonań.

Należy zaznaczyć, że teksty dzieci są bardzo zróżnicowane: ukazują istnie‑
nie Boga, ale też wątpliwości dotyczące jego obecności, a także brak jego istnie‑
nia. Dodatkowo na rekonstruowany obraz Stwórcy mają wpływ: sytuacja ro‑
dzinna, wcześniejsze wychowanie religijne dzieci, ich przywiązanie do kultury 
żydowskiej, a nadto stopień doświadczonych w czasach wojny represji i cierpień. 
W  wielu omawianych tekstach literackich można ujmować obraz Boga raczej 
w kategorii „braku”, ponieważ jego istnienie jest często skryte za uczuciami, wąt‑
kami kulturowymi (zwłaszcza świętami żydowskimi) czy elementami rzeczywi‑

1  W artykule zostało uwzględnione siedem dzienników i pamiętników dzieci Holocaustu: 
Rywki Lipszyc, Reni Knoll, Helgi Weissovej, Dawida Sierakowiaka, Dawida Rubinowicza, Maryli 
oraz Rutki Laskier — dokumentów wydanych w latach 1987—2015. Wykaz tytułów i szczegóły do‑
tyczące wydań zamieszczam w bibliografii.
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stości wojennej. Z tych względów bardzo trudno na podstawie owych relacji opi‑
sać Boga w sposób generalny i ujednolicający. Pomimo tych problemów w wyła‑
niającym się z dzienników i pamiętników młodych Żydów obrazie Boga można 
jednak wyróżnić kilka kategorii, które warto poddać obserwacjom. Są to: trady-
cja (święta żydowskie), codzienność, uczucia, tożsamość osobista i narodowa, 
los człowieka, cierpienie oraz ojcostwo. Przyjrzyjmy im się po kolei.

Tradycja

Tradycja przeżywania świąt religijnych jest zwykle bardzo silnie obecna 
w życiu dzieci (por. Kameraz-Kos, 2002), które wiążą z nimi ważne wspomnie‑
nia, wyrażają przywiązanie do symboli, ale też do obecności Boga. Jak przedsta‑
wia się obraz świąt i Boga w dziennikach żydowskich dzieci? 

Relacja czternastoletniej Rywki Lipszyc z Dziennika z getta łódzkiego zawie‑
ra koncepcję ustępującego Boga. W czasie tradycyjnego czasu sakralnego, czy‑
li świąt żydowskich (np. Pesach, Purym, Chanuka, Jom Kipur) Bóg traci bowiem 
centralne znaczenie  — są to bardziej „święta człowieka” (poświęcone dla czło‑
wieka) niż „święta Jahwe”. Stwórca wprawdzie ciągle istnieje, ale ustępuje, szcze‑
gólnie w  świątecznym czasie, człowiekowi i  wszelkim sprawom z  nim związa‑
nym. Podczas opisu uroczystości religijnych centralne miejsce Boga zajmują 
przede wszystkim problemy ludzi, takie jak głód, wszechobecne choroby, uciąż‑
liwe obowiązki czy niedostateczny dostęp do szkolnej edukacji. Zwracają na to 
uwagę słowa Rywki: 

zbliża się Pesach. […] nie ulega wątpliwości, że będziemy strasznie głodowali… 
Święto, które zawsze było tak bardzo ważne, tak wyczekane i wytęsknione, to 
święto… no, cóż…? […].

Lipszyc, 2014, s. 102 

Bóg ustępuje miejsca ciału, dlatego też opis przeżyć duchowych podczas 
świąt żydowskich jest lakoniczny, jak na przykład: „post nieźle mi przeszedł”. 
Ważniejsze stają się również tęsknota za utraconą rodziną oraz wspomnienia 
minionych uroczystości religijnych spędzonych jeszcze wspólnie ze wszystkimi  
domownikami. Ponadto człowiek bardziej koncentruje się na interesach całego 
narodu żydowskiego, gdyż prosi Boga o zesłanie cudu w czasie Purim (Jahwe sta‑
je się środkiem do osiągnięcia wspólnotowego, narodowego celu). Główną pozy‑
cję w kultywowaniu tradycji zajmują przygotowania do owych świąt (np. wspól‑
ne, rodzinne, przygotowywanie babek czy zaproszeń) oraz motyw poświęcenia 
człowieka, wyrzekania się pewnych przyjemności (np. oszczędzanie cukru na 
święta). W wielu sytuacjach bardziej pielęgnowana jest wspólnota i  solidarność 
z ludźmi niż wspólnota z Bogiem. Święta oraz Bóg nabierają dla bohaterki prak‑
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tycznego wymiaru — są jedną z niewielu okazji do skorzystania z dnia wolnego 
od pracy i odpoczynku, na przykład 

[…] dziś są wolne Święta Kuczek i od wielu, wielu niedziel, jedna, którą mam 
wolną. 

Lipszyc, 2014, s. 136 

Rywkę częściej zajmuje opisywanie zmian pogodowych następujących w cza‑
sie świąt (nadejście wiosny) niż Boga. 

Z kolei trzynastoletnia Renia Knoll w swoim Dzienniku postrzega Boga tylko 
jako element tradycji, a nie jako osobę realnie występującą w jej ramach (Knoll, 
2013). Można wręcz mówić o odseparowaniu Boga od przeżywanych przez dziew‑
czynkę świąt żydowskich. Bóg dał wyłącznie ramy świąt (wydarzenia szczegól‑
nie predysponowane do przekształcenia w uroczystości religijne), ale jego ducho‑
wą obecność podczas nich zastąpił daleko posunięty wymiar praktyczny — trak‑
towanie świąt jako dnia wolnego. Nadejście okresu świątecznego wiąże się dosyć 
często z nieszczęściem dla dziecka, dlatego też dziękuje ono Bogu za rychłe za‑
kończenie tego czasu:

Dzięki Bogu! Jest już po św. Pesach, na całych świętach zyskałam tyle, że się 
człowiek wygłodził. 

Knoll, 2013, s. 202 

Dziewczynka nadaje Bogu wymiar świecki, a nawet zamienia go w postać 
fantastyczną, na przykład wspomina o Królewnie Sobocie przychodzącej w świę‑
ta czy złocistych skrzydełkach (jako symbolu szczęścia) obecnych w tym czasie: 

[…] wysuwa się szczęście zza kotary, cichutko, na paluszkach, tyle domów oble‑
cieć, do każdego serduszka zapukać musi, do każdej duszyczki. 

Knoll, 2013, s. 105 

Dziennik Helgi. Świadectwo dziewczynki o  życiu w  obozach koncentracyj-
nych napisany przez Helgę Weissovą (2013) jest dowodem na sprowadzenie re-
lacji z  Bogiem w  czasie świąt do troski o  utrzymanie tradycyjnych symboli. 
Przedmiotem szczególnego kultu są bowiem tradycyjne zwyczaje (przygotowy‑
wanie prezentów i wzajemne obdarowywanie się nimi, spotkania międzyludzkie  
połączone ze śpiewem, rodzinne odgrywanie scenek teatralnych, składanie ży‑
czeń), tradycyjne potrawy (ciasto, ryba, pokrojony chleb w  menażce, barszcz) 
i  specyficzny klimat towarzyszący świętom (zapalone świeczki na choince, me‑
nora, odświętny ubiór, panujący porządek, zachowywanie modlitwy świątecznej)  
(por. Kameraz-Kos, 2003). Można odnieść wrażenie, że symbole świąteczne 
i  przedmioty materialne zaczynają funkcjonować niezależnie od Boga. Często 
dziecko nie wspomina ich związku z  religijnymi wydarzeniami z  historii Izra‑
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ela, ale traktuje wyłącznie jako przestrzeń znaną, bezpieczną, stałą (w odróżnie‑
niu od niespokojnych czasów wojny) czy też jako próbę chwilowego powrotu do 
normalności.

Dwunastoletni Dawid Rubinowicz w  swoim Pamiętniku (1987) pozbawia 
Boga kompetencji do podjęcia funkcji głowy rodziny (ojca) podczas świąt ży-
dowskich. Dla chłopca prawdziwa wartość świąt opiera się przede wszystkim na 
bliskości drugiego człowieka, której nie jest w stanie zastąpić żadna osoba trans‑
cendentna: 

[…] kolacja jest jako tako skombinowana, stół nakryty, jest święto, ale jak spoj‑
rzę na tatusia miejsce, a on nie siedzi tam, to mi żal i smutek serce rozdziera. 

Rubinowicz, 1987, s. 93—94 

Z kolei Dawid Sierakowiak, który swój Dziennik. Pięć zeszytów z  łódzkiego 
getta (2015) pisał w okresie między 15. a 19. rokiem swojego życia, nie przeży-
wa obecności Boga w czasie świąt w wymiarze indywidualnym, ale jest gotów 
zrobić to w wymiarze wspólnotowym, w solidarności ze starszymi pokolenia-
mi. Traktuje święta jako dzień wolny, zrównuje je wręcz z dniami powszednimi: 

[…] święto nadchodzi smutne, biedne, niczym nieróżniące się od dni pow- 
szednich. 

Sierakowiak, 2015, s. 358 

Święta nie wiążą się również ze szczególnym celebrowaniem obecności Boga, 
ponieważ brakuje tradycyjnych potraw i panuje głód. Bóg zostaje właściwie spro‑
wadzony do wymiaru użytkowego, cielesnego, gdyż ustanowione przez niego 
uroczystości religijne są czasami okazją do zdobycia większej racji żywnościo‑
wej. Jednakże pomimo indywidualnego negowania sensu celebrowania trady‑
cji, Boga przeżywa się w  narodowej wspólnocie ze starszymi jej przedstawicie‑
lami. Na przykład prośby rodziców powodują zachowywanie postu przez młod‑
sze pokolenie, ale też dzieci wykazują się empatią i zrozumieniem w stosunku do 
rodziców, którzy boleśnie odczuwają akty niszczenia wiary przez hitlerowców. 
Świadczą o tym słowa Dawida Sierakowiaka: 

jakkolwiek nie jestem człowiekiem starej daty i wymigać się co rok od modli‑
twy uważałem za oswobodzenie, jednak teraz odczuwam ten wspólny Żydom 
zakaz jak najboleśniej.

Sierakowiak, 2015, s. 194 

Codzienność

Obecność Boga w ludzkiej codzienności kształtuje się różnorodnie w czasach 
Holocaustu — nawet wśród dzieci zakładających jego istnienie. 
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W zapiskach Rywki Lipszyc Bóg pozostaje adresatem codziennych sytuacji 
i  ich świadkiem (wysłuchuje konkretnych próśb, ale wydaje się nie ingerować 
w ich realizację). Kierowane są do niego pytania dotyczące często bardzo poważ‑
nych kwestii, takich jak granice cierpienia, sens cierpienia, śmierć, przyszłość, 
zbawienie, sposoby kształtowania własnego życia. Dziecko zwraca się do Boga 
z  wyrzutami sumienia i  wynikającą z  nich potrzebą zrozumienia, usprawiedli‑
wienia czy wybaczenia, na przykład: 

[…] mam wyrzuty sumienia, że wysiedlono Abramka i Tamarcię. Ach, Boże! 
Lipszyc, 2014, s. 210 

Dziewczynka próbuje się również dzielić wspomnieniami i marzeniami: 

…Abramek… Marzyłam dziś o nim… Przecież to i tak tylko marzenie… Ach, 
gdyby się to marzenie ziściło!… Boże, pomóż… 

Lipszyc, 2014, s. 151

Do Boga adresowane są także liczne obawy, na przykład przed nadejściem 
zła, nieszczęść ze strony wroga, ale także informacja na temat samotności, z któ‑
rą boryka się dziecko. Można go również prosić o pomoc w dotrwaniu do koń‑
ca tragicznego czasu, jakim była wojna. Do Boga płyną również skargi na ota‑
czającą rzeczywistość („Ach, Boże, znowu się zaczyna z  tymi wysiedleniami”) 
i  na kondycję wewnętrzną człowieka („Ach, Boże, tak się rozczarować na lu‑
dziach!…”). Bóg pozostaje zatem zaufanym, mądrym i bliskim powiernikiem dla 
dziecka, skoro decyduje się ono na kierowanie do niego tak poważnych i często 
osobistych spraw. 

Jednakże Bóg może być również w  większym stopniu aktywnym uczest-
nikiem codzienności, a  nie tylko jej świadkiem. Świadczą o  tym zapiski Reni 
Knoll (2013). Stanowi on istotną siłę sprawczą zarówno w osobistym życiu czło‑
wieka, jak i w otaczającym go świecie zewnętrznym (w szczególności w naturze, 
przyrodzie). Bóg wyznacza początek i  koniec pewnych wydarzeń (często trau‑
matycznych), zapewnia powodzenie w trudnych sytuacjach, prowadzi człowieka 
przez życie i po śmierci, wpływa też na decyzje podejmowane przez ludzi. Rów‑
nież w  sferze zmysłów oddziaływanie Boga jest znaczące. To on obdarza czło‑
wieka zmysłem wzroku i  oddziałuje na ludzkość za pośrednictwem zmysłów. 
Świadczą o tym słowa Reni: „[…] tak strasznie dziękować Ci trzeba za samą łaskę  
widzenia”, „gdy grasz — tak przecudnie pachną bzy”. Jahwe patronuje też twór‑
czości pisarskiej dziecka: „a więc spróbuję, w Imię Boże!”. Jest on również dawcą 
pożywienia dla człowieka, zwłaszcza chleba:

Bóg nie zapomni o tobie i umrzeć z głodu ci nie da ani chodzić po dzieciach 
w żałobie, co zgasły z głodu bez kawałka chleba. 

Knoll, 2013, s. 193 
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Ma także władzę przenoszenia człowieka w  świat marzeń, uczuć i  reflek‑
sji: „gdy grasz — człek musi być rozmarzony”, „gdy grasz — z głębi duszy pły‑
ną łzy”. Bóg sprawuje również najwyższą władzę nad naturą, która jest mu bez‑
względnie posłuszna z racji tego, że została przez niego stworzona. Tutaj warto 
przywołać obraz chmur, które w wizji Reni przypadają Bogu do nóg. 

Z kolei w  zapiskach Helgi Weissovej następuje równowaga obecności Boga 
w  codzienności  — staje się on na równi świadkiem i  uczestnikiem codzien-
ności. Dziecko zwraca się do niego zarówno z prozaicznymi pytaniami („Boże, 
która to godzina? Rano muszę wstać do szkoły […]”; Weissova, 2013, s. 220), jak 
i poważnymi sprawami (narzekaniami, błaganiami, wspomnieniami, zachwyta‑
mi). Relacjonuje mu również bieżące wydarzenia z  własnego życia („Ale gdzie 
my właściwie jesteśmy, Boże, dopiero teraz rozglądam się wokół”; Weissova, 
2013, s. 111). Aktywne uczestnictwo w rzeczywistości przejawia się zaś przez ob‑
darowywanie człowieka zdrowiem („Dzięki Bogu, już po wszystkim, jutro wy‑
chodzi ze szpitala”; Weissova, 2013, s.  114) oraz wolnością, ratowanie go z  nie‑
bezpieczeństwa i otaczanie ochroną („Dzięki, po tysiąckroć dzięki Ci, Boże, za 
taki dobry koniec”; Weissova, 2013, s. 150). 

Gdy dziecko wątpi, charakterystyczna jest koncepcja Boga zastąpionego. 
Tak jest u  wątpiącego w  istnienie Boga Dawida Sierakowiaka (2015), któremu 
Boga zastępują różnorodne elementy wojennej rzeczywistości. Codzienność 
wręcz pochłonęła kompetencje tradycyjnie przypisywane Bogu. W czasie Holo- 
caustu obraz Jahwe, ukształtowany w  ludzkiej świadomości przez Torę i  Tal‑
mud, nauczanie rabinów, wychowanie religijne w rodzinie, nie przystaje do sytu‑
acji, w której został postawiony człowiek XX wieku (por. Jonas, 2003; Schoeman, 
2003). I tak w zakresie decydowania o życiu i śmierci Bóg został zastąpiony przez 
przywódcę getta (Chaima Rumkowskiego) oraz niemiecką komisję: 

[…] mieliśmy dzisiaj niemiecką komisję w resorcie. Ludzie jak z innego świata. 
Nasi władcy, panowie życia i śmierci. 

Sierakowiak, 2015, s. 353 

Chleb przestał zaś być darmowym darem Boga, lecz trzeba go sobie wydrzeć, 
wykupić, a dostęp do niego jest reglamentowany. Zwyczajowe kierowanie próśb 
i modlitw do Boga w rzeczywistości getta zostaje zastąpione przez podania skła‑
dane władzom getta z  prośbami o  najbardziej podstawowe potrzeby bytowe, 
a  także protekcję (posiadanie znajomości u  wpływowych ludzi daje pierwszeń‑
stwo w kolejce). Stworzenie człowieka na boże podobieństwo straciło na aktual‑
ności — ludzie stali się pierwotni jak zwierzęta, a po śmierci traktowani są jak 
odpadki wywożone na śmietnik. Dawid Sierakowiak dosadnie wyraził to w za‑
pisku: 

[…] bydło do pracy lub na rzeź: człowiek się kończy. 
Sierakowiak, 2015, s. 353 

PiL.2021.03.12 s. 7/18



Varia

Kiedyś to właśnie Bóg władał królestwem niebieskim, a w czasie wojny mamy 
do czynienia z królestwem Chaima Rumkowskiego (ironicznie nazywanym ra‑
jem). Stwórcy została odebrana nawet zdolność dokonywania cudów we współ‑
czesnym świecie, Sierakowiak nazywa je zabobonami i  traktuje wyłącznie jako 
wydarzenia z przeszłości, historyczne. 

Natomiast Maryla w  Dzienniku z  warszawskiego getta (Weiser, 2008) za 
świecki odpowiednik Boga w  codzienności uznaje niezniszczalną moc, siłę 
emanującą z wnętrza człowieka. Pozwala ona ludziom przetrwać (głównie psy‑
chicznie) doświadczane cierpienia i  zachować normalność pomimo brutalności 
wojny. Dzięki tej mocy człowiek utrzymuje swoją godność na odpowiednim po‑
ziomie i ciągle ma siłę, aby powstawać z porażek. Zachowuje również poczucie 
humoru w obliczu tragicznych wydarzeń, a także nadzieję na lepsze życie. Potra‑
fi zapomnieć o rzeczywistości, w której żyje, i cieszyć się chwilą: 

[…] człowiek to mimo wszystko jakiś cudowny twór, że jednak się może ode‑
rwać, że jednak może zapomnieć teraz, kiedy tkwi po uszy w tym bagnie, które 
mu grozi w każdej chwili zalaniem. 

Weiser, 2008, s. 128 

Według relacji pamiętnikarskiej niewierzącej Rutki Laskier Bóg w codzien-
ności nie występuje. Nie można bowiem zgodzić się na jego istnienie ze wzglę‑
du na zabijanie niewinnych dzieci czy przerażające sposoby uśmiercania ludzi 
w czasie wojny. Wołanie do niego traktowane jest jako przejaw obłąkania, sza‑
leństwa, chociaż dziecko często robi to z przyzwyczajenia:

Oj, Rutka, zwariowałaś już chyba z  kretesem: Boga wzywasz, tak jakby on  
istniał. 

Laskier, 2006, s. 92 

Za substytut Boga w  codzienności można uznać aspekt instytucjonalny 
w postaci bijących dzwonów kościelnych, chociaż w zapiskach Rutki ich dźwięk 
symbolizuje raczej bierne przechodzenie Kościoła do porządku dziennego nad 
cierpieniem. Rutka bowiem przywołuje scenę, kiedy kobieta zostaje brutalnie za‑
mordowana przez hitlerowców pod kościelną wieżą i towarzyszy temu wyłącznie 
monotonne bicie dzwonów. Żadna pomoc ze strony duchownych nie nadchodzi. 
Zamiennikami Boga są również wiara w upiory i alternatywny świat pozagrobo‑
wy („lubię myśleć o życiu pozagrobowym i temu podobnych tajemniczych spra‑
wach”; Laskier, 2006, s. 93), a także traktowanie pisania pamiętnika jako formy 
spowiedzi, oczyszczenia. 
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Uczucia

Indywidualny i osobisty charakter dzienników i pamiętników sprzyja ujaw‑
nianiu w  nich uczuć. Szczególnie w  czasach wojennych, kiedy większość dzie‑
ci została pozbawiona najbliższych osób w  wyniku przebytych chorób czy wy‑
siedleń, potrzeba podzielenia się z  kimś własnymi emocjami znacznie wzrosła 
(por. Kowalska-Leder, 2009). Powiernikiem spotęgowanych w  wyniku trauma‑
tycznych doświadczeń uczuć stał się Bóg — często jedyna zaufana osoba w ze‑
psutym moralnie świecie. 

Bóg w  dzienniku Rywki Lipszyc jest głównie adresatem uczucia tęskno-
ty. Zakres jego działania obejmuje przede wszystkim tęsknotę za przeszłością, 
a  zwłaszcza za błogim okresem dzieciństwa i  przeżywaniem w  pełni zabawy, 
rozrywki bez poczucia ciągłej pustki i straty: 

[…] przedtem przyśpiewywałam sobie Kinder jorn (Dziecięce lata), ach jak mi 
wtedy dobrze było!… 

Lipszyc, 2014, s. 99

Boże drogi, czy aby zaoszczędzić sobie takich uczuć, nie wolno mi się w ogóle 
bawić, nic, nic… żadnej rozrywki?… Boże, jak ciężko! 

Lipszyc, 2014, s. 109 

Bardzo istotnym elementem pozostaje również kierowana do Jahwe tęsknota 
dziecka za najbliższą rodziną, której członkowie zmarli bądź zostali wysiedleni: 

[…] ach, Boże! Wróć mi ich już, nie wytrzymam, serce mi pęknie.
Lipszyc, 2014, s. 159 

[…] do cierpienia tego dołącza się tęsknota, i mym sercem szarpie i mym ser‑
cem miota. 

Lipszyc, 2014, s. 179 

Dziecko dzieli się również z  Bogiem tęsknotą za normalnym funkcjonowa‑
niem rodziny i otaczającej je rzeczywistości: 

[…] ach… Boże… gdy oglądałam zdęcie Tamarci, przypomniałam sobie, że już 
skończyła sześć lat, już ma siódmy rok, ja w tym wieku już chodziłam do szko‑
ły. Ach, jaka radość byłaby, gdyby już wszystkie dzieci chodziły do szkoły! 

Lipszyc, 2014, s. 185 

Do Boga można również zwracać się z  tęsknotą za tym, aby nastąpiła jaka‑
kolwiek zmiana — z wojny w nastanie pokoju, z rozbicia w zjednoczenie, z cha‑
osu (ciemność) w ład (jasność), z głodu w nasycenie, z ograniczeń edukacyjnych 
w możliwość realizowania ambicji. Ciekawym zjawiskiem jest zwracanie się do 
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Boga z tęsknotą za łzami, gdy dziecko przypisuje mu również zdolność wyzwa‑
lania ludzkich emocji:

[…] ach, łzy, zwilżcie moje oczy… I niech już będzie mi lżej!… I niech zapła‑
czę raz w nocy […].

Lipszyc, 2014, s. 186 

Bóg jest dla Rywki jedyną istotą zdolną przywrócić ład w świecie i zesłać ja‑
sność w przestrzeń emocjonalnych ciemności (tęsknoty). 

Stwórca bywa również określany jako właściciel ludzkich uczuć. Szczególnie 
Renia Knoll czyni Boga odpowiedzialnym za smutek człowieka, gdy pisze: 

[…] do Ciebie należą jeziora marznące i smutna człowiecza dola.
Knoll, 2013, s. 65

A jednak w pamiętnikach Bóg nie zawsze jest tylko adresatem uczuć nega- 
tywnych, bywa także odbiorcą pozytywnych odczuć, jak w  zapiskach Helgi 
Weissovej (2013), która kieruje do niego zachwyty nad pięknem otaczającej ją  
natury. 

Wśród wątpiących i  niewierzących dzieci (jak Rutka Laskier, Dawid Siera‑
kowiak) gniew odczuwany względem hitlerowskich władz zostaje często prze‑
niesiony na relację z Bogiem. Właśnie w  takich sytuacjach wobec Stwórcy kie‑
rowane jest uczucie żalu, rozgoryczenia, a nawet pragnienie zemsty. W wielu za‑
piskach Bóg staje się wrogiem, a  jego kompetencje zostają zrównane ze sferą 
działania diabła. Świadczą o  tym m.in. słowa użyte przez Dawida Sierakowia‑
ka w wyrażeniu „diabelska wojna”. Tradycyjnie przypisywana Bogu aktywność 
w wojnach (wspomaganie ludzi, decydowanie o zwycięstwie) zostaje zawładnię‑
ta przez diabła, a Bóg — podobnie jak wróg hitlerowski — zostaje podświadomie 
wyeliminowany ze świata. 

Tożsamość osobista i narodowa

Dla członków narodu żydowskiego od początku jego istnienia tożsamość 
była niezmiernie ważnym czynnikiem (por. Schoeman, 2003). W  wyniku wy‑
zwolenia z  niewoli egipskiej przez Mojżesza ich poczucie szczególnego Bożego 
wybrania i namaszczenia ciągle było kultywowane i przekazywane z pokolenia 
na pokolenie. Jak jednak żydowskie dzieci zareagowały na wydarzenie zgoła od‑
mienne: zesłanie cierpień na naród wybrany? Czy dalej wiązały swoją tożsamość 
osobistą i narodową z Bogiem?

Na silny związek Boga z  tożsamością indywidualną wskazywała w  swoim 
dzienniku Rywka Lipszyc (2014). Fragmenty jej zapisków świadczą o tym, że Bóg 
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determinuje pochodzenie człowieka. Daje mu bowiem konkretny dom rodzin‑
ny, od którego zależy sposób wychowania, wiara i pobożność człowieka. Rywka 
napisała: 

[…] ach, Boże! Jak to dobrze, że się urodziłam w  takim właśnie domu, i  nie 
w innym. 

Lipszyc, 2014, s. 146 

Ponadto stawia określone osoby na drodze człowieka, zwłaszcza przyjaciół. 
Dlatego też przyjaźń Rywka nazywa „prawdziwym darem Boskim” i  „zrządze‑
niem Opatrzności”. 

Wpływ Jahwe na narodową tożsamość w  największym stopniu ukazały za‑
piski Reni Knoll (2013). Bóg pozostaje dla tego dziecka przede wszystkim kimś, 
kto w szczególny sposób chroni wybrany przez siebie naród (w tym przypad‑
ku naród żydowski), a  nawet mści się za wyrządzone mu krzywdy. Obraz ten 
zawarła w słowach: „[…] on czuwa łzami wywołany” czy też „nie śpi w niebie” 
(Knoll, 2013, s.  52). Bóg w  zapiskach Reni nadał również członkom tej zbioro‑
wości nazwę (imię): „nazwał mianem Izraela”, a relacja między nim a narodem 
żydowskim ukazana jako zależność sługi od pana (władcy, opiekuna). W świa‑
domości dziecka istnienie owej zależności warunkuje jednak zachowanie lojal‑
ności w postaci spełniania przykazań i wykonywania dobrych uczynków przez  
naród wybrany. Opieka władcy (Boga) w postaci zemsty na oprawcach przybiera 
zaś formę plag: ulewny deszcz, przerażające błyskawice czy też zsyłanie nieprze‑
niknionych ciemności. Jahwe staje się zatem istotą na stałe i w sposób naturalny 
wpisaną w żydowską tożsamość i historię (por. Schoeman, 2003). Jest wręcz nie‑
zbędnym składnikiem istnienia wspomnianego narodu. 

Związek Boga z tożsamością narodową odnosi się czasami wyłącznie do eta-
pu przeszłości i przekonań starszych pokoleń. Jahwe przyjmuje zatem postać 
bohatera narodowego, który dawniej dokonał czegoś wielkiego, ale z perspekty‑
wy młodych ludzi, autorów zapisków, jest już nieobecny, a  jego kult nieaktual‑
ny. Dlatego też Dawid Sierakowiak zachowuje post powodowany jedynie usilny‑
mi prośbami matki. 

Dla niektórych dzieci Bóg staje się czasem jedynie znakiem bez treści. Tak 
postrzega go Rutka Laskier — tylko jako imię, do którego Żydzi przyzwyczaili 
się w swoim poczuciu tożsamości. Świadectwem takiego stosunku do Boga jest 
używanie jego imienia przez dziewczynkę w chwilach silnego wzburzenia (zde‑
nerwowania, strachu), ganiąc siebie natychmiast po takim zastosowaniu. Machi‑
nalne stosowanie boskiego imienia postrzega bowiem jako przejaw utraty zmy‑
słów: 

[…] co to będzie, Boże drogi. Oj, Rutka, zwariowałaś już chyba z  kretesem: 
Boga wzywasz […].

Laskier, 2006, s. 92 
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Los człowieka

W czasie II wojny światowej los człowieka przebiegał w dużej mierze nieza‑
leżnie od niego: z każdej strony czyhało niebezpieczeństwo, każdy mógł okazać 
się wrogiem, a  możliwości obrony pozostawały ograniczone w  wyniku niskiej 
pozycji społecznej Żydów. Czy wobec tego dzieci były jeszcze gotowe uwierzyć 
w to, że Bóg kształtuje ich los?

W przypadku dzieci wierzących Bóg jest podmiotem znacząco ingeru-
jącym w  ludzki los. Tak funkcjonuje w  relacjach Rywki Lipszyc, Reni Knoll, 
Helgi Weissovej i  Dawida Rubinowicza. Przebieg życia człowieka jest bo‑
wiem uzależniony od obecności łaski bożej, na co zwracają uwagę słowa Ryw‑
ki: „wszystko leży w łasce Boga”. Daje on również ludziom określone wartości,  
takie jak miłość, przyjaźń czy mądrość („Wszechwładny dał mi możność zrozu‑
mienia tego”; Lipszyc, 2014, s. 175). Kształtuje zatem charakter człowieka wła‑
ściwie już od momentu narodzin, dając określone umiejętności wybranej oso‑
bie. Pozostaje również kimś, kto dysponuje darem talentu i  natchnieniem, na 
przykład: 

Pisać!… To taki dar. Dzięki Ci, Boże, za to, żeś mi dał możliwość pisania!… 
Lipszyc, 2014, s. 169 

Bóg uczestniczy również w żydowskich błogosławieństwach życzących zdro‑
wia: 

Niech Bóg obdarzy Surcię zdrowiem i szczęściem […].
Lipszyc, 2014, s. 170 

Ponadto przepełnia życie człowieka dobrem poprzez ochronę zarówno przed 
złem zewnętrznym (wojna, getto), jak i wewnętrznym (upadek na duchu, depre‑
sja). 

Niektóre dzieci, na przykład Renia Knoll, widzą często w pojawieniu się w ich 
życiu określonych ludzi wyższy, głębszy plan zamierzony przez Boga i  utożsa‑
miają go z przeznaczeniem: 

[…] tknięta przeczuciem podniosłam głowę i zobaczyłam go, jak stał u wejścia. 
Ja w tym widzę Palec Boży. 

Knoll, 2013, s. 267 

To Stwórca zapewnia powodzenie i  pomyślny przebieg wydarzeń ważnych 
dla człowieka, na co wskazują słowa Reni: 

[…] da Bóg, weźmiemy pierwszy medal. 
Knoll, 2013, s. 104 

PiL.2021.03.12 s. 12/18



Justyna Szewczyk: Obraz Boga w dziennikach i pamiętnikach dzieci Holocaustu ﻿

Bóg może również rozporządzać życiem człowieka przez wybór dla niego 
określonego sposobu umierania i  czasu śmierci. Na przykład w  zapiskach Hel‑
gi znalazły się słowa: 

Boże, jeśli mam zginąć, to niech już zginę razem z mamą. Nie zostawiaj mnie 
tu samej. Nie pozwól mamie zginąć pierwszej. 

Weissova, 2013, s. 134 

[…] jeśli jest mi sądzone zginąć, to trudno. Niech się dzieje wola Boża. 
Weissova, 2013, s. 193 

Dawid Rubinowicz z kolei wskazał na inny aspekt boskiej ingerencji w ludzki 
los, a mianowicie władanie czasem (Bóg rozpoczyna i kończy wydarzenia). Może 
nawet skrócić okresy szczególnie uciążliwe dla człowieka, na przykład wojnę: 

[…] żeby Bóg dał, żeby wojna się czym prędzej skończyła. 
Rubinowicz, 1987, s. 79 

Na ludzi postępujących wbrew jego woli zsyła zaś kary w formie zmian pogo‑
dowych (np. długą, mroźną zimę). 

W przypadku relacji dzieci wątpiących w  istnienie Boga (Dawid Siera‑
kowiak, Maryla), stopień jego ingerencji w  los człowieka znacznie maleje. 
O przebiegu ludzkiego życia zaczyna decydować człowiek (np. przywódca get‑
ta Chaim Rumkowski, Niemcy). Zgodnie z zapiskami Dawida Sierakowiaka to 
właśnie oni wyznaczają Żydom sposób i  czas umierania oraz racjonują ilość 
chleba. Życie nie jest już naznaczone łaską i powodzeniem płynącym od Boga, 
ale przepełnione beznadzieją oraz marazmem. Każdy dzień jest postrzegany 
jako męczarnia, a egzystencja wojenna — jako piekło, sfera ujawniania się naj‑
bardziej pierwotnych, wręcz zwierzęcych instynktów. Życie zostało sprowadzo‑
ne wyłącznie do stanu oczekiwania na śmierć. Taką wizję ludzkiego losu głów‑
nie za pomocą metafory lochu (klaustrofobicznego zamknięcia) zawarła w swo‑
im dzienniku Maryla: 

[…] życie istnieje tylko w  jednym opętańczym strachu, z  którym skryło się  
do lochu. 

Weiser, 2008, s. 113 

Ponadto o momencie swojej śmierci człowiek może zdecydować samodziel‑
nie poprzez popełnienie samobójstwa. Maryla w  swym dzienniku wyraźnie 
stwierdza: 

[…] na miły Bóg, już lepiej stracić życie niż zwariować; po co takie życie, lepiej 
to wypić i niech już raz będzie koniec z tym wszystkiem. 

Weiser, 2008, s. 76 
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Nawet dusza (traktowana niegdyś jako główne miejsce przebywania Boga) 
nie kieruje już moralnością człowieka, ponieważ stała się przesiąknięta złem 
i przestała wyznaczać granice między dobrem a złem:

[…] spodlona dusza nie reaguje wcale i pragnie silniejszych bodźców. 
Weiser, 2008, s. 149 

Z kolei niewierzące dzieci (Laskier, 2006) traktują oczekiwanie na bożą in-
gerencję w  los człowieka jako daremne, bezcelowe. Wzywanie jego imienia 
uważają za przejaw obłąkania. Bóg przechodzi z obojętnością obok ważnych wy‑
darzeń w życiu człowieka i aktów okrucieństwa względem Żydów. Rutka Laskier 
takie rozumienie przedstawia trafnym symbolem dzwonu kościelnego, który bije 
w czasie brutalnego pozbawienia życia kobiety przez Niemców. Jedynym przeja‑
wem ingerencji, chociaż nieznacznej, są wysłannicy reprezentujący kościelną in‑
stytucję (np. ksiądz błogosławiący parę młodą), ale ingerencja ta ma jedynie wy‑
miar obrzędowy, konwencjonalny. 

Cierpienie

Relacje zarówno wierzących, jak i niewierzących dzieci wskazują na to, iż Bóg 
nie jest istotą zabierającą cierpienie, uwalniającą człowieka od tego doświad‑
czenia. Dzieje się tak pomimo usilnych błagań człowieka. Jednakże w przypad‑
ku dzieci wątpiących i niewierzących próby wołania o pomoc zostają zastąpione 
w dużej mierze pragnieniem zemsty — człowiek próbuje sobie poradzić samo‑
dzielnie, a wołania starszych do Boga traktuje z pobłażliwością. 

Interesujące wydają się różnice między Bogiem a  cierpieniem zaprezento‑
wane w  symbolach. Można się tutaj oprzeć zwłaszcza na zapiskach osobistych 
Rywki Lipszyc z Dziennika z getta łódzkiego (2014). Cierpienie często jest przed‑
stawiane jako zamknięcie w małej, ciasnej przestrzeni, natomiast Bóg wiąże się 
z otwartością, wolnością. Bóg kojarzy się z posiadaniem wiedzy, poczuciem sen‑
su, cierpienie zaś  — z  brakiem tej wiedzy. Symbolem cierpienia są ciernie (coś 
powodującego rany), a  Bóg jest ukazany jako kwiat (coś delikatnego). Co wię‑
cej, Boga bardzo często symbolizuje wiosna, dzięki której w człowieka wstępuje 
energia, chęć do życia i siły witalne, z kolei cierpienie przedstawia się jako zimę 
(okres starości). Cierpienie zwykle lokalizuje się na dole (opadanie, tonięcie, upa‑
dek), a  to, co związane z Bogiem — na górze (podnoszenie się, dźwiganie gło‑
wy). Symbolika dotyczy również zmysłu dotyku — Bóg to coś miękkiego, nato‑
miast cierpienie jest twardym przedmiotem (szczególnie kamieniem). Pojawiają 
się również skojarzenia związane z temperaturą — cierpienie kojarzy się z zim‑
nem, a  Bóg z  ciepłem. Często cierpienie ukazywane jest przez pryzmat pustki, 
a obecność Boga — jako nasycenie, wypełnienie owej pustki. Symbolem cierpie‑
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nia w wielu zapiskach jest ciemność (brak zmysłów, ślepota), a Boga — jasność, 
promyk, świt (aktywność zmysłów) (por. Lipszyc, 2014). 

Pojawiają się też konotacje fizjologiczne, cielesne, na przykład cierpienie łą‑
czone z duszeniem się, brakiem świeżego powietrza, a Bóg — z osobą, pod któ‑
rej wpływem można swobodnie oddychać. W relacji Rywki nietrudno odnaleźć 
również fragmenty, w których cierpienie ukazywane jest w postaci czegoś splą‑
tanego, pozwijanego, a Bóg — w formie prostej linii. Takie zabiegi i symbole po‑
magają dziecku przenieść własne dylematy i  trudności ze zrozumieniem cier‑
pienia na bliższe sobie pojęcia postrzegane zmysłami (dotykiem, wzrokiem), jak 
przestrzeń, kierunki (góra i dół), pory roku (zima i wiosna), pory dnia (ciemność 
i jasność). 

Poważniejsze pytania o  sens cierpienia zaczynają się dopiero w  przypadku 
wątpiących oraz niewierzących (szczególnie w  dzienniku Dawida Sierakowia‑
ka, 2015). Cierpienia postrzegane są jako plagi zesłane przez Boga, a Żydzi do‑
tknięci rozmaitymi chorobami porównani zostali do postaci biblijnego Hioba 
(por. Sierakowiak, 2015). Doświadczanie ludzkości nieszczęściami przez Boga 
ma jednak wymiar celowy, przemyślany (być może ma doprowadzić do nawró‑
cenia tego narodu, uporządkowania wartości). Dawid Sierakowiak pisał: 

[…] jedynym radykalnym środkiem na te plagi byłby koniec wojny; widzę, że 
doprawdy wojna skończyć się nie może, bo jeszcze najrozmaitsze plagi muszą 
nas dotknąć. Hiob!… 

Sierakowiak, 2015, s. 355 

Niektóre dzieci wpisują również niejako konieczność cierpienia w  przyna- 
leżność do narodu żydowskiego (naród wybrany przeznaczony do tego, aby cier‑
pieć) (por. Śpiewak, 2013). Próbują znaleźć wzory do naśladowania w  radze‑
niu sobie z doświadczeniem cierpienia. Nie są to jednak zaczerpnięte z historii  
Kościoła postacie świętych, ale osoby z  kręgu najbliższej rodziny. Dawid Sie‑
rakowiak opisuje swoją matkę jak postać świętej, wzorowanej wręcz na Matce  
Boskiej: 

[…] moja przenajświętsza, ukochana, wymęczona, błogosławiona, rodzona 
Matka, która tak zawsze bała się wszystkiego, ale niezmiennie ciągle wierzy‑
ła w Boga […].

Sierakowiak, 2015, s. 286 

Ojcostwo

Obraz Boga dla wielu dzieci łączy się z postacią ziemskiego ojca. Wspomnie‑
nia o tacie mogą wpłynąć zarówno na bliższe złączenie z Bogiem, jak i na odda‑
lenie się od niego.
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Doświadczenie przedwczesnej śmierci ojca nasila związek dziecka z  Bo-
giem oraz zachowanie wiary w  niego pomimo trwających działań wojen‑
nych i  represji. Warunkiem jest jednak zachowanie pozytywnych wspomnień 
o ojcu, na przykład wspólnie z nim spędzone święta, wypowiadanie przez niego  
tradycyjnych słów „Szalom alejchem”, wsparcie udzielane przez niego dzie- 
ciom, umiejętność prowadzenia dialogu z  dzieckiem, miłość okazywana mat‑
ce dziecka. 

Przykładem dziecka o takim doświadczeniu ojcostwa jest Rywka Lipszyc. Jej 
relacja z Bogiem opiera się głównie na płaszczyźnie tradycji, czyli przeżywaniu 
świąt żydowskich, ponieważ to właśnie z tym czasem wiąże się najwięcej wspo‑
mnień o ziemskim ojcu. Jego brak w czasie uroczystości religijnych wpłynął bo‑
wiem na zmianę charakteru świąt (nie rozbrzmiewa już pozdrowienie „Szalom 
alejchem”). Dziecko przepełnione jest zatem uczuciem tęsknoty, które — z bra‑
ku bliskich osób  — kieruje właśnie do Boga. Jednakże Jahwe nie jest w  sta‑
nie całkowicie zastąpić ojca, co przejawia się przede wszystkim w nazewnictwie 
stosowanym przez dziecko: ziemski ojciec nazywany tatusiem, tatą, a  Bóg  — 
ojcem (Ojciec Bóg, Matka Tora). Wyraźnie dla dziewczynki Bóg jest mimo 
wszystko kimś znacznie poważniejszym, odleglejszym i  dostojniejszym niż 
ziemski tatuś.

Z kolei niespełnianie przez ziemskiego ojca pewnych tradycyjnie przypisy‑
wanych mu zadań powoduje, że dziecko automatycznie przenosi je na Boga. 
Odpowiednie będzie tutaj przywołanie historii Reni Knoll, której ojciec odmówił 
podarowania chleba, argumentując to oszczędnością i koniecznością znalezienia 
przez dziecko pracy. Dla dziewczynki to właśnie Bóg staje się więc dawcą chleba 
i aktywnym uczestnikiem jej codzienności w przeciwieństwie do ojca, który od 
jej codzienności się odseparował. 

Gotowość do wysłuchiwania problemów i  zachęcanie do kultywowania pa‑
sji (zwłaszcza malarstwa) przez ziemskiego ojca Helgi Weissovej powoduje zaś 
bardzo zrównoważoną obecność Boga w  jej codzienności. Dla tej dziewczynki 
jest on właściwie w równym stopniu świadkiem, jak i uczestnikiem życia (słucha 
i czyni). Można powiedzieć, że dziecko dokonuje wtedy utożsamienia: Bóg jest 
taki, jak mój ojciec. 

Dziecko może również postrzegać Boga jako zastępcę ojca w  pewnych 
czynnościach, które dotychczas były wyłącznie razem z  nim wykonywane. Na 
przykład Dawid Rubinowicz zwykle modlił się w  towarzystwie ojca, natomiast 
podczas jego nieobecności pragnie, aby to Bóg stał się jego przewodnikiem mo‑
dlitewnym (pokazał gesty, czynności, nauczył słów modlitwy). Świadczą o  tym  
słowa: 

[…] zobaczyłem, jak insze dzieci stoją przy ojcu, a co nie wiedzą przy modlitwie 
to im ojciec pokaże, a mnie kto pokaże… jeden Pan Bóg […].

Rubinowicz, 1987, s. 97 
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Dziecko ma jednak świadomość jedynie ograniczonego zastępstwa Boga, 
gdyż dalej pragnie powrotu tatusia, szczególnie w czasie świąt. 

Z kolei zła relacja z ojcem wiąże się często z utratą wiary bądź trudnościa‑
mi w  tej sferze. Świadectwem takich problemów jest dziennik Dawida Sierako‑
wiaka (2015). Jego ojciec, Majchel, podczas pobytu w getcie nie chciał podejmo‑
wać pracy, kradł dzieciom jedzenie, nie pomógł schwytanej przez Niemców żo‑
nie, więc zupełnie nie spełnił się jako głowa rodziny, nie spełnił też tradycyjnych 
funkcji przypisywanych mężczyźnie w kulturze żydowskiej (por. Kameraz-Kos, 
2002). Takie doświadczenie ojcostwa spowodowało , że Dawid przeniósł ten mo‑
del i cechy na Boga. Dlatego też Stwórca traktowany jest wyłącznie jako przesta‑
rzała, historyczna forma, w której nie ma żywej obecności, esencji boskości czy 
świętości (ziemski ojciec jest w rzeczywistości zupełnie inny niż pierwotna, tra‑
dycyjna forma — kłamie, kradnie). Złe wspomnienia o ojcu powodują również, 
że Dawid ze świętością utożsamia głównie kobietę — swoją matkę. 

Podsumowanie

Na podstawie wszystkich przeanalizowanych kategorii (tradycji, codzienno‑
ści, uczuć, tożsamości, losu, cierpienia, ojcostwa) obraz Boga w żydowskich re‑
lacjach zyskuje wymiar antropocentryczny. Podczas przeżywania świąt dziecko  
patrzy na tradycję nie pod kątem Boga, ale wspólnoty z  ludźmi czy problemów 
osobistych. W sferze codzienności również koncentruje się na człowieczym pra‑
gnieniu uzyskania odpowiedzi na nurtujące pytania czy spełnianiu własnych 
potrzeb (zdrowia, powrotu bliskich i  normalności). W  niektórych wypadkach 
kompetencje Boga w codziennym życiu zostają nawet przejęte przez ludzi. Bogu 
przypisuje się często cechy wroga (rozumianego jako ogół hitlerowców). W sfe‑
rze emocji i  uczuć dziecko skupia się głównie na ich przekazywaniu i  ewentu‑
alnym otrzymywaniu, a  Bóg pozostaje tylko powiernikiem i  substytutem oso‑
by najbliższej czy rodziny. Człowiek w  czasie wojny przejmował się własnym  
losem, pragnął, aby towarzyszyło mu powodzenie, błogosławieństwo — zapew‑
niające mu przeżycie (z myślą, że Bóg działa w  interesie człowieka, jest środ‑
kiem do osiągnięcia tego celu). Bóg jest odróżniany od cierpienia, o czym świad‑
czą symbole i  zmysłowe konotacje, w  zasadzie pomagające dziecku oswoić się 
z doświadczeniem cierpienia, sprowadzić je do pojęć łatwiej pojmowalnych dla 
dziecięcej psychiki. W zapiskach dziecięcych można nawet dostrzec utożsamie‑
nie świętości Boga ze zwykłym człowiekiem. Bardzo ważnym elementem obrazu 
Boga w  dziennikach i  pamiętnikach jest również jego wymiar psychologiczno-
rodzinny, a mianowicie sposób, w jaki dobre bądź złe relacje z ojcem determinu‑
ją późniejsze kontakty z Bogiem i kreowanie jego obrazu. Nastąpiła zatem ewo‑
lucja z teocentrycznego podejścia do rzeczywistości (kształtowanego przez Torę; 
Stranz, Bornakowski, Kozber, 2009) w antropocentryczne, do czego w znacznym 
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stopniu przyczyniła się rzeczywistość wojenna. Być może była to właśnie reakcja 
na tragiczną samotność człowieka w świecie Auschwitz i getta, o której pisał Ru‑
benstein (2013). Człowiek uwierzył, że został sam i stał się swoim panem, dlatego 
też kompetencje przypisywane tradycyjnemu, pierwotnemu władcy, czyli Bogu, 
stały się odtąd domeną ludzkości — także dziecka. 
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Nauczanie przez zachwyt, czyli kilka myśli o edukacji*

Teaching through Rapture, or: Some Thoughts on Education
Abst r ac t: The article shows the universality of Dr. Jacek Kurek’s conception of teaching through 
rapture. Originally used in teaching history, this idea can be successfully adapted to lessons of the 
Polish language, literature and culture. Alicja Podstolec indicates three interpenetrating levels of 
didactic activity: unusual use of school space, building relationships with students and a congen‑
ial atmosphere in classes, and various educational activities that give the teacher the opportunity 
to implement the principles of teaching through rapture (involving the use of music, literature, 
and painting to create a  space for experience and emotions). Podstolec shows that the idea of 
experiencing rapture, as conducive to cognition, also works well in the space of Polish language 
lessons, but should never be a simple duplication of solutions and ideas of other educators.
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Nauczanie przez zachwyt wyrasta z nadziei, że jest on po‑
czątkiem poznania. Prawdziwe poruszenie, dotknięcie — 
ugodzenie strzałą piękna, swoiste zranienie, które sprzyja 
przebudzeniu, otwarciu oczu i prowadzi dalej ku pozna‑
niu, ku światłu i prawdzie. Nie pozwala zapomnieć i da‑
lej spać spokojnie. Dotknięcie piękna, zachwyt — jak za‑
kochanie, które miłością jeszcze nie jest, ale otwiera do 
niej drogę.

J. Kurek, U źródeł tajemnicy zachwytu…, s. 155 

Nauczanie przez zachwyt, które stało się moim udziałem przed niemal dwu‑
dziestu laty, i które od trzynastu lat staram się praktykować, nie jest metodą pra‑
cy czy zbiorem narzędzi przydatnych w warsztacie nauczyciela. W moim przeko‑

*  Tekst jest rozszerzoną wersją referatu wygłoszonego podczas ogólnopolskiego spotkania po‑
lonistów „Chcę Wam opowiedzieć o…” zorganizowanego w Warszawie 22.08.2019 roku z inicjaty‑
wy nauczycieli polonistów. W  spotkaniu uczestniczyło ok. 200 osób z  całej Polski, wygłoszonych  
zostało 20 prelekcji.
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naniu jest to coś więcej — idea, sposób myślenia o nauczaniu, o byciu w szkole 
(zarówno uczniów, jak i nauczycieli), filozofia nauczania. Głównym założeniem 
tego sposobu myślenia jest przekonanie, że do prawdziwego poznania, prawdzi‑
wej wiedzy (a nie faktografii jedynie, którą wielu uczniów kwituje popularnym 
„3 razy Z”, a którą bez problemu sprawdzić mogą, klikając w ekrany swoich tele‑
fonów) dochodzimy poprzez emocje, poprzez doświadczenie Spotkania, poprzez 
zachwyt nad tekstem, obrazem, dźwiękiem, człowiekiem… To przekonanie, że 
w docieraniu do prawdy nie zawsze chodzi o odkrycie tajemnicy, a częściej o za‑
nurzenie w  niej, o  czym doskonale wiedzieli Mistrzowie Wschodu  — twórcy 
ikon (Evdokimov, 1999). Wybierane przez nauczyciela sposoby realizacji treści, 
wszelkie metody pracy i narzędzia dydaktyczne podporządkowane są tej właśnie 
idei, służą jej urzeczywistnieniu.

Początki

Twórcą takiego spojrzenia na edukację jest dr Jacek Kurek, historyk, kultu‑
roznawca, animator kultury, pisarz i  poeta, wykładowca i  pedagog, „wędrow‑
ny humanista”, od 2016 roku związany z  Muzeum w  Chorzowie. Pierwsze za‑
jęcia o  tej tematyce odbywały się już w  roku 1989, a  poprowadził je ówczesny  
magistrant Jacek Kurek dla grupy młodszych studentów. I  tak trwa to nieprze‑
rwanie od 30 przeszło lat1.

Ważnym okresem dla kształtowania się idei nauczania przez zachwyt były 
lata 1995—1999. W tym czasie dr Jacek Kurek wraz z żoną — Aleksandrą (po‑
lonistką) poprowadzili klasę autorską o profilu dziennikarskim w Liceum Ogól‑
nokształcącym im. Stefana Batorego w  Chorzowie. Zapisem tego, co wydarzy‑
ło się w  tym czasie w  życiu młodych ludzi, jest książka Dzieje zachwytu, czy-
li rzecz o  szkole (Kurek, Kurek, 2000). Publikacja zredagowana została przez 
Wychowawców klasy, ale przygotowana przez jej uczniów (a właściwie w  mo‑
mencie jej ukazania się  — absolwentów). Czytelnik odnajdzie tam zapisane na 
ponad 200 stronach wspomnienia o  wyjątkowej przestrzeni klasy, nazywanej 
„naszym niebem” (bo pomalowanej w błękit z obrazów Rene Magritte’a), z week‑
endowych wyjazdów klasowych do Istebnej, z obozów naukowych (we Włoszech, 
Francji na Zaolziu i  w  Pradze), praktyk w  mediach, wieczornych spotkań przy 
muzyce w  domu Wychowawców czy wyjazdów na spektakle teatralne do Kra‑
kowa, ze wspólnych przedsięwzięć nie tylko szkolnych. Jednym słowem — opis 
tego, jak można budować relacje z wychowankami, relacje, bez których naucza‑
nie nie ma większego sensu. Swoje teksty, wyjaśniające założenia proponowanej 

1  Więcej informacji o Autorze takiego spojrzenia na edukację można odnaleźć na stronie inter‑
netowej http://nocniebezkonca.pl/. Tam też można zapoznać się z wykazem wykładów prowadzo‑
nych przez dr. Kurka, potwierdzającym uniwersalność nauczania przez zachwyt.
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idei nauczania przez zachwyt, napisali do książki oczywiście również Wycho‑
wawcy. Tym samym Dzieje zachwytu są pierwszym szczegółowym opisem tego 
spojrzenia na edukację, zawierającym jednocześnie teorię, wskazówki metodycz‑
ne oraz relację z czteroletniej praktyki.

W tym samym okresie dr Kurek podejmował pracę (zarówno naukową, jak 
i  dydaktyczną) w  Instytucie Historii na Uniwersytecie Śląskim w  Katowicach. 
Również tam, w  przestrzeni akademickiej, prowadził zajęcia w  sposób niety‑
powy, wykorzystujący właśnie nauczanie przez zachwyt. Podobnie było (i jest) 
w  innych miejscach, a  słuchaczami bywają bardzo różne osoby. Są wśród nich 
uczniowie, studenci, księża, nauczyciele — również akademiccy, uczestnicy Uni‑
wersytetów Trzeciego Wieku, dzieci przedszkolne, więźniowie. Zajęcia (wykła‑
dy czy, jak chciałby prowadzący, medytacje) odbywają się w  najróżniejszych 
miejscach (sale szkolne i  akademickie, kościoły, biblioteki, domy kultury, salki 
parafialne czy świetlice więzienne, kawiarnie i  kina). Nie ma również ograni- 
czenia tematycznego; co oczywiste, znajdziemy w  dorobku dr. Kurka refleksje  
historyczne, ale są i  kulturowe (np. o  obecności chleba w  kulturze, o  dotyku, 
o  horrorze), biograficzne (o Chopinie, Malczewskim czy Dalim), a  także całe 
cykle o  ważnych dla Autora, a  właściwie dla każdego Europejczyka, miejscach 
(cykl wykładów Podróże ze sztuką w  Tarnogórskim Centrum Kultury czy Mu-
zea świata w Muzeum w Tarnowskich Górach). Jak widać, jest nauczanie przez 
zachwyt uniwersalne, nieograniczone do jednej dziedziny wiedzy, do jednej gru‑
py odbiorców. 

Jak? Czyli założenia konieczne

Formuła prowadzonych przez dr. Kurka zajęć wymaga spełnienia kilku wa‑
runków, nazwijmy to technicznych. Podstawowym jest zaciemnienie sali, w któ‑
rej odbywa się spotkanie. Pozwala to na najlepszy możliwy odbiór wykładu (któ‑
rego treścią są wyświetlane reprodukcje obrazów, zdjęć, okładek płyt). Ma ono 
również zapewnić odbiorcy pewną intymność przeżywania poruszanych kwe‑
stii, daje bowiem poczucie bezpieczeństwa, bycia sam na sam z poruszanym te‑
matem. Jedyne światło pochodzi z projektora (a właściwie z obrazów przez nie‑
go wyświetlanych) i świecy — która z jednej strony umożliwia odczytanie frag‑
mentów literackich, a z drugiej jest dopełnieniem treści wykładu. Światło świecy 
jest bowiem inne niż elektryczne, daje ciepło i zapach, jego płomień drga. Czę‑
sto w ostatniej fazie wykładu świeca gaśnie, co również bywa symboliczne. Po‑
dobnie jak rozświetlenie sali po zakończeniu spotkania. Wszak nauka ma być  
zawsze przechodzeniem od ciemności ku światłu — taka jest (powinna być?) mi‑
sja szkoły.

Spotkaniom towarzyszy cały czas muzyka (rozbrzmiewająca już wtedy, kie‑
dy słuchacze wchodzą do sali), dlatego konieczne jest dobre nagłośnienie. Mu‑
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zyka nie jest jedynie ilustracją poruszanych kwestii, nie jest dekoracyjnym, efek‑
townym dodatkiem. Jest niezbywalną częścią wykładu, buduje jego atmosferę. 
Co ważne, muzyka jest obecna również niejako fizycznie, poprzez przyniesione 
przez prowadzącego płyty. Pozwala to słuchaczom, którzy wychodzą po spotka‑
niu, dostrzec okładki słuchanych płyt (i cytowanych książek, o czym jeszcze bę‑
dzie mowa), mogą je obejrzeć, zapisać tytuł, by później samemu po nie sięgnąć. 
To też jest „integralną częścią spotkania”2. 

Jak już wspomniano, główną treścią wykładu jest malarstwo — slajdy z ob‑
razami, a  także zdjęciami. Ważna staje się więc dobra jakość tych reproduk‑
cji wyświetlanych za pomocą projektora multimedialnego3. I  znów, podobnie 
jak w przypadku muzyki, medytacja obrazu, staje się treścią wykładu, a nie jego 
ozdobnikiem. Dzieło ikoniczne jest tak samo ważne jak słowo (a może ważniej‑
sze).

Wykład to oczywiście również, choć nie przede wszystkim, słowo. W  tym 
przypadku pierwszeństwo ma słowo literackie. Dlatego wiele razy podczas spo‑
tkań ze słuchaczami dr Kurek sięga po cytaty z  książek (przyniesionych fi-
zycznie, a nie na wypisach czy fiszkach) dla niego samego lub tematu istotnych. 
Literatura piękna — proza i poezja — stają się przedmiotem wykładu bądź ko‑
mentarzem do poruszanych kwestii. Artyści otwierają przed słuchaczami nowe  
horyzonty, wyznaczają inne ścieżki myślenia, zachwycają urodą języka. I ostat‑
nim elementem jest komentarz autora wykładu. To on spaja w  jedno poszcze‑
gólne elementy (muzykę, obraz, literaturę). Jacek Kurek, wspominając doświad‑
czenie pracy z klasą autorską, zaznacza: 

istotą były starania zmierzające do tego, by ograniczyć mówienie o  sprawach 
najważniejszych do niezbędnego minimum i  zastąpić słowa doświadczeniem 
spotkania. […] Słowa zdezawuowane w mijającym stuleciu, wielokrotnie tracą‑
ce na znaczeniu, nieraz nie przekonują. 

Kurek, 2002, s. 28

Tak zbudowany „nastrój pozwala skupić myśli słuchaczy otwierających naj‑
pierw serce, potem umysł. Ten proces stanowi nerw całego doświadczenia. Ono 
samo uczy, że dyskomfort wynikły na przykład z  tego, że sala jest za mała lub 
pozbawiona klimatyzacji, paradoksalnie może pomóc odbiorowi wykładu, czy‑
niąc zeń wydarzenie o  cechach spotkań nieformalnych i  tym samym »eksklu‑
zywnym«, różnym od tradycyjnych o podobnym charakterze”4. 

2  J. Kurek: Zachwyt  — początek poznania. Kilka myśli o  poszukiwaniu piękna i  odzyskiwaniu 
znaków… (niepublikowany tekst udostępniony przez Autora, za co serdecznie dziękuję).

3  Używany przez wiele lat rzutnik przezroczy został zastąpiony projektorem multimedialnym, 
choć specyfika światła przenikającego przez kliszę dawała dodatkowy, niezapomniany efekt.

4  J. Kurek: Zachwyt — początek poznania…
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Staje się zatem wykład (zajęcia, lekcja) spotkaniem  — a  więc doświadcze‑
niem, które zmienia człowieka, nie pozwala pozostać obojętnym. Poczucie eli‑
tarności, wyjątkowości spotkania, a  także towarzyszące mu przeżycia i  emocje 
prowadzą do doświadczenia. Są na tyle silne, że dają szansę na pójście o  krok  
dalej, na rozpoczęcie własnych intelektualnych poszukiwań. „W ten sposób prze‑
prowadzany wykład (medytacja) jest raczej zaproszeniem do poznania omawia‑
nych problemów, zagadnień czy biografii aniżeli podręcznikowym ich definio‑
waniem. Raczej muśnięciem aury aniżeli umocowaniem w pojęciach czy datach. 
Jest jednak też szansą doświadczenia atmosfery, specyfiki, smaku poruszanych 
kwestii”5.

Nie można w  tym miejscu pominąć sprawy najistotniejszej i  zarazem, wy‑
dawać by się mogło, najtrudniejszej — osobowości nauczyciela, jego charyzmy, 
sposobu przeżywania i  przekazywania treści. Prowadzonych w  taki sposób za‑
jęć nie da się bowiem skopiować. Nauczyciel musi być autentyczny. Nie moż‑
na nauczyć (się) zachwytu, nie można zachwycić, samemu nie będąc zachwyco‑
nym. Nie ma tu miejsca na udawanie czy odgrywanie jakiejś roli. Najmniejsza 
bowiem nuta fałszu zniweczy nasze wysiłki. W nauczaniu przez zachwyt upra‑
wianym przez innych nauczycieli nie może zatem chodzić o odtworzenie atmos‑
fery wykładów dr. Kurka, o skopiowanie, powtórzenie ich treści, byłoby to kłam‑
stwem, zaprzeczeniem całej idei. Każdy musi zbudować własny sposób, własne 
drogi dojścia, własny warsztat. Stają się zatem lekcje adaptacją metody wypraco‑
wanej przez dr. Kurka.

Robię to tak…, czyli moja adaptacja nauczania przez zachwyt

Od kiedy pracuję w szkole, wiem, że chcę uczyć właśnie tak — poprzez do‑
świadczenie, emocje, wzbudzanie zachwytu, budzenie nadziei. To tej idei pod‑
porządkowane jest moje bycie w szkole, działania, jakie podejmuję wraz z mo‑
imi uczniami, krótko mówiąc — kształt moich lekcji6. Na potrzeby tej refleksji 
nieco sztucznie rozdzielę te elementy mojego warsztatu, choć będą się one wza‑
jemnie przenikać. Omówię zatem: wykorzystanie przestrzeni szkolnej, budowa‑
nie atmosfery zajęć oraz relacji z  uczniami, które są punktem wyjścia, warun‑
kiem koniecznym do zaistnienia nauczania oraz działania, jakie razem podejmu‑
jemy, a które (w moim przekonaniu) są podporządkowane idei nauczania przez 
zachwyt.

5  Tamże.
6  Nie będę szczegółowo opisywała swoich lekcji czy zamieszczała scenariuszy zajęć. Wiele z po‑

mysłów znaleźć można na prowadzonym przeze mnie blogu: https://nieprzecietnelekcje.blogspot.
com/. Tutaj zasygnalizuję jedynie kierunki mojej pracy.
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Przestrzeń
Nie mam zaciemnionej sali lekcyjnej (a taka była słynna sala nr 10 na Wy‑

dziale Nauk Społecznych Uniwersytetu Śląskiego w  Katowicach) ani ścian wy‑
malowanych w magritte’owskie niebo. Nie ma to jednak znaczenia, bo sala, w ja‑
kiej odbywają się moje lekcje, jest po prostu „nasza” (nawet wówczas, gdy nie 
mam klasy wychowawczej). Dlatego młodzi mogą w  niej zostawić swoje kubki  
(a czasem i  słodycze) czy podręczniki. Maturzyści mają w  niej zawieszony ka‑
lendarz odliczający dni do matury, są przygotowane przez nich dekoracje, a na  
ścianach wisi kilka bliskich mi, a  także części uczniów, reprodukcji obrazów. 
Chodzi głównie o  to, by młodzi, a  z  nimi i  ja, dobrze czuli się w  sali, w  któ‑
rej spędzają sporo czasu (uczę głównie klasy z rozszerzonym językiem polskim: 
8—9 godzin tygodniowo). 

Sala lekcyjna staje się dla mnie częścią edukacji, a nie jedynie jej tłem. Sta‑
ram się zatem twórczo ją wykorzystywać. Można to robić na najrozmaitsze spo‑
soby — wystarczy zmienić układ stolików, układając je w koło, podkowę czy sta‑
nowiska do pracy w  grupach. Można też zrezygnować podczas części lekcji ze 
stolików, by ułożyć krzesełka w  dwa ciągi (idealne do powtórek w  parach) lub 
okrąg. Zdarza się również, że przestrzeń klasowa odzwierciedla aktualnie oma‑
wiane treści. I  tak podczas jednej z pierwszych lekcji dotyczących Procesu Kaf‑
ki układam stoliki i krzesełka w labirynt, po którym uczniowie muszą się poru‑
szać w poszukiwaniu kolejnych elementów puzzli. Podobnie klasa staje się swo‑
istą sceną, gdy omawiamy Tango Mrożka. Na pierwszą lekcję dotyczącą lektury 
przynoszę wówczas do klasy mnóstwo rupieci (drabinę, suszarkę na pranie, że‑
lazko, bibeloty…), które rozkładam w  sposób absolutnie przypadkowy. Młodzi 
bardzo szybko orientują się, że jest to nawiązanie do treści lektury, a porządko‑
wanie przez nich sali po lekcji staje się kolejnym symbolicznym (i lekturowym 
przecież) elementem obcowania z książką.

Można też edukacyjnie wykorzystywać inne miejsca w  szkole, na przykład 
czytać wiersze na schodach (Ze szczytu schodów Zbigniewa Herberta) lub na nich 
uczyć stopniowania przymiotników, można na szkolnych korytarzach poszuki‑
wać symboli, zejść do świetlicy szkolnej, by na dywanie doświadczyć upupie‑
nia (Ferdydurke), wyjść na osiedle, by posłuchać miasta lub poczuć zapach wio‑
sny w pobliskim parku (a później oczywiście wrażenia te opisać i skonfrontować 
z tekstami literackimi). Możliwości jest tutaj nieskończenie wiele.

Atmosfera i relacje
Przekonana jestem (z każdym kolejnym przepracowanym w  szkole rokiem 

bardziej), że nie jest możliwe uczenie, rozumiane jako nauczanie i wychowanie, 
bez budowania relacji z uczniami. To dobre relacje stają się podstawą, punktem 
wyjścia do dalszej pracy. Budowaniu relacji i właściwej atmosfery zajęć poświę‑
cam więc wiele czasu i uwagi. Służą temu rozmaite mniejsze lub większe dzia‑
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łania, wszystkie one, mam nadzieję, składają się na mozaikę amorevolezza. To 
włoskie słowo zaczerpnięte z pedagogiki ks. Jana Bosko doskonale oddaje relacje 
przyjaźni, miłości, dobroci, jakie łączyć powinny wychowawcę i wychowanka. 

Pierwszym elementem owej mozaiki jest język. Otóż staram się nie prowa‑
dzić lekcji. To, co dzieje się w klasie, nazywam spotkaniami lub zajęciami. Wy‑
dawać by się mogło, że to jedynie zamiana słów. Nic bardziej mylnego. Ma to  
bowiem daleko idące konsekwencje. Jeśli się spotykamy, a nie przychodzimy na 
lekcje, to łączy nas rozmowa (zamiast odpytywania), a jeśli tak, to każdy ma pra‑
wo do własnego zdania, opinii, może mu się jakieś dzieło nie podobać, może go 
denerwować bohater (ot np. niesłusznie — moim zdaniem — nielubiana panna 
Łęcka czy, jak mówią moi uczniowie, „ciapowaty” Karol Bovary), ale też każdy 
ma prawo do niezgadzania się z opinią drugiego. Zazwyczaj w nowych klasach, 
które uczę, budzi pewne zdziwienie pytanie o  wrażenia z  lektury, o  odczucia. 
Szybko jednak staje się to naszą tradycją, a  jeśli czasem zapomnę o  to zapytać, 
młodzi domagają się tego elementu refleksji nad lekturą, równie przecież istotne‑
go, jak poruszone w niej kwestie filozoficzne, społeczne, kulturowe itd. Jeśli się 
spotykamy, to rozmawiamy, nie musimy się zgłaszać, ale szanujemy się wzajem‑
nie i słuchamy.

Budowanie dobrych relacji to przede wszystkim codzienność, drobne ele‑
menty, które składają się na poszczególne godziny bycia w szkole. Pozwalam za‑
tem moim uczniom pić herbatę czy kawę na lekcji (mamy w sali czajnik, ucznio‑
wie swoje kubki, jest uzupełniany na bieżąco zapas herbaty, kawy i cukru). To też 
konsekwencja tego, że nie jesteśmy na lekcji, ale że uczestniczymy w spotkaniu. 
Jednocześnie, o ile mi wiadomo, jestem jednym z nielicznych nauczycieli w szko‑
le, który godzi się na takie działanie, dlatego uczniowie mają poczucie swoistej 
wyjątkowości. A przecież to jedynie kubek z gorącą herbatą (o jego życiodajnej 
mocy najmocniej przekonujemy się w zimowe, mroźne poranki).

Ponieważ spędzamy z  sobą wiele czasu (8 godzin w  tygodniu to naprawdę 
dużo), wytwarza się między nami specyficzny język grupowy, inny dla każdej 
klasy, mamy swoje metafory, żarty, zrozumiałe jedynie dla nas. I  tak w  jednej 
z grup takim słowem kluczem był „orzeszek”, bo komuś tak właśnie skojarzył się 
wiszący w sali portret jednego z poetów. Daje to poczucie wspólnoty, bycia ra‑
zem, przeżywania.

Mamy też wspólną (dla wszystkich uczonych przeze mnie młodych ludzi), 
rozbudowaną metaforę. Oparta jest ona na przykładzie jamnika (rys. 1). Rozry‑
sowana w ten sposób rozprawka (jamnik ma głowę — wstęp; obrożę — tezę, łap‑
ki i ciało — czyli rozwinięcie tematu z argumentami oraz ogonek — zakończe‑
nie) staje się zabawnym skojarzeniem, pozwala zapamiętać trudną dla uczniów 
formę wypowiedzi i w łatwy sposób wskazywać miejsca korekty. Staje się też ele‑
mentem wspólnego dla nas języka — otóż uczniowie pytają mnie, jak nie obci‑
nać jamnikowi głowy lub ogonka albo co zrobić, żeby łapki nie zamieniały się 
w kopytka (argumenty niedotyczące tematu). Jest to język na tyle sugestywny, że 
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opowiadają o nim również swoim rodzicom (co ci przekazują mi przy różnych 
okazjach). 

 
Rys. 1. Rozprawkowy jamnik. Rysunek własny.

Nie ma w  szkole bardziej codziennej i  trywialnej sprawy niż sprawdzanie 
obecności. Także i  tę czynność można jednak wykorzystać inaczej, budując at‑
mosferę wyjątkowości. We wszystkich klasach, które uczę, wprowadzam zwyczaj 
„zdania tygodnia”. Jest to trudna ortofonicznie tzw. lingwołamka, którą w  po‑
niedziałek zapisuję na tablicy. Wyczytywani podczas sprawdzania obecności 
uczniowie zamiast „jestem” mówią właśnie owo zdanie tygodnia7. Jest to przede 
wszystkim element pracy nad dykcją, ale stał się też znakiem rozpoznawczym 
moich zajęć. Młodsi uczniowie czasem już w piątek dopytują, jakie zdanie będzie 
w przyszłym tygodniu. Oczywiste jest, że również uczniowie przynoszą własne 
propozycje takich lingwołamek.

Codziennością współczesnych uczniów (ale nie oszukujmy się  — nie tylko 
ich) są social media. Zupełnie naturalnym więc jest dla mnie to, że podążam do 
tego wirtualnego świata za moimi uczniami. Oni są tam tubylcami, ja jedynie 
migrantem, staram się jednak być tam razem z nimi. Dla każdej uczonej przez 
siebie klasy zakładamy osobną grupę w  najpopularniejszym serwisie społecz‑
nościowym. Staje się ona dodatkową przestrzenią komunikacji, miejscem, gdzie 
umieszczamy ogłoszenia, ale też ciekawe materiały czy polonistyczne żarty. Moi 
uczniowie mówią, że w  tym względzie nauczyciele dzielą się na dwie grupy  — 
zwyczajnych i… klawiszy, którzy tylko pilnują ich zachowania w Sieci, wyciągają 

7  Wyobrażam sobie, że można tę metodę wprowadzić i na innych przedmiotach. Zamiast zdań 
tygodnia mogłyby być trudniejsze słówka na językach obcych, daty czy wzory chemiczne, fizyczne 
lub matematyczne.
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konsekwencje i donoszą, gdzie trzeba. Nie muszę chyba dodawać, że bycie klawi‑
szem budowaniu relacji nie sprzyja.

Budowanie relacji to oczywiście również świętowanie. A  okazji ku temu 
w szkole naprawdę nie brakuje. Mamy bowiem święta, które obchodzi większość 
z nas (jak Boże Narodzenie czy Wielkanoc, Dzień Niepodległości, Dzień Kobiet, 
Dzień Chłopaka, Walentynki, Dzień Dziecka, wymieniać można wiele). Stwa‑
rzają one możliwość przeprowadzenia niezwyczajnych, tematycznych lekcji, ale 
też wiele razy są okazją do wzajemnego obdarowywania się. To właśnie dlatego 
przygotowuję od kilku lat dla moich uczniów polonistyczne kalendarze adwen‑
towe czy noworoczne wyzwania czytelnicze (rys. 2). Stają się zadaniem-pamiąt‑
ką-prezentem. Oczywiście wspominamy również bardziej poważne wydarzenia, 
przypominamy o rocznicach powstań, wydarzeń grudnia 1980, o Dniu Żołnie‑
rzy Niezłomnych i innych. Wtedy wystarczy dygresja, puszczona piosenka, prze‑
czytany wiersz, by celebrować ważne daty, by uczyć mądrego pamiętania. Poza 
tymi najbardziej znanymi świętami warto zaskakiwać uczniów sięganiem do ka‑
lendarza świąt nietypowych. Symboliczne nawet uczczenia dnia żelka czy czeko‑
lady może zdziałać prawdziwe cuda. Podobnie jak minipączek przyniesiony na 
tłusty czwartek.

 
Rys. 2. Wyzwanie czytelnicze 2019. Opracowanie własne.

Szkolne świętowanie ma jeszcze jeden wymiar  — urodziny. Tradycyjnie  
w  wielu szkołach solenizanci częstują kolegów z  klasy drobnymi słodyczami. 
W niektórych grupach, które uczę, narodził się również zwyczaj, że to koledzy 
przygotowują słodki poczęstunek dla solenizanta i  klasy (przynoszą upieczo‑
ne przez siebie torty, ciasta lub ciasteczka). Niezmiernie mnie to cieszy, bo jest 
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oznaką tego, że przestrzeń lekcji polskiego jest im bliska, jest ważna i bezpieczna 
w takim stopniu, że sami chcą w niej właśnie budować wzajemne dobre relacje. 

Podejmowane działania
Gdy przygotowuję się do zajęć, staram się pamiętać o dwóch niezwykle istot‑

nych kwestiach. Po pierwsze, nadrzędność celu. Zarówno tego ogólnego — za‑
chwycić, jak i  szczegółowego celu konkretnej jednostki lekcyjnej. Wiele moich 
lekcji ma tzw. efekt „wow”, ale nie o samo „wow” chodzi. Jeśli sięgam po nowe 
metody, nowoczesne narzędzia czy nietypowe działania, zawsze stawiam pyta‑
nie: „po co?”. Drugie założenie stanowi różnorodność metod pracy. Nuda jest 
bowiem wrogiem uczenia się. Nawet najciekawsza metoda aktywizująca powta‑
rzana na każdej lekcji staje się monotonna i przestaje być aktywizująca. A  jeśli 
nauczyciel ma ulubione metody pracy, o jakie tak często jest pytany przy okazji 
zdobywania kolejnych stopni awansu zawodowego, możemy z dużą dozą pewno‑
ści powiedzieć, że są to metody najbardziej nielubiane przez jego uczniów. 

Już Krasicki sformułował zasadę „bawiąc, uczyć”. Niestety zbyt często zapo‑
minamy o niej w codziennej praktyce edukacyjnej (szczególnie w pracy z liceali‑
stami). Tymczasem bawić lubią się wszyscy. Dlatego stosunkowo często sięgam 
po gry edukacyjne. Wykorzystuję oczywiście te analogowe. Niezwykle pomocne 
są już gotowe gry, jak na przykład Dixit, Taboo, Na końcu języka; ale też przygo‑
towane na bazie gotowych literackie lub językowe wersje popularnych gier. Mam 
więc w  swoich zasobach gramatyczne domino, ortograficzne Dooble, literackie 
Taboo, literackie Czarne historie, narysowane planszówki do lektur, kilka ze‑
stawów patyczków Kaboom. Oczywiście we współczesnej szkole nie sposób nie 
sięgać i do gier cyfrowych. Narzędzi można znaleźć wiele, gramy więc w Kaho‑
ot, Quiziz, wykorzystujemy platformy LearningApps, Educaplay i wiele innych8. 
Kombinację wielu tych metod stanowi pokój zagadek, którego przygotowanie 
wymaga wprawdzie sporego nakładu pracy, ale jest tego wysiłku warte — zaan‑
gażowanie młodych w pracę i rozwiazywanie zadań okazuje się bowiem bezcen‑
ne (w sytuacji zdalnego nauczania, gdy o  aktywność uczniów jeszcze trudniej, 
eduroomy przygotowane w  wersji elektronicznej naprawdę mobilizują bardzo 
skutecznie). Staram się dla każdej klasy przygotować przynajmniej jeden eduro‑
om rocznie, czasem dwa, ale to naprawdę wystarczy, by się nie znudziło9.

Warto w  pracy dydaktycznej sięgać po to, co bliskie uczniom, czyli po tek‑
sty popkultury. Wiele razy to właśnie teksty kabaretowe, filmy, reklamy, demo‑

8  O  narzędziach TIK (technologie informacyjno-komunikacyjne) wykorzystywanych przeze 
mnie w pracy można przeczytać w osobnej zakładce na blogu: http://nieprzecietnelekcje.blogspot.
com/p/narzedzia.html [data dostępu: 26.02.2021].

9  Przykładowe pokoje zagadek: powtórzenie wiadomości z antyku: https://view.genial.ly/5fd4a‑
439e7f0ee0d6b68da2b/presentation-misja-sokrates i  wprowadzenie do lektury: https://view.genial.
ly/5fc004282835010cea694422/presentation-zaglada-domu-usherow [data dostępu: 26.02.2021].
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tywatory stają się dla nas punktem wyjścia do rozważań znacznie poważniej‑
szych. Nieocenione stają się tutaj memy. Proponuję uczniom klasy II liceum two‑
rzenie memów jako podsumowanie pracy z  Weselem Wyspiańskiego. Jedynym 
warunkiem jest to, żeby tekst na obrazku był cytatem z dramatu. Bardzo szybko 
uczniowie sami przekonują się, że Wyspiański jest twórcą wielu sentencji, do dziś 
obecnych w  języku, a  tekst jest atrakcyjny także po 100 ponad latach od chwi‑
li powstania. 

Jedną z ciekawszych form pracy jest wykorzystanie chmur wyrazowych. Po 
raz pierwszy zastosowałam je w  klasie maturalnej, gdy każdy z  uczniów miał 
znaleźć słowa klucze do wylosowanej przez siebie lektury, następnie stworzyć 
z  nich chmurę wyrazową w  kształcie w  jakiś sposób nawiązującym do treści 
książki. Powstałe prace uczniowie umieścili na wspólnym Padlecie (https://pa‑
dlet.com/a_podstolec/Lektury_w_chmurach), który stał się elementem naszej bi‑
blioteki wiedzy10. 

Istotnym elementem nauczania przez zachwyt jest doświadczenie zmysło‑
we. Wykorzystanie w  pracy z  uczniami wielu zmysłów jest nie tylko możliwe, 
ale i przynosi wiele pozytywnych efektów. Można uczyć w  ten sposób syneste‑
zji (gdy uczniowie piją rozmaite napoje i wąchają różne substancje — olejki ete‑
ryczne, aromaty do ciast, perfumy, balsamy do ciała — a następnie opisują swo‑
je wrażenia), można przy okazji omawiania Balladyny tworzyć obrazy sokiem 
z malin11, można uczyć pisania interpretacji porównawczej poprzez wcześniejsze 
opisywanie wyglądu, smaku i zapachu różnych ciastek, można obierać ziemniaki 
(dosłownie) przed omówieniem wiersza Obierzyny II Białoszewskiego. Polisenso‑
rycznie wprowadzam też uczniów w epokę romantyzmu, gdy pali się świeca, wy‑
brzmiewa muzyka Chopina, czuć zapach kawy i orientalnego kadzidła. 

Ważne w  naszym wspólnym szkolnym byciu są również pewne wydarze‑
nia. Od lat na przełomie października i  listopada organizuję wieczorne czyta‑
nie Dziadów. Przy zapalonych świecach, herbacie, upieczonych ciastkach dramat 
Mickiewicza brzmi wyjątkowo. A atmosfera tego wieczornego spotkania na dłu‑
go zostaje między nami. Również Wesele przeczytane wspólnie, już bez dodatko‑
wego entourage, staje się dla uczniów łatwiejsze do przyswojenia. Wyjątkowym 
wydarzeniem jest również kawiarenka XX-lecia międzywojennego, gdy ucznio‑
wie w strojach z epoki recytują utwory tamtego czasu. 

Nauczanie przez zachwyt w swojej pierwotnej formie jest spotkaniem sztuk 
(malarstwa, literatury, muzyki, filmu). Nie inaczej jest też na moich lekcjach. Nie 
będę tu pisać o wszystkich skojarzeniach, pominę te najbardziej oczywiste (jak 
Niemen czy De Press śpiewający Norwida, Stasiuk i Haydamaky, Kaczmarski czy 
Lao Che, bez których nie wyobrażam już sobie własnych lekcji). Wymienione po‑

10  Do podobnego gromadzenia wspólnie wypracowanych materiałów używam również narzę‑
dzia, jakim jest Wakelet, co w czasie edukacji zdalnej było niezwykle przydatne. 

11  Pomysł przedstawiony przez Karolinę Starnawską na blogu Lekcje Polskiego. http://lekcje‑
polskiego.pl/2016/10/w-koncu-poszam-po-rozum-do-gowy [data dostępu: 26.02.2021].
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niżej przykłady należy traktować jedynie jako subiektywny wybór kilku zaled‑
wie tropów, propozycję niepełną i w żadnym wypadku nie zamkniętą. To lista 
dzieł, po które warto sięgnąć na lekcjach języka polskiego, albo inaczej: tych, po 
które ja sięgam i które poruszają moich uczniów. 

Po przeczytaniu i omówieniu tekstów barokowych, zaproponowanych przez 
twórców programu nauczania, sięgam po teksty późniejsze barokiem inspirowa‑
ne. I  idziemy tropem Vermeera — czytając teksty Szymborskiej, Pasierba, Her‑
berta czy Grudzińskiego, oglądając fragmenty filmu Dziewczyna z  perłą i, co 
oczywiste, podziwiając reprodukcje obrazów mistrza. 

Wiele razy wykorzystuję na lekcjach obrazy chorzowskiego malarza Piotra 
Naliwajki. Sięgam po nie przy okazji omawiania Biblii (np. Piłat  — w  obu wi‑
zjach twórcy), Szekspira (Lady Makbet) czy… Tuwima (poetycki Chrystus miasta 
w muzycznej interpretacji formacji Buldog oraz obraz Przybycie Jezusa Chrystusa 
do Chorzowa tworzą uzupełniającą się całość). Malarstwo Naliwajki niezmien‑
nie zachwyca młodych odbiorców, pozwala odnaleźć nowe konteksty czytanych 
dzieł czy konfrontować się z własnymi wyobrażeniami. 

Jednym z kluczy do prozy Schulza od lat jest dla mnie malarstwo Chagalla, 
a  temu z kolei towarzyszy piosenka w wykonaniu Edyty Geppert (Tak jak ma-
lował Pan Chagall). Nie sposób też mówić o Burzy Mickiewicza bez odwołania 
do Tratwy Meduzy Théodore’a Géricaulta. Po jednej z takich lekcji (do której do‑
kładam jeszcze elementy dramy), przyszedł do mnie uczeń, twierdząc, że on ten  
obraz widział w… kreskówce. I pokazał mi kadr z jednej z części Asterixa i Obe‑
lixa (Misja Kleopatra) rzeczywiście inspirowany obrazem. 

Ten przykład ostatni, zachwyt w oczach ucznia, który odnalazł w uwielbia‑
nym przez siebie filmie treść lekcji, wskazuje na jeszcze jeden element mojej ada‑
ptacji nauczania przez zachwyt, jakim jest wzajemne inspirowanie się. Młodzi  
wielokrotnie przynoszą mi własne książki czy płyty, przesyłają linki do cieka‑
wych materiałów. A  ja podążam za ich pasjami i  fascynacjami. To działanie 
przybrało też bardziej formalne ramy. Z każdą klasą dwa lub trzy razy w roku 
przygotowujemy lekcję z  cyklu „Polecam”. Wtedy to każdy opowiada pozosta‑
łym o  wybranej przez siebie książce lub filmie, który w  ostatnim czasie go za‑
chwycił. Robimy wtedy notatki, które dla wielu z nas stają się listą „do przeczy‑
tania/do obejrzenia”. 

Prowadzone przeze mnie lekcje, moja postawa nauczycielska, moje patrzenie 
na uczniów wyrastają właśnie z nauczania przez zachwyt, w nim są zakorzenio‑
ne. Czy jest to skuteczne? Zależy jak zdefiniujemy skuteczność nauczania. Wy‑
niki egzaminacyjne moich uczniów wykraczają zawsze ponad średnią krajową. 
Zdarza się, że uczniowie zostają finalistami i laureatami konkursów. Najbardziej 
cieszą mnie jednak sytuacje, gdy uczniowie dostrzegają (i doceniają) moje inten‑
cje, gdy dobrze się czują na zajęciach, gdy dokonują samodzielnych odkryć, gdy 
widzę błysk zachwytu w ich oczach i gdy już jako absolwenci dzielą się swoimi 
pasjami, fascynacjami lekturowymi czy wspomnieniami z lekcji. 
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Książki Barbary Gawryluk lekarstwem na problemy duszy

Barbara Gawryluk’s Books as Medicine for the Problems of the Soul 
Abst r ac t: This article is an attempt to examine whether literature can be a  remedy for the 
problems faced by children of different ages. The report Children’s rights from the perspective of 
children, parents and teachers was published in 2019 by UNICEF Polska. It has been used to di‑
agnose the reasons for unhappiness among children aged 12—17. Among the reasons are: school 
and education, relationships with loved ones, relationships with peers. In her article, Katarzyna 
Kotaba refers to such authorities as Irena Borecka, Maria Molicka, and Bruno Bettelheim and to 
their unanimous opinion that good and valuable literature takes seriously children, their con‑
cerns and difficulties; moreover, this kind of literature helps children to overcome difficulties by 
building their self-confidence. Kotaba identifies the main thematic motifs in Gawryluk’s fiction 
and shows how this writer’s novels can help under-age readers cope in specific life situations, 
such as the parents’ divorce, emigration, and racism. In conclusion, she suggests that Gawryluk’s 
novels could be regarded as a  cure for young readers’ problems as identified in the UNICEF 
report.

Ke y word s: Barbara Gawryluk, bibliotherapy, children’s literature, children’s problems, divorce, 
animals, relationships, animals

Dzieciństwo nierozerwalnie związane jest z  zabawą. Dziecko poprzez taką 
formę aktywności poznaje świat. Lew Wygotski, rosyjski psycholog i  pedagog 
zauważa, że dziecko skonfrontowane z  problemem „nieświadomie przekształca  
go w sytuację zabawową, z którą łatwiej mu sobie poradzić” (za: Brich, Malim, 
1997, s. 31).

Na wstępie rozważań nad przywołanym wyżej tematem należałoby zastano‑
wić się, z jakimi problemami, kłopotami borykają się najczęściej dzieci. Opubli‑
kowany przez Stowarzyszenie UNICEF Polska raport z  2019 roku zatytułowa‑
ny Prawa dziecka z perspektywy dzieci, rodziców i nauczycieli (Falkowska, Telu‑
siewicz-Pacak, 2019) jako trzy główne powody poczucia szczęścia wśród dzieci  
podaje:
1)	 spędzanie z czasu z przyjaciółmi 43%,
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2)	 bycie kochanym przez rodzinę 40%,
3)	 realizację hobby oraz zainteresowań 37%.

Natomiast trzy główne powody bycia nieszczęśliwym wśród dzieci to, według 
wskazanego raportu,:
1)	 szkoła, nauka 17%,
2)	 relacje z bliskimi 16%,
3)	 relacje z rówieśnikami 15%1.

Z kolei Irena Borecka, bibliotekoznawca i psycholog, zauważa, że do najczę‑
ściej występujących problemów pośród dzieci, z którymi nie radzą sobie rodzi‑
ce, należą, m.in:
„— nieakceptowanie dzieci,
— poczucie wstydu i bezradności” (Borecka, 2008, s. 44).

Przywołane dane wskazują, jak istotnym elementem w  wychowaniu szczę‑
śliwego dziecka są relacje, zarówno rodzinne, jak i  przyjacielsko-koleżeńskie. 
A to z kolei wiąże się z przynależnością do różnych grup: rodziny, w przedszko‑
lu, szkole, klasie itp.

Skoro, z jednej strony, jest to jeden z głównych powodów poczucia nieszczę‑
ścia, z drugiej te same czynniki są wyznacznikami szczęścia, nietrudno zauwa‑
żyć, że relacje to duży problem wśród współczesnych dzieci.

W tym miejscu można postawić pytanie: czy, a jeśli tak, to w jaki sposób li‑
teratura może pomóc w  zdiagnozowaniu tych kwestii oraz czy i  jakie książki 
mogą być lekarstwem dla duszy niedorosłych czytelników? Czytanie — jak za‑
pewnia Wanda Matras-Mastalerz, prezes Polskiego Towarzystwa Biblioterapeu‑
tycznego — 

daje możliwość przemyślenia przedstawionych w książkach sytuacji i odniesie‑
nia ich do własnego życia. Każde dzieło zostaje dopełnione w procesie recepcji. 
Książki mogą stanowić remedium na indywidualne problemy i prowadzić do 
pozytywnego przewartościowania negatywnych doświadczeń przez dostarcza‑
nie wzorców osobowych oraz treściowych matryc do interpretacji. 

Matras-Mastalerz, 2016, s. 46

Z kolei Bruno Bettelheim, wiedeński psychoterapeuta dziecięcy, w  rozpra‑
wie Cudowne i pożyteczne. O znaczeniach i wartościach baśni pisze, że książka, 
która ma być dla dziecka wartością, musi przykuć jego uwagę, rozbudzić wy‑
obraźnię, zainteresować oraz pomóc mu w uporaniu się z jego emocjami, lęka‑
mi, w  zrozumieniu własnej sytuacji, kłopotów i  problemów. Opowieść powin‑
na także wskazać sposoby poradzenia sobie z nimi (zob. Bettelheim, 2010). Ba‑
dacz konkluduje: 

1  Badaniem zostały objęte dzieci w  wieku 12—17 lat w  podziale na dwie kategorie wiekowe: 
I grupa: 12—14 lat, II grupa: 15—17 lat.
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Krótko mówiąc, [opowieść —K.K] musi się odnosić jednocześnie do wszystkich 
aspektów dziecięcej osobowości i niczego przy tym nie bagatelizować. Przeciw‑
nie, winna traktować trudne dylematy dziecięce z całą powagą, a zwłaszcza bu‑
dzić w dziecku wiarę w siebie i w swoją przyszłość. 

Bettelheim, 2010, s. 23

Mowa tu zatem o terapeutycznej roli literatury. Biblioterapia polega właśnie 
na wykorzystaniu utworów starannie dobranych do potrzeb i  możliwości od‑
biorców. Pomaga zmagać się z  problemami, rozwiązywać je, pokonywać trud‑
ności. Książka czy też tekst literacki są zatem rodzajem wsparcia dla czytelnika.

Jednym z  głównych celów biblioterapii jest „rozwijanie myślenia i  samo‑
świadomości” (Molicka, 2011, s.  138). Książki w  bezpieczny sposób dostarcza‑
ją czytelnikom wiedzy, informacji, pozwalają się z nimi skonfrontować, przemy‑
śleć, zastanowić. A to z kolei pozwala nabrać pewności siebie i lepiej radzić sobie 
w realnych, stresujących sytuacjach. Podobnego zdania jest Borecka, która uwa‑
ża, że „czytanie i wypożyczanie książek, a nawet samo otaczanie się nimi wpły‑
wa […] na poprawę samopoczucia i  samooceny czytelnika (właściciela księgo‑
zbioru), czyli przyczynia się do podniesienia poczucia własnej wartości” (Borec‑
ka, 2008, s. 31).

Książki Barbary Gawryluk konfrontują najpierw bohaterów, a później mło‑
dych czytelników z różnymi, często trudnymi sytuacjami. Ale to właśnie, cytując 
psycholog Joannę Steinke-Kalembkę, „adekwatna, pewna samoocena jest siłą na‑
pędową motywacji wewnętrznej. Daje poczucie sprawczości, czyli przekonanie, 
że możemy sobie poradzić w każdej sytuacji” (Steinke-Kalembka, 2017, s. 236). 
A zatem biblioterapia kształtuje pozytywne postawy, jak również daje wiarę we 
własne możliwości. Współczesny, dynamicznie rozwijający się rynek książki dla 
dzieci oferuje wiele wartościowych, mądrych, dobrze napisanych i  wspaniale  
zilustrowanych książek dla młodszych i starszych czytelników. Pośród nich swo‑
je miejsce mają utwory krakowskiej pisarki, która jest także dziennikarką radio‑
wą, tłumaczką szwedzkiej literatury dziecięcej, m.in. popularnej serii Biuro Las-
sego i Mai. 

Za swoją twórczość pisarską otrzymała Gawryluk liczne nagrody. Książka 
W  Zielonej Dolinie była nominowana do Nagrody Literackiej im. Kornela Ma‑
kuszyńskiego, Dżok. Legenda o psiej wierności otrzymała w 2012 roku wyróżnie‑
nie Jury Polskiej Sekcji IBBY oraz Tytuł Najważniejszej Książki 10-lecia kampa‑
nii społecznej Fundacji ABCXXI — „Cała Polska czyta dzieciom”. Z kolei w 2010 
roku Zuzanka z pistacjowego domu zdobyła Nagrodę Literacką im. Kornela Ma‑
kuszyńskiego.

Przytoczone na wstępie informacje z raportu Stowarzyszenia UNICEF są dla 
mnie punktem wyjścia do rozważań, czy, a  jeśli tak, to w  jaki sposób książki 
Gawryluk przynoszą odpowiedź, stają się antidotum na problemy współczesne‑
go niedorosłego czytelnika.
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Postawiona w tytule artykułu hipoteza, że książki krakowskiej pisarki są le‑
karstwem na problemy duszy, znajduje uzasadnienie w słowach Marii Molickiej, 
doktora psychologii i biblioterapuetki, która twierdzi, że wszystkie opowieści 

dostarczają wzorców ról, relacji międzyludzkich, ilustrują wartości, do któ‑
rych inni ludzie dążą, ich motywy, potrzeby, zachowania i uczucia. W ten spo‑
sób opowiadania nadają znaczenie określonym zachowaniom, pokazują je jako 
właściwe, albo przeciwnie — niewłaściwe. 

Molicka, 2011, s. 51—52

To z kolei ułatwia zrozumienie świata, innych, a przede wszystkim siebie sa‑
mego. Literatura bowiem wpływa na rozwój intelektualny, psychiczny i emocjo‑
nalny czytelnika. Stwierdzenie Molickiej można odnieść również do utworów 
Gawryluk. Autorka Dżoka, zapytana w jednym z wywiadów, skąd czerpie inspi‑
racje i pomysły do swoich książek, odpowiedziała: 

Oprócz tego, że jestem pisarką, tłumaczką, jeszcze trzeci chyba bardzo ważny 
zawód wykonuję  — jestem dziennikarką. Pracuję w  radiu, codziennie spoty‑
kam się z różnymi wydarzeniami i to jest moja inspiracja. Cały czas mam oczy 
szeroko otwarte, uszy nastawione do słuchania, cały czas obserwuję, podglą‑
dam. […] Nigdy nie wiadomo, co mnie nagle wciągnie i zainspiruje2.

Analizując treści, tematy, problemy utworów Gawryluk, zauważyłam ich po‑
wtarzalność. Do najczęściej obecnych należy ten związany ze zwierzętami. Wy‑
stępują one w  roli przyjaciół człowieka, ich posiadanie czy też oswojenie jest 
związane z  odpowiedzialnością, zwłaszcza dziecka, które marzy o  tym, żeby 
mieć zwierzęcego pupila, i to z nim spędza dużą ilość czasu (np. Czarna, Klifka 
i  tajemnice z dna morza, Dżok. Legenda o psiej wierności, Junior. Opiekun osób 
starszych, Klifka. Opowieść o foczce, która szukała mamy, Zuzanka z pistacjowe-
go domu).

Inne obszary tematyczne książek Gawryluk to:
•	 rozwód rodziców i  relacje, zarówno dzieci z  rodzicami, jak i  matki z  ojcem 

pokazane z perspektywy dziecka (np. Zuzanka z pistacjowego domu, Czarna, 
Klifka i tajemnice z dna morza);

•	 szacunek do ludzi z innych krajów, o innym kolorze skóry, a tym samym pró‑
ba pokazania młodemu człowiekowi inności, wielokulturowości i uwrażliwie‑
nia go na te kwestie, które można by zawrzeć w stwierdzeniu: jesteśmy różni, 
ale równi (np. Teraz tu jest nasz dom);

•	 bezinteresowna pomoc drugiemu człowiekowi, ale także zwierzętom; ten 
aspekt widoczny jest niemal w każdym utworze autorki;

2  „Chciałam zostać bibliotekarką, bo w bibliotece jest zawsze dużo książek…”. Wywiad z Barba-
rą Gawryluk. https://czasdzieci.pl/ksiazki/wywiady,art,id,2096d26.html [data dostępu: 28.12.2020].
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•	 starość jako naturalny element ludzkiej egzystencji oraz ukazanie relacji dzieci 
ze starszymi osobami (np. Moje Bullerbyn, Kolczyki Selmy, Zuzanka z pistacjo-
wego domu, Junior. Opiekun osób starszych, Dżok. Legenda o psiej wierności);

•	 siła przyjaźni rówieśniczej (np. Zuzanka z pistacjowego domu, Moje Bullerbyn, 
Kolczyki Selmy).

Wymienione tu obszary tematyczne utworów Gawryluk wpisują się w  pro‑
blemy i  radości współczesnych dzieci, zawarte w przywołanym raporcie Stowa‑
rzyszenia UNICEF. Świat przedstawiony książek krakowskiej pisarki usytuowa‑
ny jest we teraźniejszych realiach, w  przestrzeniach młodemu człowiekowi do‑
skonale znanych: dom, szkoła, park, plaża. Fabuła dotyczy uniwersalnych spraw 
ważnych dla młodego człowieka, takich jak: przyjaźń, pierwsze porywy serca, 
relacje rodzinne (rozwód rodziców), śmierć bliskiej osoby, przeprowadzka itp. 
Książki pisarki zapewniają wsparcie młodym czytelnikom, służą im pomocą 
w zmaganiu się z trudnymi sytuacjami, a także są katalizatorem zmiany postaw 
czy zachowań. Gawryluk tak oto opisuje postawę Romka, ukraińskiego chłopca, 
który po przyjeździe do Polski był szykanowany przez kolegów z klasy:

— O, cześć Ruski! — odezwał się Adrian. — Zgubiłeś się? Nie mogłeś trafić 
do klasy? Ojej, biedny, mały Romuś!
Nachyliłem się nad nim i powiedziałem powoli i wyraźnie:

— Nie jestem Ruski. Jeżeli już, to Ukrainiec. Ale twój mały mózg zdaje się 
nie jest w stanie pojąć tej różnicy? A rozumiesz, co do ciebie mówię?

— No … tak … — wydukał zaskoczony Adrian. […]
— Ano właśnie. Jak rozumiesz, to znaczy, że mój polski nie jest taki bezna‑

dziejny. To słuchaj dalej. Niedawno widziałem czołgi, rakiety i żołnierzy z ka‑
rabinami. Uciekaliśmy w nocy między płonącymi domami. Wtedy się bałem. 
Dlatego was się wcale nie boję. Boję się wojny, strzałów, wybuchów. Wy nie je‑
steście groźni, tylko głupi. Durni! Wcale mi na was nie zależy. 

Gawryluk, 2019, s. 44

Romek stał się obiektem ataków swoich rówieśników tylko dlatego, że był in‑
nej narodowości. Jednak szkolnym opresjom, drwinom, szykanowaniu podda‑
wane są dzieci z wielu różnych powodów: otyłość, brak modnych ubrań, sprzę‑
tu elektronicznego typu tablet, iPhone, Xbox, PlayStation itp. Taka sytuacja ma 
miejsce w utworze Czarna, Klifka i tajemnice z dna morza.

Rodzinie Ivana przed rozwodem rodziców dobrze się powodziło. Ojciec ku‑
pował synowi drogie gry komputerowe, a koledzy chętnie go odwiedzali i  spę‑
dzali z  nim czas na wspólnym eksplorowaniu nowości ze świata gier. Jednak, 
kiedy ojciec chłopca opuścił rodzinę, zabrał ze sobą także gry. Zachwiało to po‑
czuciem własnej wartości chłopca, w wyniku czego wycofał się on ze szkolnego 
i  klasowego życia. Koledzy, którzy odwiedzali Ivana, przeczuwali, że coś złego 
się stało. I postanowili to sprawdzić. Jednak nie po to, aby go pocieszyć, udzielić 
wsparcia, lecz po to, aby go wyśmiać i upokorzyć. 
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Odwrócona została hierarchia wartości z: „ważne jest to jakim człowiekiem 
jestem”, na: „ważne jest to, co posiadam”. Literatura Gawryluk jest próbą powro‑
tu do pierwotnego i właściwego ładu. Lektura książek pisarki może być pomo‑
cą dla dzieci, które z różnych przyczyn są wykluczone, odtrącone. Biblioterapia 
wspiera zatem rozwój oraz zdrowie psychiczne, jak również pomaga w zmaganiu 
się z życiowymi problemami.

Anna Maria Krajewska, autorka szkicu Literacki obraz świata we współcze-
snej książce dla młodzieży, stwierdza:

Młody człowiek potrzebuje spokoju, by myśleć. Daje go również samotność 
rozumiana nie jako izolacja od innych, ale jako prawo do osobistych przeżyć, 
przekonań, błędów, przemyśleń i powolnego dochodzenia do prawdy. W tym 
ujęciu samotność oznacza samodzielność, a w dalszej perspektywie — wolność. 
Odgrywa więc ona w życiu — także w życiu bohaterów literackich — pozytyw‑
ną rolę. Stanowi warunek budowania dojrzałej osobowości. 

Krajewska, 2006, s. 86

Tak też dzieje się w  przypadku bohaterów i  bohaterek utworów Gawryluk. 
Nierzadko przechodzą oni przyspieszony kurs dorastania, ale dzięki zdobytym 
doświadczeniom stają się dojrzałymi, odpowiedzialnymi, mądrymi i wrażliwy‑
mi młodymi ludźmi. Trudne życiowe wyzwania, przeżycia wzmacniają ich, po‑
zwalają lepiej zrozumieć siebie, innych, a w efekcie budować trwałe i wartościo‑
we relacje.

Zwrócić należy uwagę na to, że utwory pisarki kończą się happy endem, ale 
nie tanim i infantylizującym bohaterów i odbiorcę, ale takim, dzięki któremu za‑
równo bohaterowie, jak i czytelnicy dojrzewają: psychicznie i emocjonalnie. Ten 
aspekt literatury jest bardzo ważny, ponieważ dziecko potrzebuje informacji, jak 
wprowadzać do swojego życia ład i harmonię, jak radzić sobie ze sprawami, któ‑
re w danym momencie są dla niego zarówno ważne, jak i  trudne. Dziecko po‑
trzebuje wskazówek i odnajduje je w literaturze.

Molicka, powołując się na ustalenia amerykańskiego psychiatry dziecięcego 
Josepha Golda, uważa, że literatura umożliwia m.in.:
•	 identyfikację czytelnika z bohaterem,
•	 przygotowanie na trudne życiowe sytuacje,
•	 rozwój inteligencji emocjonalnej. Gold, za: Molicka, 2011, s. 134—135

Czytelnik, identyfikując się z bohaterem, konfrontuje się z własnymi lękami, 
obawami, trudnymi sytuacjami poprzez działania książkowych postaci. Taka sy‑
tuacja jest bardzo bezpieczna dla dziecka. Pozwala mu uświadomić i zrozumieć, 
że skoro bohater doświadczył podobnego smutku, kłopotu i udało mu się prze‑
zwyciężyć trudności, to po pierwsze, on czytelnik nie jest ze swoim problemem 
sam, a po drugie, jest nadzieja i chęć do pokonania napotkanych kłopotów. Zu‑
zanka (Zuzanka z pistacjowego domu) czy Ivan (Czarna, Klifka i tajemnice z dna 
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morza) stają w  obliczu trudnej sytuacji: rozwodu rodziców. Do tego dochodzą 
kłopoty finansowe, brak czasu mam, które muszą pracować od świtu do nocy, by 
zapewnić środki do życia rodzinie. Natomiast Natalka z utworu Moje Bullerbyn 
w związku z trudną sytuacją finansową rodziny musi wyjechać wraz z rodzica‑
mi z Krakowa, zostawić szkołę, przyjaciółki, grupę taneczną i przenieść się aż do 
Szwecji. Jest to przyczyną jej wewnętrznego buntu, sprzeciwu. Dziewczynka nie 
chce wyjeżdżać, nie chce rezygnować z dotychczasowego życia. 

Dzieci z książek Gawryluk ponoszą konsekwencje wyborów, których dokona- 
li dorośli. W tym wypadku są to emigracja wynikająca z kłopotów finansowych 
czy rozwód, który z kolei skutkuje trudną sytuacją ekonomiczno-finansową. A to 
z kolei wpływa na fakt, że matki większość czasu spędzają w pracy, by zapewnić 
sobie i dzieciom środki do życia. Dzieciom zwykle towarzyszy poczucie niespra‑
wiedliwości, krzywdy, pustki, samotności. Stąd najlepszym rozwiązaniem wy‑
daje się czworonożny przyjaciel, symbol bezwarunkowej przyjaźni, powiernik 
wszystkich trosk i smutków.

Dzięki identyfikacji z bohaterem, czytelnik lepiej rozumie świat, decyzje, któ‑
re podejmują dorośli, a  przede wszystkim ma poczucie, że problem, z  którym 
się mierzy, dotyczy także innych. Lektura książki, której fabuła porusza podob‑
ne kwestie do tych obecnych w  życiu dziecka, pomaga mu w  zmianie postawy 
wobec siebie, swoich problemów, a także rodziców, dając jednocześnie wiarę we 
własne możliwości. Można by porównać terapeutyczną rolę literatury do kom‑
pasu, który wyznacza kierunek drogi. Doświadczenia, jakie gromadzą bohate‑
rowie, pomimo początkowych trudności, sprawiają, że budują oni i wzmacnia‑
ją więzi społeczne, zarówno z  rodziną, jak i  z przyjaciółmi. Terapeutyczna rola 
literatury polega również na przygotowaniu odbiorcy na trudne życiowe sytu‑
acje, co doskonale widoczne jest w książce Mali bohaterowie. Gawryluk osadzi‑
ła swoich bohaterów w sytuacjach trudnych, groźnych, a nawet niebezpiecznych, 
ale jednocześnie realnych. Bohaterom tego zbioru reportaży przyszło zmierzyć 
się z akcją ratunkową i masażem serca, uratowaniem tonącego w jeziorze chłop‑
ca, wezwaniem pogotowania ratunkowego do mamy, która zasłabła, wezwaniem 
pomocy do swojej rodziny, która zatruła się czadem itp. Książka ta wpisuje się 
w rodzaj edukacji, którą, na potrzeby tego artykułu, nazwałam społeczną. Poka‑
zuje bowiem, że każdy z nas, niezależnie od wieku, może stać się przypadkowym 
świadkiem wydarzeń lub ich uczestnikiem i od szybkiej reakcji będzie zależało 
cudze bądź jego życie. W obu przypadkach ważne jest zachowanie tzw. zimnej 
krwi i znajomość podstawowych numerów alarmowych, które w książce wyeks‑
ponowane zostały z użyciem dużej czcionki, tak, by dziecięcy czytelnik łatwo je 
dostrzegł i zapamiętał. Forma minireportaży, z jaką mamy do czynienia w Ma-
łych bohaterach, wskazuje na wzorce postępowań. Pokazuje, jak ważne są: szybka 
reakcja, racjonalne myślenie, odpowiedzialność. Literatura pomaga rozpoznać 
zagrożenie i pokazuje, w jaki sposób należy się przed nim bronić.
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Biblioterapia sprzyja rozwijaniu uczuć, zarówno pozytywnych, jak i  nega‑
tywnych, czy, używając nomenklatury amerykańskiego naukowca Daniela Gole‑
mana, inteligencji emocjonalnej. Twierdzi on, że:

emocje kierują nami wtedy, kiedy mamy stawić czoło zadaniom i wyzwaniom 
zbyt ważnym, aby zmierzenie się z nimi pozostawić samemu rozumowi. Dzieje 
się tak, gdy zagraża nam niebezpieczeństwo, gdy mimo niepowodzeń dążymy 
do celu. […] Każda emocja daje nam szczególną, inną od pozostałych gotowość 
do działania, każda popycha nas w kierunku zachowań, które okazały się sku‑
teczne w określonych, powtarzających się sytuacjach. 

Goleman, 2012, s. 403

Biblioterapia przyczynia się zatem do dostrzegania i nazywania emocji, bu‑
dowania poczucia własnej wartości i  pewności siebie, samoakceptacji, samo‑
dzielności, uporania się z własnymi lękami i wewnętrznymi napięciami.

Zuzanka złości się, kiedy kolejny raz prosi mamę, aby ta zgodziła się na przy‑
garnięcie czworonożnego przyjaciela, Ivan jest wzruszony, kiedy mama propo‑
nuje, aby pies, który ocalił go w schronisku, zamieszkał z nimi, Natalka popada 
w rozpacz, kiedy dowiaduje się, że będzie musiała przeprowadzić się z Krakowa 
do Szwecji, wszyscy bohaterowie martwią się o  Dżoka, przynoszą mu jedzenie 
i  picie, zbijają dla niego budę, Junior budzi sympatię nie tylko wśród seniorów 
domu opieki, ale także Łukasza i  Dorotki, którzy, początkowo niechętnie, od‑
wiedzają jedną z pensjonariuszek, bohaterka Teraz tu jest nasz dom, opuszczając 
zbombardowany Donieck, buntuje się przeciwko wyjazdowi do Polski, bo w oj‑
czyźnie zostawia chłopca, do którego mocniej zabiło jej serce. Książki są więc 
formą terapii, ponieważ ich lektura może wzruszać, zaciekawiać, konfrontować, 
skłaniać do refleksji, pomóc odnaleźć się w nowej, często trudnej sytuacji, a tak‑
że osiągnąć wewnętrzny spokój i poczucie bezpieczeństwa.

Można stwierdzić, że siłą książek Gawryluk jest to, że łączą czytelnika z bo‑
haterem poprzez dzielenie się doświadczeniem, i tym zabawnym, radosnym, jak 
choćby farbowanie włosów przez bohaterki Zuzanki z  pistacjowego domu bądź 
wielka miłość do zwierząt: psów Dżoka, Juniora, Czarnej, Czarta czy foczki Klif‑
ki; i  tym trudnym, jak: wyprowadzka, wojna, rasizm, rozwód rodziców, utrata 
poczucia bezpieczeństwa związana z  kolejami losu. Ta „fikcyjna rzeczywistość 
pomaga we wzroście osobistym, pomaga poradzić sobie z niezrozumiałymi pro‑
blemami życia” — zauważa Molicka (2011, s. 136).

To właśnie sytuacje, z którymi mierzą się postacie utworów Gawryluk pobu‑
dzają ich do działania, a  tym samym prowadzą do przezwyciężania trudności, 
pokonywania problemów. Mamy tu więc do czynienia z pewnego rodzaju spraw‑
czością, która łączy się z działaniem. A działanie z kolei prowadzi do zdobywa‑

3  Ponadto Goleman do najważniejszych emocji zalicza: złość, smutek, strach, zadowolenie, mi‑
łość, zdziwienie, wstręt oraz wstyd (2012, s. 446—447).
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nia doświadczeń, motywacji do odnoszenia zwycięstw, ale także zmagania z po‑
rażkami. I  tego właśnie uczą książki Gawryluk, odpowiadając jednocześnie na 
bolączki i problemy współczesnych dzieci. 

Barbara Gawryluk w  swoich utworach traktuje poważnie zarówno dziecko, 
jak i  jego rozterki, problemy, kłopoty. Unika jednocześnie moralizatorstwa, dy‑
daktyzmu i  sentymentalizmu. Trudne tematy przedstawia w  sposób realistycz‑
ny, często wplatając sceny pełne humoru. Młodzi bohaterowie utworów autorki 
buntują się przeciwko różnym sytuacjom, które ich spotykają, próbują je zrozu‑
mieć, odnaleźć siebie w nowym środowisku czy niecodziennych okolicznościach. 
Towarzyszą im śmiech oraz łzy, bunt i pogoda ducha, nadzieja i rozpacz. Często 
nurtuje ich pytanie: dlaczego? i trudność zrozumienia podjętych przez dorosłych 
decyzji, których konsekwencje także ponoszą.

Wielość, różnorodność i uniwersalność tematów, a  także wrażliwość, z  jaką 
pisze o nich Gawryluk, są siłą jej książek i jednocześnie antidotum na problemy 
duszy młodych czytelników. 
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„…czy ona to zrozumie?”  
— język, komunikacja międzyludzka i międzygatunkowa

w powieści Barbary Gawryluk  
pt. Czarna, Klifka i tajemnice z dna morza 

“… will she understand it?” 
— language, interpersonal and interspecific communicationin the novel  
Czarna, Klifka, and secrets from the seabed [Czarna, Klifka i tajemnice z dna 
morza] by Barbara Gawryluk
Abst r ac t: In this article, Krystyna Zabawa analyses Barbara Gawryluk’s novel for older children 
Czarna, Klifka i tajemnice z dna morza [Czarna, Klifka and the secrets from the seabed] from the 
perspective of the commentaries this novel makes on language issues and on aspects of inter‑
personal as well as interspecies communication. Zabawa identifies the ways in which the novel 
presents foreign languages (Swedish and English) and how it encourages young readers to learn 
them. Zabawa interprets Gawryluk’s novel a text about communication problems and about the 
conditions necessary for mutual understanding among people. She also analyses passages in the 
novel that address human-animal and animal-animal communication.

Ke y word s: Gawryluk, communication, animals, interspecies communication, children’s litera‑
ture, foreign languages learning, Swedish, English

Język jest oczywistym dla każdego pisarza przedmiotem uwagi i troski, two‑
rzywem, które należy jak najlepiej poznać. Bywa inspiracją i  „bohaterem” lite‑
rackim, jak o tym pisałam przy okazji poezji lingwistycznej (zob. Zabawa, 2013). 
W  przypadku Barbary Gawryluk jest istotny w  pewnym sensie potrójnie: jako 
dla pisarki, dziennikarki i tłumaczki. Dlatego wydaje się zrozumiała decyzja opi‑
sania jej twórczości właśnie z perspektywy językowej. Celem artykułu jest zba‑
danie uwag o  języku wprost zapisanych przez autorkę w  wybranej powieści, 
a  także poddanie analizie zawartych w niej aktów komunikacji językowej i po‑
zajęzykowej. 
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Porozumiewanie się ludzi z sobą to jeden z bardzo istotnych tematów litera‑
tury dziecięcej, mającej m.in. ułatwić młodym odbiorcom naukę efektywnego 
komunikowania się z otoczeniem1. W ostatnich czasach zwraca się przy tym co‑
raz częściej uwagę nie tylko na komunikację międzyludzką, ale również — mię‑
dzygatunkową. Jak pisze Elżbieta Sala, odnosząc się do badań Irene M. Pepper‑
berg, „Komunikacja międzygatunkowa to otwarty, arbitralny, plastyczny kod,  
złożony z  różnorodnych sygnałów i  umożliwiający zwierzętom reagowanie  
w  sposób twórczy i  oryginalny” (Sala, 2009, s.  128). Oczywiście, nie jest to  
problem nowy, ale XXI wiek w związku także z rozwijającymi się dynamicznie 
studiami nad zwierzętami (animal studies2), niewątpliwie jest czasem intensyfi‑
kacji tego typu badań, które wpływają na same teksty zarówno literackie, jak i li‑
teraturoznawcze. W większości książek Gawryluk obok bohaterów ludzkich wy‑
stępują zwierzęta, które wchodzą w istotne relacje zwłaszcza z dziećmi (choć nie 
tylko). W  artykule zostanie przedstawiony również, czytelny w  analizowanym 
utworze, charakter takiej komunikacji — między człowiekiem i zwierzęciem. Ze 
względu na obszerność materiału zdecydowałam się ograniczyć analizę do jed‑
nej powieści, skierowanej do dzieci starszych — Czarna, Klifka i tajemnice z dna 
morza. Jest to rzadko komentowana, pomimo nominacji do Nagrody Literackiej 
im. Kornela Makuszyńskiego w 2015 roku, książka autorki. 

„…chciałbym nauczyć się szwedzkiego”, czyli o językach

W książkach Gawryluk mowa jest często o  języku szwedzkim, co nie dzi‑
wi u absolwentki szwedzkiej filologii. Dzięki wprowadzeniu do opowieści języka 
dla głównych polskich bohaterów obcego, pojawia się problematyka inności języ‑
kowej, trudności w porozumieniu się, różnego charakteru i dźwiękowej postaci  
języków3, wreszcie motyw tłumacza i nauki języka, który stanowi klucz do no‑
wego świata, nowej wrażliwości, pozwala na poszerzenie kręgu znajomych, a na‑
wet przyjaciół. Widać to już w  jednej z pierwszych książek pisarki — w Przed-
szkolakach z ulicy Morelowej z 2005 roku, w której bohaterem jest m.in. kilku‑
letni chłopiec, urodzony i  wychowany w  Szwecji. Małe dzieci jednak nie mają 

1  Trudno byłoby wymienić przykłady takich utworów, bo w  niemal każdym, począwszy od 
pierwszych książek dla dzieci, skończywszy na pozycjach najnowszych, problem komunikacji jest 
w jakiś sposób obecny — implicite lub explicite. Powieść Gawryluk jest jednym z wielu przykładów 
tematyzacji tej kwestii w polskiej literaturze dziecięcej XXI wieku.

2  Zob. np. Edinburgh Companion to Animal Studies (Turner, Sellbach, Broglio, 2019); portal 
AnimalStudies.pl, prowadzony przez Dariusza Gzyrę (Uniwersytet Pedagogiczny im. KEN w Kra‑
kowie); Czytanie menażerii. Zwierzęta w  literaturze dziecięcej, młodzieżowej i  fantastycznej (Mik, 
Pokora, Skowera, 2016).

3  Ta tematyka obecna jest również w  najnowszych publikacjach popularnonaukowych, na 
przykład w książce Babel. W dwadzieścia języków dookoła świata (Dorren, 2019) czy w opracowa‑
niu pt. Języczni. Co język robi w naszej głowie (Ratajczak, 2020).
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problemów komunikacyjnych, w przeciwieństwie do nastolatków, które przenie‑
sione do obcego kraju i skonfrontowane z uczniami nierozumiejącymi ich języ‑
ka, mogą przeżywać poważne trudności. Pisałam o tym na podstawie powieści 
Gawryluk Moje Bullerbyn w katowickim tomie Wyczytać świat — międzykultu-
rowość w literaturze dla dzieci i młodzieży (zob. Zabawa, 2014).

W Czarnej, Klifce… wątek językowy łączy się z  tytułowymi „tajemnicami 
z dna morza”: dziadek bohaterki, interesujący się niewyjaśnioną morską tragedią 
szwedzkiego statku „Mount Vernon”, wchodzi w posiadanie dokumentów, które 
powinny były znaleźć się na pokładzie właśnie tej jednostki: „pożółkłe rachun‑
ki, faktury, spisy przedmiotów” i list w niebieskiej kopercie napisany przez Mar‑
tina, skierowany do Kristiny. Brak znajomości języka (czy nawet jego ograniczo‑
na znajomość) nie pozwala polskim bohaterom na ustalenie treści listu, który 
najbardziej ich zainteresował. W tym kontekście pojawia się jedno z kluczowych 
słów powieści: rozumieć. „Na ile rozumiem szwedzki…” — mówi dziadek, i za‑
raz powtarza: „No tyle można zrozumieć…” (Gawryluk, 2014, s. 774), a  to zna‑
czy — niewiele. Pomocą okazuje się studentka Basia — pół Szwedka i pół Polka, 
która podejmuje się roli tłumaczki. Nie tylko przekłada tekst znalezionego li‑
stu, ale także w obecności bohaterów przeprowadza rozmowę telefoniczną z jego 
szwedzką adresatką, a później towarzyszy dzieciom w Szwecji, gdzie pomaga im 
w porozumieniu się z mieszkańcami tego kraju. W trakcie rozmowy Basi z panią 
Kristiną nierozumiejący szwedzkiego Polacy są skazani na domysły. Warto przy‑
toczyć ten fragment narracji:

Zrozumieli, że Basia się przedstawiła, potem z  uśmiechem znacząco poki- 
wała do nich głową i  poprowadziła rozmowę w  tym dziwnym, śpiewnym ję‑
zyku, który trochę rozumiał dziadek Natalii, a który dla reszty był egzotycz‑
ną muzyką. 

s. 105

Uśmiech i  gest to sposoby komunikacji pozawerbalnej, szczególnie istotnej 
w  sytuacji, kiedy chcące się porozumieć osoby nie dysponują tym samym ko‑
dem językowym. W  tym fragmencie przedstawiona jest też warstwa dźwięko‑
wa szwedzkiego, jego „melodia”  — jedyny element odbierany przez polskich  
słuchaczy, którzy nawet nie odróżniają słów. Słowo „egzotyczna” podkreśla za‑
równo obcość, jak i pewną tajemniczość, a także atrakcyjność i niezwykłość nie‑
znanego języka. 

Oprócz szwedzkiego bohaterowie Czarnej, Klifki… porozumiewają się też 
współczesną lingua franca: angielskim. Dwunastoletnie dzieci nie opanowały go 
jeszcze w stopniu umożliwiającym swobodne porozumiewanie się: Nikola cieszy 
się, że w Szwecji jest z nimi Basia i dzięki temu nie muszą się „od początku mę‑

4  Wszystkie cytaty z omawianej książki Barbary Gawryluk będą podawane za tym wydaniem 
i oznaczane w tekście numerem strony w nawiasie.
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czyć z angielskim” (s. 112). Szwedzki dziennikarz natomiast zapewne ze względu 
na młodych Polaków „Starał się mówić wolno po angielsku, tak żeby wszyscy go 
rozumieli” (s. 121). Po angielsku porozumiewają się dzieci z turystką, która znaj‑
duje zgubiony telefon dziewczynki. Ten język przedstawiony jest w powieści jako 
oczywisty sposób na porozumienie się między osobami na co dzień posługujący‑
mi się innymi językami. Nieznajoma od razu, bez żadnych wstępów, zwraca się 
do bohaterów po angielsku, zakładając, że ją zrozumieją.

Funkcje dydaktyczna i wychowawcza realizowane są w powieści, jak zwykle 
w twórczościtej pisarki, konsekwentnie, choć dyskretnie. Zachęta do nauki języ‑
ków obcych jest jednym z istotnych przekazów. Kilka słów szwedzkich, umiesz‑
czonych w dialogach, zaciekawia. A deklaracja Ivana może inspirować czytelni‑
ka do podobnych postanowień:

A ja to chyba chciałbym nauczyć się szwedzkiego — stwierdził Ivan. — Coraz 
bardziej mi się podoba i coraz bardziej mnie denerwuje, że nic nie rozumiem. 

s. 113

„…nie umiałeś się z nim dogadać”,  
czyli problemy komunikacji międzyludzkiej

Czarną, Klifkę i  tajemnice z dna morza czytać można jako opowieść o sku‑
tecznym komunikowaniu się. Jest ona ujęta w ramy kompozycyjne: na początku 
mamy do czynienia z wielopiętrowym kryzysem komunikacyjnym, na końcu — 
z rozwiązaniem tego kryzysu i większości konfliktów za pomocą dobrej rozmo‑
wy, prowadzonej według reguł eutoryki — dziedziny retoryki, która zajmuje się 
„komunikacją językową nastawioną na wzajemne zrozumienie i  wartościowy 
dialog, też na udzielanie sobie nawzajem przez rozmówców uwagi i  wsparcia” 
(Korwin-Piotrowska, 2020, s.  11). Analiza słów wprowadzających (verba dicen-
di) pokazuje tę zmianę: od „odburknął zły” (s. 5), „nie mógł powstrzymać się od 
krzyku” (s. 11) i najpoważniejszego wykroczenia przeciwko dobrej rozmowie — 
kłamstwa (choć w tym przypadku tylko domniemanego) bohaterowie przecho‑
dzą do „ostrożnie opowiadał” (s. 138), „dopytywała”, „szepnął” (s. 139), „ode‑
zwała się cicho” (s. 154), wreszcie do wyzwalającego śmiechu. 

Kryzys komunikacyjny dotknął najpierw głównego bohatera Ivana i jego ko‑
legów — Michała i Krzyśka, potem rodziców Ivana, w końcu Ivana i  jego ojca. 
Każde z tych nieporozumień pogłębiało złe samopoczucie chłopca. Konflikt mię‑
dzy matką a ojcem, zakończony ich rozstaniem, przełożył się na zerwanie i nie‑
chęć Ivana do kontaktu z  rodzicem, którego winił za rozpad rodziny. To z ko‑
lei doprowadziło do wybuchu agresji wobec drażniących go kolegów. Tam, gdzie 
brakuje słów, do „głosu” dochodzą gwałtowne zachowania niewerbalne, w  tym 
przypadku jest to groźna w skutkach bójka.
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Anna Wierzbicka wśród podstawowych gatunków mowy wyróżnia: pytanie, 
rozmowę, dyskusję, spór, kłótnię (zob. Korwin-Piotrowska, 2020, s. 103). Wszyst‑
kie te gatunki znalazły swoje odzwierciedlenie w powieści Gawryluk. Szczególną 
rolę odgrywają w niej pytania, i  to specjalnego rodzaju. Pierwsze dialogi to se‑
ria pozornych pytań, na które pytający sam sobie odpowiada lub w ogóle odpo‑
wiedzi nie oczekuje. Mają one charakter ironiczny, stanowią ukrytą groźbę albo 
rodzaj wykrzyknienia. W każdym razie zaprzeczają zasadom dobrej komunika‑
cji, nie biorąc w żaden sposób pod uwagę reakcji drugiej strony. Oto przykłady 
z dwu kolejnych stron książki (to trzecia i  czwarta strona, przy czym pierwszą 
i drugą w połowie wypełniają ilustracje): 

— Ty nie chcesz? — roześmiał się Michał. — Nie ty tu decydujesz, chłop‑
czyku. To my nie chcemy się z tobą zadawać, mięczaku. Podobno nawet ojciec 
cię olał i zostawił? 

s. 7 

W tej krótkiej replice można wskazać klasyczne sygnały uniemożliwiające 
komunikację i  porozumienie: wspomniane niby-pytania z  obraźliwą intencją, 
deprecjonujące wołacze-przezwiska. Reakcji dwunastoletniego Ivana można się 
było spodziewać: 

Prawa ręka jakby sama, bez jego udziału, podniosła się i  wymierzyła mocny 
cios prosto w  nos chłopaka. Potem druga poprawiła od dołu w  podbródek. 
I jeszcze raz z prawej, potem z lewej. […] Przestał bić, kiedy Michał upadł. 

s. 7

Przywołany do bójki nauczyciel też zaczyna od niby-pytań, wzmocnionych 
wykrzyknikami: „Co tu się dzieje?! Co to za awantura?!” (s. 7). Po drodze do ga‑
binetu dyrektora „próbował dowiedzieć się szczegółów”  — w  tym miejscu do 
głosu dochodzi narrator, nie wiadomo, w  jaki sposób te próby dowiedzenia się 
były formułowane. Wiadomo jedynie, że pozostały nieskuteczne: „[…] Ivan mil‑
czał” (s. 8). Pat komunikacyjny z obronnym milczeniem jednej ze stron (tu stro‑
ny słabszej) przedłuża się po wejściu do gabinetu dyrektora, który znów for‑
mułuje raczej niefortunne pytanie: „Co masz mi do powiedzenia?”. Komentarz  
narratora, od początku utrzymany w  mowie pozornie zależnej, z  perspektywy 
głównego bohatera: „Ivan wzruszył ramionami. Nie chciało mu się gadać. To 
i  tak nic nie zmieni” (s. 8). Po kolejnym pytaniu dyrektora  — „Zdajesz sobie 
sprawę z  tego, co zrobiłeś?”  — chłopak nadal „milczał. Nie potrafił wytłuma‑
czyć, co w niego wstąpiło. Nie miał siły opowiadać całej historii” (s. 8).

Warto zauważyć, że w  tej narracji pozawerbalne reakcje dziecka opisane są 
jako nie do końca kontrolowane („prawa ręka, jakby sama… podniosła się”), 
a nawet nieuświadamiane. Jakakolwiek wypowiedź wymaga udziału woli i świa‑
domości, bywa ponad siły, zwłaszcza jeśli jest się przekonanym o bezsensie słów 

PiL.2021.03.15 s. 5/11



Varia

w  danej sytuacji („To i  tak nic nie zmieni”). Mowa, ludzki język zawodzą. To 
przekonanie powtarza się: Ivan wyraża je jasno, wprost, kiedy idzie z mamą do 
szkoły, żeby spotkać się z kolegami i ich rodzicami: „I po co ta szopka? […] Prze‑
cież nikt nie chce wiedzieć, jak było” (s. 22). „Chcieć wiedzieć”, chcieć naprawdę 
wysłuchać drugiej strony i przyjąć jej relację — to podstawowe warunki skutecz‑
nej i dobrej komunikacji.

Ani wiedzieć, ani wysłuchać nie chce Ivan ojca, który zniknąwszy z domu po 
pewnym czasie przychodzi, aby — jak mówi — „pogadać” z synem. Ten jednak 
znów posługuje się niby-pytaniami, żeby uświadomić mężczyźnie niemożliwość 
jakiejkolwiek rozmowy: „Pogadać? […] O czym ty chcesz gadać?” (s. 55). Ojciec, 
jakby nie rozumiał retoryczności tego pytania, próbuje na nie odpowiadać, spo‑
tykając się jednak z  coraz ostrzejszymi replikami aż do ostatecznej deklaracji: 
„To nic nie da. Nie chcę z nim rozmawiać” (s. 55).

Do rozmowy dochodzi dużo później i jest to jeden z końcowych fragmentów 
powieści, tworzący — jak wspomniałam na wstępie — rodzaj ramy kompozycyj‑
nej. Choć narrator podważa status tej sytuacji komunikacyjnej, opisując ją nie 
jako rozmowę, „tylko bardzo długi monolog”. Chłopiec docenia jednak wysił‑
ki ojca ze względu na zaobserwowaną zmianę jego postawy: „[…] po raz pierw‑
szy od wielu lat słyszał ojca niepewnego, często zastanawiającego się nad słowa‑
mi, mówiącego spokojnym głosem” (s. 145). Na początku powieści Ivan kojarzy 
tatę przede wszystkim z krzykiem, chęcią narzucenia swojego zdania w każdych 
warunkach i każdemu. Do prawdziwego dialogu dochodzi w dużej mierze dzięki 
zmianie postawy. Dopiero wtedy „Ivan odważył się zadać najważniejsze pytanie: 
Czemu mnie oszukałeś?” (s. 145). Kłamstwo, które na początku chłopiec zarzuca 
dorosłemu, jest jednym z najpoważniejszych wykroczeń przeciw dobrej komuni‑
kacji. W tym przypadku jednak chłopiec niewłaściwie zinterpretował zachowa‑
nie ojca. Odpowiedzią mężczyzny jest przyznanie się do bezradności: „Nie wie‑
działem, jak mam ci to wszystko powiedzieć…” (s. 145).

Tę kluczową rozmowę Ivana z tatą można jeszcze głębiej analizować, podob‑
nie jak bardzo interesujące z punktu widzenia teorii komunikacyjnych dialogi 
między głównym bohaterem a jego matką, kolegami, rybakami, dziadkiem ko‑
leżanki, instruktorem. Chcąc jednak przedstawić w tym artykule ogólne zasady 
komunikacji (zarówno międzyludzkiej, jak i  międzygatunkowej), trzeba zrezy‑
gnować ze zbyt szczegółowych analiz. Należy jedynie zaznaczyć kwestię wspól‑
ną dla wielu utworów najnowszej literatury dziecięcej i młodzieżowej: komuni‑
kacja międzypokoleniowa jest łatwiejsza między przedstawicielami najmłodszej 
i najstarszej generacji. Łatwiej się dogadać wnukom z dziadkami. Między bez‑
pośrednio po sobie następującymi pokoleniami (czyli po prostu dziećmi i  ro‑
dzicami) częściej występują nieporozumienia i  tarcia, zerwania dialogu. Warto  
zapewne na przykładach literackich zbadać przyczyny tego zjawiska, ustalić wa‑
runki dobrej komunikacji i  przeszkody ją uniemożliwiające czy choćby utrud‑
niające.
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„Szkoda, że nie rozumiemy ich języka”,  
czyli o komunikacji międzygatunkowej

Gawryluk jest autorką znaną z tego, że bohaterami swoich książek często czy‑
ni zwierzęta, zwłaszcza psy. Zgodnie z najnowszymi badaniami oraz dużo star‑
szą intuicją wielu osób, przyjaźniących się z „braćmi mniejszymi”, przedstawia je 
jako zdolne do skutecznej i dobrej komunikacji. Wydaje się nawet, że komunika‑
cja międzygatunkowa — przynajmniej od strony zwierzęcia — przebiega znacz‑
nie sprawniej niż międzyludzka, jest przy tym lekarstwem na samotność i pro‑
blemy emocjonalne człowieka, zwłaszcza dziecka.

Znów kluczowe jest tu słowo „rozumieć”. Tytułowa suczka, Czarna, po dra‑
matycznym wypadku w  schronisku, kiedy została ranna, „odzyskiwała humor, 
tak jakby rozumiała, co mówi do niej Ivan, odwiedzając ją w  schroniskowym 
szpitaliku” (s. 47). 

Suka szczeknęła cicho na znak, że wszystko rozumie.
s. 49

Czarna wsłuchiwała się w słowa Marka, tak jakby wiedziała, o czym mowa. 
— Czarna na pewno rozumie […] — Ivan pogłaskał psa. 

s. 65

Czarna siedziała spokojnie koło Ivana i wsłuchiwała się w jego słowa. Od czasu 
do czasu kręciła łbem, jakby rozumiała, o czym mówi. 

s. 143

Czarna rozumiała chyba, że to będzie ważne spotkanie, bo po krótkim powita‑
niu ułożyła się na swoim legowisku, obserwując uważnie gości. 

s. 151

[…] zziajana usiadła koło swego pana, jakby rozumiała, że to będzie ważna 
chwila. 

s. 163

Przytoczone cytaty pochodzą z całej książki, są po niej rozsiane od początku 
spotkań Ivana ze zwierzętami aż do samego końca, do ostatnich stron powieści. 
Można je uznać za rodzaj leitmotivu. Warto zauważyć, że w narracji czasownik 
„rozumieć” w odniesieniu do zwierzęcia opatrzony jest partykułą ograniczającą 
„jakby” lub wątpiącą „chyba”. Ale w wypowiedzi chłopca pojawia się już przysłó‑
wek „na pewno”. Dziecku, przyjacielowi psa, wolno mieć tę pewność. Trzecio‑
osobowy narrator zastrzega się, ujawniając swoją niewiedzę, komunikacyjną nie‑
umiejętność i nieznajomość języka, który dawałby przekonujący dowód na to, że 
porozumienie międzygatunkowe jest możliwe.

Pragnienie opanowania tego języka wyraża wprost pan Marcin, opiekujący 
się fokami w Stacji Morskiej w Helu: „Szkoda, że nie rozumiemy ich języka […]. 
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Ciekawe, co do siebie mówią. Bo że rozmawiają — to pewne” (Gawryluk, 2015, 
s. 75). Ma przy tym na myśli „rozmowę” suczki z  foką. Taki międzygatunkowy 
dialog opisywany jest w powieści kilkakrotnie:

Suka podeszła do baseniku i wpatrywała się w wodę. Foczka podpłynęła do niej 
i wysunęła pysk z basenu. Wydawało się, że zwierzęta się poznają. Klifka mach‑
nęła płetwą, a krople wody poleciały na pysk Czarnej. Suka cicho szczeknęła. 

s. 75

Podobną sceną kończy się cała książka: uratowana przez psa i  ludzi foczka 
Klifka wraca po morskich wędrówkach na wybrzeże, na którym została znale‑
ziona.

Nagle suczka podniosła się i cicho pisnęła.
Wtedy kilka metrów od nich z wody wynurzył się błyszczący łeb. […] Foka zno‑
wu zanurzyła się w wodzie, po czym pojawiła się prawie przy samym molo.
W tym momencie Czarna głośno szczeknęła…

s. 165

Powtarza się znana już z fokarium scena karmienia foki rybką przez Czarną. 
Wygląda na to, że zwierzęta porozumiewają się bez trudu i barier komunikacyj‑
nych. Interesujący jest sposób, w jaki ta komunikacja została opisana przez Gaw‑
ryluk. Pierwsze zetknięcie psa z foczym dzieckiem ma miejsce na plaży, na której 
Czarna znajduje „coś biało-popielate” (jak początkowo postrzega foczkę Ivan). 
Chłopiec boi się, że suczka może zrobić krzywdę małej, ale ona „rozciągnęła się 
obok foki, jakby chciała ogrzać ją swoim ciałem i zaczęła lizać ją po pyszczku” 
(s. 60). Kiedy obcy ludzie chcą się zbliżyć do dzikiego zwierzątka, Czarna war‑
czy i nie pozwala na to. Kiedy jednak przybyli ratownicy, pozwoliła wziąć focz‑
kę, chociaż „patrzyła […] tęsknym wzrokiem i  cichutko popiskiwała” (s. 63). 
Przy ponownym spotkaniu z uratowanym zwierzątkiem machała ogonem, pisz‑
czała, cicho szczeknęła, a  foczka „machnęła płetwą”, co opiekun uznał za „roz‑
mowę” — „Bo że rozmawiają — to pewne” (s. 75).

Człowiekowi znacznie trudniej porozumieć się ze zwierzęciem, być może 
dlatego, że zbytnio zaufał już słowom i trudno mu świadomie używać sygnałów 
niewerbalnych oraz je odczytywać. Jak pisze Iwona Kaproń-Charzyńska: 

Wiele gatunków zwierząt wypracowało złożone systemy przekazywania infor‑
macji i do tej pory nie wszystkie z  tych kodów udało się ludziom złamać, co 
prowadzi do poszukiwania innych sposobów na porozumienie się. Znalezie‑
nie ze zwierzętami wspólnego języka dla wielu ludzi jest pragnieniem, znajdu‑
jącym odzwierciedlenie w legendzie, według której w Wigilię mówią one ludz‑
kim głosem. 

Kaproń-Charzyńska, 2015
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Są jednak tacy, którym przychodzi to łatwiej niż innym. Przykładów uda‑
nej komunikacji między człowiekiem a  zwierzęciem dostarczają sceny z  udzia‑
łem pana Franciszka — niechętnie odzywającego się, tajemniczego dziwaka, pra‑
cującego w schronisku dla zwierząt. Wprowadzający Ivana do pracy z psami Ro‑
bert opisuje go:

To najdłużej pracujący wolontariusz. Trochę dziwak, ale wszyscy go tu bardzo 
szanują. […] Prawie się nie odzywa […]. Zawsze wydaje mi się, że woli zwierzę‑
ta od ludzi. 

s. 32 

Czy niechęć do werbalnych form kontaktu otwiera w  jakiś sposób bardziej 
pana Franka na pozawerbalny język zwierząt? Jak zauważa Jolanta Antas:

Pomost porozumienia międzygatunkowego wzmacnia swoją siłę właśnie przez 
zminimalizowanie języka werbalnego i oparcie go na dialogu zbudowanym na 
sygnałach niewerbalnych, do których należą nie tylko gesty, miny i intonacyjne 
modulacje głosu, ale też sygnały z najwyższego poziomu komunikacji, jakimi 
są działania sygnalizowane zachowaniami i reakcjami ciała i zdradzające pew‑
ną postawę światopoglądową i filozoficzną — autentyczny szacunek i poważa‑
nie dla innego gatunku. 

Antas, 2014, s. 10

Pan Franek właśnie swobodnie posługuje się tym szczególnym sposobem ko‑
munikacji. Nie potrzebuje słów, co widać w jego podejściu do agresywnego wo‑
bec innych Bejsbola:

Bulterier nie poddawał się żadnym rozkazom, był zbuntowany i zły. Potulniał 
tylko na widok pana Franciszka. Starszy mężczyzna nie musiał nawet nic mó‑
wić! Kiedy tylko zjawiał się na wybiegu, Bejsbol przestawał szczekać i warczeć, 
wpatrywał się w pana Franciszka, jakby czekał na jego polecenia. Pan Franci‑
szek podchodził do psa, unosił tylko rękę, a Bejsbol natychmiast siadał. Gesta‑
mi i bardzo spokojnym głosem pan Franciszek pokazywał mu, jak ma chodzić 
na smyczy, zostawać w miejscu, wracać do nogi.

s. 35

Podobny potencjał dostrzega ten niezwykły człowiek w Ivanie: „[…] nie każ‑
dy potrafi dogadać się z psem. Ty potrafisz” (s. 83) — mówi do chłopca. Czarna 
od początku wyczuwa tę wyjątkową dyspozycję i przywiązuje się do Ivana, być 
może dzięki wysyłanym przez niego, nawet nieuświadomionym sygnałom5. Po 

5  „Mówi się, że mową ciała nie da się do końca sterować. I to jest prawda. Sygnały na tym po‑
ziomie są odruchowe i nie całkiem można je kontrolować. Po prostu bywają szybsze niż refleksja 
umysłowa. A pies bardziej niż człowiek ufa prawdziwości tych sygnałów, ponieważ one właśnie sta‑
nowią dla niego informacje o szczerości naszych intencji” (Antas, 2014, s. 11).
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niepowodzeniach w komunikacji międzyludzkiej nastolatek zwraca się do zwie‑
rzęcia, które od początku oferuje mu bezinteresowną i bezwarunkową przyjaźń. 
W najtrudniejszych chwilach to Czarna niesie ukojenie, uspokojenie i nadzieję. 
Ivan jej tylko się zwierza, z nią prowadzi najbardziej intymne „rozmowy”:

Dobrze, że jesteś — wyszeptał na ucho Czarnej, przytulając się do psiego futra. 
s. 55

Nikogo więcej nie potrzebuję — szeptał jej do ucha. 
s. 58

Ivan przytulił twarz do psiego pyska. Czarna cichutko pisnęła. Na uchu poczuł 
jej mokry język. […] Kiedy uniósł głowę, zobaczył, że pies delikatnie poruszył 
ogonem. 

s. 43

Zwierzęcy to jeszcze jeden język, którego człowiek chciałby się nauczyć. I do 
pewnego stopnia, posługując się ludzką wrażliwością i empatią, nauczyć się może. 
Pokazują to także bohaterowie Czarnej, Klifki i tajemnic z dna morza Gawryluk.

Analizowana w  artykule książka zachęca do nauki zarówno języków ob‑
cych, jak i  specyficznego języka zwierzęcego. Pokazuje, że kontakt ze zwierzę‑
ciem może stać się pomostem do zrozumienia istoty komunikacji także z  dru‑
gim człowiekiem. W obu przypadkach istotne są sygnały niewerbalne i — przede 
wszystkim — odpowiednie nastawienie. 

Powieść obfituje w  sytuacje i  wypowiedzi, które wskazują najpierw na nie‑
właściwe, a później odpowiednie podejście do komunikacji językowej i niewer‑
balnej, zarówno między ludźmi, jak i między człowiekiem a zwierzęciem. Pod‑
stawowe problemy i  bariery w  porozumieniu to brak zaufania, nieumiejętność 
słuchania, obawa przed niezrozumieniem, niewłaściwe zachowania językowe 
(ironia, kpina, przezwiska, nieodpowiedni dobór słów). Niezbędnymi warunka‑
mi dobrej komunikacji są natomiast: szczerość, otwartość, życzliwość, gotowość 
przyjęcia punktu widzenia drugiej strony. Wskazane w tekście fragmenty powie‑
ści mogą stanowić punkt wyjścia do dyskusji na temat dobrej rozmowy, rozwią‑
zywania konfliktów czy relacji ludzi i  zwierząt. Powieść Barbary Gawryluk ma 
w sobie duży potencjał edukacyjny do wykorzystania zwłaszcza w starszych kla‑
sach szkoły podstawowej.
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Home Mapping 
About the Work of Barbara Gawryluk
Abst r ac t: The article attempts to present one of the extremely important themes in the work 
of Barbara Gawryluk, which is emigration and the creation of a new home abroad. The author 
of the article, referring to selected works by the Krakow writer, tries to present how Gawryluk 
constructs the motif of a journey and the topos of the home and read the meaning that the writer 
gives to these spaces. The researcher notes the differences between the literary images of emi‑
gration caused by difficult economic conditions and the images of refugees forced to leave their 
homeland to save their lives.

Ke y word s: emigration, migrations, travel, home, war, sea, map

Thomas Reinertsen Berg we wstępie do swej arcyciekawej książki Teatr świa-
ta. Mapy, które tworzą historię przypomina o niezwykłej właściwości map spra‑
wiającej, że miniaturowy świat, który odwzorowują, budzi emocje i  to nieprze‑
rwanie od chwili ukazania się pierwszego atlasu:

Amerykański kartograf Waldo R. Tobler sformułował w  1969 roku tak zwa‑
ne pierwsze prawo geografii: wszystko się wiąże ze wszystkim, ale obiekty bli‑
skie są ze sobą bardziej powiązane niż obiekty odległe. Większość z nas, przy‑
glądając się nowej mapie, szuka swojej rodzinnej miejscowości. „Może ktoś  
zechce w  naszym theatrum poszukać przedstawienia szczególnego regionu 
(jako że wszyscy z racji umiłowania swych ojczystych stron chętnie je zobaczą 
wraz z innymi obszarami)” — pisał Ortelius w przedmowie do swojego atlasu, 
tak więc zjawisko nie jest nowe. 

 Berg, 2018, s. 11

Odnoszę wrażenie, że to właśnie mapa w twórczości Barbary Gawryluk bywa 
znaczącym tekstem kultury, wokół którego autorka buduje swe migracyjne nar‑
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racje, każąc większości powołanych przez siebie bohaterów przemieszczać się, 
szukając swego miejsca. I  nie są to jedynie bohaterowie „ludzcy”. Nie-ludzkie 
istoty w  prozie Gawryluk mają przecież bogatą reprezentację, a  ich losem jest 
nieustanny ruch. O ile jednak w przypadku dzikich zwierząt jest on niejako wy‑
muszony przez naturę, o tyle w przypadku domowych − wynika z utraty domu, 
a w konsekwencji z poszukiwania bezpiecznego schronienia. Warto w tym miej‑
scu przypomnieć między innymi takie książki Gawryluk, jak: Czarna, Klifka 
i  tajemnice z dna morza, Tutu. Opowieść o  śwince, która marzyła o rajskiej wy-
spie, Baltic, pies, który płynął na krze czy Dżok. Legenda o psiej wierności. Foka, 
świnka oraz psy rozpoczynają swą zwierzęcą odyseję, aby odnaleźć dom lub, jak 
w przypadku foki Klifki, odnaleźć matkę, a tym samym swój konkretny, indywi‑
dualny ruch wpisać w ogólną trajektorię stadnych wędrówek. Skojarzenia zwie‑
rzęcych migracji z odyseją są tym bardziej uzasadnione, że ich scenografią naj‑
częściej jest morze. Wyjątek stanowi opowieść o tragicznym losie krakowskiego 
psa Dżoka, ale już w pozostałych wymienionych książkach to właśnie woda sta‑
je się tym żywiołem, w którego scenerii rozgrywa się akcja skupiona na szukaniu 
domu. Dodajmy, że woda jedynie w przypadku foki Klifki jest naturalnym śro‑
dowiskiem zwierzęcego bohatera, pozostali  — świnka Tutu oraz pies Baltic  — 
przemierzając morza i oceany, czują się nie „u siebie”, co w wypadku Baltica pły‑
nącego na krze przez Bałtyk widać najwyraźniej. Owo „nie u siebie” Gawryluk 
stara się jednak nieco tonować. 

Literatura dla dzieci, mimo że od dawna nie kusi polukrowaną wizją świa‑
ta, to wciąż jednak nie może ignorować psychicznej kondycji dziecka, dopomi‑
nającego się, jeśli nie o  szczęśliwe zakończenie, to choćby o  takie, które dawa‑
łoby nadzieję. Sama pisarka zresztą potwierdza , że nie umiejąc zmyślać, szuka  
prawdziwych historii, które można by atrakcyjnie przedstawić. Często jednak re‑
tuszuje opowieść, nadając jej bardziej optymistyczną wymowę. Do takiego za‑
biegu przyznaje się w  przypadku czterotomowej sagi, rozpoczynającej się od  
Mojego Bullerbyn. Inspiracji do napisania tej książki dostarczył chłopiec uczest‑
niczący w spotkaniu autorskim z Gawryluk. Mały czytelnik, prosząc swą ulubio‑
ną autorkę o napisanie książki o rodzicach, którzy są zmuszeni wyjechać za gra‑
nicę, wyraził swe niezaspokojone przez najbliższych potrzeby oraz ujawnił lęki 
związane z porzuceniem. Ta prawdziwa historia chłopca tęskniącego za rodzica‑
mi i wychowywanego przez babcię, dojmująca opowieść eurosieroty, była z jed‑
nej strony tak inspirująca, że stała się zaczynem wspomnianego cyklu, z  dru‑
giej  — tak dramatyczna, że Gawryluk postanowiła ją złagodzić, nadając pozy‑
tywny wydźwięk1, mimo że bycie „nie u siebie” nadal w  jej tetralogii pozostaje 
głównym zagadnieniem.

1  Nie umiem sama tworzyć historii, one same do mnie przychodzą. Z Barbarą Gawryluk rozma‑
wia Alicja Głuszek https://www.sztukawekranstuka.pl/interview/7 [data dostępu: 20.04.2021].
PiL.2021.03.16 s. 2/14



Małgorzata Wójcik-Dudek: Kartografia domu. O twórczości Barbary Gawryluk

Dobrosław Kot w książce Tratwa Odysa. Esej o uchodźcach przypomina, że 
Odyseję można czytać jako opowieść o  uchodzeniu i  uchodźcy, wszak jedno 
z  pierwszych imion Odysa wymienionych w  eposie („błąkający się”, „tułaczy”, 
„wędrowny”) celnie charakteryzuje los noszącego je bohatera. Badacz podkre‑
śla, że dla Odysa uchodzenie nie jest tylko okolicznością, lecz przede wszystkim 
kondycją, a to, co go spotyka, ujawnia, że uchodzenie oznacza ostateczne uświa‑
domienie sobie swego bycia nie u siebie, niemożności zadomowienia oraz trud‑
nej do ukojenia tęsknoty (Kot, 2020). Wydaje się, że Gawryluk w  swych książ‑
kach adresowanych do dzieci niezwykle uczciwie przedstawia problem bycia nie 
u siebie, przezwyciężając jednocześnie epopeiczną niemoc generowania szczęśli‑
wego zakończenia (współczesnym interpretatorom Odysei coraz trudniej w po‑
wrocie tytułowego bohatera do domu dostrzec satysfakcjonujący finał). Innymi 
słowy, autorka przekonuje, że mimo iż migracja jest trudnym doświadczeniem, 
to jednak nie przekreśla realizacji fantazmatu domu. 

Można zaryzykować tezę, że w  opowieściach Gawryluk ruch jest jednym 
z bohaterów, czym autorka podkreśla stałą dyspozycję człowieka do ruchu, zmia‑
ny, wychynięcia z tego, co rozpoznane i swojskie, ale przede wszystkim do prze‑
kraczania granic, o których Dariusz Czaja pisze następująco: 

Granice […] są forpocztą tego, czego nie widać i czego nie można doświadczyć. 
Granica przeraża (kartograficzne ubi leones…), ale i  fascynuje. Jest obietnicą 
złamania szyfru. Co nie dziwi. W istocie bowiem obchodzi nas przede wszyst‑
kim to, czego nie możemy bezpośrednio doświadczyć, to, co leży właśnie poza 
przyjętymi i uznanymi zwyczajowo granicami.

Czaja, 2018, s. 8 i nast.

Rzeczywiście, doświadczenie granicy charakteryzuje większość bohaterów 
książek Gawryluk i  przede wszystkim dotyczy emocji związanych z  emigracją, 
choć to zjawisko, jak wykazuje lektura pisarki z  Krakowa, jest na tyle niejed‑
norodne, że z jednej strony znakomicie wpisuje się w kulturowe klisze, a z dru‑
giej — podaje je w wątpliwość. 

Zanim przyjrzę się bliżej emigracyjnym doświadczeniom dziecięcych bo‑
haterów prozy Gawryluk, chcę zauważyć, że są oni naznaczeni jeszcze innym 
doświadczeniem: rozwodem rodziców. Rozstanie rodziców to niemal już topos 
twórczości krakowskiej pisarki, który wydaje mi się szczególnie istotny w narra‑
cjach o emigracji. Gawryluk przekonuje, że utrata domu, zakorzenienia nie musi 
wynikać z przyczyn ekonomicznych czy politycznych, które wpływają na decyzję 
o opuszczeniu ojczyzny, ale częściej jest skutkiem rodzinnych perturbacji i two‑
rzenia przez członków rodziny nowego „układu”. Co ważne, rozwód w opowie‑
ściach Gawryluk choć może skutkować dramatycznymi przeżyciami szczególnie 
najmłodszych, to w konsekwencji prowadzi do alternatywnego układu rodziny, 
który okazuje się lepszy od poprzedniego, ponieważ dzięki zmianom, jakie na‑
stąpiły w jej strukturze, dziecko zyskuje kolejny dom. Mimo że proces zakorze‑

PiL.2021.03.16 s. 3/14



Varia

nienia w patchworkowych rodzinach może przebiegać nieco opornie oraz budzić 
skrajne emocje, to jednak może być zakończony powodzeniem. 

Oto kilka przykładów. Bohaterka Zuzanki z pistacjowego domu wyznaje: 

Moje koleżanki to mi zazdroszczą, że ja mam dwa domy. I  nową mamę, 
i nowego brata. Sama nie wiem. Fajnie było, jak tata mieszkał z nami. Bo nie 
przychodziły opiekunki. Ale to było bardzo dawno temu, prawie nic nie pamię‑
tam. Ale pamiętam, że odbierał mnie z przedszkola. 

Gawryluk, 2009, s. 17

Większy żal do ojca, który niemal z dnia na dzień porzucił rodzinę, ma Ivan, 
główny bohater Czarnej, Klifki i tajemnic z dna morza, ale z czasem nawet i on 
znajdzie w sobie siłę na przebaczenie i pojednanie ze swoim tatą. Wydaje się, że 
pozostali bohaterowie opowieści Gawryluk albo już dawno przepracowali trau‑
mę związaną z rozwodem rodziców, albo w ogóle jej nie doświadczyli. I tak, mali 
bohaterowie z książki Przedszkolaki z ulicy Morelowej, choć niemal w większo‑
ści mają za sobą podobne przeżycia, to jednak w  patchworkowej rodzinie zna- 
leźli stabilizację, czując się potrzebnymi i  kochanymi w  obu domach. Podobne 
odczucia ma Celina, najlepsza przyjaciółka głównej bohaterki opowieści W Zie-
lonej Dolinie. Dziewczynka po powrocie z wakacyjnego wyjazdu do nowej rodzi‑
ny ojca zauważa: 

— Wszyscy mnie pytają, czy chcę mieszkać w Warszawie, czy w Górkach — 
skarżyła się Celinka. — To takie trudne. Wiesz, u taty było fajnie, ale to jest bar‑
dzo dziwne zamieszkać u kogoś, kogo się prawie nie zna. […] Tata jest śmiesz‑
ny. Jest nauczycielem w-f i ciągle uprawia jakieś sporty. Musiałam z nim jeździć 
na rowerze na dalekie wycieczki. […] Zapisał mnie do szkółki tenisowej, ale nie 
bardzo mi szło. […] 

[Celina — …] Opowiadała swej przyrodniej siostrze Agnieszce o Górkach: 
— Najbardziej lubiła, jak jej opowiadałam o Górkach. Tak. To lubiła naj‑

bardziej. Bez końca mogłam opowiadać o naszej łące, o  strumyku, o  Jagodo‑
wym Jarze i Zbójeckim Szumie, o króliczkach u  twojej babci, o moim kotku 
i o sarenkach, które Kuba ciągle fotografuje. 

Gawryluk, 2005, s. 94

O ile rozstanie rodziców nie jest powodem rozpadu świata, o  tyle wyjazd 
z  kraju staje się dla dziecięcych bohaterów prozy Gawryluk mocno obciążają‑
cym przeżyciem. Znakomitym przykładem tekstów mieszczących tego rodzaju 
doświadczenia jest wspomniana wcześniej tetralogia Gawryluk, w  której skład 
wchodzą następujące części: Moje Bullerbyn, Kolczyki Selmy, Dziewczynka z  fo-
tografii oraz Dwa domy. Jej główną bohaterką jest Natalia, której rodzice zmu‑
szeni dramatyczną sytuacją finansową decydują się na emigrację całej rodziny 
do Szwecji. Tytuł otwierający tetralogię — Moje Bullerbyn — nie tylko ujawnia 
familiarny stosunek głównej bohaterki do nowej (drugiej) ojczyzny, ale odsyła 
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również do stereotypów związanych ze Szwecją. Gawryluk jako tłumaczka ję‑
zyka szwedzkiego specjalizująca się przede wszystkim w  przekładzie na język 
polski szwedzkich książek dla dzieci znakomicie te stereotypy rozumie. Pisząc, 
prawdopodobnie uczestniczy z  jednej strony w procesie ich tworzenia, a z dru‑
giej — dekonstrukcji. 

Tytułowe Bullerbyn jest przecież słowem kluczem, hasłem chyba już dla po‑
koleń Polaków, czytelników Astrid Lindgren, którzy z tej niewielkiej miejscowo‑
ści uczynili jeden z  ważniejszych toposów swojego dzieciństwa. Bullerbyn za‑
ludnione znajomymi dziecięcymi bohaterami, dobrymi dorosłymi, a  na doda‑
tek wypełnione beztroską zabawą i  przygodami stało się przecież synonimem 
sielskiego dzieciństwa, swoistego mitu, który jest na tyle elastyczny, że swą prze‑
strzeń otwiera również na inne znane postaci z dziecięcego imaginarium inspi‑
rowanego literaturą. Taką postacią jest oczywiście Pippi, która mimo że nie po‑
chodzi z Bullebryn, to przecież ideowo do niego przynależy. Nie dziwi więc fakt, 
że młodzi przybysze z Polski, próbując jakoś zrozumieć miejsce, w którym przyj‑
dzie im żyć, sięgają do tego, co im znane z  literatury: „— Wiesz co, Natalka — 
wtrąciła się Marta. — Jak w tej Szwecji jest tak, jak w Bullerbyn, to chyba jest faj‑
nie. To moja ulubiona książka” (Gawryluk 2011, s. 11). Swoje wyobrażenia kon‑
frontują potem z  rzeczywistością: „Kiedy dojechaliśmy na miejsce, okazało się, 
że Lisa miała rację. Taki właśnie dom pamiętałam z filmu o Pippi. Duży, żółty, 
z wieżyczką i z wielkim ogrodem” (Gawryluk 2011, s. 21). Symptomatyczne jest 
to, że Natalka w swym pamiętniku prowadzonym dzięki namowom nauczyciel‑
ki z Polski, w dniu przybycia do nowego kraju i ujrzeniu znajomych, bo znanych 
z filmu „znaków Szwecji”, odnotowuje: „Czy to będzie DOM? Nie wiem. Ale mój 
pokój w wieżyczce jest prześliczny” (Gawryluk 2011, s. 24). 

Jakie warunki powinna spełnić przestrzeń, aby móc ją nazwać domem? Do‑
bromir Kot w wspomnianej wcześniej książce Tratwa Odysa przypomina ważny 
fragment wędrówki mitologicznego bohatera. Jest nim wyprawa Odysa do kra‑
ju, którego mieszkańcy nie znają morza, dlatego też wiosło biorą za łopatę. Ko‑
rzystając z  rozpoznań poczynionych przez Kota, warto dodać, że bohater Ody-
sei, który nazwał wiosło łopatą, w polskich tłumaczeniach bywa nazywany kimś 
„w obcej ziemi” (Siemieński, 1873), „wędrownikiem” (Wittlin, 1924) albo „prze‑
chodniem” (Parandowski, 1953). W  oryginale greckim określany jest słowem 
οδιτης, oznaczającym wędrowca, podróżnika lub pątnika. Jak twierdzi Kot, na‑
potkany przez Odysa człowiek nie był więc autochtonem i tak, jak Odys, nie bę‑
dzie on „u siebie” (Kot, 2020). 

Wydaje się, że podobne doświadczenie jest udziałem Natalii. I  choć Szwe‑
cja nie jawi się jako kraj kulturowo bardzo odległy od Polski, co widać poniekąd 
w sposobie, w  jaki dziewczyna oswaja nową przestrzeń, to właśnie w nowej oj‑
czyźnie bohaterka spotyka Innych, dla których to, co dla niej oczywiste, wyma‑
ga dogłębnego wyjaśnienia. Natalia, choć sama jest obca, to podobnie jak Odys, 
spotyka na swej drodze innych Obcych, którzy tak, jak ona, przybyli do Szwe‑
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cji. Okazje się więc, że dla dziewczyny Szwecja jest nie tylko zadaniem do odro‑
bienia w tym sensie, że zmusza do konfrontacji wyobrażeń Natalii o obcym kra‑
ju z rzeczywistością, lecz także prowokuje dziewczynę do rozpoznania tych, któ‑
rzy nie mieszczą się w stereotypach wdrukowanych w jej świadomość. Najlepiej 
widać to w  scenie ukazującej lekcję języka angielskiego, podczas której spoty‑
kają się uczniowie z różnych stron świata. Podobnie jak Natalia do nowego kra‑
ju przybyli wraz z  rodzicami mającymi nadzieję na poprawę swego bytu. Na‑
uczycielka w  następujący sposób wyjaśnia jednej z  uczennic metodykę uczenia 
w międzynarodowej grupie: „Angielskiego uczymy się wszyscy, ze szwedzkim ty 
i  Natalia już za kilka tygodni nie będziecie miały kłopotów. Hiszpańskich słó‑
wek chętnie pouczymy się od ciebie, ale z polskim będzie chyba trudniej. Macie 
same szeleszczące słowa” (Gawryluk, 2011, s. 95). Oto Natalia, tak jak inne dzieci 
przybyłe do Szwecji, będzie musiała jako Obca znaleźć odpowiednie słowa na de‑
sygnaty, którymi mapowana jest nowa ojczyzna. Powinna zatem nazwać wiosło 
wiosłem, a łopatę — łopatą. I to nie tylko w przestrzeni języka szwedzkiego, ale 
również (choć pewnie w niewielkim stopniu) w logosferze innych języków, które 
nastolatka, żyjąc w tak różnorodnym i rozedrganym kulturowo społeczeństwie, 
po prostu musi poznać. 

Aby więc dom podobny do Willi Śmiesznotki można było uznać za swój, 
musi się dokonać przełomowa dla bohaterki poznawcza metanoja. I rzeczywiście 
owa przemiana się dokonuje również dzięki pasji dziewczynki, jaką jest taniec. 
Bohaterka dzięki tańcowi nie tylko zdobędzie sympatię nowej klasy, ale również 
zbliży się do Matsa, który początkowo nieprzychylny, po jakimś czasie zostaje jej 
partnerem nie tylko w tańcu, ale również i w życiu. Szybko okazuje się bowiem, 
że to właśnie taniec jest symbolicznym językiem, który nie tylko ułatwia porozu‑
mienie ze szwedzkimi rówieśnikami, ale przyczynia się do scalenia grupy i spra‑
wia, że pomimo różnic między jej członkami, przemawia ona jednym głosem. 
Nastąpi to podczas konkursu tanecznego, w którym zwycięży grupa Natalii — li‑
derki zespołu. Dziewczyna dopiero teraz czuje, że Willa Śmiesznotka może zo‑
stać uznana za dom, ponieważ stała się przestrzenią zaangażowania i odpowie‑
dzialności za wspólnotę. Coraz lepiej opanowywany język, obfitująca w rozmaite 
emocje relacja z Matsem, aktywność w grupie tanecznej oraz docenienie wysił‑
ków, jakie Natalia wkładała w treningi, sprawiają, że dziewczyna w Szwecji coraz 
bardziej czuje się „u siebie”, bo w trudnych chwilach może liczyć na szwedzkich 
oraz polskich przyjaciół. Wydaje się, że wsparcie to słowo klucz zajmujące istot‑
ne miejsce w emigracyjnym alfabecie Natalii. Jest niczym innym jak efektem od‑
powiedzialności za „ludzką biedę” wyrażającą się brakiem, o czym w następują‑
cy sposób pisał Józef Tischner:

Czym jest pytanie? Jest ono odmianą prośby. Kto stawia pytanie, prosi o odpo‑
wiedź. Pytanie i odpowiedź są możliwe tam, gdzie są możliwe prośby, a więc 
w określonym świecie — w świecie biedy. […] Czym jest bieda świata? Lévinas 
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posługuje się trzema symbolami: wygnańca, wdowy i sieroty. Pisze: „Bliskość 
bliźniego, bliskość bliskiego, jest momentem objawienia, który nie daje się wy‑
dobyć z bytu, jest obecnością absolutną (to znaczy ogołoconą z wszelkich rela‑
cji), która wyraża siebie. Sama jego epifania polega na tym, że pobudza nas swą 
biedą w twarzy wygnańca, wdowy, sieroty”. 

Tischner, 2006, s. 69

A oto przykład odpowiedzi na biedę/brak. Natalia wraz z ojcem jadąc samo‑
chodem, źle poprowadzeni przez nawigację, gubią drogę. Zmęczeni, zdezorien‑
towani i nieco wystraszeni błądzą po zupełnie obcym sobie terenie, który można 
uznać za metonimię obczyzny:

— To będzie ta droga  — powiedział trochę mniej pewnym głosem tata 
i wjechał w kolejną wąską drogę. Dojechaliśmy nią do plaży. Widać było wiel‑
kie, ciemne jezioro. Poczułam się nieswojo.

— I co teraz?
— Zawracamy i próbujemy dalej — odpowiedział tata. 
Po trzeciej nieudanej próbie zatelefonował do taty Matsa. Nie wiem, jak to 

się udało, ale ze słuchawką przy uchu, kręcąc w lewo i prawo, wreszcie znalazł 
główną drogę. 

Gawryluk, 2011, s. 125 

Bieda Obcego doczekała się odpowiedzi, a  więc reakcji, co skutkowało nie tyl‑
ko odnalezieniem zagubionej drogi i przywróceniem właściwych proporcji prze‑
strzeni, ale przede wszystkim wzmocniło poczucie bycia u siebie. 

Jest ono jeszcze silniejsze, gdy Natalia poznaje Selmę, samotną kobietę, któ‑
ra na początku znajomości wydaje się oschła i  nieprzystępna. Z  czasem, wątek 
przyjaźni z Selmą rozwija się bowiem w kolejnych częściach tetralogii — szcze‑
gólnie w  Kolczykach Selmy i  Dziewczynce z  fotografii, kobieta obdarza Natalię 
oraz jej rodzinę coraz większym zaufaniem, a w konsekwencji opowiada o swej 
przeszłości. Okazuje się, że niegdyś była baletnicą zapraszaną na największe sce‑
ny świata. Teraz ukrywa się w niepozornym domu w Szwecji, rozpamiętując swą 
przeszłość. Selma dostrzega w Natalii cechy, które sprawiają, że dziewczyna wy‑
daje się bardzo podobna do niegdysiejszej tancerki. Upór, pracowitość i miłość 
do sceny czynią z  Natalii najbliższą powiernicę diwy, która w  testamencie za‑
pisuje młodej przyjaciółce przepiękne kolczyki. Co ważne, Natalia wkrótce po 
śmierci Selmy odkrywa, że ona sama do pewnego stopnia powtarza los zmarłej 
tancerki, ponieważ podobnie jak ona jest emigrantką i imigrantką. Historia Sel‑
my, która porzuciła rodzinny Lwów, aby poświęcić się karierze, daje Natalii do 
myślenia. Niewyobrażalna tęsknota za ojczyzną, niespełniona miłość brutalnie 
przerwana przez wojnę i w gruncie rzeczy niewybrzmiała w całej okazałości ka‑
riera sprawiają, że Natalia nabiera odwagi, aby jeszcze raz przemyśleć swoje ży‑
cie. Za efekt tego rozrachunku można uznać tytuł ostatniej części tetralogii: Dwa 
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domy. Jej finał, który ma miejsce w  Polsce, to rozmowa Natalii z  przyjaciółką, 
Polką, która była jej sąsiadką w Szwecji: 

— Natalia?
— Tak?
— Ty chyba nie tęsknisz za Szwecją? 
Zaskoczyła mnie tym pytaniem. Musiałam się chwilę zastanowić. Ale wi‑

działam, jak znowu posmutniała. Położyłam się koło niej na łóżku i objęłam ją. 
— Karina. Tęsknię za tobą, za Mają, za Matsem też. I nawet za Klarą. Nie 

wiem, czy mi kiedyś przejdzie. Ale tu jest mój dom. Nie było łatwo, jak wróci‑
łam. Chyba zaczyna mi się jednak układać. 

— Ale u nas też masz dom. Wiesz? W Szwecji.
— Wiem, Karina. I zawsze będę o tym pamiętać. I ty też. Obiecajmy to so‑

bie. 
— Obiecuj — I ja obiecuję. 

Gawryluk, 2013, s. 109

Obietnica złożona przez bohaterkę sagi wydaje się najlepiej artykułować zdo‑
byte przez nią doświadczenie migracji. Dziewczyna zdaje sobie sprawę z  tego, 
że może być ono przepracowane i  przekute w  pozytywne doświadczenie do‑
starczające takich emocji, które są potrzebne, aby budować wspólnotę. Trudno 
w tym miejscu nie odwołać się do głośnego eseju Hanny Arendt My, uchodźcy, 
w  którym filozofka przywołuje Ulissesa, dostrzegając w  nim prototyp uchodź‑
cy (Arendt, 1983, s. 509). Podążając tym tropem, Kot przypomina, że większość 
interpretatorów figury Odysa kładło nacisk na nieoczywiste znaczenia powrotu 
bohatera do domu. Autor Tratwy Odysa wymienia między innymi: stoików, któ‑
rzy finał tułaczki Ulissesa widzieli raczej jako przekroczenie ziemskiego kręgu 
sensu, czy Dantego każącego Odysowi nie wracać, ale uchodzić na ocean (Kot, 
2020, bns). 

Wydaje się, że w prozie Gawryluk na próżno szukać tak radykalnych dekla‑
racji. Autorka, jak już wcześniej wspomniałam, stworzyła polsko-szwedzką sagę 
nie tylko dla młodego odbiorcy, ale przede wszystkim w  kontrze do rozpaczli‑
wego pytania chłopca, uczestnika spotkania autorskiego. Innymi słowy, tetralo‑
gia jako odpowiedź na biedę — wezwanie potrzebującego — nie może odbierać  
nadziei. Stąd po pierwsze, zamiast morskiego bezkresu oraz bezdennej rozpaczy 
czytelnik otrzymuje wprawdzie świat przeskalowany, ale wciąż szyty na jego mia‑
rę, bo złożony z: przyzwoitych rozmiarów Morza Bałtyckiego, które nie jest na 
tyle małe, aby je arogancko traktować, ale z kolei nie jest na tyle duże, aby znie‑
walało. Po drugie, zamiast niekończącej się tułaczki i tęsknoty za jedną, utraco‑
ną ojczyzną, bohaterka ma dwie ojczyzny, w  których może poczuć się w  siebie 
pod warunkiem, że wypełni powinności wobec przestrzeni oraz wspólnoty. 

Znakomicie tę relację między dwiema ojczyznami symbolicznie połączonymi 
trajektoriami pozostawionymi przez morskich wędrowców widać we fragmen‑
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cie opowieści Gawryluk pt. Czarna, Klifka i tajemnice z dna morza. Jej głównym 
bohaterem jest nastoletni Ivan, który po rozstaniu rodziców próbuje odnaleźć 
swoje miejsce w  życiu. Z  samotności i  początków depresji ratują go Czarna  — 
pies ze schroniska adoptowany przez chłopca oraz Klifka — foka znaleziona na 
plaży, która po udzieleniu jej pomocy i umieszczeniu nadajnika na jej grzbiecie  
zostaje wypuszczona na wolność2. To właśnie zwierzęta sprawiają, że Ivan zain‑
teresował się rodzinną tajemnicą, zrozumiał, skąd się wzięła jego miłość do mo‑
rza, a w konsekwencji poprawił również relacje z najbliższymi. Oto scena, w któ‑
rej Ivan w samotności i z nieukrywanym wzruszeniem obserwuje powrót urato‑
wanej foki z północy Europy do Polski: 

Ivan usiadł przed komputerem. […] Od kilku dni obserwował na monito‑
rze, jak Klifka przemieszcza się z powrotem w kierunku polskiego wybrzeża. 
Czerwona linia wyraźnie zmierzała do Gdyni. 

— Płyniesz tu, Klifka — szepnął, a Czarna, która leżała przy jego biurku, 
czujnie podniosła łeb.  — Tak, piesku, Klifka zostawiła Gotlandię i  wraca do 
domu. 

Gawryluk, 2014, s. 158

Ślad, jaki zostawia za sobą Klifka, mapuje sprowadzoną do miniatury prze‑
strzeń między Polską a  Szwecją. Czerwona linia ujawniająca kierunek ruchu 
zwierzęcia sprawia wrażenie pulsującego połączenia między dwoma światami, 
które przecież więcej łączy, niż dzieli. Ivan pilnie odrabiając lekcję kartografii, 
za radą wspomnianego na początku artykułu Walda R. Toblera szuka na ma‑
pie wyświetlonej na monitorze komputera swojej miejscowości, która dzięki tra‑
sie, jaką pokonuje Klifka, i rejsowi do Szwecji samego Ivana, przestaje być punk‑
tem i rozszerza swe granice tak, że niemal łączy się z krajem na północy, stając 
się dla chłopca szczególnie bliską przestrzenią. Być może na mocy zbyt odległe‑
go skojarzenia w scenie wpatrywania się w monitor komputera dostrzegam po‑
dobieństwo do gestu zadzierania wysoko głowy po to, aby spojrzeć niebo i ujrzeć 
wracające z dalekich krajów bociany. Te dwa obrazy, czerwonej linii na monito‑
rze komputera generowanej przez nadajnik umieszczony na grzebiecie foki po‑
wracającej do domu oraz bocianów zmierzających do swych rodzinnych gniazd, 
w moim odczuciu łączy jedno: egzemplifikacja przekonania, że nie rezygnując ze 
swej lokalności, można pozostać otwartym na to, co dalekie i poza nami. Innymi 
słowy, pozostając wśród swoich, z tęsknotą czekać na innych. 

Odnoszę zatem wrażenie, że bohaterowie opowieści Gawryluk nieco na prze‑
kór odbytym podróżom, pomieszkiwaniu za granicą, łączeniu trajektoriami 

2  Wątek fabularny dotyczący foki ze względu na temat artykułu jest jedynie zasygnalizowa‑
ny, mimo że wydaje się dość interesujący. Zwierzę po pobycie w  fokarium zostaje wypuszczone 
na wolność. Odtąd akcja opowieści koncentruje się na wędrówce małej foki w poszukiwaniu swej 
mamy. Wątek dotyczący Klifki jest tak autonomiczny, że doczekał się osobnego opracowana i wyda‑
nia: Klifka. Opowieść o foczce, która szukała mamy. 
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swych wypraw odległych przestrzeni (Kraków — Szwecja — Lwów w przypad‑
ku polsko-szwedzkiej tetralogii) pozostają w  gruncie rzeczy ludźmi lokalnymi 
w  znaczeniu, jakie nadaje konstruktowi „człowiek lokalny” Aleksandra Kunce. 
Śląska badaczka przekonuje, że „Życie toczy się wokół tego, co okoliczne. Pamię‑
tać jednak musimy, że w tak pojętej lokalności jest odgłos wszechświata” (Kun‑
ce, 2016, s. 68). 

Dobrze o  tym wiedzą dzieci oraz dorośli z  opowieści W  Zielonej Dolinie 
Gawryluk, w  której łemkowska lokalność nie tylko nie ogranicza, ale inspiruje 
do tego, aby właśnie w konkretnej przestrzeni podjąć trud jej zrozumienia oraz 
nadać sens ludzkim działaniom. W  lokalności reinkarnuje się zatem, powtórzę 
za Kunce, odgłos wszechświata. Może dlatego mali bohaterowie w Zielonej Do‑
linie opiekują się prowizorycznym cmentarzem z  czasu I  wojny światowej, na 
którym spoczęli żołnierze wrogich sobie wojsk czy wspólnie z  całą wsią ratują 
bociana wyrzuconego z gniazda. Zresztą w finałowej scenie to właśnie nad gło- 
wami dzieci krążą bociany, z  jednej strony przypominając o  przywiązaniu do 
miejsca, a z drugiej — zapowiadając jego opuszczenie, będące reakcją na „odgło‑
sy wszechświata”. 

Bałtyk, jeden z  głównych bohaterów opowieści dla dzieci Barbary Gawry‑
luk, jest żywiołem, który na początku zwykle rzeczywiście fizycznie dzieli świat 
na polski i  szwedzki, aby później go łączyć. Morze Bałtyckie mapowane emo‑
cjami emigrantów oraz trajektoriami ich wyjazdów oraz powrotów ma niewiele  
wspólnego z Morzem Śródziemnym naznaczonym dramatem uchodźców, który  
niejako przedefiniował ten południowy akwen znany z wakacyjnych pocztówek 
i  przemianował go z  mare nostrum na mare monstrum (Czaja, 2017). Dariusz 
Czaja analizując zmieniającą się topikę morza, zauważa: „[…] za naszej pamię‑
ci Morze Śródziemne stało się wielkim cmentarzyskiem, a  jego wody — woda‑
mi śmierci, […] nie sposób widzieć już w Morzu Śródziemnym jedynie emble‑
mat bogatej przeszłości naszej kultury i symbol cywilizacyjnej wielkości” (Cza‑
ja, 2017, s. 216). 

Literatura dziecięca dość szybko zareagowała na tzw. kryzys uchodźczy, pro‑
ponując młodemu czytelnikowi kilka ważnych tytułów, między innymi Wędrów-
ka Nabu Jarosława Mikołajewskiego (2016), Moje cudowne dzieciństwo w Aleppo 
Grzegorza Gortata (2017), Hebanowe serce Renaty Piątkowskiej (2017), Chłopiec 
z Lampedusy Rafała Witka (2016) czy Kot Karima i obrazki Liliany Bardijewskiej 
(2016). To właśnie w  tych publikacjach kształtuje się topika uchodźcza3 (Mo‑
rze Śródziemne, kamizelki ratunkowe, pontony, łodzie, nieuczciwi przewoźnicy, 
wojna, która wymusza porzucenie domu, nielegalność nie tylko pobytu w Euro‑
pie, ale również samego istnienia przybyszów, Agambenowski homo sacer itd.), 
która w zderzeniu w opowieściami Gawryluk o trudnej, ale przecież niezwiąza‑

3  Więcej na ten temat piszę w tekście Homo migrans. Miejsce literatury dla dzieci i młodzieży 
w edukacji empatii, „Postscriptum Polonistyczne” 2019, nr 2 (24), s. 31−50. 
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nej z ryzykiem utraty życia emigracji zarobkowej do Szwecji w pierwszej deka‑
dzie XXI wieku wydaje się tak egzotyczna, że aż nierealna. 

Krakowska pisarka nie unika jednak tematyki uchodźczej i w książce Teraz 
tu jest nasz dom nawiązuje do tragicznych wydarzeń na Ukrainie. Do tej pory to 
w  jedyna o wydarzeniach za wschodnią granicą polska książka adresowana do 
dzieci. Dysproporcje między liczbą literackich reprezentacji tematu uchodźców 
na Morzu Śródziemnym a wojną na Ukrainie wskazują, że wydarzenia na Ukra‑
inie, choć miały miejsce w  bliskim sąsiedztwie Polski, to budzą jednak mniej‑
sze emocje niż historie znad Morza Śródziemnego; być może dlatego, że są mniej 
spektakularne, a sami Inni okazują się tak bardzo podobni do nas i mówią zro‑
zumiałym, mimo że przecież obcym językiem. 

Teraz tu jest nasz dom to opowieść o  ukraińskiej rodzinie, która ucieka‑
jąc przed wojną, opuszcza Donieck. Zostawia w swym kraju niemal wszystkich 
i  wszystko, począwszy od najbliższych krewnych, poprzez mieszkanie, a  skoń‑
czywszy na ukochanych zabawkach obu synów. Bracia Romuś i  Mikołaj, choć 
zostają w nowej szkole ciepło przyjęci przez polskich nauczycieli, to jednak nie 
potrafią nawiązać kontaktu z rówieśnikami i nie tyko dlatego, że polscy koledzy 
zachowują wobec nich dystans, a czasem demonstrują niechęć, ale również dla‑
tego, że oni sami nie potrafią się zintegrować z grupą. Na przeszkodzie stoi pa‑
mięć o tym, czego doświadczyli w swej ojczyźnie. Wojna jest tak traumatycznym 
przeżyciem, że skutecznie blokuje chłopców przed rówieśnikami, dla których ta‑
kie doświadczenia są zupełnie obce. Gawryluk, aby pokazać, jak pamięć o prze‑
szłości rozsadza teraźniejszość, proponuje czytelnikowi narrację symultaniczną. 
To znakomity pomysł, który sprawdza się w konstruowaniu dwu obrazów: ukra‑
ińskiej przeszłości oraz polskiej teraźniejszości. Dobrym przykładem jego zasto‑
sowania jest jedna ze szkolnych scen:

Na przerwie wysoki, krótko ostrzyżony chłopak zapytał mnie, czy gram  
w piłkę. 

— Cześć, Łukasz — podał rękę. — Jestem kapitanem naszej drużyny. Mamy 
komplet, ale jakbyś chciał… tylko musisz być naprawdę dobry. 
Usłyszeli to Adrian i Damian i biegnąc na boisko, znowu zaczęli drwić. 

— Romuś, umiesz grać? A  jak ty zrozumiesz, co kapitan woła? Może ci 
trzeba pomóc? Co, Romuś? 

Nie poszedłem z nimi na boisko. Nie tym razem. I nie powiedziałem im, że 
w Doniecku stałem na bramce w szkolnej drużynie. 

Gawryluk, 2016, s. 5

W nowym kraju chłopiec podejmuje próbę (od)budowy pozycji, jaką kiedyś 
zajmował na Ukrainie, a o której nie ma ochoty opowiadać. Razem z bratem bo‑
leśnie odczuwa pewnego rodzaju „brak przeszłości”. Rozpoczynając życie w ob‑
cym miejscu, chłopcy są postrzegani przez swych rówieśników jako ci, o których 
niewiele wiadomo. Żaden z polskich kolegów z nimi nie dorastał, nie grał w pił‑
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kę ani w gry komputerowe. Ani Ukraińcy, ani Polacy nie mają wspólnych prze‑
żyć, przy czym ci pierwsi nie mogą udowodnić, że w odległym Doniecku żyli po‑
dobnie jak ich polscy koledzy, wszak dowody na niegdysiejsze „normalne” ist‑
nienie Romusia i Mikołaja zostały na Ukrainie: „Ale tato, oni nigdy nie zobaczą 
moich zabawek, mojego pokoju, naszego placu zabaw” (Gawryluk, 2016, s.  45). 
Wyliczenie zaimków dzierżawczych zaświadcza o silnej potrzebie utożsamiania 
się chłopców z miejscem, potwierdzającym ich przynależność do lokalnej prze‑
strzeni. Kot pisząc o wędrówce Odysa, zauważa, że 

Aby odzyskać dom — powrócić do dawnego zamieszkiwania — trzeba […] wy‑
ruszyć do innego kraju. A zatem, choć uchodźca, podobnie jak Abraham, po‑
rzuca na zawsze swoją ojczyznę i wyrusza w nieznane, bardziej chyba pasuje do 
świata Odysa, napędzany potrzebą powrotu do domu. Nowy dom, nadzieja no‑
wego domu, jest próbą powrotu do siebie samego, przywrócenia porządku. 

Kot, 2020, bns

Nadzieję nowego domu, o  której pisze badacz, najpełniej wyrażają słowa ojca 
chłopców, jak nikt rozumiejącego ich potrzeby: „Teraz tu jest nasz dom” (Gaw‑
ryluk, 2016, s. 45). To krótkie zdanie z jednej strony artykułuje rozpoczęty („te‑
raz”) proces zakorzeniania („tu”, „nasz”), ale z drugiej — niepokoi tymczasowo‑
ścią. „Teraz” i „tu” może przecież zastąpić „potem” i „tam”. 

Owa tymczasowość będzie charakterystyczna dla uchodźcy, rzadziej dla emi‑
granta. Wydaje się, że ten ostatni może cieszyć się stabilniejszym statusem, po‑
nieważ nie podejmuje decyzji o  opuszczeniu domu pod przymusem, jak to się 
odbywa w przypadku uchodźcy. Może właśnie dlatego Gawryluk pisząc fikcyjną 
polsko-szwedzką tetralogię o rodzinie podejmującej decyzję o wyjeździe za gra‑
nicę, decyduje się na sagę. Dobrowolność wyjazdu stanowi raczej rzetelną gwa‑
rancję utrzymania przez Natalkę nie tylko kontaktu z dziadkami i przyjaciółmi 
pozostającymi w Polsce, ale dzięki znajomości z Selmą również odzyskania utra‑
conej pamięci o dawnych wschodnich rubieżach Rzeczypospolitej. Opuszczenie 
Polski nie dość, że nie osłabia więzi dziewczynki z krajem, to jeszcze ją wzmac‑
nia dzięki opowieści z przeszłości włączającej Lwów do dziecięcej postpamięci. 
Ciągłość sprzyja więc tworzeniu sag. 

Tej cechy z oczywistych względów brakuje w opowieści o uchodźcach w Te-
raz tu jest nasz dom, których nomadyczna historia zatraca swą procesualność, 
ponieważ w  dużej mierze nie zależy od nich. Tetralogia kończy się optymis- 
tycznym tomem zatytułowanym Dwa domy. Liczba mnoga wynika z gościnno-
ści szwedzkiego społeczeństwa oraz możliwości powrotu do domu. Tymczasem  
zupełnie inaczej topos domu przedstawia się w Teraz tu jest nasz dom. Zamiast 
nadmiaru (dwa domu) odczuwalny jest brak. Słowa ojca chłopców zapewnia‑
jące ich o  bezpieczeństwie i  posiadaniu domu paradoksalnie odsyłają do sy‑
tuacji w  przyszłości: skoro teraz tu jest nasz dom, to potem nasz dom będzie 
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tam. W  tym przypadku wielość nie jest powodem do radości, ale może zapo‑
wiadać dramatyczną tułaczkę. Oczywiście finał opowieści można odczytać  
bardziej optymistycznie, przecież koniec końców ukraińska rodzina znalazła 
w Polsce bezpieczną przystań. Biorąc jednak pod uwagę fakt, że opowieść nie jest 
fikcyjna, przypomnijmy sobie wyznanie pisarki, w którym przyznaje się do nie‑
chęci do wymyślania historii, to pocieszenie, jakie niesie, jest iluzoryczne. Z bo‑
haterami opowieści rozstajemy się w  chwili, gdy oni sami w  gruncie rzeczy są 
niepewni swego, nie czują się u siebie. I choć Mikołaj, młodszy z braci, zapewnia, 
że „w szatni to już wszyscy wołali »do pobaczennia!«” (Gawryluk, 2017, s. 45), to 
zaraz się wzrusza i pyta ojca, kiedy będzie możliwy powrót na Ukrainę. Ojciec 
wobec takiego pytania syna pozostaje bezradny, dlatego też zdanie przez niego 
wypowiedziane „Teraz tu jest nasz dom” ma funkcję magiczną i zaklina rzeczy‑
wistość. Ojciec mocą swego autorytetu próbuje ustanowić nowy porządek świa‑
ta, który w kontekście wojennych doświadczeń rodziny i uchodźczego paradyg‑
matu musi jednak obnażyć swą prowizoryczność. Ujawnia się ona w  słowach: 
„tu” i „teraz”, które przecież tak łatwo wymienić na „tam” i „potem”. 

Przywołane książki Barbary Gawryluk prowokują do przemyślenia idei 
domu. W moim odczuciu autorka proponuje, aby ów namysł dokonał się w kon‑
tekście mapy, będącej swoistym palimpsestem złożonym z  podróży, wyjazdów, 
powrotów, jednym słowem — migracji bardziej lub mniej przymusowych. Wy‑
daje się, że to, co bez trudności można wyczytać z  wymienionych w  artykule 
książek, to prawda o  u-chodzeniu jako stałej egzystencjalnej dyspozycji, która 
wcale nie musi dotyczyć jedynie uchodźców. U-chodzenie jest więc zgodą na  
bycie w  drodze, ale również troską o  miejsce, które jedynie przez chwilę się  
zajmuje, odpowiedzialnością za wspólnotę, którą w  tym miejscu się tworzy. 
Gawryluk przekonuje, że świadomość chwilowości naszego życia, wraz z jedno‑
czesną koniecznością angażowania się w  świat, w  którym stałą dyspozycją jest  
u-chodzenie, może powstrzymywać przed stygmatyzowaniem kogokolwiek za 
jego „obcość” (Sławek, 2015: 42—43). Jak widać, literatura dla dzieci może mieć 
w tej kwestii wiele do powiedzenia. 
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Abst r ac t:  In her article Oliwia Brzeźniak-Pałgan analyses Barbara Gawryluk’s novel Zuzan-
ka z  pistacjowego domu [Zuzanka from a  Pistachio House], which in 2010 received the Kornel 
Makuszyński Polish Nationwide Literary Award, in the context of the features characteristic Ko‑
rnel Makuszyński’s work. The analysis takes into account the specific features of Makuszyński’s 
four most famous novels for children and adolescents (Panna z  mokrą głową, Szatan z  siódmej 
klasy, Awantura o  Basię, Szaleństwa panny Ewy): unconventional protagonists, crazy (and dan‑
gerous) adventures, the readiness to help others, complicated family situations, humor, happy 
ending.
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O czym napisała autorka…, czyli wprowadzenie do książki

Barbara Gawryluk, nagrodzona w 2010 roku laurem Ogólnopolskiej Nagro‑
dy Literackiej im. Kornela Makuszyńskiego za książkę Zuzanka z  pistacjowe-
go domu (wyd. Literatura), w wyróżnionej opowieści prezentuje historię tytuło‑
wej Zuzanki, która mieszka z  mamą w  domu o  pięknym pistacjowym kolorze. 
Z opowieści dziewczynki odbiorca poznaje jej patchworkową rodzinę — rodzi‑
ców po rozwodzie: mamę pracującą w telewizji jako realizatorka dźwięku i tatę, 
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który założył nową rodzinę. Bohaterka ma też przyrodniego brata, który trochę 
ją denerwuje, i  najukochańszą na świecie babcię. Są tu także dwie przyjaciół‑
ki bohaterki — Kasia i Renia. Dziewczynka, jak wiele dzieci, nieustanie też ma‑
rzy o własnym piesku, jednak by marzenie się spełniło, musi przekonać mamę 
do jego kupna.

Choć rodzice Zuzanki się rozstali, zachowują poprawne, wręcz przyjaciel- 
skie relacje, o  czym świadczą zadowolenie mamy małej bohaterki z  faktu, że 
jej tato ma drugą żonę, a także wypowiedzi o nowej wybrance ojca jak o anie‑
le: „Mama też mówi, że tata miał szczęście i  znalazł anioła” (Gawryluk, 2009, 
s.  43). Dowodami panujących w  zrekonstruowanej rodzinie dobrych relacji 
i więzi są też wyrażone wprost priorytety rozwiedzionych rodziców oraz powo‑
dy ich rozstania: 

Pamiętaj, i dla mnie, i dla taty jesteś najważniejsza. To my, dorośli, nie potrafili‑
śmy się dogadać. Widocznie nie pasowaliśmy do siebie. Niezgodność charakte‑
rów — tak to się nazywa. I dobrze, że tata jest teraz szczęśliwy. 

Gawryluk, 2009, s. 44 

Sama Zuzanka wie, że może liczyć zawsze i wszędzie na pomoc taty: „Kie‑
dy tylko zadzwonię, że coś potrzebuję, to szybko przyjeżdża” (Gawryluk, 2009, 
s. 13).

W tej książce poruszono bardzo wiele zagadnień, z którymi boryka się dzisiaj 
mały człowiek. Rozwód rodziców, nieobecność wiecznie zagonionej mamy, jej 
randki i ciągle nowi narzeczeni, przyrodni braciszek. Gawryluk na tym nie po‑
przestaje. Najlepsza przyjaciółka Zuzanki, Renia, mieszka tylko z mamą. O ojcu 
dowiaduje się, gdy ten pojawia się w mieście po prawie dziesięciu latach spędzo‑
nych za granicą. On sam także nie wiedział o istnieniu córki, jednak gdy odkrył 
tajemnicę, chce nawiązać zerwane (z mamą Reni) i nigdy nienawiązne (z Renią) 
relacje oraz opowiedzieć o swoim życiu w Szwecji, założonej tam rodzinie i pra‑
cy. Druga przyjaciółka Zuzanki, Kasia, mieszka w domu naprzeciwko, ma rodzi‑
ców na ważnych stanowiskach, wiecznie zajętych — i gosposię. Dzięki obecności 
tej ostatniej Kasia po lekcjach nie musi zostawać w świetlicy. 

Bohaterka, której wszędzie pełno, mimo że sprawia wrażenie roztrzepanej, 
ma również wiele zalet. Jest uczuciowa i empatyczna. Gdy poznaje małego Wiet‑
namczyka, adoptowanego przez sąsiadów, nowych mieszkańców pistacjowego 
domu, tak bardzo urzeka ją jego los, że zaprzyjaźnia się z  chłopcem i  chłonie 
wiadomości na temat kraju, z  którego pochodzi Kim. Rodzice Kajtka/Kima są 
z wyglądu typowymi Europejczykami, fizjonomia chłopca z kolei jest azjatycka. 
Jak sam wyjaśnia, jest Polakiem, którego biologiczna mama pochodzi z Wietna‑
mu. Odmienność Kajtka rodzi zaciekawienie, ale również (niestety) niechęć oto‑
czenia. Dochodzi nawet do ataku na chłopca, próby zastraszenia oraz wyłudze‑
nia pieniędzy.
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Zuzanka jest dobrą i  wnikliwą obserwatorką świata dorosłych i  ich rela‑
cji z dziećmi. Szczegóły opisu zależności Daniela, kolegi ze szkoły Zuzanki, od 
mamy początkowo budzą niepokój: matka Daniela nie pracuje — cały swój czas 
poświęca synowi. Z  perspektywy dzieci, kolegów Daniela ze szkoły i  podwór‑
ka, opieka ta wygląda następująco: mama odprowadza syna do szkoły i przypro‑
wadza do domu,wyręcza go w  najprostszych czynnościach, takich jak zakłada‑
nie i  wiązanie butów. Kiedy Daniel bawi się na podwórku, mama ciągle siedzi 
w oknie i wydaje komendy: 

— Daniel, zostaw ten patyk! 
— Daniel, nie biegaj, bo znów zachorujesz! 
— Daniel, nie wieszaj się na trzepaku! 
— Daniel, nie dotykaj psa! 

Gawryluk, 2009, s. 6 

Jednak w  toku opowieści okazuje się, że nadopiekuńczość mamy wynika  
z przewlekłej choroby Daniela, a zatem z dużej troski, jaką kobieta otacza swo‑
jego syna. 

Nagrodzona opowieść pełna jest detali budujących obraz codzienności ro‑
dzinnego i szkolnego życia, jak: nieustannie płaczący przyrodni brat, opis przy‑
gotowań mamy do randki, przed którą się bardzo stresuje, przygody w  czasie  
deszczowej majówki spędzonej pod namiotem czy wycieczka na kopiec Ko‑
ściuszki i szalona pogoń nauczycielki za zagubionym uczniem. W fabule nie bra‑
kuje wzruszeń i przejawów poczucia humoru, złości na dorosłych i zrozumienia 
dla nich. Kilka z nich warto przywołać: 

Podczas jednego z przyjacielskich spotkań Zuzanka i Renia oglądają koloro‑
we gazety, które przyjaciółka Zuzanki dostała od kuzynki Aśki, uczennicy kla‑
sy VI. Na zdjęciach w gazetach — aktorzy i piosenkarze, a także rekomendacje 
modnych ubrań i  fryzur. Dziewczynkom szczególnie podobały się te z  warko‑
czykami i  kolorowymi pasemkami. Do jednego z  czasopism dołączono saszet‑
kę z szamponem, który włosom „nadaje piękny kasztanowy kolor”, a „zmywa się 
po dziesięciu myciach”. Niestety, tym razem coś poszło „nie tak” i włosy przyja‑
ciółek zamiast kasztanowych stały się… buraczkowe! To dość wyraźne nawiąza‑
nie do podobnej przygody głównej bohaterki Ani z Zielonego Wzgórza marzącej 
o  innym kolorze dla swych znienawidzonych rudych włosów. Niestety, jak pa‑
miętamy, po farbowaniu włosy Ani stały się zielone. 

Do kolejnych, szczególnie zabawnych, należą opisy przygotowań mamy do 
randek oraz poszukiwania zagubionego ucznia. Przed każdym wyjściem z „na‑
rzeczonym” mama w  popłochu szuka odpowiedniego stroju, poganiając samą 
siebie oraz innych. Denerwuje się tym samym na siebie i wszystkich wokół, a co 
za tym idzie, zalicza spektakularne wpadki. W konsekwencji jest gotowa przed 
czasem i  musi czekać na swojego towarzysza. I  choć w  książce nie znajdziemy 
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fantastycznych motywów ani sensacyjnych przygód, lektura trzyma w napięciu, 
gdy  — jak w  następnym przykładzie  — przepełnionym humorem  — odbiorca 
kibicuje bohaterom, jest ciekaw dalszych losów jednego z uczniów, który z nie‑
wiadomych przyczyn oddalił się podczas wycieczki szkolnej od grupy. Nauczy‑
cielka wszelkimi sposobami próbuje go dogonić, co przekłada się na nielegalne 
zbieganie po zboczu kopca Kościuszki, napad na starszego mężczyznę oraz kra‑
dzież roweru:

— Niech mi pan pomoże, trzeba szukać dziecka. Zaginął mały chłopiec!
Pan z laską chyba nic nie zrozumiał, ale zawrócił i zaczął truchtać za naszą pa‑
nią. Po chwili byli na dole. Tam pani dopadła dwóch rowerzystów.

— Kochani, pomocy, możecie pojechać tą alejką do lasu… Albo nie. Pro‑
szę mi dać ten rower!
I, nie czekając na pozwolenie, wyrwała kierownicę chłopakowi w białym kasku, 
wsiadła na górski rower i ruszyła w pościg. Za chwilę znikła między drzewami.

— Na co czekasz?! — wrzeszczał do kolegi ten w białym kasku. — Ta wa‑
riatka ukradła mi rower! Jedź za nią!

Gawryluk, 2009, s. 72

W finale okazuje się, że uczeń zagapił się i pomylił kopce. Zamiast wejść na 
kopiec Kościuszki, pod którym stał, postanowił iść pod kopiec Piłsudskiego, od‑
dalony od miejsca, w którym znajdowała się grupa, o kilka kilometrów. 

Książka jest dobrze napisana. W krótkich rozdziałach splatają się losy boha‑
terów, którzy ciągle przeżywają coś ciekawego. Autorka używa przy tym proste‑
go języka: krótkich, prostych zdań — w sam raz na miarę odbiorcy w młodszym 
wieku szkolnym.

Kilka słów o Nagrodzie

Ogólnopolskiej Nagrodzie Literackiej im. Kornela Makuszyńskiego od sa‑
mego początku (od 1994 roku) wyznaczono jasny cel: miała promować polskie 
książki przeznaczone dla czytelników w  wieku od 7.—8. do 10.—11. roku ży‑
cia i wprowadzać młodych odbiorców w świat literatury. Tak określone kryteria 
przekładały się na podkreślenie szczególnej cechy, czyli „literackości” nagradza‑
nych publikacji. Według regulaminowych założeń wybierane publikacje powinny  
być wartościowe, to znaczy miały się wyróżniać na tle literatury „niskich lotów”. 
Kryterium to ma swoje źródło w czasach, gdy nagroda została powołana. W la‑
tach dziewięćdziesiatych XX wieku dominowała bowiem na polskim rynku wy‑
dawniczym literatura wydawana na zagranicznych licencjach, czyli książki po‑
pularnie zwane „disnejkami”. Rodzimej, dostosowanej do potrzeb młodych od‑
biorców, poprawnie napisanej i  pięknie wydanej literatury było niewiele. Jak 
wspominają pomysłodawczynie nagrody, prof. Joanna Papuzińska i Maria Mar‑
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jańska-Czernik, dobrych książek, podlegających opisanym kryteriom na pol‑
skim rynku wydawniczym ukazało się wtedy zaledwie kilka. 

Wracając do kryteriów oceny publikacji zgłaszanych do Ogólnopolskiej Na‑
grody Literackiej im. Kornela Makuszyńskiego, podkreślić należy, że niezwykle 
ważną cechą, którą członkowie jury zarówno kiedyś, jak i  współcześnie biorą 
pod uwagę, jest również nawiązywanie do „słonecznej wizji twórczości” patro‑
na Nagrody. To jedno z  najważniejszych kryteriów oceniania książek zgłasza‑
nych do wyróżnienia, a jednocześnie jedna z najbardziej nieuchwytnych i trud‑
nych do zdefiniowana cech czytanych publikacji. Czym jest „słoneczna wizja”? 
To z pewnością płynący z powieści z optymizm, humor, Radosne spojrzenie na 
świat. „Słoneczność” i  optymizm życia podkreślają już tytuły biografii i  prac 
naukowych poświęconych twórczości autora Panny z  mokrą głową, jak: Kor-
nel Makuszyński (1884—1953). Pisarz serca i  uśmiechu (oprac. Maria Łuczak, 
Wojewódzka Biblioteka Publiczna i  Książnica Miejska im. M. Kopernika, To‑
ruń 1989); Makuszyński. O jednym takim, któremu ukradziono słońce Mariusza 
Urbanka (wyd. Czarne, Wołowiec 2017); Słońcem na papierze. Niezwykłe losy 
Kornela Makuszyńskiego, Anny Czerwińskiej-Rydel (wyd. Przygotowalnia, Kra‑
ków 2017, publikacja dla dzieci). Sam Makuszyński w  swojej autobiograficznej 
powieści napisał: 

W chwili kiedy się pochyliłem nad białą kartą papieru i zanim jej dotknąłem 
piórem, padła na nią smuga słońca. Jak rozigrane złote dziecko, co ma roze‑
śmiane oczy, przeszkadza człowiekowi zajętemu pracą, tak oto ten słoneczny 
błysk, co się oderwał od nieba, igra po moim papierze, po poważnej, sztyw- 
nej, pysznej ze swej białości karcie, włazi pod ostre, zirytowane, czernią atra‑
mentu płaczące pióro i  w  wielkiej ciszy mego pokoju  — śmieje się, śmieje, 
śmieje…

Makuszyński, 2001, s. 4.

Należy jednak zadać sobie pytanie, czy wysokie walory literackie oraz hu‑
mor i  radosne przesłanie są wystarczającymi kryteriami, dzięki którym moż‑
na ocenić współczesną książkę nawiązującą do wzorca twórczości Makuszyń‑
skiego, pisarza serca i uśmiechu, określanego mianem jednego z najważniejszych 
twórców dwudziestolecia międzywojennego, którego powieści kochały pokole‑
nia czytelników? Czy bogatą twórczość Makuszyńskiego wolno sprowadzić jedy‑
nie do kryterium „słoneczności”? Należy założyć, że można znaleźć jeszcze inne 
wyznaczniki pomagające w  uchwyceniu fenomenu tej twórczości. Mogłyby się 
one stać podstawą oceny publikacji zgłaszanych do Ogólnopolskiej Nagrody Li‑
terackiej. Dzięki takiemu rejestrowi cech można by z powodzeniem dowieść, że 
powieści Barbary Gawryluk znakomicie wpisują się w kontekst stworzonej przez 
Makuszyńskiego literatury. 
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Cechy charakterystyczne znanych powieści Kornela Makuszyńskiego  
dla dzieci i młodzieży

Na potrzeby niniejszego opracowania przeanalizowane zostały najbardziej 
znane i charakterystyczne powieści Makuszyńskiego dla dzieci/młodzieży (wy‑
mienione kolejno według dat publikacji): Panna z mokrą głową (wydana na prze‑
łomie lat 1932—1933), Szatan z siódmej klasy (data wydania — 1937 rok), Awan-
tura o Basię (wydana w 1937 roku), Szaleństwa panny Ewy (data wydania — 1957 
rok). Analiza czterech wymienionych powieści prowadzona pod kątem: cech 
głównego bohatera oraz cech całej historii (konstrukcji fabuły), ze szczególnym 
uwzględnieniem elementów humorystycznych, pozwoliła wyodrębnić (mimo 
jednostkowych odstępstw) cechy składowe występujące w każdej (lub w prawie 
każdej) z czterech historii. Oto owe charakterystyczne w twórczości Kornela Ma‑
kuszyńskiego dla dzieci i młodzieży wyróżniki fabuły
1)	 nieszablonowi bohaterowie — pełni pomysłów, chęci do działania, odznacza‑

jący się dobrym (szlachetnym) sercem;
2)	 wysokie wartości: niesienie pomocy innym; bohaterowie zawsze gotowi są do 

pomocy i często jej udzielają; 
3)	 szalone przygody;
4)	 skomplikowana sytuacja rodzinna (wyjazd ojca, śmierć matki, oddanie dzie‑

cięcego/nastoletniego bohatera pod opiekę innym osobom);
5)	 humor — słowny i sytuacyjny;
6)	 szczęśliwe zakończenie (odkrycie tajemnicy, odnalezienie i  uzdrowienie  

ojca). 
Oczywiście, w analizowanych powieściach zdarzają się odstępstwa, o żadnej 

matrycy nie może tu być mowy. Zobaczmy, jak rysują się owe właściwości we 
wspomnianych opowieściach. 

Bohater jest dla Makuszyńskiego motorem opowieści  — wokół ludzi, tych 
niedorosłych, rozwija się przemyślana akcja. Widać to już w języku tytułów: bo‑
haterów poznajemy na poziomie „tekstu zwiniętego w słowo” (Bartmiński 1990, 
s. 155), jeśli nie z imienia (Basia, Ewa), to z przezwiska nadanego ze względu na 
żywe i nietypowe zachowania (panna, szatan). 

W pierwszej z wymienionych powieści można poznać bohaterkę oryginalną: 
określenie „panna z  mokrą głową” (Panna z  mokrą głową, 2018) opisuje osobę 
nierozważną, gotową do ciągłych psot. Tak Irenę określił ksiądz, który ją chrzcił 
i darzył szczególnym sentymentem. Tytułowa „panna” to bowiem osoba odważ‑
na i pełna inicjatywy: 

Można by powiedzieć, że Irenka była polską Pippi Långstrump, gdyby nie to, że 
Makuszyński swoją bohaterkę opisał dwanaście lat wcześniej niż Astrid Lind‑
gren swoją.

Urbanek, 2017, s. 186 
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To rzeczywiście niezwykła dziewczynka. Kiedy złodzieje włamywali się do 
domu Ireny, ta mierzyła do nich z dubeltówki. W czasie pożaru odważnie sko‑
czyła w ogień i uratowała małe dziecko. Trudna sytuacja finansowa całej rodziny 
i śmierć ojca zmusiły ją do podjęcia się niezwykle trudnego zdania, czyli zjedna‑
nia sobie bogatej ciotki — hrabiny. Zadanie udało się wykonać dzięki życzliwo‑
ści i jednocześnie nieustępliwości bohaterki. Tym samym bliscy „panny z mokrą 
głową” nie musieli się już martwić o swoją przyszłość.

Z kolei w  powieści Szatan z  siódmej klasy (2007) głównym bohaterem jest 
Adam Cisowski  — szczególnie bystry i  odważny chłopak. Pomaga rozwikłać 
wiele trudnych sytuacji (oczyszcza z  zarzutów kradzieży młodego szkolnego 
skarbnika), a  czasem nawet niebezpiecznych. Wydarzenia związane z  tajemni‑
czymi kosztownościami zagrażają przecież jego zdrowiu i  życiu całej rodziny 
mieszkającej w  starym dworze. Przygody chłopca można określić „awanturni‑
czymi”, ale to nie on owe awantury wszczyna, raczej jest ich czynnym uczestni‑
kiem zmierzającym do wyjaśnienia całej sytuacji.

Do odmienności kolejnej bohaterki przyczyniają się jej losy. Życie Basi, ty‑
tułowej bohaterki powieści Awantura o Basię (2017), jest niezwykle skompliko‑
wane: zaginięcie jej ojca podczas dalekiej wyprawy badawczej, tragiczna śmierć 
matki (pod kołami pociągu), brak prawnych opiekunów i w końcu — cudowne 
odnalezienie się, a następnie ozdrowienie pogrążonego w chorobie rodzica. Po‑
znajemy Basię jako małe dziecko, a rozstajemy się z prawie dorosłą, doświadczo‑
ną przez życie młodą kobietą. Basia, aby odzyskać ojca, musi wykazać się har‑
tem ducha.

Wreszcie ostatnia heroina… Powodem wielu kłopotów bohaterki oraz na‑
głych zwrotów akcji w powieści Szaleństwa panny Ewy (2005) jest niesforny pies. 
Ale Ewa zmaga się jeszcze z  innymi problemami. Jej ojciec wyjechał do Chin, 
a ona sama po kłótni z ciotką ucieka z jej domu, gdzie miała mieszkać aż do po‑
wrotu taty. Ewa ma wielkie i  dobre serce, a  jej aktywność to czynienie dobra, 
zbliżanie do siebie ludzi. Mimo że Ewa ma szalone pomysły, to nikt nie chce się 
z nią rozstawać. 

Trzem bohaterkom: Irenie, Basi i  Ewie „towarzyszy” skomplikowana sytu‑
acja rodzinna. Choroby opiekunów, śmierć jednego z rodziców (ojca Ireny, matki 
Basi), dalekie podróże ojców (wyprawa ojca Basi na badania naukowe do Ekwa‑
doru czy wyprawa ojca Ewy), to tylko część pełnych dramaturgii przeżyć mło‑
dych bohaterek. Ojciec Ewy jako specjalista w  dziedzinie bakteriologii musi 
wyjechać do Chin. Tata Ireny w trudnych czasach nie potrafi zarządzać rodzin- 
nym majątkiem i  doprowadza do zadłużenia posiadłości, a  następnie w  wyni‑
ku nieszczęśliwego wypadku — umiera. Z kolei ojciec Basi, uważany za zmarłe‑
go, nieoczekiwanie dla wszystkich odnajduje się żywy, a  zdeterminowanej cór‑
ce, udaje się go cudem przywrócić do pełnej sprawności. Cechy charakteru mło‑
dych bohaterów kształtują się pod wpływem trudnej sytuacji rodzinnej, a  oni 
sami ćwiczą się w pomaganiu innym (dzielna postawa Ireny, dorastającej Basi po  
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odnalezieniu ojca). Trzeba przyznać, że ostatnia z bohaterek, Basia, ma też nie‑
zwykłe szczęście do ludzi, którzy w  zasadzie przypadkowo pomagają także jej. 
Nie należy jednak sądzić, że Awantura o Basię (1937) to powieść przepełniona je‑
dynie dramatycznymi wydarzeniami. Na całość opowieści składają się również 
perypetie miłosne opiekunów tytułowej bohaterki. 

Jedynie w  Szatanie… (2007), nieco inaczej niż w  „dziewczęcych” opowie‑
ściach o  Irenie, Ewie czy Basi, czytelnik nie spotka się z  typowo skomplikowa‑
nymi sytuacjami rodzinnymi. Wyjątkiem jest tu niejasna przeszłość znajomego 
nauczyciela oraz jego historia rodzinna. Sama zagadka, z  jaką mierzy się głów‑
ny bohater, jest już tak bardzo złożona, że wprowadzanie dodatkowych niewia‑
domych, na przykład postać zaginionego ojca lub innych perypetii rodzinnych, 
uczyniłyby powieść prawdopodobnie nieznośną. Trzeba jednak pamiętać, że 
wszystkie dramatyczne przygody bohaterów kończą się pozytywnie.

Poza niesztampowymi bohaterami i  ich skomplikowaną sytuacją rodzinną 
w  opowieściach Makuszyńskiego uwagę odbiorcy zwraca ich charakterystycz‑
ne nasycenie humorem. I tak w Pannie z mokrą głową (1932/1933) humor moż‑
na dodać do katalogu cech przynależnych Irence. Sama konstrukcja postaci oraz 
jej zdolność do kreowania rozmaitych nieprzewidywalnych zdarzeń (w tym jej 
miłosnych perypetii) wywołują śmiech. Dodatkowo niezwykle zabawny rys do 
całej powieści wnoszą sceny z  dwiema dalekimi krewnymi bohaterki: poetycz‑
ną ciotką Amelią oraz pełną werwy Barbarą Ucieszny duet tworzą również kre‑
acje babci Tańskiej oraz aktora Walickiego w powieści Awantura o Basię. W tej 
narracji humor generuje się już dzięki językowi: zbieżności imion oraz nazwisk 
opiekunów głównej bohaterki (Stanisław Olszowski i Stanisława Olszańska). Do‑
dać należy, że sam koncept mylenia adresów i  osób, pod których opiekę miała 
trafić dziewczynka, wywołujący dalszą lawinę zdarzeń, jest zarówno tragiczny, 
jak i zabawny. Z kolei w historii Szatana z  siódmej klasy charakterystyczne dla 
Makuszyńskiego pełne humoru elementy koncentrują się wokół postaci profeso‑
ra Pawła Gąsowskiego. Nauczyciel historii to postać zdecydowanie przerysowa‑
na, z uwypuklonymi przywarami, takimi jak roztargnienie przechodzące z cza‑
sem w zupełne oderwanie od rzeczywistości. Profesor budzi jednak powszechny 
szacunek i sympatię, a na twarzach czytelników − szczery uśmiech. Aby ukazać 
optymistyczne i  humorystyczne oblicze opowieści o  szaleństwach panny Ewy 
(1957), warto sięgnąć do opinii współczesnych czytelników. Pokazują je zacyto‑
wane wypowiedzi:

Szaleństwa panny Ewy to książka, do której sięgam zawsze, gdy życie mi daje 
w kość, a mój nastrój przypomina czarny kisiel. Jest to niewątpliwie najwesel‑
sza, najsympatyczniejsza i najbardziej optymistyczna powieść Kornela Maku‑
szyńskiego. Kto nie wierzy, niech przeczyta pierwsze dwie strony — od razu bę‑
dzie wiedział, czego może się spodziewać dalej1. 

1  Autor: varda, https://www.biblionetka.pl/art.aspx?id=3845 [data dostępu: 4.01.2021].
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Ciocia Halicka rozbawiła mnie swoimi natręctwami, Ewa zwariowanymi po‑
mysłami, a Jurek sarkastycznym charakterem. Relacja Jurka z Ewą jest najlep‑
szym elementem książki. Bohaterka wielokrotnie mnie ujęła swoją postawą 
i dobrą duszą2. 

W prezentowanych opiniach widać wyraźnie, że mimo upływu kilkudzie‑
sięciu lat od ukazania się publikacji o Ewie, książka daje swym czytelnikom nie‑
zwykłą radość czytania, która odgrywa istotną rolę w autobilioterapii. 

Zuzanka… jako powieść w duchu twórczości Kornela Makuszyńskiego

Zestawienie charakterystycznych cech oraz wcześniejsze określenie dotyczą‑
ce twórczości Kornela Makuszyńskiego — „słoneczna wizja twórczości” — dają 
narzędzia do interpretacji Zuzanki… traktowanej jako opowieść w duchu estety‑
ki charakterystycznej dla książek Kornela Makuszyńskiego. 

Nie można stwierdzić, że Zuzanka jest postacią nieszablonową. To mała 
dziewczynka: zakładamy, że chodzi do jednej z początkowych klas szkoły pod‑
stawowej, ma prawdopodobnie dziewięć lat, ponieważ po tylu latach odnajduje  
się ojciec jej przyjaciółki (rówieśniczki Zuzanki), który własnego dziecka nigdy 
nie widział. Zuzanka uczęszcza do szkoły, spotyka się ze swoimi przyjaciółkami,  
lubi oglądać filmy na DVD i  marzy o  własnym psie. Nie w  głowie jej bardzo 
szalone pomysły, a  jedyną ekstrawagancją jest, dokonane razem z  przyjaciółką 
pod wpływem impulsu i zachwytu nad fryzurami z kolorowej gazety, potajem‑
ne ufarbowanie włosów. Na szczęście, nie stają się one zielone jak u bohaterki po‑
wieści Lucy Maud Montgomery. Bohaterka książki Gawryluk nie przeżywa też 
przygód na miarę postaci z powieści Makuszyńskiego, choć czasem akcja opo‑
wieści mknie niczym w  najlepszych narracjach przygodowych (por. wycieczka 
klasowa na kopiec Kościuszki). Wydarzenia związane z  Zuzanką zamykają się 
w murach szkoły, kamienicy, w której mieszka, oraz podwórka, a czasem w gra‑
nicach Krakowa, czego przykładem jest wspomniana wycieczka. Wyjaśnieniem 
tego stanu rzeczy może być wiek bohaterki. Zarówno Adam, jak i  Irena, Ewa 
oraz Basia są starsi od bohaterki z pistacjowego domu. Już sama forma spieszcze‑
nia jej imienia określa wiek. Nie jest jeszcze Zuzanną, a małą Zuzanką lub Zuzią. 
Na początku opowieści jej mama mówi: 

Teraz kiedy jesteś jeszcze małą dziewczynką, najczęściej jesteś Zuzanką albo 
Zuzią. Potem pewnie częściej będzie się do Ciebie mówić Zuzanna. 

Gawryluk, 2009, s. 12 

2  Autor: sqot_es, ze strony: https://lubimyczytac.pl/ksiazka/213896/szalenstwa-panny-ewy 
[data dostępu: 4.01.2021]. 
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Można zakładać, że starsza, może trochę zbuntowana, mogłaby przeżywać 
inne szalone (czytaj: „bardziej ryzykowne przygody”). Tymczasem jako mała 
dziewczynka buntuje się jedynie wtedy, kiedy zakazuje się jej posiadania psa. Jej 
„rebelia” polega na tym, że przestaje zwracać się do mamy jej imieniem (Maryl‑
ka), tak jak kobieta sobie tego życzy, a zaczyna mówić: „mamo”. 

Na plan pierwszy wysuwają się tu zatem dwie kolejne cechy charakterystycz‑
ne dla książek Makuszyńskiego: wartości  — pomaganie innym czy skompli- 
kowana sytuacja rodzinna. Zuzanka oraz jej koleżanki zawsze są gotowe do 
udzielenia wsparcia otoczeniu. Staje się to szczególnie widoczne, gdy narra‑
cja skupia się na Kimie/Kajtku. Chłopiec, inny niż wszyscy, wzbudza cieka‑
wość. Każdy chce się dowiedzieć, dlaczego wygląda inaczej, ale Zuzanka pouczo‑
na przez mamę, jak należy się zachować, nie zgadza się na taką niedelikatność 
w stosunku do nowego sąsiada. Jest oburzona faktem, że ktoś w stosunku do nie‑
go może być agresywny. Zuzanka rozumie też, że nie może sama pytać chłop‑
ca o jego historię, musi szanować jego prywatność i czekać, aż sam będzie chciał 
jej coś więcej o sobie opowiedzieć. Dziwi się, a nawet sprzeciwia, kiedy jej własna 
babcia wypytuje chłopca o jego pochodzenie oraz rodzinne koligacje. 

Ważną cechą opowieści o  dziewczynce z  pistacjowego domu, zbliżającą fa‑
bułę do powieści Makuszyńskiego, są skomplikowane historie rodzinne. Podob‑
nie jak heroiny Makuszyńskiego: Ewa, Irena oraz Basia, główna bohaterka książ‑
ki oraz jej koleżanki i koledzy muszą mierzyć się z trudnymi sytuacjami rodzin‑
nymi. Rejestru opowieści rodzinnych w Zuzance z pistacjowego domu dopełniają 
komplikacje: rozwód rodziców Zuzanki, adopcja osieroconego dziecka z  Wiet‑
namu przez polską rodzinę, powrót zaginionego ojca, który nie wiedział o istnie‑
niu córki. Te pozornie błahe „scenki z życia rodzinnego” są źródłem ogromnego  
bólu, skutkują stresem i niepewnością. Mama Zuzanki nazywa wprost przyczy‑
nę rozstania się z  ojcem Zuzi: „niezgodność charakterów”, choć ów lapidarny 
termin rozbudowują nieco wspomnienia dziewczynki: 

Bo dawniej, jak mieszkał z nami [tata — O.B.-P.], to mama strasznie na niego 
krzyczała. A potem coraz dłużej zostawał w pracy i wracał bardzo późno. A po‑
tem to się w ogóle przeprowadził do nowego domu.

Gawryluk, 2009, s. 43 

W powieści Gawryluk wszystko jednak kończy się dobrze: rodzice Zuzanki 
współpracują dla jej dobra (choć ona sama nie znosi swojego przyrodniego bra‑
ta, a raczej jego nieustannego płaczu, i nazywa go „wrzeszczącym smarkaczem”; 
Gawryluk, 2009, s.  107). Mamie i  tacie Reni po nieoczekiwanym spotkaniu po 
wielu latach bez kontaktu udaje się nawiązać nić porozumienia. Ustalają też wa‑
runki współpracy: Renia pojedzie na wakacje do Szwecji, aby poznać tatę i  jego 
rodzinę. Dzięki życzliwości Zuzi i jej koleżanek, a także opiekunki dziewczynki, 
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studentki weterynarii Agnieszki, Kim/Kajtek „otwiera się” na inne dzieci, dając 
tym samym sobie i innym szansę na nawiązanie przyjacielskich relacji.

Należy też dodać, że ta mała książeczka jest bardzo pogodna, a  miejscami  
nawet zabawna  — pełna arcyśmiesznych sytuacji z  życia codziennego. Zaraża 
optymizmem, mimo że poruszone w niej zostały trudne tematy. Zuzanka z pi-
stacjowego domu Barbary Gawryluk wpisuje się w  cztery z  sześciu wyznaczni‑
ków, jakimi charakteryzują się opowieści Kornela Makuszyńskiego: niesienie po‑
mocy innym, humor i  zabawne sytuacje, skomplikowane życie rodzinne oraz 
szczęśliwe zakończenie. Z  pewnością w  książce tejże pisarki można odnaleźć 
pogodną aurę, która według mnie jest czymś więcej niż tylko szczęśliwym za‑
kończeniem. Jednym słowem — z Zuzanki… płynie przekonanie o radości życia 
oraz o nadziei, że wszystko się ułoży dobrze. 

W powieści Gawryluk brakuje nieszablonowych bohaterów i szalonych przy‑
gód. Należy uznać, że takie było założenie autorki. Zuzanka i jej przyjaciele są po 
prostu tacy, jak czytelnicy, którym przecież nieczęsto trafiają się niezwykłe przy‑
gody. To również kwestia wyboru gatunku: Makuszyński tworzył powieści przy‑
godowe, Gawryluk zaś pisze prozę obyczajową. Łatwiej w niej o  rozwód rodzi‑
ców niż niezwykle perypetie. To wszystko sprawia, że książka Gawryluk, choć 
„w duchu” Makuszyńskiego, to na szczęście nie jest kopią jego powieści. Powie‑
lanie wzorców wypracowanych przez autora Szatana z siódmej klasy prowadziła‑
by do wtórności, zjawiska niegodnego nagrody literackiej. 
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of the 20th and 21st Centuries  by Alicja Fidowicz. The author of the review analyzes the book 
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Studia o  niepełnosprawności stają się w  ostatnich latach coraz bardziej wi‑
doczne w  polskiej refleksji humanistycznej, zwłaszcza wśród literaturoznaw‑
ców i  kulturoznawców, chociaż ich korzenie sięgają de facto początków kształ‑
towania się myśli teoretycznej na gruncie pedagogiki specjalnej. Jeśli chodzi  
o  literaturę dziecięcą i  młodzieżową, za granicą pierwsze prace teoretyczne 
w optyce disability studies1 powstawały już na początku XXI wieku — wystarczy 

1  W tym kontekście nie sposób nie wspomnieć również o dziesięciu książkach z serii „Litera‑
ry Disability Studies” wydawnictwa Palgrave Macmillan, w których co prawda nie występuje temat 
stricte przynależny do literatury dziecięcej, ale można dzięki temu przybliżyć zasięg samego podej‑
ścia metodologicznego. Za granicą klasycznym opracowaniem jest także pięciokrotnie wznawiane 
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wspomnieć o Take Up the Bed and Walk. Death, Disability and Cure in Classic 
Fiction for Girls (Keith, 2001) czy monografii Unseen Childhoods. Disabled Cha-
racters in 20th-century Books for Girls (Avelin, 2009), o których wspomina Maria 
Nikolajeva w ważnym artkule zwracającym uwagę na „powrót do ciała”2 w za‑
kresie najnowszych trendów w badaniach literatury dziecięcej (Nikolajeva, 2016, 
s. 132). W Polsce ten swoisty zwrot ku cielesności można odnaleźć w książce Od 
ludus do agora. Rozważania o książkach dla dzieci i młodzieży i o sposobach lek-
tury, które wiodą od zabawy do poważnej rozmowy o  literaturze Alicji Baluch3, 
gdzie występuje znamienne sformułowanie: „czytanie ciałem” (Baluch, 2003, 
s.  97) w  nawiązaniu do książki Poczwarka Doroty Terakowskiej, wskazywanej 
przez Alicję Fidowicz jako jeden z najbardziej rozbudowanych literackich obra‑
zów niepełnosprawności (s. 288)4, od którego zaczyna się współczesne myślenie 
o niepełnosprawności w polskiej literaturze dziecięcej i młodzieżowej. W ostat‑
nich latach można zauważyć wzrost zainteresowania polskich badaczy tą tema‑
tyką, na co mogą wskazywać powstające prace doktorskie5 w różnych częściach 
kraju, a  także tematyczne numery czasopism, mówiące o  niepełnosprawności 
w odniesieniu do różnych aspektów refleksji humanistycznej6. Są one niewątpli‑
wie zapowiedzią przyszłej publikacji poświęconej wyłącznie studiom o niepełno‑

The Disability Studies Reader Lennarda Davis’a (1997). Dla porównania — polscy badacze eksploru‑
ją ten temat na kilku różnych polach, np. w kontekście choroby (Ganczar, Gielata, Ładoń, 2019; Ła‑
doń 2020), bólu (Porzuczek, 2020), doświadczenia i tożsamości (Muca, 2020).

2  Prace zawierające analizę sposób sposobu przedstawiania osób niepełnosprawnych w litera‑
turze dziecięcej można odnaleźć znacznie wcześniej, np. u w opracowaniach Barbary Baskin i Ka‑
ren Harris (Baskin, Harris, 1977), natomiast sposób, w jaki Nikolajeva pisze o zwrocie w kierunku 
ciała, materialności i znaczeniu doświadczenia, wskazuje na diametralnie nowe postrzeganie dziec‑
ka, a co za tym idzie, również dziecka niepełnosprawnego, w całej złożoności i idiosynkratyczności 
przynależnej fenomenowi dzieciństwa badanemu w optyce disability studies. 

3  Nie wspominając o  licznych badaczach, których interesowała kategoria inności w  nawiąza‑
niu do dziecka, dzieciństwa i literatury — dawniej (np. Maria Janion) i dziś (np. Krystyna Zabawa), 
a także o pracach Aleksandra Hulka czy Władysława Dykcika oraz innych badaczy, którzy położyli 
podwaliny teoretyczne pod interdyscyplinarny sposób analizowania zjawiska niepełnosprawności. 

4  Wszystkie cytaty z  omawianej książki Alicji Fidowicz będą podawane za tym wydaniem 
i oznaczane w tekście numerem strony w nawiasie

5  Np. nieopublikowana praca doktorska „Literacki obraz dziecka nie w  pełni sprawnego 
w utworach od XIX do XXI wieku (niepełnosprawność intelektualna, zaburzenia ze spektrum auty‑
zmu)” Anny Mężyk-Mazur z Uniwersytetu Wrocławskiego. 

6  Mówię tu przede wszystkim o  Studiach o  niepełnosprawności z  2020 roku („Teksty Drugie”, 
nr 2) i Niepełnosprawności z roku 2017 („Fragile”, nr 1/35). Te numery monograficzne są w takim 
stopniu ważne, że zakreślają granice pola badawczego i  instrumentarium do badania tekstów li‑
terackich. Jak konkluduje pod koniec wstępu do przywołanego numeru „Tekstów Drugich” Anna  
Nasiłowska, „Jeśli problemy są powszechne, nie mogą pozostawać poza polem uwagi literatury”  
(Nasiłowska, 2020, s.  8). Dotyczy to także zaakcentowania kolejnego przesunięcia w  materii  
języka, ponieważ numer ten jest pierwszym, w którym tak mocno zaakcentowano odejście od tłu‑
maczenia angielskiego terminu disability studies jako „studiów nad niepełnosprawnością” w  kie‑
runku „studiów o niepełnosprawności”, co ustanawia inną hierarchię badacza w stosunku do bada-
nego przez niego zjawiska.
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sprawności w literaturze dziecięcej. Na tym tle praca oferująca szeroko zakrojony 
przegląd istniejących książek poruszających problem niepełnosprawności w lite‑
raturze dla dzieci i młodzieży w perspektywie historycznoliterackiej jest publika‑
cją ważną i potrzebną. 

Propozycja Alicji Fidowicz wyrasta z  ambitnego planu zaprezentowania li‑
terackich obrazów niepełnosprawności na przestrzeni stu dwudziestu lat i  na‑
leży do kulturowego nurtu przedstawiania niepełnosprawności w  literatu‑
rze dziecięcej7, co zakłada przede wszystkim postrzeganie niepełnosprawności 
jako stanu, który może dotyczyć potencjalnie każdej jednostki ludzkiej („nie‑
pełnosprawność nie zna ograniczeń wiekowych ani klasowych, jest z całą pew‑
nością doświadczeniem, które można określić jako uniwersalne, a  jednocześnie 
potencjalne i  zmienne”  — s.  302), a  społeczne postrzeganie niepełnosprawno‑
ści kształtowane jest przez literaturę i media („Literatura, czytana wraz z dziec‑
kiem w domu, może odegrać tutaj niebagatelną rolę. Może ona nie tylko przy‑
gotować dziecko do spotkania z osobą niepełnosprawną, ale też oswoić je z my‑
ślą o własnej cielesności i zdrowiu jako o czymś, co nie jest dane jako doskonałe 
na zawsze” — s. 28). Krytyczna analiza literatury dziecięcej w kolejnych epokach 
literackich pozwala na wyodrębnienie z  niej konstruowanego społecznie wize‑
runku osoby niepełnosprawnej8 oraz przemian zachodzących w sposobie myśle‑
nia ludzi w danym okresie historycznym — pozostaje tylko otwartym pytanie: 
Czy zmiany te są wynikiem prezentowania odbiorcom określonych tekstów lite‑
rackich (zwłaszcza w ich dydaktyczno-wychowawczym wymiarze), czy raczej to 
teksty literackie odzwierciedlają powszechnie zakorzenione stereotypy i  osądy? 
Jak pisze Anna Czabanowska-Wróbel: „instytucja, jaką jest literatura dla dzieci, 
mówi bardzo wiele o kulturze, która ją wydała, mówi więcej, niż chciałaby po‑
wiedzieć w sposób jawny” (Czabanowska-Wróbel, 2015, s. 331). W takim ujęciu 
książka Niepełnosprawność w polskiej literaturze XX i XXI wieku dla dzieci i mło-
dzieży Alicji Fidowicz pozwala na nowe odczytanie wybranych tekstów z okresu 
1901—2019 w perspektywie disability studies. Poczynając od Dzieci ulicy Janusza 
Korczaka z 1901 roku, Nowej Gwiazdki Cecylii Niewiadomskiej z 1903 czy Ulicz-
ników Stanisławy Okołowiczówny z 1908 roku (z odniesieniem historycznym do 
Bajek i powiastek Stanisława Jachowicza z 1860 r. czy Olesi i  ślepych Klementy‑
ny z Tańskich Hoffmanowej z 1830 r.), aż po Za niebieskimi drzwiami Marcina 
Szczygielskiego z  roku 2016 czy Skrzynię władcy piorunów i Tajemnicę przeklę-
tej harfy Marcina Kozła z roku 2017 — w sumie osiemdziesiąt osiem pozycji lite‑
ratury podmiotu, z czego analizie krytycznej zostało poddanych siedemdziesiąt 
sześć utworów (s. 288), w  których można odnotować obecność niepełnospraw‑
nych bohaterów. Osią centralną rozważań badaczki jest krytyczne spojrzenie na 

7  Podobne badania na gruncie skandynawskiej literatury dziecięcej przeprowadziła w  2015 
roku Hanna Sigurjónsdóttir (Sigurjónsdóttir, 2015).

8  Kwestie te wyjaśnia szczegółowo Magdalena Zdrodowska w  artykule Między aktywizmem 
a akademią. Studia nad niepełnosprawnością (Zdrodowska, 2016).
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materiał literacki, a zwłaszcza na konstruowanie wizerunku bohatera niepełno‑
sprawnego w kolejnych przedziałach czasowych, od momentu, gdy postacie po‑
sługiwały się głosem zapośredniczonym lub ich głos był nieobecnych — aż po 
współczesne reprezentacje postaci niepełnosprawnych.

Na podstawie analizy jakościowej powyższych dzieł badaczka proponu‑
je nową periodyzację epok literackich, podkreślając jej odrębność od przemian 
politycznych, a  skupiając się na przemianach kulturowych. Badaczka wyróżnia 
cztery przedziały czasowe: 1900—1918, 1919—1948, 1949—1989 i  1990—2019  
(s. 289). Pierwszy okres obejmuje lata przedwojenne wraz z pierwszą wojną świa‑
tową (1901—1918), w  których „można usłyszeć głos niepełnosprawnego pod- 
miotu” (s. 286). Chodzi tutaj o  utwory, w  których dziecko —bohater literacki 
(w odróżnieniu od sposobu jego przedstawiania w epokach poprzednich) jest już 
tylko obserwowane z zewnątrz, ale zabiera głos w swoim imieniu jako część spo‑
łeczeństwa. Alicja Fidowicz podkreśla przy tym, że w analizowanych utworach 
(do roku 1913) prawo do głosu zyskują wyłącznie chłopcy  — niepełnospraw‑
ne dziewczynki oraz inne osoby pozbawione środków do życia lub egzystują‑
ce w skrajnym zaniedbaniu pozostają anonimowi. Dopiero po 1914 roku do gło‑
su dochodzą dziewczynki oraz uszkodzone, antropomorficzne przedmioty, prze‑
ważnie zabawki.

Drugi przedział przypada na okres trzech dekad 1919—1949 — istotą przy‑
jęcia takiej ramy czasowej jest zjawisko wznawiania dzieł przedwojennych krót‑
ko po II wojnie światowej. Po tym czasie następuje okres, w którym głos boha‑
tera niepełnosprawnego ponownie przestaje być słyszalny. Jak pisze badaczka, 
związane jest to z oficjalną polityką państwa („W okresie stalinizmu niepełno‑
sprawność stała się tematem niemal zakazanym w  literaturze dla dzieci, będą‑
cym zaprzeczeniem promowanego wówczas ideału zdrowego i  silnego pionie‑
ra lub młodego, sprawnego budowniczego pomników architektury i przemysłu 
socjalistycznego”  — s.  207). Stan ten nie kończy się w  momencie odwilży, ale  
dopiero kilka lat później. Badaczka wskazuje koniec lat 50. jako stopniowe „od‑
radzanie się niepełnosprawnego podmiotu” (s. 287), co po dwudziestu latach 
przynosi nowe wzorce konstruowania niepełnosprawności w  utworach. Jak za‑
uważa autorka, zbiega się to w czasie z podejmowanymi działaniami wobec nie‑
pełnosprawnego dziecka na polu naukowym, chociaż nie jest do końca jasne, czy 
to powiązanie oznacza rozwój pedagogiki specjalnej jako dziedziny nauki (a jeśli 
tak, to jaki to ma związek z literaturą). Okres po roku 1989 traktowany jest jako 
kolejne trzydziestolecie z  przełomową datą − 2001 (rok ukazania się Poczwarki 
Terakowskiej). Badaczka zwraca uwagę na ważny wyznacznik tego okresu — po‑
wrót do podstaw rozumienia niepełnosprawności w  kategoriach, które po raz 
pierwszy można było zaobserwować w okresie 1919—1924 (s. 287−288) i dalszy 
rozwój tego kierunku. 

Nowa periodyzacja wydaje się najciekawszą częścią badań Alicji Fidowicz, 
zwłaszcza że odwołuje się w pewien sposób do postulatu stworzenia historii lite‑
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ratury dla dzieci w Polsce (Czabanowska-Wróbel, 2015, s. 332), przynajmniej jeśli 
chodzi o polskich twórców poruszających problem niepełnosprawności, o czym 
wspomina sama autorka. Zwrócenie uwagi na to, w jaki sposób problemy anga‑
żujące społeczeństwo pojawiają się w tekstach literackich, dlaczego pewne teksty 
zostają zapomniane, a  inne powracają (i na jakich zasadach nadal funkcjonują 
w obiegu literackim), jest możliwe dopiero podczas pracy badawczej przeprowa‑
dzonej na wystarczająco dużym wycinku materiału. 

Problemy, które szczególnie interesują Alicję Fidowicz, dotyczą kilku waż‑
nych zjawisk, związanych z doświadczeniem niepełnosprawności. Przede wszyst‑
kim jest to pojęcie przestrzeni — tej rozumianej nie tylko jako rzeczywiste ogra‑
niczenia związane z brakiem dostępności, ale również jako relacje międzyludz‑
kie, kształtowane podczas kontaktów osób (pełno)sprawnych i  niepełnospraw‑
nych oraz niepełnosprawnych pomiędzy sobą, co z  kolei prowadzi do pytania 
o możliwość i dostępne kanały komunikacji z jednej strony, a z drugiej — o spo‑
łeczny sposób konstruowania dyskursu o  niepełnosprawności. Przesunięcia we 
współczesnej humanistyce przekładają się również na sposób konstruowania nie‑
pełnosprawnego bohatera literackiego — klasyczny głos zostaje zastąpiony pod‑
miotem sprawczym, co Ryszard Nycz nazywa „wizją jednostki o umyśle uciele‑
śnionym, która nie tyle zarządza, co wywołuje i  negocjuje swe potrzeby i  cele, 
stosunki z  innymi, jak też współtworzy swą podzielaną wspólnotę z  pozaludz‑
kim światem” (Nycz, 2017, s.  29). Alicja Fidowicz zastanawia się nad istotą do‑
świadczenia niepełnosprawności podmiotu w części poświęconej literaturze po 
1989 roku. Jest to szczególnie istotne w przypadku dzieci i młodzieży, która znaj‑
duje się w szczególnej zależności od świata dorosłych i jednocześnie nie ma do‑
statecznie rozwiniętej umiejętności komunikowania swoich potrzeb, co w przy‑
padku osób niepełnosprawnych stwarza kolejne bariery w  zakresie możliwości 
porozumienia się. Punktem centralnym owego doświadczenia jest jednostkowe 
odczucie, związane z subiektywnym lub realnym poczuciem wykluczenia, nara‑
żeniem na cierpienie, niemożnością komunikacji lub zamknięciem w  obszarze 
ograniczonym do bezpiecznego otoczenia (realnego lub wirtualnego). Alicja Fi‑
dowicz stara się dociec, co jest istotą doświadczenia niepełnosprawności bohate‑
rów literackich, czy jest to odniesienie do ciała, psychiki czy charakteru i jakości 
kontaktów ze światem zewnętrznym.

Zjawisko wykluczenia na gruncie literatury dziecięcej i młodzieżowej Fido‑
wicz łączy często z problemami dotyczącymi różnorodności i wielokulturowości, 
co sprawia, że Niepełnosprawność… jest na rodzimym gruncie pracą pionierską, 
ponieważ polska badaczka zwraca uwagę na to, co stanowi materię refleksji na‑
ukowej za granicą dopiero od niedawna9. Istotne jest szczególne zwrócenie uwa‑

9  Badania literatury dziecięcej i  młodzieżowej w  odniesieniu do różnorodności, wielokultu‑
rowości i wykluczenia prowadzi za granicą np. Sarah Park Dahlen (zob. np. Naidoo, Dahlen, 2013 
i inne jej artykuły).
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gi na sytuację, w której bohater literacki podlega wykluczeniu ze względu na kil‑
ka czynników jednocześnie — na przykład niepełnosprawność, płeć i przynależ‑
ność etniczną. Co znamienne dla przyjęcia tak szerokiej perspektywy, ustalenia 
Fidowicz dowodzą, że na polskim gruncie stosunek do niepełnosprawności waha 
się pomiędzy „sakralizacją a wykluczeniem” (s. 14) — ciekawe w tym kontekście 
byłyby badania porównawcze przeprowadzone w  odniesieniu do kilku innych 
krajów europejskich10. 

Z przyjęciem perspektywy kulturowej wiąże się następny ważny wątek, któ‑
ry porusza badaczka  — konieczne zmiany na płaszczyźnie języka. Alicja Fido‑
wicz chce wyraźnie odejść od medykalizacji, widoczne jest to nawet w sposobie 
prowadzenia wywodu naukowego, pozbawionego definicji pochodzących z kla‑
syfikacji ICD-10, czy dokonywania rozróżnień na wyraźne grupy niepełnospraw- 
ności związane z  dysfunkcjami sensorycznymi, co w  przypadku traktowania  
zjawiska w całej jego złożoności, niepowtarzalności i zróżnicowaniu, a także od‑
niesień do różnych aspektów funkcjonowania społecznego wydaje się zabiegiem 
dobrze przemyślanym i  celowym. Ustalenia Fidowicz są w  tym wypadku bli‑
skie refleksji takich badaczy, jak Erin E. Andrews, który zwraca uwagę na to, że 
doświadczenie niepełnosprawności nie sprowadza się tylko do określenia stanu 
zdrowia, ponieważ jest doświadczeniem uczestnictwa w kulturze, która operuje  
określonym językiem — uważność w doborze określeń, które mają odniesienie  
do poczucia tożsamości jednostki ludzkiej, może zminimalizować opresyjność  
lub akty agresji, przy czym owe akty nie muszą wynikać wyłącznie z  wyklu‑
czenia, ale również ze stereotypów pozytywnych (Andrews, 2020). Podkreśla‑
ne w wielu fragmentach książki wychylenie w obu kierunkach skali — rozpiętej 
pomiędzy wspomnianą sakralizacją a  wykluczeniem bohatera literackiego  —  
na każdym z  biegunów może okazać się krzywdzące, nawet jeśli narrator nie 
mówi tego wprost, a  powtarzający się motyw nacechowany jest w  potocznym 
obiegu pozytywnie (np. figura niewidomej dziewczynki sierotki). W  literaturze 
uwidacznia się to najwyraźniej w  dialogach prowadzonych pomiędzy bohate‑
rami literackimi podczas nieformalnych kontaktów. Kluczową kwestią podczas  
definiowania staje się uchwycenie — jak pisze badaczka — różnicy: „[…] tylko 
od przyjętego przez definiującego paradygmatu zależy, co będzie istotą tej róż‑
nicy” (s. 25). 

Zwrócenie uwagi na język staje się istotne również z  tego powodu, że mło‑
dy odbiorca podczas lektury jest wrażliwy na nazwy, nastroje i sytuacje, podczas 
gdy kontekst książki, nawet jeśli została świadomie napisana w celu propagowa‑
nia określonych postaw (tak jak w przypadku literatury, która powstawała w Pol‑
sce Ludowej zgodnie z  centralnymi założeniami polityki państwowej albo tej, 
która powstaje współcześnie z  wyraźnym przesłaniem wychowawczym), może 

10  Alicja Fidowicz publikowała do tej pory wyniki badań dotyczących wizerunku bohaterów 
literackich w prozie serbskiej okresu powojennego (Fidowicz, 2018).
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nie zostać przez dziecko zarejestrowany z powodu innych kompetencji do odczy‑
tywania kolejnych warstw znaczeniowych ukrytych w tekście.

Nawiązując do warstwy językowej, trzeba się zastanowić, czy proponowane 
przez badaczkę wznowienia (s. 304) prezentowanych utworów faktycznie przy‑
czynią się do lepszego rozumienia zjawiska niepełnosprawności, czy mają obec‑
nie jedynie wartość historyczną i  z  tego powodu powinny pozostać w  pamięci 
badaczy, ale już bez transmisji do obiegu czytelniczego kolejnego pokolenia. Jest 
to pytanie o to, czy powinno się brać pod uwagę reprinty utworów, w których ję‑
zyk jest już dzisiaj nieakceptowalny — czy może miałoby to oznaczać cenzuro‑
wanie lub zmiany w dziele oryginalnym autora11? Zachodzi tu również uzasad‑
niona obawa, czy jest to w ogóle możliwe, by znalazły swoich czytelników (por. 
Czabanowska-Wróbel, 2015, s. 335 i 337). Swoisty powrót do myśli filozoficzno-
pedagogicznej Janusza Korczaka w  ostatnich latach pokazuje, że dzieła ponad‑
czasowe obronią się same.

Znamienna dla postawy badawczej Alicji Fidowicz jest jasna deklaracja po‑
siadania doświadczenia związanego z chorobą przewlekłą (s. 9), co określa w pe‑
wien sposób status komunikacyjny12 wywodu. Swoistą forpocztą dla tematu 
przedstawionego w  monografii było wiele artykułów dotyczących niepełno‑
sprawności w literaturze, wystarczy wspomnieć teksty takie, jak Niepełnospraw-
ność w  polskiej literaturze dla dzieci XIX wieku (Fidowicz, 2016) czy Niepełno-
sprawność w  najnowszej polskiej prozie dla młodzieży  — między ableizmem  
a  idolatrią (Fidowicz, 2017). Warto odnotować, że badaczka kontynuuje pra‑
cę, stale publikując artykuły w omawianym kręgu tematycznym — przykładem 
może być tu artykuł z poprzedniego numeru niniejszego czasopisma: Polska lite-
ratura dziecięca i młodzieżowa w odbiciu crip theory. Wybrane przykłady (Fido‑
wicz, 2020). 

Praca wykonana na materiale literackim ma też inną wartość  — pozwala 
uchwycić niepowtarzalne doświadczenie człowieka w  różnych przejawach jego 
aktywności, które nie sprowadza się do uchwytnej empirycznie powtarzalności. 
Jest swoistym nachyleniem w kierunku głosu, który zdaje się wyłaniać się spoza 
krat opowieści — jego ujęcie i opisanie stanowi literaturoznawczą odpowiedź na 
badania dotyczące zapisów autentycznych wypowiedzi dziecięcych niekomuni‑
kujących się za pomocą mowy, wyrażanych w postaci twórczości lub za pośred‑
nictwem alternatywnych kanałów komunikacji, które od dawna gromadzone są 
przez terapeutów i  pedagogów specjalnych13. Pozwala na ponowne przyjrzenie 

11  Na te problemy zwracała uwagę już w 2000 roku Emer O’Sullivan w swojej pracy poświęco‑
nej komparatystyce literatury dziecięcej (O’Sullivan, 2000).

12  Problem ten analizuje wnikliwe Klaudia Muca w  artykule Doświadczenie i  różnica. Status 
przedmiotu badań i tożsamość badaczy w studiach o niepełnosprawności (Muca, 2020).

13  Maria Walczowska-Dutka zgromadziła w swojej książce zapisy takich głosów, gdzie z wielu 
wypowiedzi wyłania się emocjonalny obraz dziecka świadomego własnej niepełnosprawności (Wal‑
czowska-Dutka, 2005, s.  134—135). Innym przykładem są obecne działania toruńskiej Pracowni 
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się samemu procesowi komunikacji, tak jak książka Doroty Terakowskiej skie‑
rowała w literacki sposób spojrzenie odbiorców na specyfikę komunikowania się 
osób niepełnosprawnych14.

Jak zauważa Fidowicz na samym początku książki, jej intencją jest dotrzeć 
ze swoją publikacją do środowiska „nauczycieli, bibliotekarzy, pedagogów, litera‑
turoznawców, studentów filologii i pedagogiki, wreszcie do rodziców wszystkich 
dzieci, bez względu na wiek, niezależnie od tego, czy ich podopieczni są osoba‑
mi z niepełnosprawnościami, czy nie” (s. 9), ponieważ stan przyszłości — jak pi‑
sze w ostatnich zdaniach „zależy takżeod tych, którzy staną się uczestnikami ży‑
cia kulturalnego, naukowego czy politycznego w przyszłości, a więc od tych, któ‑
rzy obecnie są potencjalnymi odbiorcami polskiej literatury czwartej” (s. 304). 
Można po tej deklaracji wnioskować, że badaczka ma ambicje edukacyjne i wy‑
chowawcze  — chce podtrzymać transmisję wiedzy o  tym, w  jaki sposób pisa‑
no i mówiono w potocznym dyskursie o niepełnosprawności, a jak postrzegamy 
ją dziś — bez umieszczania w punkcie centralnym takich pojęć, jak tożsamość, 
emancypacyjność czy edukacja włączająca, ale postawienie na pierwszym miej‑
scu przekształcającej siły zapisu literackiego. Studia o niepełnosprawności w  li‑
teraturze dziecięcej i młodzieżowej są dla niej przestrzenią wyrażania indywidu‑
alnego doświadczenia o dużej performatywnej sile głosu: „Zmiana myślenia pro‑
wadzi często do zmian w postępowaniu, może więc doprowadzić do konkretnych 
działań zmierzających do poprawy sytuacji osób niepełnosprawnych w przyszło‑
ści” (s. 29). Podobnie argumentuje Ewelina Godlewska-Byliniak w  odniesieniu 
do refleksji o  niepełnosprawności jako zjawisku powiązanym z  kategorią per‑
formatywności: „[…] akty i  akcje podejmowane i  powtarzane w  przestrzeni  
publicznej, w  przestrzeni tego, co wspólne, doprowadziły do wyłonienia się  
nowego podmiotu społecznego” (Godlewska-Byliniak, 2020, s. 107). Materią ba‑
dań Alicji Fidowicz jest literatura, ale specyfikę studiów o  niepełnosprawności 
stanowi unikatowy splot życia i  literatury, kultury i myślenia poprzez teksty li‑
terackie, zgodnie ze słowami badaczki: „[…] myślenia poprzez niepełnospraw‑
ność” (s. 33). 

Rozwoju Porozumiewania w ramach Stowarzyszenia „Jestem” (w latach 2001—2004 działającej jako 
Pracownia Rozwoju Porozumiewania się przy Instytucie Terapeutycznym Fundacji „Daj Szansę”), 
której badania wyprzedziły swój czas. 

14  Chociaż na rynku książki w ostatnich latach stale porusza się nowe tematy, mało jest na nim 
książek prezentujących wewnętrzny świat przeżyć dziecka niepełnosprawnego. W Polsce ukazał się 
ostatnio zbiór esejów Nie przywitam się z państwem na ulicy (Reimann, 2019), obecne są też repor‑
taże Jacka Hołuba (2018, 2020), ale w odniesieniu do literatury dziecięcej i młodzieżowej brakuje 
na rynku polskim książek nastawionych na przybliżenie różnych niepełnosprawności i sposobów jej 
odczuwania, nie tylko tych powszechnie rozpoznawanych, takich jak np. Daylight (Clarke, 2013), 
gdzie bohaterem literackim jest dziecko ze schizofrenią dziecięcą.
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About the Book Bohater literatury dziecięcej i młodzieżowej z okresu PRL-u. 
Między kreacją a recepcją [The Hero of Polish Children’s 
and Young Adult Literature from the PRL Period. Between Creation  
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Abst r ac t: The article discusses the content of the book by Małgorzata Chrobak,   The Hero of 
Polish Children’s and Young Adult Literature from the PRL Period. Between Creation and Recep-
tion, valuable for a diverse audience, including young researchers of literature. The author of the 
review emphasizes the cognitive value of the first chapter of the monograph, which contains  
a description of the customs of the PRL period, thanks to the analysis of contemporary works 
for a young audience set in socialist Poland. Next, the content of the second chapter of the book, 
which deals with the definition of young adult literature from various perspectives, is presented. 
The third chapter, entitled “The Hero of Young Adult Literature in the Face of Initiation”, writ‑
ten in the spirit of cultural poetics, is a successful analysis of the creation of several heroes from 
novels from the PRL period. In the last, fourth chapter of the book, Agnieszka Kania notices  
a certain lack of examples in an interestingly thought-out and presented clash of the heroes with 
various aspects of the reality of the People’s Republic of Poland.
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Nostalgiczno-prześmiewczy obraz rzeczywistości PRL-u nosi w sobie niemal 
każdy Polak urodzony przed 1980 rokiem. Nostalgiczny, bo najczęściej odno‑
szący się do świata dzieciństwa czy młodości, który odszedł i naturalnie podle‑
ga idealizacji. Prześmiewczy, bo z  perspektywy czasu mniej pamięta się grozę, 
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a bardziej nie może się uwierzyć, że peerelowskie absurdy i niedostatki dnia co‑
dziennego faktycznie miały miejsce. 

Badania nad literaturą lat powojennych, której akcja rozgrywa się w  grote‑
skowych czasem i dziś już zupełnie nieznanych przestrzeniach Polski Ludowej, 
będą wkrótce prowadzić i  prowadzą także literaturoznawcy urodzeni pod ko‑
niec lat 80. XX wieku, dla których — na szczęście — wyroby czekoladopodobne 
i kartki na mięso są tylko elementem wspomnień rodziców i dziadków. Im w su‑
kurs przyjdzie pierwszy rozdział książki Małgorzaty Chrobak Bohater literatu-
ry dziecięcej i młodzieżowej z okresu PRL-u. Między kreacją a recepcją, zatytuło‑
wany (Nie)pamięć PRL-u. Między egzotyzacją a sitcomizacją. Zawiera on barwną 
i żywą opowieść o realiach życia w latach 60., 70. i 80. ubiegłego wieku, realiach 
wartych przypomnienia dla peerelowskich tubylców, bo pamięć płata figle i nie 
każdy szczegół przechowuje w swoich zasobach, i uświadomienia dla tych, któ‑
rzy urodzili się i dorastali w innej epoce. 

Autorka przekonuje, że powrót do czasów PRL-u ma miejsce w wielu współ‑
czesnych autobiografiach, książkach wspomnieniowych czy fikcji literackiej 
opartej na prawdziwych wydarzeniach, i przywołuje liczne przykłady , które słu‑
żą jej między innymi do przybliżenia oraz zweryfikowania topografii i antropo‑
logii dzieciństwa/młodości ich autorów. To także zachęta do refleksji dla tych 
odbiorców Bohatera literatury dziecięcej i  młodzieżowej z  okresu PRL-u, którzy 
dorastali w opisanym czasie i mogą skonfrontować zapamiętane sytuacje, realia 
i  zdarzenia ze wspomnieniami równolatków. I wyzwanie dla tych czytelników, 
dla których świat PRL-u jest, używając określenia Hanny Świdy-Ziemby, „świa‑
tem egzotycznym”, inaczej mówiąc: rzeczywistością zaszyfrowaną, wymagającą 
odkodowania dzięki wiedzy historycznej i obyczajowej. 

Pamięć zapachu rzadko pojawiających się w  domu pomarańczy i  trakto- 
wanie ich jako dobra luksusowego podzielam z  cytowaną w  książce Anetą 
Górnicką-Boratyńską. Co ciekawe, nie przypominam sobie jednak przywoły‑
wanych przez Małgorzatę Chrobak zielonych pomarańczy, mających zastąpić  
brak tych prawdziwych. Nikt ich w domu nie kupował? Wyparłam je ze świa- 
domości? Okazuje się, że pogłębione spojrzenie badaczki na problem rodem 
z  PRL-u uświadamia nam istnienie rejonów zapomnianych i  przestrzeni do‑
tąd nieznanych, a  przecież jakoś obecnych w  naszym ówczesnym sąsiedztwie. 
Podobnie ma się rzecz z  literaturą. Skoro czytaliśmy książki Niziurskiego, 
Bahdaja, Jurgielewiczowej, Ożogowskiej i  innych, wydawać nam się może, że 
wszystko o nich wiemy. A jednak ich świat przedstawiony — analizowany z dys- 
tansu  — odkrywa swoje tajemnice i  zabiegi artystyczno-ideowe, o  których 
jako młodzi odbiorcy współczesnej dla nas literatury nie mieliśmy pojęcia. Ba!  
Z  których jako uczestnicy ówczesnego życia społecznego i  kulturalnego zu‑
pełnie nie zdawaliśmy sobie sprawy: „Komentarze ujawniają weryfikację ocen, 
rozczarowanie wynikające ze zderzenia naiwnego odbioru nastolatka z  wie‑
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dzą dorosłego na temat propagandowej wymowy niektórych postaci” (Chrobak,  
2019, s. 12)1. 

Pierwszy rozdział monografii Małgorzaty Chrobak to także  — niejako mi‑
mochodem — ważny przegląd powstającej współcześnie, w XXI wieku, literatu‑
ry dla dzieci i młodzieży, której akcja rozgrywa się przed 1989 rokiem. Odbiorca 
zyskuje wiedzę nie tylko o utrwalonych na kartach rozmaitych książek realiach 
lat powojennych, lecz także wnikliwą analizę sposobu przedstawiania tego okre‑
su okiem starszych i młodszych autorów pozycji wydanych w kilku ostatnich la‑
tach. Badaczka słusznie zauważa, że dzisiejsi „trzydziesto-, czterdziestolatkowie 
kreują przeważnie groteskowy wizerunek epoki. Za pomocą humoru rozbrajają 
rozmaite niedorzeczności, absurdy i   paradoksy ówczesnej rzeczywistości. Data 
urodzenia daje im swoistą przewagę nad starszymi pokoleniami, pozwala im na 
bezkarność i naiwność ocen” (s. 32). Uwaga ta dotyczy książek między innymi 
Katarzyny Ryrych, Macieja Prokopa, Pawła Beręsewicza. 

Dekadę temu, we wstępie do tomu Literatura czasów PRL-u o  PRL-u, któ‑
ry był trzecim z kolei w serii Zanurzeni w historii, zanurzeni w kulturze, Marek 
Karwala i Barbara Serwatka pisali:

Chociaż epoka PRL-u została zamknięta już z  górą dwadzieścia lat temu, to 
przecież nadal wzbudza emocje zarówno historyków zajmujących się dziejami 
najnowszymi, socjologów, psychologów społecznych, jak i przedstawicieli jesz‑
cze wielu dyscyplin, którzy pragną rozpoznać w pełni ten trwający niemal pół 
wieku przedział naszej historii. W ostatnich latach coraz wyraziściej brzmi tak‑
że głos literaturoznawców; wzmaga się zainteresowanie tym niejednoznacz‑
nym, wewnętrznie sprzecznym, obfitującym licznymi paradoksami okresem, 
który stwarzał pole do zaistnienia utworom tendencyjnym i  tandetnym, ale 
z drugiej strony uginał się pod ciężarem dzieł wybitnych, a przynajmniej ich 
części, którym nie był w stanie zamknąć drogi do zaistnienia. 

 Karwala, Serwatka, 2011, s. 6

W krąg wspomnianych tu głosów literaturoznawców znakomicie wpisuje się 
książka Małgorzaty Chrobak. Zarysowawszy obraz epoki, w  drugim rozdzia‑
le swojej pracy badaczka podjęła się rozważań o charakterze bardziej teoretycz‑
nym, definiując z jednej strony ujęcie młodości i młodzieży z perspektywy psy‑
chologicznej i  młodzieżowej, z  drugiej  — próbując rozstrzygnąć problemy de‑
finicyjne dotyczące pojęcia literatury młodzieżowej. Pomiędzy tymi kwestiami 
czytelnik otrzymuje opis stylu bycia młodzieży (podrozdział W kręgu subkultur 
młodzieżowych) i przegląd badań nad kulturą literacką nastoletnich, które wzbo‑
gacają wiedzę o zmieniających się okolicznościach życia codziennego w latach po 
II wojnie światowej. Ważnym, dziś nieobecnym, aspektem literackiej enkultura‑

1  Wszystkie cytaty z omawianej książki Małgorzaty Chrobak będą podawane za tym wydaniem 
i oznaczane w tekście numerem strony w nawiasie.
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cji młodych było na przykład funkcjonowanie na rynku kilkunastu tytułów pra‑
sy dziecięcej i młodzieżowej, w których publikowano utwory współczesnych pi‑
sarzy i zachęcano do podejmowania własnych prób literackich, organizując kon‑
kursy i plebiscyty. 

W tym miejscu warto zaznaczyć jedyną poważniejszą uwagę do książki kra‑
kowskiej badaczki, a  mianowicie zastrzeżenie do brzmienia jej tytułu. Wydaje 
się, że zarówno w rozważaniach teoretycznych, jak i w szczegółowych interpre‑
tacjach, o których w dalszej części tekstu, Małgorzata Chrobak pomija dziecięcą 
literaturę PRL-u, skupiając się zdecydowanie na tej przeznaczonej dla starszych, 
młodzieżowych odbiorców. Usunięcie zatem przymiotnika „dziecięcej” z tytułu 
rozprawy dałoby obraz faktycznie podjętej, idealnie współgrającej z treścią tema‑
tyki omawianej pozycji. 

Stawiając sobie za zadanie znalezienie trafnej definicji „literatury młodzie‑
żowej”, czyli inaczej „powieści dla młodzieży”, „prozy dla młodzieży”, „powie‑
ści dla nastolatków”, „powieści dla młodego czytelnika”, Chrobak zwraca uwa‑
gę na ograniczenia konwencjonalne i oczekiwania społeczne od tego typu utwo‑
rów. W  tym celu przywołuje istotne spostrzeżenie Joanny Papuzińskiej, która 
dostrzega wymaganie od autora i jego „idealnej” książki: poprawności politycz‑
nej, postawy pedagogicznej i nastawienia psychologicznego, za co ceną może być 
albo oderwanie od istotnych problemów współczesności, albo wprowadzenie 
konwencji literackich dalekich od świata realnego. 

Autorka zajmuje się także podejściem badawczym do literatury przeznaczo‑
nej dla nastoletnich. Z jednej strony utwory te interpretuje się w ścisłym związku 
z literaturą dla dorosłych i kwestiami historycznoliterackimi. Z drugiej — opisu‑
je się ten rodzaj twórczości w kategoriach odmienności i odrębności. W swoich 
dalszych rozważaniach, za Jadwigą Szymkowską-Ruszałą, krakowska badaczka 
wybiera połączenie tych orientacji jako opcji komplementarych i dokonuje prze‑
glądu stanowisk krytyki w  poszczególnych okresach i  przełomach literackich 
PRL-u. W podsumowaniu rozdziału drugiego stwierdza:

Debatę naukową z  ostatniego dziesięciolecia zdominowały propozycje metodo‑
logiczne, żeby koligacje literatury dziecięco-młodzieżowej rozpatrywać z kon‑
tekstami kulturowymi i  społecznymi, co wcześniej było raczej zarezerwowane 
dla badaczy piśmiennictwa dla dorosłych. Ogólne ramy, w których mieści się 
naukowa refleksja nad tekstami dla nastolatków, pozwalają na szeroko pojęte 
badania kulturowe, podejmujące inspiracje płynące z antropologii, historii, so‑
cjologii, medioznawstwa, semiotyki, mitografii, psychoanalizy, krytyki femini‑
stycznej, poststrukturalizmu. Czynnikiem umożliwiającym integrację pomię‑
dzy dyscyplinami jest cyrkulacja idei oraz pojęć. 

s. 125

I rzeczywiście, takie wielostronne podejście do wybranych tekstów literac‑
kich dla młodzieży z  okresu PRL-u znajdziemy w  trzecim rozdziale, mającym 
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charakter analityczno-interpretacyjny: Bohater literatury młodzieżowej w obliczu 
inicjacji. Jako narzędzie analizy służy Małgorzacie Chrobak poetyka kulturowa, 
która pozwala spojrzeć na utwór literacki w sposób synkretyczny i obserwować 
w nim przejawy praktyk kulturowych, społecznych czy politycznych. 

Przez osiem podrozdziałów czytelnik podąża za erudycyjnym wywodem au‑
torki, która 

w  analizach wizerunków postaci odwołuje się zarówno do ujęć tradycyjnie sto‑
sownych w teorii literatury czwartej, jak i narzędzi wypracowanych przez se‑
miotyczną personologię, antropologię literatury po kulturową teorię literatu‑
ry — starając się dostosować język opisu do przedmiotu badań.

s. 23

Bliższemu rozpoznaniu podlegają: tytułowy bohater dylogii Adama Bahdaja Tele-
mach w dżinsach (1979) i Gdzie twój dom, Telemachu? (1982), postaci pierwszo‑
planowe z  Powodzi (1970) Jerzego Szczygła oraz Junaka (1972) Janiny Barbary 
Górkiewiczowej, protagoniści Siódmego wtajemniczenia (1969) Edmunda Ni‑
ziurskiego i  Stawiam na Tolka Banana (1967) Adama Bahdaja oraz Końca wa-
kacji Janusza Domagalika (1966) i Szaleństw Majki Skowron (1972) Aleksandra 
Minkowskiego. Okoliczności ich różnorakich inicjacji Chrobak przedstawia na 
tle odwołań do innych tekstów literackich z epoki oraz w perspektywie kontek‑
stów kulturowych, filozoficznych i obyczajowych. Jak w początkowych częściach 
rozprawy, tak i  tutaj przypisy uświadamiają rozległość poszukiwań autorki i  jej 
świetne rozeznanie w wielu aspektach omawianej problematyki.

Ostatni, czwarty rozdział książki, zatytułowany Młodzieńczy bohater wo-
bec rzeczywistości PRL-u, to udane, choć pozostawiające w czytelniku niedosyt 
przykładów, połączenie rozważań o  specyficznej (może to tylko dzisiejsza per‑
spektywa?) obyczajowości drugiej połowy XX wieku z analityczną rekonstrukcją  
postaw bohaterów wobec następujących części składowych realiów życia: co‑
dzienność, formy spędzania czasu wolnego, niektóre elementy scenografii (wy‑
gląd zewnętrzny, ubiór, mieszkanie, kamienica, najbliższa okolica). 

W podrozdziale Rola zmysłu w postrzeganiu postaci autorka analizuje sposób 
konstruowania postaci w powieściach Ireny Jurgielewiczowej i konstatuje:

Z ekspresji twarzy, spojrzeń, motoryki ciała stara się Jurgielewiczowa wydobyć 
prawdę o różnorodności i zmienności ludzkich postaw. Przede wszystkim jed‑
nak chce pokazać zróżnicowane reakcje na „obcość” drugiego człowieka. Dzię‑
ki temu udaje się autorce Niespokojnych godzin stworzyć ruchome, wewnętrz‑
no- -zewnętrzne konterfekty nastoletnich bohaterów będących w   trudnej sy‑
tuacji życiowej, samotnych i   zagubionych. Gesty i mimika zdradzają prawdę 
o ich wnętrzu, „mówią” o uczuciach nienazwanych wprost lub ledwie przeczu‑
wanych przez narratorów-obserwatorów […]. Te literackie portrety wciąż za‑
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skakują psychologiczną odkrywczością, a  także swoją „niepoprawnością” wo‑
bec założeń ówczesnej pedagogiki społecznej.

s. 224

Tematem kolejnej części książki są z kolei Chłopcy z warszawskich ulic: boha‑
terowie Do przerwy 0:1 i Uwaga! Czarny parasol Adama Bahdaja oraz Ucha od 
śledzia Hanny Ożogowskiej. Ich działania ukazane zostały na tle odbudowującej 
się, ale wciąż pełnej zapomnianych, zrujnowanych zaułków, Warszawy. 

Finałowy podrozdział przynosi eksplorację jednego ze szczegółów w  kon‑
strukcji postaci w prozie Adama Bahdaja — mowy stroju. Badaczka stwierdza, 
że autor popularnych powieści i  „kultowych” bohaterów (by wspomnieć choć‑
by Podróż za jeden uśmiech) jest pisarzem zwracającym baczną uwagę na wygląd 
swoich bohaterów, który pozostaje w  ścisłym związku z  ich statusem społecz‑
nym oraz ma wyrazistą symbolikę, a także nacechowanie neutralne lub ironicz‑
ne. Analiza ubioru i sposobu bycia poszczególnych postaci, ich barwności i róż‑
norodności, prowadzi do wniosku, że 

W  poetyce stroju u  Bahdaja egalitarną zgrzebność wypierają „niepopraw‑
ne” politycznie: ekstrawagancja, szykowność oraz barwność stroju. Pisarz nie 
ukrywa swoich sympatii do zachodnioeuropejskich trendów w kulturze. Jego 
bohaterowie słuchają współczesnej muzyki rozrywkowej, tańczą w rytmie twi‑
sta, pasjami oglądają amerykańskie filmy, zaczytują się w powieściach detekty‑
wistycznych. 

s. 238 

We wprowadzeniu do swojej książki Małgorzata Chrobak deklaruje:

Nie stawiam sobie celu nakreślenia całościowej panoramy jego przygód. Bar‑
dziej interesują mnie wybrane aspekty kondycji bohatera ówczesnej prozy, któ‑
re odzwierciedlają przemiany społeczno-obyczajowe w Polsce drugiej połowy 
XX wieku. Impulsem mojej refleksji stały się postaci literackie utrwalone w po‑
tocznej pamięci jako „bohaterowie tamtych czasów”, osadzeni w  realiach lat 
60., 70. i  80. XX wieku. By zinterpretować sensy tkwiące figurze bohatera lite‑
rackiego, przyglądam się otaczającej go codzienności, różnym jej enklawom, od 
„mowy” stroju, przestrzeni domowej, szkolnej, lokalnej, poprzez efekty nudy 
i „nicnierobienia. 

s. 23—24 

Tak sformułowane założenie udało się badaczce z powodzeniem zrealizować. 
Podczas lektury Bohatera literatury dziecięcej i  młodzieżowej z  okresu PRL-u. 
Między kreacją a  recepcją uczestnik życia w  PRL-u utrwala sobie różne jego 
aspekty, a  nawet poszerza wiedzę. Informacja o  niepamiętanym/nieznanym 
smaku zielonych pomarańczy staje się dla piszącej te słowa symbolem ujawnia‑
nia się, wraz z upływem czasu i z perspektywy wspomnień innych uczestników 
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życia społecznego, tych przestrzeni rzeczywistości PRL-u i  powstającej w  niej 
prozy dla młodego odbiorcy, których nie sposób było dostrzec z bliska, w aktual‑
nej wówczas sytuacji odbiorczej. Odczytywane w kluczu dystansu historycznego 
utwory, a zwłaszcza ich protagoniści, ujawniają swój z  jednej strony uniwersal‑
ny, z drugiej — konwencjonalny charakter ze względu na realia społeczne i oby‑
czajowe. 

Pewien niedosyt w omawianym temacie literatury młodzieżowej PRL-u, nie 
jako zarzut wobec zamiaru i realizacji problematyki przez Małgorzatę Chrobak, 
lecz jako wyzwanie dla kolejnych badaczy, pozostawia sposób nakreślenia rela‑
cji rodzinnych opisanych w  ówczesnej literaturze, sposób obrazowania kobiet 
i dziewcząt (punkt widzenia krytyki feministycznej) czy wątki szkolne. 

Na koniec wypada zapytać, czy, a  jeśli tak, to jak długo jeszcze warto bę‑
dzie sięgać do powieści z lat powojennych i interpretować ich świat przedstawio‑
ny. Odpowiedzią niech będzie refleksja Edmunda Wnuka-Lipińskiego, który we 
wstępie do swoich wspomnień, również dotyczących przede wszystkim PRL-u, 
pt. Światy równoległe. Autobiografia w sensie ścisłym, może nieco patetycznie, ale 
bardzo słusznie stwierdza:

Dziś, kiedy mówię moim studentom, urodzonym już w wolnej ojczyźnie, o wy‑
darzeniach z  tamtych lat, odbierają te opowieści jak bajania starszego pana 
o zamierzchłych czasach. W istocie jest to zdrowy mechanizm odnawiania się 
życia poprzez następstwo pokoleń. Nie można bowiem żyć wyłącznie przeszło‑
ścią, jeśli chce się sprostać wyzwaniom dzisiejszego, gwałtownie zmieniającego 
się świata. Historia nie może być balastem trzymającym nas na uwięzi anachro‑
nicznych mitów kulturowych, choć nie może również być zapomnianym lamu‑
sem, do którego zaglądają jedynie hobbyści, rozmiłowani w  starociach. Musi 
być przeszłością żywą w naszej zbiorowej pamięci, tutaj bowiem bije źródło na‑
szej narodowej tożsamości i sensowności naszego trwania w rodzinie narodów 
europejskich.

Wnuk-Lipiński, 2015, s. 8
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dyplomowych wiedza o  kulturze. Przez kilkanaście lat polonistka w  LO, współautor‑
ka cyklu podręczników Czarowanie słowem, jurorka i organizatorka eliminacji Ogólno‑
polskiego Konkursu Krasomówczego im. Wojciecha Korfantego. Jej zainteresowania na‑
ukowe to m.in. interdyscyplinarne aspekty dydaktyki literatury i  języka. Autorka ksią‑
żek: „Polak młody” na lekcjach języka polskiego. Edukacja polonistyczna a kształtowanie 
poczucia tożsamości narodowej (Kraków 2015), Lekcja (nie)obecności. Dziedzictwo pol-
sko-żydowskie w edukacji polonistycznej (Kraków 2017). 
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„Ważność przeżywanej chwili” 
Reportaże harcerskie Zofii Kossak Szukajcie przyjaciół. 

Laska Jakubowa, wydane na nowo 
i czytane w trzeciej dekadzie XXI wieku

„The Importance of the Lived Moment”  
Zofia Kossak’s Scout Reportages Szukajcie przyjaciół. Laska Jakubowa 
[Look for Friends. Jacob’s Staff ] Re-Published and Read 
in the Third Decade of the 21st Century
Abst r ac t: The aim of the article is to present Zofia Kossak’s scout reportages that were written in 
the 1930s and newly published after 63 years in 2020 and to analyse them in terms of shaping and 
thematising time. The purpose of the analysis is also to place the described events in the context 
of four elements. At the end of the text, the author outlines new prospects for research and the 
possibilities of using the analysed book in education which could be recommended because of its 
artistic values and timeliness of its message.

Ke y word s: Zofia Kossak, scout reportage, interwar period, jamboree, time, elements

Pisane ze świadomością, aby unikać łatwych uogólnień, 
z  widoczną pasją reportaże harcerskie Zofii Kossak są 
czymś wyjątkowym w  naszej literaturze dla młodzieży, 
stanowią bowiem porywający dokument dziejów pol‑
skiego harcerstwa, w którym utrwalony został czas jego 
świetności; sprawy, którymi się żyło i  ludzie, którzy je 
tworzyli. Jest też w książce ponadczasowe przesłanie mo‑
ralne, wynikające z  poczucia misji, z  jaką pisała te re‑
portaże. Mówi ono o wartości młodzieńczych przyjaźni, 
o tym, jak mogą wpływać na kształt świata. 

Heska-Kwaśniewicz, 2008, s. 32

Autorka powyższych słów — Krystyna Heska-Kwaśniewicz, znawczyni i po‑
pularyzatorka dzieła, a także postaci Zofii Kossak, w 2020 roku zredagowała pod 
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względem naukowym i  opatrzyła przypisami nowe wydanie harcerskiej prozy 
reportażowej, która swoje pierwodruki miała w latach 1934 i 1938. Dwie niewiel‑
kie książki zatytułowane zostały Szukajcie przyjaciół (Na zlocie skautów z całe-
go świata w Gödöllő) oraz Laska Jakubowa. W najnowszej edycji oba tytuły (bez 
podtytułu) znalazły się na okładce, na której widnieją zdjęcia z międzynarodo‑
wych zlotów skautowskich, zwanych jamboree. Same teksty reportaży zostały 
poprzedzone, przedrukowanym z wydania z 1957 roku, wstępem Józefa Kreta — 
współpracującego z  Zofią Kossak pedagoga i  działacza harcerskiego. Krystyna 
Heska-Kwaśniewicz napisała natomiast obszerne studium pt. O Lasce Jakubowej, 
harcerstwie i Zofii Kossak, które zostało umieszczone na końcu książki. Trudno 
coś dodać do rzetelnego przedstawienia i analizy obu reportaży. Można jednak 
podjąć próbę przeczytania tych tekstów z nieco innej perspektywy. Autorka stu‑
dium skupia się przede wszystkim na kontekście historycznym oraz aspektach 
gatunkowych i językowych. Wskazuje na podstawowy symbol drogi oraz sposób 
przedstawiania przestrzeni, która jest bez wątpienia dominantą kompozycyjną 
analizowanych utworów.

Książkę można czytać jako relację z  „podróży edukacyjnej”, która sprzyja 
„konfrontacji z obcością, dokonującą się w ruchu wyjścia z domu w świat” (Czer‑
mińska, 2015, s.  25). Tym właśnie mają być dla harcerskiej młodzieży między‑
narodowe zloty. Zaraz na początku pierwszego reportażu z  1933 roku Kossak 
zapisuje słowa przewodniczącego Związku Harcerstwa Polskiego Michała Gra‑
żyńskiego: „— …Miejcie oczy otwarte!… […] Harcerzu, miej oczy otwarte. Nie 
przechodź bezmyślnie skroś obozów, ucz się, przyglądaj, porównuj, oceniaj…” 
(Kossak, 2020, s. 19). Ten edukacyjny obowiązek wpisany jest w podróż — wy‑
cieczkę — pielgrzymkę poprzez kraje ościenne do Węgier, w kolejnym reportażu  
z 1937 — do Holandii. Naturalne więc wydaje się użycie dziś w lekturze tej prozy  
narzędzi geopoetyki, a konkretnie sensorycznej geografii literackiej, mającej na ce- 
lu „badanie sensualnych krajobrazów (dźwiękowych, zapachowych, wizualnych), 
których świadectwem są reprezentacje literackie, oraz poszukiwanie kodów kul‑
turowych kształtujących percepcję miejsc i  przestrzeni” (Rybicka, 2015, s. 25).  
Na sensualność opisów Kossak zwraca uwagę autorka wspomnianego studium, 
pisząc zarówno o  tym, w  jaki sposób reporterka przywołuje wszystkie zmysły, 
aby uobecnić w wyobraźni czytelnika przeżywaną przez nią rzeczywistość.

Mniej oczywistym, ale równie istotnym elementem konstrukcyjnym, przez  
który można czytać przedstawianą książkę, jest CZAS. Taki sposób lektury sy‑
gnalizuje tytuł tego szkicu, zaczerpnięty z  zakończenia Laski Jakubowej: „Każ‑
dy czuł ważność przeżywanej chwili. Kończył się pierwszy, piękny, trzydziesto‑
letni okres istnienia skautingu. […] Zamykał się bezpowrotnie, a nikt nie mógł 
powiedzieć, jaki będzie okres następny” (Kossak, 2020, s. 198 — podkr. K.Z.)1. 

1  Wszystkie cytaty z omawianej książki Zofii Kossak będą podawane za tym wydaniem i ozna‑
czane w tekście numerem strony w nawiasie.
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W  tych zdaniach, zamykających reportaż z  jamboree w  Holandii z  1937 roku, 
mieści się stosowana w obu utworach strategia pisarska: przewaga czasu teraź‑
niejszego, chwili obecnej (w zgodzie z wyznacznikami gatunkowymi reportażu), 
ale wciąż zachowywanie w pamięci przeszłości, historii oraz wybieganie zatro‑
skaną wyobraźnią w przyszłość. Ta perspektywa czasowa komplikuje się w dzi‑
siejszym odbiorze, w którym to, co pisarka opisuje „na gorąco”, jest już historią 
i to dość odległą: od relacjonowanych wydarzeń dzieli nas już niemal wiek. Speł‑
niło się również to, co reporterka pisma „Na tropie”2 przewiduje, czego się oba‑
wia i  na co się cieszy. Dzisiejszy czytelnik może łatwo sprawdzić zasadność jej 
obaw i realizację (lub nie) nadziei. Fascynujący wydaje się możliwy projekt zba‑
dania recepcji książki (książek) najpierw w latach 30., następnie w tak ważnym 
okresie po 1957 roku (data drugiego wydania obu reportaży w  jednym tomie, 
a zarazem rok powrotu Kossak z emigracji) i wreszcie w  trzeciej dekadzie XXI 
wieku. Pozostawiając to zadanie na przyszłość, warto wrócić do konstrukcji cza‑
su w przedstawianych tekstach Zofii Kossak.

Na pierwszych stronach reportażu z  1933 roku Szukajcie przyjaciół, po dy‑
namicznym, pełnym oznaczających ruch czasowników w  czasie teraźniejszym, 
zdań krótkich, protokolarnych („Podziwmy się razem z  nimi. Jest na co. Obóz 
jest ogromny i liczny” — s. 15), następuje stronicowy „rys historyczny”: przedsta‑
wienie dotychczasowych zlotów z lat 1913, 1924, 1928, 1929 i 1931. A to przypo‑
mnienie przeszłości poprzedzone jest wizją „Europy jutra, przedniej straży lep‑
szej przyszłości” (s. 16), którą reporterka widzi w harcerskiej młodzieży. Można 
odnieść wrażenie, że nieuchronne, konieczne powroty do historii są na bieżąco‑
konfrontowane z wizją przyszłości, z  troską o przyszłość. Po przybyciu do Ho‑
landii — kraju jamboree 1937 roku — pisarka czuje potrzebę nakreślenia tła wy‑
darzeń i wyjaśnienia specyfiki państwa, o którym (jak się zapewne spodziewa) 
polski czytelnik wie niewiele. Zaczyna więc swoją opowieść: „…przypomnijmy 
sobie w skrócie przeszłość tego kraju” (s. 167). I snuje zajmującą gawędę, starając  
się wyjaśnić to, co widzi, i notuje na bieżąco za pomocą tego, co wie o historii. 
Ale i tę narrację przerywa refleksja: „Idą zmiany” (s. 172). Zgodnie z tonem całe‑
go reportażu w tym wypadku zmiany budzą niepokój (niosą antysemityzm, wa‑
śnie na tle religijnym). W tym kontekście nie wiadomo, czy piosenka śpiewana  
przez holenderskich harcerzy niesie przesłanie optymistyczne, czy na pewno war- 
tością jest koncentracja na tym, co ma nadejść, z lekceważeniem tego, co było…

Słuchaj co mówią młode Niderlandy, 
Które znużone czerpaniem z przeszłości 
Idą żyć same przez siebie… 

s. 172

2  „Pismo Młodzieży Polskiej” założone w Katowicach i redagowane przez Marię i Henryka Ka‑
piszewskich. Wraz z redakcją tego pisma Zofia Kossak brała udział w obu międzynarodowych zlo‑
tach skautowskich, które opisała w reportażach.
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Może nie bez powodu na jamboree węgierskim reprezentacje narodowe odgry‑
wały minione dzieje swoich ojczyzn, a  cztery lata później już z  tych pokazów 
zrezygnowano, skupiając się na tym nieznanym, które je czekało… Trudno dziś 
oprzeć się refleksji, że większość zebranych w Holandii harcerek i harcerzy już 
za dwa lata chwyci za broń i  stanie przeciw sobie. Idealistyczna wizja pokojo‑
wej przyszłości, którą miała zapewnić ta młodzież, zostanie brutalnie zniszczona 
i już chyba nigdy nie powróci.

Na razie jednak lord Robert Baden-Powell  — „stary Skaut świata, twórca  
skautingu” (s. 31) — nawołuje: „Szukajcie przyjaciół! Nie traćcie czasu! Ach, gdy‑
byście wiedzieli jak czas szybko mija… Nie pozwólcie, by jeden dzień minął bez 
wyszukania sobie przyjaciela…” (s. 31, podkr. K.Z.). To kolejny motyw, związany 
z czasem, chyba najważniejszy, wskazujący na ważność i wartość każdej chwili, 
tej chwili. O przeszłości nie da się zapomnieć, choć czasem by się chciało: „Gdy‑
byż można choć na chwilę o przeszłości zapomnieć!” (s. 113) — wzdycha pisarka, 
przejeżdżając przez dawne zachodnie kresy Rzeczypospolitej, zajęte teraz przez 
Niemców, a  znaczone grobami powstańców. O przyszłości warto myśleć i  szla‑
chetnie marzyć. Ale jednak najważniejsze to żyć tu i teraz, „chwytać dzień”. Myśl 
o przemijaniu stale towarzyszy nawet najradośniejszej relacji z wydarzeń. W nar‑
racji powracają słowa Baden-Powella: „Ach, gdybyście wiedzieli jak dni szybko 
płyną… jak czas ucieka…” (s. 34); „…czas ucieka” (s. 91); „Szybko, jak w kalej‑
doskopie mijają ostatnie dnie, godziny wędrówki” (s. 100). To wrażenie ucieka‑
jącego czasu pogłębia się jeszcze w drugim reportażu, w którym miejsce żywio‑
łowej radości i śmiechu zajmuje „bunt i niepokój” (s. 105), wspomniane zaraz na 
początku, już w trzecim akapicie pierwszego rozdziału Laski Jakubowej. Krysty‑
na Heska-Kwaśniewicz zauważa tę zmianę nastroju, a zarazem sposobu pisania: 
„Pióro biegnie jakby wolniej, mniej tu dynamiki, więcej refleksji, nawet goryczy 
i smutku…” (s. 214). Podkreślany od pierwszych stron pośpiech nie jest tym ra‑
zem pełnym entuzjazmu i energii dążeniem do spotkania, ale staje się narzuco‑
ną koniecznością:

…każda chwila opóźnienia stanowi dotkliwą przykrość, przejazd nasz bowiem 
przez terytorium niemieckie nie może trwać dłużej niż trzy dni. Trzy dni. A do 
holenderskiej granicy daleko. Mało czasu. 

s. 107

Z winy krótkości wiz i nad miarę przeciągniętych formalności granicznych, za‑
mierzone odwiedziny w harcerskim obozie muszą być skrócone do minimum. 

s. 108

Niemcy żądają „likwidowania obozu w  przeciągu godziny”, nakazują „natych‑
miastową likwidację”. Harcerze nie mogą „nigdzie zatrzymać się dłużej niż 
dobę” (s. 108). Stąd droga na jamboree znaczona jest takimi uwagami i wykrzyk‑
nikami: „[…] pora spóźniona, a pośpiech konieczny” (s. 114); „Ach, jak późno!” 
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(s.  117); „Pora, pora odjeżdżać” (s. 118). I  znów, mając dzisiejszą wiedzę o  ko‑
lejnych latach, trudno nie pomyśleć, że ten podkreślany przez pisarkę pośpiech 
w reportażu z 1937 roku jest symboliczny: młodzi bohaterowie muszą się spie‑
szyć, żeby żyć, jak najwięcej zobaczyć i doświadczyć. Do dziennikarskiej relacji 
przenika i  nie da się powstrzymać „profetyczne przeczucie wielkiej katastrofy”  
(Heska-Kwaśniewicz, 2020, s. 214). Poruszona widokiem ogromnej liczby koszar 
budowanych w Niemczech, Zofia Kossak pyta retorycznie: „Chyba wszyscy męż‑
czyźni bez wyjątku zamieszkają w koszarach, po czym pewnego dnia, na rozkaz 
Führera, ruszą przed siebie, miażdżąc ziemię swym ciężkim Paradenschritt?” 
(s. 122).

Jakaż to różnica, kiedy pamięta się o  ekstatycznych niemal wykrzyknikach 
z reportażu sprzed czterech lat, na przykład takich: „Atmosfera jamborowa! Spe‑
cyficzna, jedyna na świecie. Cały glob zmniejszony nagle do parku w  Godol‑
lo, niby do rajskiej wyspy, gdzie wszyscy żyją w zgodzie” (Kossak, 2020, s.  55).  
Czas wydawał się wtedy „zawieszony”, kolejne dni upływały jak w bajce, dając 
nadzieję na rychłe szczęśliwe zakończenie, które tak naprawdę nie jest zakoń- 
czeniem, bo przecież „żyli długo i  szczęśliwie”. Tak kształtowana jest narracja 
w  zakończeniu piątego rozdziału Szukajcie przyjaciół (zatytułowanego Ludzie 
i kraje), znacząca sam środek reportażowej opowieści (wszystkich rozdziałów jest 
dziesięć):

I tak mijają dnie, przetykane śpiewem, śmiechem i skrami ognisk. Dnie są ra‑
dosne, pogodne wieczory. Świt złocisty, miesiąc srebrny. I co dnia, ani wiedząc 
kiedy, jeden naród nabiera nowej wiedzy o drugim narodzie. I co dnia pozna‑
ją się gruntownie, bliżej ci sami, do niedawno byli sobie obcy, może wrodzy, 
w najlepszym razie nieznani. I co dnia zacierają się bardziej różnice narodowe, 
a na ich tle uwypukla się bardziej Człowiek. 

s. 61

Czas, dotychczas biegnący w  rytm wydarzeń, staje się czasem mitycznym, ba‑
śniowym. Tak opisywany przywołuje skojarzenia z biblijnym rajem i sławionym 
przez starożytnych „złotym wiekiem” ludzkości. 

Pozornie będący relacją wyłącznie z wydarzeń i sytuacji reportaż jest w isto‑
cie pełen symboli, do których należy również tytułowa laska Jakubowa — stara 
busola, znak holenderskiego jamboree. Mówi o tym sam Baden-Powell podczas 
pożegnania, kończącego także książkę Zofii Kossak: 

Wskazuje ona konieczność obrania kierunku. Zawiera w sobie krzyż, symbol 
wiary chrześcijańskiej, lecz że posiada więcej ramion — oznacza także, iż ruch 
skautowy nie jest związany z żadnym wyznaniem i ogarnia wszystkie wiary. 
Te dziesięć ramion Jakobstafu to dziesięć przykazań naszego Prawa Skauto‑
wego.

s. 197
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Laska Jakubowa to prosty przyrząd nawigacyjny, używany w  żeglarstwie do 
XVIII wieku. Przywołuje on zarazem jeden z  czterech żywiołów, a  reportaże 
harcerskie Zofii Kossak to także opowieść właśnie o żywiołach, które stanowią 
środowisko życia, są niezbędne, ale i  groźne, przez wieki obrosłe w  znaczenia 
symboliczne. Wywołana przez Jakobstaf woda stanowi bardzo ważny element 
w narracji, ale najwyraźniej widoczny jest ogień, bo kolejne postoje i dni (a raczej 
wieczory) znaczone są ogniskami, tak ważnymi w  kulturze, nie tylko przecież 
harcerskiej, choć dla harcerzy ognisko ma znaczenie szczególne, wiąże się z sil‑
nymi emocjami, przekazywaniem tradycji. Jest „miejscem” spotkania rówieśni‑
ków i spotkania pokoleń (także tych obecnych już tylko we wspomnieniu), zna‑
czy również specjalny, niejako wyodrębniony z codzienności, czas. Widać to już 
na początku pierwszego reportażu, podczas ostatniego ogniska przed wyrusze‑
niem na jamboree:

…wiceminister oświaty przemawia. […] wspomina stare dzieje, szczuplutkie 
ogniska harcerskie sprzed dwudziestu lat […]. Wspomina tych, co prosto od 
ogniska, przy którym wytęsknili wizję niepodległej Polski, poszli wizję tę reali‑
zować ceną własnej krwi… 
Ogień trzaska, ciemne niebo rozświetla się raz po raz echem dalekich błyska‑
wic, jak gdyby uśmiechali się potwierdzając tamci właśnie… całopalni. 

s. 18

Ale daje o sobie znać też groźna twarz żywiołu:

Wędrując górami przyszli zmęczeni do Starej Bystrzycy, siedemnastego wie‑
czorem. Ognisko, na które zbiegła się cała wieś, przeciągnęło się do późna. Na‑
reszcie chłopcy zasnęli kamiennie. Wartownik tylko czuwał. Czuwał istotnie 
i dobrze po północy uderzył go jakiś blask. Fajerwerk…? Rakieta…? Przyśnie‑
nie ogniska…? Przetarł oczy. Był to pożar. Czerwony język ognia wydobywał 
się z poddasza domu […]

s. 97

Harcerze ratują wieś przed spaleniem. Czy to nie próba przekonania czytelnika, 
że obronią również ojczyznę przed o wiele groźniejszym „pożarem”, który nad‑
ciąga z  Niemiec? Harcerskie zawołanie „Czuwaj!” zyskuje tu konkretne, zwią‑
zane z  czasem historycznym znaczenie. Opis niemieckiego Wrocławia, tonące‑
go w hitlerowskich flagach, nie pozostawia złudzeń, co budzi największy lęk „wę‑
drującego pisarza” (jak sama siebie określa autorka):

…przede wszystkim obfitość flag. Czerwienią się wszędzie. […] Całe miasto od 
nich płonie. […] Ta purpurowa kąpiel, odblask jej padający na twarze, migocą‑
cy w oczach, podnieca, podsyca zapał, narzuca barwę myślom, jak widok pło‑
mienia. 

s. 116
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Ziemia, woda i powietrze to w książce Kossak przede wszystkim „drogi”, jakie 
przemierzają harcerze, „drogi”, do których poznawania pisarka zachęca także 
czytelników. Zachwyca się naturalnym pięknem tych dróg i swobodą, jaką ofe‑
rują człowiekowi. O zachwycie górskim krajobrazem pisała w  swoim studium 
Krystyna Heska-Kwaśniewicz. Warto przy okazji zauważyć, że wpisana w  los 
człowieka wędrówka, przemierzanie ziemi, może mieć i ma w omawianych re‑
portażach różne oblicza. Przede wszystkim najłatwiej ziemię poczuć pod stopa‑
mi, a więc piesza wyprawa wydaje się najwłaściwsza. Ale tu znów wkracza czas, 
którego już wtedy, prawie sto lat temu, ludziom brakowało:

Nie ulega […] wątpliwości, że najlepszy, najbardziej typowo harcerski sposób 
poznawania swojej ziemi czy cudzych, to piesza włóczęga. Cóż, kiedy za powol‑
na. Mało kogo stać dzisiaj na taki luksus czasu. I w tym właśnie leży szczegól‑
na wartość roweru, łączącego w sobie zalety wędrówki pieszej z tempem zgo‑
ła przyzwoitym. 

s. 63

Na kartach Szukajcie przyjaciół znajdziemy także jeden z wielu literackich przy‑
kładów pochwały roweru, która obejmuje cały rozdział Na „kółkach”.

Z kolei następny rozdział — Ludzie-ptaki — został poświęcony szybownikom 
i „oswajanemu” przez nich żywiołowi powietrza: Polacy uczą tu Węgrów

jak posługiwać się prądami termicznymi, ciepłem nagrzanej ziemi, co unosi się 
rozpierzchle i bezsilnie zrazu, by na wysokości jakich sześciuset metrów zebrać 
się w  wielką kulę, banię, identyczną z  bańką powietrza w  wodzie i  pomknąć 
niepowstrzymanym pędem w  górę. Odnaleźć tę kulę przejrzystą, unieść się 
z nią razem, szybować ponad doliną w spokojnym, bezwietrznym na pozór po‑
wietrzu, ptasim czuciem uchylać się i wznosić, w jednostajnym dla oczu laika 
błękicie odnaleźć swą drogę, równie wyraźną i pewną jak wyżwirowana ścież‑
ka w sadzie. 

s. 69, podkr. K.Z.

W nagromadzeniu podkreślonych przeze mnie bezokoliczników, wziętych jak‑
by w ramę słowa „odnaleźć”, łatwo wyczuć zachwyt, niemal ekstazę, udzielają‑
cą się nawet obserwatorom podniebnych wyczynów. „Odnaleźć swą drogę” moż‑
na również w przestworzach, kiedy realizuje się swoją pasję, zawiera się przymie‑
rze z żywiołem. Mniej istotne, czy to jest powietrze, czy najbardziej codzienna, 
niemal niezauważana już ziemia, czy woda, którą część harcerek i harcerzy przy‑
płynęła na jamboree („[…] w ich liczbie pierwsza polska kobieta-kapitan, Jadwiga 
Wolffowa”3, s. 44). Woda w książce Kossak stale jest ukazywana przede wszyst‑

3  Zofia Kossak raczej nie kojarzy się z ruchem emancypacyjnym. Tymczasem w omawianej 
książce nie raz wykazuje wyczulenie na miejsce kobiet w społeczeństwie. Najwyraźniej i najcieka‑
wiej manifestuje się jej postawa w ocenie sytuacji kobiet na Węgrzech: „Stan uniezależnienia kobiet 
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kim jako rzeki, które zarówno łączą narody, jak i  je dzielą jako granice. Opisu‑
jąc miasto, czasem cały kraj, autorka zawsze wymienia rzekę, nad którą leżą. Na 
marginesie, czy nie współcześnie brzmi uwaga, dotycząca stosunku do „domo‑
wej” rzeki?: „W Budapeszcie można dopiero ocenić, czym może być dla wiel‑
kiego miasta rzeka, gdy miasto nie odwraca się od niej plecami, jak to czynią 
Warszawa lub Kraków” (s. 74). Dzięki rzece pisarka unika powtarzania nazwy 
miasta, zastępując ją peryfrazą, na przykład zamiast „w Berlinie” — pisze: „nad 
Sprewą”. Żywioł wody, na równi z  żywiołem ziemi , najmocniej określa w  pi‑
sarstwie Kossak ojczyznę, bywa niemal synonimem patriotyzmu, kiedy czyta‑
my o znaku rodła, który swym kształtem przedstawia bieg Wisły, a jest używa‑
ny do dziś (od 1932 roku) przez Związek Polaków w Niemczech. Nie sposób nie 
wspomnieć, że patriotyzm (co ważne, mocno związany z szacunkiem dla innych 
narodów oraz otwartością na ich kulturę i inność) i wiara w Boga to podstawo‑
we wartości, widoczne niemal na każdej stronie harcerskich reportaży. A obie te 
wartości spotykają się w  najbardziej może symbolicznym i  pobudzającym wy‑
obraźnię „wcieleniu” żywiołu wody:

Morze — żywioł, co równie jak góry jest na ziemi najbliższym odbiciem Boga, 
morze  — fundament polskiej potęgi i  mocy  — budzi uśpione sztucznie od  
paru wieków instynkty, garnąc ku sobie rokrocznie coraz liczniejsze rzesze 
młodych zaprzedańców. 

s. 44

Podobnie jak rowery i  szybowce, tym razem kajaki i  jachty doczekują się swo‑
jej „pochwały”, która kryje się nawet w wyliczeniu historycznych i międzynaro‑
dowych nazw: „słowiańskie czółna, wikingowskie galery, duńskiego Haralda Si‑
nozębego korabie, ciężkie galeony Hanzy, lekkie pinki kaprów polskich, farboty 
szwedzkie, fregaty, […] czajki kozackie” (s. 44).

Cztery antyczne żywioły są niewątpliwie istotnym elementem reportażowej 
prozy Zofii Kossak, ale być może najważniejszy jest żywioł piąty — język i słowo, 
o którym tak pięknie pisze autorka: „Opuszczając z żalem starą baśń brunszwic‑
ką, nie można przestać myśleć o potędze Słowa. Słowo! Słowo! Jesteś twórcze, je‑
steś większe niż czyn, bo czyn jest twoim wynikiem” (s. 135). Jak zaznacza Kry‑
styna Heska-Kwaśniewicz: 

W każdym zdaniu znać tu znakomity warsztat dziennikarki zbierającej mate‑
riał ze świadomością, że będzie służył kształtowaniu określonych postaw, a za‑

węgierskich zdaje się stać na tym poziomie, co u nas przed wojną, może jeszcze głębiej wstecz. Ko‑
biety, jak dotąd, nie biorą żadnego udziału w życiu politycznym czy umysłowym Węgier. Sensację 
pewną stanowiło w tym roku ukończenie po raz pierwszy prawa przez kobietę. Pierwsza kobieta, 
która ukończyła prawo! Mój Boże!” (s. 78, podkr. K.Z.).
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razem pisarki, którą cechowała troskliwa dbałość o słowo. Efekty wnikliwej ob‑
serwacji i troski o kształt słowa, dostrzega się na każdej karcie książki.

Heska-Kwaśniewicz, 2008, s. 211—212

W dużej mierze właśnie dzięki wartościom artystycznym, choć rzecz jasna rów‑
nież poznawczym, książka Zofii Kossak, wznowiona po latach, ma — moim zda‑
niem − szansę znaleźć czytelników wśród młodzieży, nie tylko harcerskiej. Poru‑
sza ona wiele kwestii żywotnych w świecie XXI wieku i czyni to w pięknej, arty‑
stycznej formie. Byłoby z pewnością dobrze, gdyby została mądrze wykorzystana 
w instytucjach edukacyjnych, zarówno w szkołach jak i organizacjach młodzie‑
żowych. Jak starałam się pokazać, może też być inspiracją do badań literaturo‑
znawczych, a na pewno również kulturowych i historycznych.
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Dziecięce pragnienie magii  
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Chidren’s Thirst for Magic 
Interview with Beata Ostrowicka
Abst r ac t: Interview with Beata Ostrowicka — children’s and young adult literature author,  
the finalist of the 27th Kornel Makuszyński Polish National Literary Award. On October 9,  
2020, the awards gala was organised by the Municipal Public Library in Oświęcim. The talk 
concerns Ostrowicka’s book Szczygły  [Goldfinches], which, among ten other nominated books, 
alongside Marcin Przewoźniak’s  Puk Puk! Zastałem króla?  [Knock, Knock! Is the King Home?] 
and Roksana Jędrzejewska-Wróbel’s Pracownia Aurory [Aurora’s Workshop] fought for the main 
prize. In the book, the author takes up, among other things, ecological themes and those related 
to exclusion and coming of age. It fits into the extraordinary space of a children’s world full of 
magic. 

Ke y word s: young adult literature, ecology, children’s dreams about magic

Kamilla Gicala, Karolina Kabacińska: Dlaczego akurat szczygły? Czytelnik 
Szczygłów, książki wyróżnionej przez jury Ogólnopolskiej Nagrody Literac-
kiej im. Kornela Makuszyńskiego dowiaduje się, że to zagrożony gatunek pta-
ków. Czy szczygły niosą jakąś symbolikę?

Beata Ostrowicka: Nie, symboliki nie ma. Chciałam, żeby działo się coś nie‑
koniecznie zgodnego z  prawem. Bardzo długo szukałam, co by to mogło być, 
i znalazłam właśnie nielegalny handel ptakami. Chciałam również, żeby to były 
nasze rodzime gatunki. Skontaktowałam się ze znajomym ornitologiem i dora‑
dził mi wybór szczygłów. Do wydawnictwa oddałam Szczygły pod innym tytu‑
łem: Czar Patyczaka. Pochodził on od zaklęcia, którego używa Zoja. Sugestie 
Kasi Piętki, mojej redaktorki, aby tytuł zmienić na Szczygły, przekonały mnie, 
a  argument Kasi, że bohaterowie są poranieni tak, jak te ptaki, przemawiał do 
wyobraźni. Zostały więc Szczygły. Jestem zadowolona z tego pomysłu.
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K.G., K.K.: Wspomniała Pani o  czarze, którym posługuje się Zojka. Skąd 
wziął się pomysł na oryginalną koncepcję dwóch czarów: rozmowy ze zwie-
rzętami i umiejętności zatrzymywania ludzi?

B.O.: Teraz jest mi trudno to odtworzyć. Zawsze zaczynam książkę od budo‑
wania bohaterów i bohaterek, od zastanowienia się, jacy mają być. Wydawało mi 
się, że taka zwyczajnie „czarująca” dziewczynka nie jest postacią, o jaką mi cho‑
dzi. Zojka od początku została pomyślana jako szczególnie wrażliwa postać, lu‑
biąca naturę, niejedząca mięsa, więc umiejętność rozmowy ze zwierzętami cha‑
rakteryzująca bohaterkę była konsekwencją mojego pomysłu na tę kreację. Tego 
rodzaju czar umożliwił bohaterce wgląd w przestrzenie nieosiągalne dla innych.
K.G., K.K.: Skoro wspomniała Pani o wegetarianizmie Zojki, trudno nie do-
strzec tego, że książka w widoczny sposób nawiązuje do problematyki ekolo-
gicznej. Czy takie było założenie?

B.O.: Pisałam z potrzeby serca i bardzo chciałam, żeby zwierzęta były w  tej 
książce istotne. Jest ona dla mnie ważna, ponieważ dzięki niej uświadomiłam so‑
bie, że piszę o  swoich ukochanych zwierzętach, a  jednocześnie jem mięso. Od 
tego czasu postanowiłam zmienić dietę. Pomijając osobisty kontekst tego pro‑
blemu, przede wszystkim zależało mi na pokazaniu, że można żyć bez jedzenia 
mięsa, bez zadawania cierpienia zwierzętom, a dzięki temu pełniej doświadczać 
świata. Od kiedy przeszłam na wegetarianizm, zdecydowanie lepiej patrzy mi się 
w oczy moim kotom. Czuję, że jestem w stosunku do nich uczciwa.
K.G., K.K.: Szczygłom nie jest obcy dziecięcy ogląd świata. Jak Pani wspomina 
swoje dzieciństwo i czy w książce ma ono jakieś odzwierciedlenie?

B.O.: Zawsze „pisze się sobą” i zawsze wspomina się pewne rzeczy ze swoje‑
go dzieciństwa. Ja myślę, że książka jest próbą spełnienia dziecięcego marzenia, 
aby mieć kontakt z  magią, z  czarami, żeby móc rozumieć zwierzęta. By świn‑
ka morska, którą kiedyś miałam, do mnie mówiła i  żebym ją rozumiała. Jeśli 
chodzi o miejsca mojego dzieciństwa, to są one w książce nieobecne. Korzysta‑
łam raczej z nieodległych wspomnień, bo to, co wydarzyło się niedawno, po pro‑
stu lepiej pamiętam. Może jest tak, że marzenie o komunikowaniu się ze świa‑
tem nie-ludzkim tkwi we mnie głębiej, niż przypuszczałam. Teraz sobie uświa‑
domiłam, że moja pierwsza książka opowiada o kamieniu, który spełnia życze‑
nia i przenosi w czasie. Motyw czarów nie jest mi więc obcy.
K.G., K.K.: To, co bardzo nas poruszyło w  Szczygłach, dotyczy opisu prze-
strzeni urastającej do rangi bohatera. Mamy na myśli znakomity opis domu 
Zojki. Czy takie opisy wynikają z Pani wrażliwości na przestrzeń, czy może 
wyrastają z jej głębokiego doświadczania?

B.O.: Opisując dom i  ogród, przywołałam przestrzeń, którą przeżywałam 
jako dziecko. To był taki stary poniemiecki budynek z czerwonej cegły, z zaka‑
markami, więc myślę, że chyba na podstawie wspomnienia o nim zbudowałam 
dom w Szczygłach. Wszystkie „dyndadełka”, kolorowe przedmioty pochodzą jed‑
nak z mojego domu, bo mam naturę sroki: tu powieszę koralik, tu coś się błysz‑
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czy, tutaj kamyczek i myślę, że kolekcja przedmiotów babci Zojki jest przeniesie‑
niem moich „durnostojek”. 
K.G., K.K.: W jakiej przestrzeni powstawały Szczygły? 

B.O.: Mnie się najlepiej pisze w  domu, co nie znaczy, że tylko tam potra‑
fię tworzyć, choć jestem osobą, której miejscem pracy jest właśnie dom. Akurat 
u mnie przy biurku wisi klatka podobna do tej, którą Pani tutaj ma [mała imita‑
cja klatki dla ptaków — przyp. K.G. i K.K.] i wykorzystuję ją jako przedmiot do 
zawieszania kolczyków. Kiedy więc patrzę na klatkę z zawieszonymi na niej kol‑
czykami, która jest umieszczona w bliskim sąsiedztwie mojego biurka, to pewne 
jest, że te kolczyki będą zdobić uszy babci Zojki. Patrzę na jakiś błyszczący ma‑
teriał, który ładnie odbija światło, to też istnieje duże prawdopodobieństwo, że 
znajdzie się w domu babci. 
K.G., K.K.: Czym rozpoczyna się proces twórczy?

B.O.: Zaczynam od wymyślania postaci i muszę moje bohaterki i moich bo‑
haterów znać, muszę wiedzieć, gdzie chodzili do przedszkola, czy piją kawę, czy 
herbatę, jacy są, kiedy się złoszczą, gdy rano muszą wstać. W pewien sposób za‑
przyjaźniam się z nimi. Mimo że swoich bohaterów znam, to nie liczę na to, że  
finał książki sam się wymyśli. Staram się, żeby moje książki nie były do siebie 
podobne. Ze Szczygłami było o  tyle inaczej, że kilka lat temu zostałam popro‑
szona o napisanie treatmentu. Moja praca polegała na tym, że musiałam dokład‑
nie opisać to, co będzie widać na ekranie, czyli nie to, co bohaterki i  bohate- 
rowie myślą, ale to, co zobaczy kamera. Jednym słowem, musiałam ten film  
wymyślić i  właśnie wtedy stworzyłam Zojkę, wymyśliłam szczygły oraz czar  
patyczaka. Ale potem wydawnictwo zaproponowało, żeby z  przygotowanego 
przeze mnie materiału zrobi książkę, więc musiałam to, co było napisane „pod 
obraz”, przerobić na słowo i było to ogromne wyzwanie. Ale Szczygły to rzeczy‑
wiście wyjątek. Obszerniejsze fabuły wymyślam przed przystąpieniem do pisa‑
nia, to składnik obowiązkowy, a mniejsze książki, najczęściej dla dzieci, czasami 
tworzę pod wpływem nagłej weny. Siadam do nich rano, a wieczorem taka krót‑
ka forma jest gotowa.
K.G.: Bardzo dziękujemy za rozmowę. Czy zechciałaby Pani jeszcze coś do-
dać?

B.O.: Jestem cała w  emocjach. Pięknie Pani przygotowała fragment mojej 
książki1, klateczka była prześliczna. A zielona sukienka specjalnie?
K.G.: Specjalnie. Kolorystyka Szczygłów mnie zainspirowała.

B.O.: Na początku kolorystyka książki była inna. To był mój pomysł, żeby 
była zielona. Wydawało mi się, że zielony będzie kolorem neutralnym „płciowo”, 
a dodatkowo wiąże się z fabułą i przesłaniem książki.

1  Podczas gali odczytywano fragmenty nominowanych książek, również Szczygłów Beaty 
Ostrowickiej. Lekturze towarzyszył symboliczny rekwizyt, m.in. wspomniana ozdobna klatka dla 
ptaków.
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K.G.: Takie też było moje pierwsze skojarzenie, jeśli chodzi o kolor oraz ilu-
stracje.

B.O.: Tak, ilustracje są piękne.. Ach… Trudno się mówi o swojej książce, wolę 
pisać niż o pisaniu mówić. 

 

Fot. 1. Kamilla Gicala, Beata Ostrowicka

 
Fot. 2. Kamilla Gicala, Nagradzający i Nagrodzeni 

Od lewej: dr hab. prof. URz Alicja Ungeheuer-Gołąb (przewodnicząca jury Ogólnopolskiej  
Nagrody Literackiej im. Kornela Makuszyńskiego), Marcin Przewoźniak (autor książki  

nagrodzonej w konkursie), Beata Ostrowicka (autorka wyróżnionej książki)
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Fot. 3. Patrycja Dębowiec, Po rozmowie 
Od lewej: Beata Ostrowicka i Kamilla Gicala (współautorka wywiadu)

Kamilla Gicala — studentka trzeciego roku specjalności nauczycielskiej filologii 
polskiej na Wydziale Humanistycznym Uniwersytetu Śląskiego w Katowicach. Zainte‑
resowania badawcze: humanistyka ekologiczna, komparatystyka interdyscyplinarna, dy‑
daktyka literatury, a w szczególności nowe odczytania lektur szkolnych.

e-mail: KamillaG2109@onet.pl

Karolina Kabacińska — studentka trzeciego roku specjalności nauczycielskiej filo‑
logii polskiej na Wydziale Humanistycznym Uniwersytetu Śląskiego w Katowicach. Na 
studiach zajmuje się nieszablonowymi sposobami nauczania literatury polskiej w szko‑
le podstawowej i  średniej, wprowadzaniem mitologii słowiańskiej do dydaktyki szkol‑
nej. Prywatnie pasjonatka tekstów kultury poruszających tematy wykluczenia, femini‑
zmu i równości oraz wszelkich sposobów na bardziej ekologiczne życie. 

e-mail: Karolina.karolina230799@gmail.com
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Varsavianista amator o literaturze, „Pukpuku”  
i historii od kuchni 

Wywiad z Marcinem Przewoźniakiem

Amateur Varsavianist on Literature, Puk Puk [Knock, Knock!] 
and History behind the Scenes 
Interview with Marcin Przewoźniak
Abst r ac t: The interview with Marcin Przewoźniak took place on the occasion of the author win‑
ning the Kornel Makuszyński Polish National Literary Award for the book Puk, puk! Zastałem 
króla? [Knock, Knock! Is the King Home?]. The creator talks about what inspired the creation of 
the awarded book, how to present history to a contemporary young reader, how to prepare to 
write about history. He also talks about his favorite childhood books, literature and its creation, 
and his attitude to the thought that one of his books could be on the school reading list.

Ke y word s: history, literature, children, childhood, Warsaw

Agata Rzepka: Na początku chciałyśmy serdecznie pogratulować zdobycia 27. 
Ogólnopolskiej Nagrody Literackiej im. Kornela Makuszyńskiego za książkę 
Puk, puk! Zastałem króla?. Czym się Pan inspirował, tworząc książki w  tak 
ciekawej formie?

Marcin Przewoźniak: Co było inspiracją… Przypadek! Mam w  domu sza‑
fę, taką bardzo starą, trzydrzwiową, i  ta szafa ma bogate życie wewnętrzne  — 
skrzypi, strzela, puka, czasami drzwi same się otworzą. Pewnego dnia, to był 
dzień sylwestrowy, siedziałem, piłem kawę wpatrzony w  tę szafę, myśląc o nie‑
bieskich migdałach, i ona w pewnym momencie się znowu uchyliła. Oczyma wy‑
obraźni ujrzałem wychodzących z niej dwóch niemieckich żołnierzy, takich jak 
w filmach — hełmy, pistolety maszynowe, Hände hoch, raus, raus, i pomyślałem 
wtedy: hmm, gdyby tak wyszli tacy Niemcy przeniesieni w czasie, to co z nimi 
zrobić? Tak poważnie — co? Zadzwonić do ambasady, pokazać im Internet, że 
już dawno po wojnie, i że teoretycznie ją przegrali — co zrobić z takimi Niemca‑
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mi? Po jakimś czasie stwierdziłem, że jednak nie — to jest temat na fantasy dla 
dorosłych, a są od tego w Polsce świetni autorzy — to nie jest mój temat i krop‑
ka! Ale skoro ci Niemcy już z  tej szafy wyszli, to nie chcieli do niej wrócić, już 
nie chcieli wyjść [z mojej głowy — A.R.]. I pół roku później był gotowy maszy‑
nopis pierwszej wersji „Pukpuka”1. I  tutaj historia też nam wychodzi, może nie 
z szafy, ale ze spiżarni, nie Niemcy, ale w pierwszej części są Rosjanie. No, w każ‑
dym razie, to był ten pomysł, żeby zagrać z formułą książek o podróżach w cza‑
sie. Zwykle bohaterowie przenoszą się w  taki, czy inny sposób do nieznanych 
im epok, a ja pomyślałem, że dla odmiany będziemy zapraszać ludzi z dawnych 
epok i konfrontować ich z XXI wiekiem. 
Patrycja Dębowiec: Genialne! Dlaczego akurat te postacie historyczne?

M.P.: Postaci było znacznie więcej w początkowej wersji książki, ale Wydaw‑
nictwo Zielona Sowa zaproponowało, i  słusznie, żeby zrobić z  tego serię. I  rze‑
czywiście, teraz we wrześniu 2020 roku ukazał się czwarty tom „Pukpuka”. Chy‑
ba na razie na tym poprzestaniemy, bo trzeba wiedzieć, kiedy zakończyć. Ale 
tak, bohaterowie musieli być po pierwsze − wyraziści, no i  musiały być to po‑
stacie, które z  jakichś powodów mogłyby zainteresować dzieci: albo żeby przy‑
goda z nimi związana w jakiś sposób odnosiła do świata dziecięcego, do zainte‑
resowań młodych ludzi, do tego, o czym się potencjalni czytelnicy uczą na lek‑
cjach. Stąd jest Krzyżak spod Grunwaldu, różni uczeni, piraci, artyści, zwykli 
ludzie wykonujący niezwykłe zawody. Osoby te są czasem ważne, czasem nie‑
ważne, a  czasami wręcz nie są to autentyczne postacie historyczne, ale chodzi‑
ło mi o to, żeby przybliżyć młodym ludziom historię „od kuchni”. Chodziło o to, 
aby gość z przeszłości nie tylko przynosił jakąś opowieść, ale aby ją można było 
skonfrontować ze współczesnością, np. taka Pani Praczka. Przynosi gacie kró‑
la do uprania i dzięki temu dowiadujemy się troszkę o tym, jak się kiedyś prało, 
i jakie były stosunki społeczne, i przy okazji jest trochę feminizmu, bo w końcu 
główny bohater z tatą musieli te gacie wyprać, podczas gdy panie poszły na her‑
batkę. Taki był zamysł, żeby dzieci zainteresować i przemycić wiedzę popularno‑
naukową, ale nie podręcznikową i szkolną.
A.R.: Tak, to bardzo zachęca dzieci do czytania. Czy dużo czasu poświęca Pan 
na sprawdzanie informacji historycznych? 

M.P.: Bardzo dużo. Żeby napisać taką książeczkę, trzeba przeczytać mnó‑
stwo innych… ksiąg. Swego czasu wydaliśmy w  Zielonej Sowie książkę o  Mi‑
kołaju Koperniku — Chłopak, który sięgnął gwiazd. To nie jest duże dzieło i  to 
nie jest bynajmniej książka naukowa, raczej popularnonaukowa, adresowana do 
dzieci. Chcieliśmy Kopernika pokazać jako człowieka, a nie jako zjawisko, które 
poruszyło Ziemię, a wstrzymało Słońce. Aby napisać o Koperniku i jego czasach, 
przeczytałem co najmniej kilkadziesiąt książek, a praca trwała ponad rok. Czy‑
telnicy nie wybaczają lipy, więc trzeba naprawdę bardzo dobrze się przygotować; 

1  Tak Marcin Przewoźniak mówi o serii książek „Puk, puk!”.
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przestrzegam więc potencjalnych autorów przed researchem ograniczonym jedy‑
nie do Internetu, bo to śmiertelna pułapka. 
P.D.: Bardzo dobra wskazówka, można ją wykorzystać na praktykach lub 
w pracy w szkole.

M.P.: A propos, podczas pisania książki o Mikołaju Koperniku sprawdzałem 
wiarygodność internetowych informacji o  tym uczonym. Od Internetu warto  
zacząć choćby dlatego, aby przekonać się, jak bardzo jest to chrome i  kulawe 
narzędzie. Błędne informacje są multiplikowane i  pojawiają się nawet na stro‑
nach uniwersytetów. Doszło nawet do tego, że piękny wiersz Wandy Chotom‑
skiej o  Koperniku umieszczony na stronie internetowej miał przestawione sło‑
wa, a to burzyło rytm. Chotomska by tak nie napisała, była przecież mistrzynią 
rymu, rytmu, więc czytając ten wiersz w  Internecie, już widziałem, w  którym 
miejscu ktoś, kto go przepisywał, popełnił błąd. Proszę sobie wyobrazić, że ten 
wiersz, oczywiście z  tym samym błędem, znalazłem potem na trzech czy czte‑
rech innych stronach. To jest właśnie argument, żeby nie szukać w  Internecie, 
tylko w książkach i w bibliotekach. Aby napisać jeden z kolejnych tomów „Puk‑
puka”, zgromadziłem wiele książek o  starej Warszawie, potrzebowałem wszak 
rzetelnej wiedzy na temat codzienności życia miasta z połowy XIX wieku. Sięga‑
łem do książek wydanych w latach 50. i 60. — wszystkie były dobrze opracowa‑
ne przez autorów, archiwistów, bibliotekarzy i znawców tematu. Tego typu źró‑
dła zmniejszają szansę popełnienia błędu.
P.D.: Czy w  książce Puk, puk! Otwórzcie drzwi dobierał Pan bohaterów tak, 
aby znali ich czytelnicy zagraniczni?

M.P.: Nie, nie myślałem o czytelnikach zagranicznych, chociaż pojawiają się tam 
postacie nie tylko z Polski, ale również z innych krajów. Pisząc, zazwyczaj nie myślę  
o czytelniku zagranicznym, choć ku memu zdumieniu chyba cztery moje książ‑
ki zostały przetłumaczone na inne języki. Powiem tak: to jest już robota tłuma‑
cza, niech się pomęczy.
A.R.: Czy miał Pan okazję dowiedzieć się, co dzieciom podoba się najbardziej 
w Pana książkach?

M.P.: No tak, odbyliśmy sporo spotkań z  czytelnikami, więc wiem, że po‑
dobają im się zaskakujące zwroty akcji, komizm, czyli żarty słowne, żarty sy‑
tuacyjne. W książce dla dzieci musi być trochę zgrywy, trochę wygłupu, trochę 
slapsticku. Od czasu do czasu — przepraszam — ktoś powinien oberwać tortem 
w twarz. Gdzieś powinna się pojawić taka scena, która po prostu rozbawi, bo wi‑
dzicie… pisanie dzisiaj dla dzieci, to jest inne zadanie, niż mieli pisarze sprzed 
trzydziestu, czterdziestu czy pięćdziesięciu lat, kiedy świat dziecka był wyraźnie 
odgraniczony od świata dorosłych i  wszystkim się zdawało, może słusznie, że 
do dzieci najlepiej przemawiają krasnoludki, misie, ptysie, patysie, uśmiechnię‑
te buzie itd. Dzisiejszy dziewięcio-, dziesięcioletni czytelnik (który dzięki Bogu, 
chce być jeszcze czytelnikiem, ale to osobny temat) jest przećwiczony w  doro‑
słej narracji, bo choćby współczesne kreskówki odnoszą się do tych kodów nar‑
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racji, które z definicji dziecięce nie są. Szukam tego, co prywatnie nazywam „ko‑
dem Shreka”, na który składa się familijność i humor, ale również i subtelna alu‑
zja kulturowa lub historyczna.
P.D.: Też się świetnie bawiłyśmy, czytając tę książkę. Poleciłam ją mojemu 
bratu i był zaciekawiony.

M.P.: Dziękuję, zachęcam do lektury następnych części!
P.D.: Gdyby miał Pan spiżarnię z  takimi drzwiami, to kogo najchętniej by 
Pan w nich zobaczył?

M.P.: Kogo bym najchętniej zobaczył? Hm… to jest trudne pytanie. Najchęt‑
niej zobaczyłbym artystów malarzy. Chociaż… Ooo! Bardzo chciałbym poroz‑
mawiać z  Chopinem. To jest postać  — mimo wielu listów pamiętników, świa‑
dectw  — mam wrażenie, że jeszcze nieodkryta. Myślę, że jeszcze chyba nie 
wiemy wszystkiego o  Fryderyku. Na pewno chciałbym poznać kilku malarzy, 
zwłaszcza takich, którzy malowali dawną Warszawę, np. Gierymskiego, żeby 
troszkę opowiedzieli o tym mieście widzianym ich oczami, w tamtych czasach. 
Jako varsavianista amator chciałbym takiego spotkania. Cudownym rozmówcą 
byłby również Bolesław Prus, który pisał fenomenalne teksty do warszawskiej 
prasy. Przepraszam, że tak z perspektywy Warszawy, ale po prostu kocham moje 
miasto, więc…
A.R.: Oczywiście, rozumiemy! Kto z  przyszłości mógłby z  takiej spiżarni 
wyjść?

M.P.: Przyszłość jest trudnym tematem, bo my sobie cały czas różne rzeczy 
wyobrażamy, a ona nas nieustannie zaskakuje. Dzisiaj rano zwiedzałem Oświę‑
cim. Natrafiłem przy placu księdza Jana Skarbka na piękną instalację artystycz‑
ną z  cytatem Wisławy Szymborskiej (a propos tej przyszłości). Ten cytat brzmi 
mniej więcej tak: „Gdy wymawiam słowo Przyszłość, to już pierwsza sylaba 
przechodzi do przeszłości”. Nie jestem futurystą ani pisarzem science-fiction. Nie 
będę tej przyszłości próbował ograć, bo ona i tak nas ogra po swojemu. 
P.D.: Co Pana najbardziej cieszy podczas tworzenia?

M.P.: No…wymyślanie. Wymyślanie albo zmyślanie, jeśli piszę bajki. To jest 
piękne, bo kształtujesz, kreujesz świat. Kreujesz postacie. Potem masz nadzieję, 
że one gdzieś, komuś coś ważnego powiedzą albo go zabawią, albo będą po pro‑
stu dla kogoś takim może chwilowym, może troszkę bardziej długoterminowym 
przyjacielem. To jest właśnie najpiękniejsze w pisaniu.
A.R.: Tak! Sama pamiętam, że będąc dzieckiem, czytałam różne książki 
i przywiązywałam się do ich bohaterów.

M.P.: No tak… Człowiek czekał, wracał do swoich ulubionych Muminków 
czy do Tomka Wilmowskiego. Dzisiaj te przygody Tomka „trącą myszką”, ale 
pamiętam z  własnego dzieciństwa, że chłonąłem je jak najlepszą sensację i  nie 
wyobrażałem sobie, żeby od czasu do czasu nie wrócić do „Tomka”. To był mój 
przyjaciel, który prowadził mnie przez świat.
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P.D.: Doskonale rozumiemy! Chcę jeszcze zapytać, czy przemyca Pan jakieś 
własne doświadczenia do swoich książek? Może hobby?

M.P.: Tak, tak, oczywiście. Uwielbiam stare zabawki i bodajże w trzeciej czę‑
ści „Pukpuka” jest motyw starej zabawki, powierzonej bohaterom. Zostaje przez 
przypadek zniszczona i potem bohaterowie muszą odkupić taki sam model, bo 
inaczej zmienią coś w przeszłości… przypalą ten „bigos czasu”. Oczywiście faj‑
nie mieć różne hobby, żeby się potem popisać przed czytelnikiem, że się coś wie 
albo coś niezwykłego znalazło.
A.R.: Jakie książki lubił Pan czytać, gdy był Pan dzieckiem? Już trochę Pan 
o tym wspomniał, ale może chciałby Pan coś jeszcze dodać?

M.P.: Lubiłem wszystkie książki przygodowe. Pochłonąłem chyba całego 
Bahdaja, Niziurskiego, Ożogowską, wszystkie przygody Tomka i  Mister Hop‑
kinsa. Jako dziecko zaczytywałem się w absolutnie odjechanej książce Agniesz‑
ki Osieckiej pt. Dixie. Pamiętam, że mama rwała włosy z głowy, że czytam „ta‑
kie wariactwo”, a  ja byłem wstrząsająco zachwycony, bo to rzeczywiście było 
„wielkie wariactwo” wyobraźni. Ciekawe, czy ktoś to kiedykolwiek wznowił? 
Uwielbiałem też baśnie. Z  tym że, mówiąc „uwielbiałem baśnie”, zdaję sobie 
sprawę, że mówię o  innych książkach niż te, które dziś pod hasłem baśnie są 
wydawane i  sprzedawane w  księgarniach. Gdy czytało się „prawdziwego” An‑
dersena czy „prawdziwych” braci Grimm, „prawdziwe” baśnie rosyjskie i  cze‑
skie, to czuło się, że obcuje się z niezwykłością i prawdziwymi emocjami. Jest 
taka piękna książka Brunona Bettelheima pt. Cudowne i pożyteczne o fenome‑
nie baśni. Czym jest baśń? Baśń jest opowieścią o walce dobra ze złem. O przy‑
godach, emocjach, moralności, karze i nagrodzie. Ale w baśniach, jeśli masz do‑
bro, to musisz mieć też zło, a dzisiaj baśnie i bajki są na siłę spłycane tak, aby 
nie było w  nich przemocy, krwi, żeby nie było strachu ani zła. Baśń przestaje 
więc być baśnią. Jako dziecko czytałem baśnie, w których lała się krew i  jakoś 
nie zostałem mordercą. 
P.D.: Jak zareagowałby Pan na wieść, że Pana książka znalazła się na liście 
lektur?

M.P.: Błagam, nie! Jeśli chcecie zrobić krzywdę autorowi, to go umieśćcie na 
liście lektur, żeby był przymusowo czytany. Absolutnie się nie zgadzam! Wystar‑
czy, że moje wiersze, teatrzyki i opowiadania straszą w podręcznikach i już wy‑
starczy katowania dzieci Przewoźniakiem. Niech czytają, jeśli będą chciały. Dla 
frajdy.
A.R.: Jeszcze jedno pytanie. Jakie wartości są dla Pana najważniejsze w  lite-
raturze? 

M.P.: Prawda i humor. To znaczy, najważniejszą wartością literatury jest do‑
bra literatura. Dlatego piszę dla dzieci, bo dzieci nie kupią chały. To znaczy, ro‑
dzice im mogą kupić jakąś chałę, ale dzieci po prostu nie chcą chały i powiedzą, 
że to jest słabe. Nie da się dziecka nabrać tak, jak czytelnika dorosłego.
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A.R.: Bardzo Panu dziękujemy i życzymy wszystkiego dobrego na dalszej dro-
dze literackiej.

M.P.: Bardzo dziękuję! 

 
Fot. 1. Małgorzata Wójcik-Dudek, Marcin Przewoźniak — Laureat 27. Ogólnopolskiej Nagrody 

Literackiej im. Kornela Makuszyńskiego
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Patrycja Dębowiec, Agata Rzepka: Varsavianista-amator o literaturze, „Pukpuku”…

 
Fot. 2. Anna Bukowska; Wydawnictwo Zielona Sowa. Wywiad z Marcinem Przewoźniakiem — 

autorem książki „Puk, puk! Zastałem króla?”.
 Od lewej: Patrycja Dębowiec, Agata Rzepka, Marcin Przewoźniak

Patrycja Dębowiec — studentka filologii polskiej na Uniwersytecie Śląskim w Ka‑
towicach; przewodnicząca Polonistycznego Koła Naukowego „Bakałarz”, referentka na 
konferencjach naukowych, współprowadzi warsztaty o mnemotechnikach, zaangażowa‑
na w uniwersyteckie projekty naukowe.

e-mail: patrycja.debowiec@gmail.com

Agata Rzepka − studentka filologii polskiej oraz nauki o  rodzinie na Uniwersyte‑
cie Śląskim w  Katowicach; współautorka artykułu Jak rozmawiać, by uchronić dziec-
ko przed uzależnieniami? Szkic problemu (zob. Rzepka A., Skorupka Z., Jak rozma-
wiać, by uchronić dziecko przed uzależnieniami? Szkic problemu, w: Dialog w perspekty-
wie mikrostruktur społecznych, red. A. Kłos-Skrzypczak, Katowice 2019), zaangażowana 
w uniwersyteckie projekty naukowe. Brała udział w programie Erasmus (jeden semestr  
studiów zagranicznych we Włoszech). Zainteresowania: psychologia, pedagogika, dy‑
daktyka, literatura dla dzieci i młodzieży, ekologia. 

e-mail: agatka.rzepka96@gmail.com
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Uniwersytet Śląski w Katowicach

Sprawozdanie z uroczystości  
27. Ogólnopolskiej Nagrody Literackiej  

im. Kornela Makuszyńskiego  
w Oświęcimiu (9.10.2020)

Oświęcimska jesień od lat rozpoczyna się świętem książki dla dzieci, pod‑
czas którego honoruje się literaturę dla najmłodszych. Po raz dwudziesty siódmy 
wręczono Ogólnopolską Nagrodę Literacką im. Kornela Makuszyńskiego, popu‑
larnie zwaną Koziołkiem. Jej sympatycznie skrócona nazwa wzięła się stąd, że  
statuetka wykonana przez Andrzeja Renesa przedstawia Koziołka Matołka, zna‑
nego i lubianego bohatera książek Makuszyńskiego. Nagrodę od 2004 roku przy‑
znaje Miejska Biblioteka Publiczna im. Łukasza Górnickiego „Galeria Książ‑
ki” w  Oświęcimiu, choć historia wyróżnienia jest nieco dłuższa. Jej początki  
sięgają 1994 roku, kiedy nagrodę ustanowiły Fundacja „Książka dla Dziecka” 
oraz redakcja kwartalnika „Guliwer”. Ideą wyróżnienia jest propagowanie lite‑
ratury dla młodych odbiorców w wieku od siedmiu do dwunastu lat, która, jak 
stanowi regulamin nagrody, powinna skrzyć się ponadczasowym humorem oraz 
dawać nadzieję. Nieprzypadkowo patronem wyróżnienia jest przecież Kornel 
Makuszyński. Literackość nadsyłanych propozycji książek oraz ich pierwsze wy‑
danie to kolejne kryteria konieczne do spełnienia, aby zgłaszane przez wydaw‑
nictwa tytuły mieściły się w formule regulaminu nagrody. 

27. edycja nagrody zorganizowana pod hasłem „Świat Koziołka” wyglądała 
nieco inaczej niż zwykle. Do tej pory uroczystość wręczenia wyróżnień poprze‑
dzona była wieloma konkursami dla młodych czytelników, warsztatami teatral‑
nymi oraz innymi aktywnościami promującymi czytanie wśród najmłodszych. 
Z  powodu COVID-19 tego rodzaju intensywność, do jakiej przyzwyczaili pu‑
bliczność organizatorzy imprezy, była niemożliwa, choć jej uczestnicy nie mie‑
li powodów do narzekań. Sama uroczystość ogłoszenia oraz wręczenie nagrody 
odbyła się w gmachu biblioteki, spotkania zaś z twórcami związanymi z książką 
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dziecięcą zostały przeniesione do Internetu i miały formę online. Jak się dowie‑
dzieliśmy, największą popularnością cieszyły się spotkania z Anną Dziewit-Mel‑
ler oraz Joanną Olech, które zgromadziły ponad sześciuset uczniów i nauczycieli 
ze szkół podstawowych z całej Polski. 

Do konkursu zgłoszono dziewięćdziesiąt siedem książek, z  których jury  
27. Ogólnopolskiej Nagrody Literackiej im. Kornela Makuszyńskiego pod prze‑
wodnictwem Alicji Ungeheuer-Gołąb nominowało dziesięć tytułów. Wymie‑
niem je w  porządku alfabetycznym: Awaria Joanny Wachowiak, Czy Wróżka 
Zębuszka istnieje? Marty H. Milewskej, Dokta. Opowieść o  Wandzie Błeńskiej 
Elizy Piotrowskiej, Huczy jak w  ulu Magdaleny Kiełbowicz, Miedziany listek 
Emilii Kiereś, Pracownia Aurory Roksany Jędrzejewskiej-Wróbel, Puk, puk! Za-
stałem króla? Marcina Przewoźniaka, Szczygły Beaty Ostrowickiej, W  cudzych 
ogrodach Krystyny Chołoniewskiej, a także Wojny podwórkowe Mateusza Zmy‑
ślonego i jego córki Marii. 

Decyzją jury nagrodzono książkę Marcina Przewoźniaka Puk, puk! Zastałem 
króla?. Wyróżnienia zdobyły: Pracownia Aurory Roksany Jędrzejewskiej-Wróbel 
oraz Szczygły Beaty Ostrowickiej. 

Fot. 1. Małgorzata Wójcik-Dudek, Alicja Ungeheuer-Gołąb (przewodnicząca jury)
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Małgorzata Wójcik-Dudek: Sprawozdanie z uroczystości…

Statuetkę Koziołka Matołka oraz okolicznościowe dyplomy wręczyli Janusz 
Chwierut, prezydent miasta Oświęcim, oraz Leszek Palus, dyrektor Miejskiej Bi‑
blioteki Publicznej im. Łukasza Górnickiego w Oświęcimiu.

Fot 2. Małgorzata Wójcik-Dudek, Marcin Przewoźniak 
— autor nagrodzonej książki

Więcej o  nagrodzonym tytule oraz jednej z  wyróżnionych książek można 
przeczytać w wywiadach publikowanych w tym numerze. Wywiady z Marcinem 
Przewoźniakiem i  Beatą Ostrowicką przeprowadziły Patrycja Dębowiec, Agata 
Rzepka oraz Kamilla Gicala i  Karolina Kabacińska, studentki filologii polskiej 
na Uniwersytecie Śląskim w Katowicach. 

Kolejna edycja konkursu przed nami. Wiadomo, że do 28. Ogólnopolskiej 
Nagrody Literackiej im. Kornela Makuszyńskiego zgłoszono niemal sto tytułów.
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Fot 3. Małgorzata Wójcik-Dudek, Marcin Przewoźniak
i Beata Ostrowicka − autorka wyróżnionych „Szczygłów”

Małgorzata Wójcik-Dudek  — dr hab. prof. UŚ; pracownik Instytutu Literaturo‑
znawstwa na Uniwersytecie Śląskim w Katowicach. Zainteresowania badawcze: literatu‑
ra dla dzieci i młodzieży oraz dydaktyka literatury. Autorka książek (Prze)Trwać w oko-
licach mitu. Funkcje mityzacji w poezji Tadeusza Nowaka, W(y)czytać Zagładę. Praktyki 
postpamięci w literaturze polskiej XXI wieku dla dzieci i młodzieży, Po lekcjach oraz wie‑
lu artykułów naukowych; współredaktorka publikacji z zakresu literatury dla niedoro‑
słych. 

e-mail: malgorzata.wojcik-dudek@us.edu.pl
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