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Odtworzy¢ swiat (z) traumy
O postmemorialnej prozie Gérana Rosenberga
Krotki przystanek w drodze z Auschwitz

Recreating a Universe of Trauma
On (Post)memorial A Brief Stop on the Road from Auschwitz
by Goran Rosenberg

Abstract: This article considers literary features that are characteristic of the
(postymemorial prose written by members of the so-called “second generation”
after Shoah: in other words, children of Holocaust Survivors, who grew up
within spaces delineated by family memories that were strongly tabooed. Based
on the example of the autobiographical text A Brief Stop On the Road From Ausch-
witz, by Goran Rosenberg, the article discusses how narration representing
traumatic memories disturbs narration tied to narrative (normative) memories.
Drawing on terms from trauma and memory studies, the article proposes that
such novels be read as medical epicrises, each containing a range of symptoms,
diagnoses, and specific therapeutic processes. This article specifically examines
the so-called identity dissociation of the author/narrator, following the condi-
tion’s development over the course of the text. Simultaneously, and aided by
references to urban studies terminology, the article hypothesizes a process of
the reconstruction of a childhood world from a grown-up perspective.
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Streszczenie: Przedmiotem artykulu jest analiza procesu literackiej (re)kon-
strukcji naznaczonego traumga dziecigcego swiata w autobiograficznej prozie
Gorana Rosenberga, Krétki przystanek w drodze z Auschwitz. Rzeczony tekst
pod wieloma wzgledami autor traktuje jako proze reprezentatywna dla
tzw. drugiego pokolenia po Zagtadzie: bezposrednich potomkdéw Ocalatych,
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funkcjonujacych w przestrzeniach tabuizowanych wspomnien i cierpigcych
na prawach pamieci odziedziczonej. W omawianym utworze autora interesuja
sposoby, w jakie pamie¢ traumatyczna symptomatycznie inkrustuje pamigcé
narracyjna, co w efekcie moze prowadzic¢ do (nad)produkcji znaczen w ramach
pozornie normatywnego procesu ewokowania wspomnien. Porusza ponadto
problem statusu ontologicznego autora/narratora w aspekcie jego tozsamoscio-
wej dysocjacji w plaszczyznie reminiscencji z okresu dziecinstwa. Propozycja
interpretacyjna uwzglednia podjecie proby jaskrawszej medykalizacji dyskursu
literaturoznawczego, tj. potraktowanie prozy (post)pamigciowej jako swoistej
medycznej epikryzy: wyodrebnienie tresci $wiadczacych o zespole okreslonych
objawéw, rozpoznaniu choroby oraz przebiegu terapii.

Stowa kluczowe: trauma, pamig¢, Zagtada, przestrzen, tozsamos¢

Krotki przystanek w drodze z Auschwitz, autobiograficzna proza
autorstwa Gorana Rosenberga, cenionego w Szwecji publicysty
zydowskiego pochodzenia, to utwor symptomatyczny dla niefik-
cjonalnej tworczosci (post)ymemorialnej, wpisujacy sie w kontekst
doswiadczen wspolnych dla tzw. drugiego pokolenia po Zagtadzie,
generacji dojrzewajacej w rodzinach Ocalalych z Szoa. Jednocze$nie
jest on jednym z przynajmniej kilku glosnych tytutow traktujacych
0 wspomnianej tematyce, ktory pojawit si¢ na szwedzkim rynku
wydawniczym w ciagu ostatnich kilku lat (by przywotac¢ tylko
1947, Swiat zaczyna si¢ teraz Elisabeth Asbrink, Dom z dwiema wiezami
Macieja Zaremby Bielawskiego, ale tez przyktad prozy fikcjonalnej,
traktujacej o romskim doswiadczeniu Porajmosu Ja nie jestem Miriam
Majgull Axelsson).

W tym miejscu jestem winien czytelnikom wyjasnienie. Swoje roz-
wazania opieram w calosci na polskim ttumaczeniu Krétkiego przy-
stanku..., co u potencjalnego odbiorcy moze wprowadzaé¢ poczucie
metodologicznego dyskomfortu. Wszak, podazajac za kanonicznymi
tezami Phillipe’a Lejeune’a, dotyczacymi paktu autobiograficznego!,
przektad stanowi (i to niebagatelne) zaposredniczenie aktu wypo-
wiedzi. W przypadku intymistyki fakt ten wydaje sie tym bardziej
znaczacy i rygorystyczny. Pozwolitem sobie jednak owa zasade
naruszy¢, wprowadzajac w relacje autor — odbiorca osobe tlumacza,
w nadziei, ze nie zaburzy to rozpoznan poczynionych w toku inter-
pretacji.

! Ph. LejeuNeE: Pakt autobiograficzny. Thum. AW. Lasupa. ,Teksty: teoria litera-
tury, krytyka, interpretacja” 1975, nr 5, s. 39-49.

Rana.2020.2.04s5.2z 13



Odtworzy¢ swiat (z) traumy...

Autor, potomek polskich Zydéw, dorasta w niewielkim domu,
w szwedzkim miasteczku Sodertilje Sodra, nieopodal Sztokholmu,
w pierwszej potowie lat 50. Rozwoj osobowosci chlopca jest poniekad
determinowany przez dojrzewanie w przestrzeniach silnie tabuizo-
wanej pamieci rodzinnej, pamieci o wydarzeniach uchylajacych sie
normatywnym porzadkom artykulacyjnym, wspomnienn podlega-
jacych restrykcyjnemu wydzielaniu na prawach samorzutnie poja-
wiajacych sie symptomdéw pamieci traumatycznej. W efekcie Goran
podswiadomie nasigka rodzicielska, niewypowiedziang trauma. Sta-
nowi ona modelowy przyklad fenomenu, opisanego we wczesnych
latach 90. XX wieku przez Marianne Hirsch pod nazwa postpamiec.
Pozwole sobie na krotka rekapitulacje tego kanonicznego juz pojecia:

Postpamie¢ charakteryzuje doswiadczenie tych, ktorzy dora-
stali w $rodowisku zdominowanym przez narracje wywodzace
sie sprzed ich narodzin. Ich wlasne, spdznione historie ulegaja
zniesieniu przez historie poprzedniego pokolenia uksztattowane
przez doswiadczenia traumatyczne, ktérych nie sposoéb ani zro-
zumie¢, ani przetworzyc?.

Teoria pamieci traumatycznej siega przetomu XIX i XX wieku,
stanowiacego jednoczesnie przetom na gruncie badan psychiatrycz-
nych. Pojecie pamieci traumatycznej do stownika neurologii wpro-
wadzit jeden z najbardziej znanych klinicystéw francuskich tamtej
epoki, doktor paryskiego zakladu Salpétriere — Pierre Janet’. W re-
zultacie swoich badan rozpoznatl dwa rodzaje pamieci: narracyjna
oraz traumatyczna. Pierwsza, tzw. zwykla pamig¢, ,winna by¢ pew-
nym aspektem zycia, zintegrowanym z innymi doswiadczeniami™.
Pamig¢ traumatyczna tymczasem nie wykazuje ,charakteru
adaptacyjnego”, a zatem opiera si¢ procesowi scalenia z nowymi
przezyciami, nawarstwiajacymi si¢ nieustannie w toku egzystencji
kazdego cztowieka. To same poczatki, mozna rzec: prazrddia dzisiej-
szej wiedzy i metodologii badan nad trauma. Postugujac sie w tekscie
terminem pamieci traumatycznej, mam juz na mysli jej wspdtczesna

2 M. Hirscr: Zatoba i postpamieé. Thum. K. Bojarska. W: Teoria wiedzy o prze-
sztoéci na tle wspotczesnej humanistyki. Antologia. Red. E. DomaxNska. Poznan
2010, s. 254.

> B.A. vaN DER KoLk, O. vaN DErR HART: Natretna przesztosé: elastycznos¢ pamie-
ci i pietno traumy. Thum. T. Biczewskr i A. KowaLcze-Pawrik. W: Antologia stu-
diéw nad traumg. Red. T. Eysak. Przekt. T. BiLczewski, K. Bojarska, J. BuRzyNski,
A. KowaLcze-PawLIK, A. REjN1AK-Majewska. Krakow 2015, s. 139.

4 Tbidem, s. 146.

® Ibidem.
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definicje autorstwa wybitnej badaczki nurtu memorialnego — Cathy
Caruth. Ten rodzaj pamieci w jej rozwazaniach wystepuje na pra-
wach mechanizmu mimowolnego pojawiania si¢ wspomnien pod
wptywem okreslonego (niekoniecznie gwattownego) impulsu, gdzie
,blahe wydarzenia maja [...] moc przywotywania symptomow
traumatycznych, podobnie jak [Proustowska — M.F] magdalenka
przypominata doswiadczenia sensualne”.

W oczach matego Rosenberga symptomy pamieci traumatycznej,
zgodnie z ich natura, pozostaja catkowicie nierozpoznane, przy
czym czesto towarzyszy im osobliwa atmosfera, ktorg autor okres-
la mianem cieni: ,Zdarza si¢ pare razy, ze jego $wiat odtraca go
z powrotem ku ich [rodzicow — M.F] swiatu i ich cienie na moment
wdzieraja si¢ w niego, pozostawiajac doznanie mroku i chtodu””.

Dopiero po kilkudziesieciu latach dojrzaty Goran podejmie
probe rozpoznania istoty owych ,cieni” — i na podstawie zapo-
$redniczonych materiatow dokona rekonstrukcji pamieci rodzinnej
sprzed czasu wlasnego przyjscia na swiat. Nim to nastapi, pisarz
zrestauruje réwniez $wiat swojego dziecinstwa. Tym samym forme
Krétkiego przystanku... wpisa¢ mozna w stricte medyczny gatunek
wypowiedzi, jakim jest lekarska epikryza: sporzadzony post factum
opis przypadku z wyrozniong gama objawow, rozpoznaniem i za-
ordynowaniem terapii. Jednoczes$nie w strukturze tekstu, w ramach
poszczegolnych wypowiedzi, wyrazne ujawniaja si¢ poszczegolne
,sploty wiedzy i niewiedzy”® o wydarzeniu traumatycznym. Innymi
stowy: Nachtriglichkeit (jeszcze Freudowska obserwacja, wedle ktorej
~przesztosc¢ staje sie dostepna jedynie za sprawa opdznionego aktu
rozumienia i interpretacji”’) wprowadza niezanikajacy ani na chwile
dysonans, wyznaczajacy narracyjna os$ tekstu. Dysocjacja figury
autora/narratora, ktora temu procesowi towarzyszy, zostanie przeze
mnie omdéwiona w dalszych partiach artykutu.

Zanim przejde do wilasciwej interpretacji, chcialbym jeszcze
przywota¢ fragment tekstu Katarzyny Bojarskiej, odnoszacy sie
do tworczosci Winfrieda Sebalda, ktéry, moim zdaniem, swietnie
cechuje, w zasadzie definiuje, zaréwno proze (postymemorialna, jak
i egzystencjalne polozenie Gorana Rosenberga — nie tylko z okresu

¢ T. Lysak: Trauma — od genealogii pojecia do studiéw nad traumq. W: Antologia
studiow nad traumaq..., s. 13.

7 G. RoseNBERG: Krétki przystanek w drodze z Auschwitz. Thum. M. KaLiNowsKI.
Wotowiec 2014, s. 41.

8 T. Lysak: Trauma — od genealogii pojecia do studiow nad traumg..., s. 13.

® R. Levs: Freud i trauma. Ttum. A. RejN1ak-Majewska. W: Antologia studiow
nad traumaq..., s. 112.
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dziecinstwa, ale rowniez czasu, gdy jako dojrzaty publicysta zdecy-
dowat sie na konfrontacje z rodzinna przesztoscia:

Wydarzeniem fundujacym pisarstwo [...] jest katastrofa, ktéra mia-
ta miejsce, gdy go jeszcze nie bylo: Zaglada europejskich Zydéw.
Pisarz stal sie spadkobierca nieodkupionego cierpienia i odtad
chce zrozumie¢ bycie cztowiekiem w czasie, ktérego zasadniczym
elementem jest czas historyczny. W tym ujeciu wszelka historia po
katastrofie jest traumatyczna; nie byto nas, kiedy zachodzito wy-
darzenie historyczne o takiej sile razenia, ktéra determinuje na-
sza egzystencje w $wiecie ,po”. Nie mozna ogarnac ani wilaczy¢
w swoje zycie tego katastroficznego wydarzenia, powraca ono
z opoOznieniem i kladzie sie cieniem na wszystkim innym™.

(Postymemorialna narracja Krotkiego przystanku... jest zatem proba
rekonstrukcji $wiata na zgliszczach, stanowiacych fragmentaryczna,
ale jednak — opoke. Zarazem proba ta dokonuje si¢ wobec catkowitej
pustki — wyrwy, w jakiej funkcjonuja rodzice pisarza. Jak o nich
pisze Goran Rosenberg:

W $wiecie tych dwojga nowo przybytych [do Szwecji — M.E]
juz nie ma miejsca takiego jak to. Miejsca, gdzie oni, w ten sam
sposob jak kiedys ja, uczynili swiat swoim. Gdyby istniato takie
miejsce, méwiliby o nim, dajac mi poznac jego zapach, jego smak,
zabraliby mnie tam, opowiadaliby o ludziach, ktérzy kiedys tam
zyli. Ale oni nie opowiadaja. Tam, gdzie kiedy$ musiato istnie¢
jakie$ miejsce, takie jak to, teraz jest tylko cisza [...]. I chocby jakie$
utomki takiego miejsca jeszcze lezaly gdzies ukryte [...], to ktos
lub cos nazbyt dokladnie je zmiazdzyto, nazbyt gleboko zakopato,
w nazbyt rozleglych strefach mroku.

Moment ,tuz-przed” rozwinieciem pierwszego z watkéw narracji
wydaje si¢ w ramach rzeczonej prozy najbardziej intrygujacy.

Topograficzne wyznaczniki rekonstruowanego $wiata

Historie rozpoczyna opis przerzuconego nad Kanatem Mostu,
prowadzacego do Miejsca narodzin autora. Figura Mostu, niezalez-
nie od ,normatywnego” wzoru metaforyzacji, kiedy to przyjmuje

10 K. Bojarska: Sztuka niemozliwej mozliwosci. , Teksty Drugie” 2010, nr 5, s. 164.
I G. RoseNBERG: Krotki przystanek..., s. 46.
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on status klucza lub pasazu, stanowi — jak si¢ wydaje — czynnik
inicjujacy wspomnienia z okresu dziecinstwa. Zapowiada tym
samym wybor strategii narracyjnej, na mocy ktorej wiodaca metoda
prowadzaca do (re)konstrukcji dziecigcego swiata stanie si¢ wpi-
sywanie pamieciowej materii w matryce topo(bio)graficzna. Most,
Kanat i Miejsce konsekwentnie pisanie sg wielka literg, co wskazuje
na ich konstytutywny charakter w stosunku do odtwarzanej ze
wspomnieri przestrzeni; okre$long funkcje delimitacyjng. Swiat
matego Rosenberga nie wykracza ani poza Miejsce, ani przerzucony
nad Kanatem Most.

Proces wskrzeszania $wiata nie zachodzi oczywiscie wylacznie
w ramach pamieci autora/narratora, stanowigc raczej amalgamat
obrazow wywodzacych sie¢ z poszczegdlnych porzadkéw memorial-
nych. Przede wszystkim to pamiec¢ autobiograficzna'? — zdefiniowana
przez francuskiego socjologa Mauricea Halbwachsa, jako indywi-
dualna pamie¢ kazdego cztowieka. W dalszej kolejnosci pozwalam
sobie wyodrebni¢ kategorie pamieci potencjalnie protetycznej, do
ktérej przyporzadkowuje formuty zdradzajace autorska niepewnosc
w kwestii autentycznosci wlasnych wspomnien. Zwracam wreszcie
uwage na poszczegolne porzadki pamieci kolektywnej”: kategorie
z domeny rozwazan nestorow zwrotu memorialnego, Aleidy i Jana
Assmannow. Skladaja si¢ na niq tresci w réoznym stopniu wykorzy-
stujace mechanizm interpersonalnych, spotecznych zaposredniczen.
Jest to oczywiscie pamie¢ komunikacyjna, przekazywana w party-
kularnych spotecznosciach, np. rodzinnych, pokoleniowych — w for-
mie ustnej (wystepowanie postpamieci musi jednak swiadczy¢ o nie-
moznosci zaistnienia takiej formy przekazu w ramach rodzinnego
kregu Rosenbergéw). Dalej: to pamie¢ zdeponowana w archiwach
panstwowych (muzeach, osrodkach kultury o diugiej tradycji, biblio-
tekach etc.). Do charakterystycznych dla omawianej prozy kategorii
z zakresu pamieci kolektywnej nalezy odkrywana i rekonstruowana
przez narratora pamiec¢ getta (kronika Litzmannstadt, dzienniki oso-
biste, obwieszczenia zZydowskiej administracji, niemiecka dokumen-
tacja zbrodni). To wlasnie z nich korzysta autor, konstruujac swiat
swoich rodzicéw. W ramach omawianej prozy wyrdzniam wreszcie
paradoksalna (nie)pamiec Swiata sprzed Zagtady, a zatem ten rodzaj
narracji, w ramach ktorej ujawnia si¢ niewyrazalnos¢ Holokaustu;

2 JK. Ovrick, J. Roseins: Badania nad pamieciq spoteczng: od , pamieci zbiorowej”
do socjologii historycznej praktyk pamieciowych. Ttum. Lipex. W: (Kon)teksty pamieci.
Antologia. Red. K. KoNczar. Warszawa 2014, s. 108.

3 Ibidem, s. 109.
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sceny niedajace si¢ wypelni¢ nawet za pomocg zaposredniczonych
$wiadectw, sytuacje ,wyrwane” z pamieci:

Prébuje wyobrazi¢ sobie samotnos¢ w wagonach. Samotnos¢
w momencie, kiedy rygluje si¢ za wami drzwi wagonu i $wiat
taki, jakim niedawno jeszcze wam si¢ zdawal, opuszcza was nie-
odwotalnie™.

Wszystkie wymienione memorialne domeny sa wobec siebie kom-
plementarne, wytwarzajac w obrebie narracji polifonie rejestrow.
Wobec tak sylwicznego, wirydarzowego charakteru prozy, czaso-
przestrzen w Krotkim przystanku... jawi sie w postaci zatrzymanych
w kadrze fotografii czy tez (podazajac za stowami autora) ,,ufomkdéw”
badz ,refleksow pamieci” — wyswietlanych jak gdyby w epidia-
skopie, w czasie gramatycznie terazniejszym, na prawach onirycz-
nej, palimpsestowej projekcji. Warto notabene zwrdci¢ uwage na
sama, przyjeta przez autora formute ,utomka pamieci”: czegos nie-
pelnego, zdeformowanego, ale tez sprawiajacego bol, przynoszacego
cierpienie. W planie narracyjnym proces ewokowania wspomnien
przypomina symptomatyczne, autogenne generowanie fragmenta-
rycznych krajobrazéw, stanowiacych tlo — jakby sztafaz okreslonego
wspomnienia. W ten sposob nastepuje sukcesywne wypelnianie
literackiej czasoprzestrzeni poszczegdlnymi (kraj)obrazami. Pamiec
narratora zatacza coraz szersze kregi, odpowiadajace dojrzewaniu
matego Gorana — tak, aby ich granice sygnalizowaly dalsze etapy
dziecigcej inicjacji:

Pierwszym ptakiem jest wrobel w krzaku berberysu pod sklepem
nabialowym. Pierwsza wiewiérka wdrapuje si¢ po pierwszej ko-
rze na pierwsza sosne pod kuchennym oknem [...]. Pierwsza lesna
Sciezka ustana jest pierwszym nagrzanym $wierkowym igliwiem
i otoczona pierwszymi jagodami...".

Nastepujace po sobie perspektywy definiowane sa przez waski
pas zieleni przed domem, jarzebinowa alejke, Morskie Kapielisko
czy nasyp kolejowy. Rzutowane w przestrzen literacka klisze
pamieci jawia sie jako wyblakle, pociete, nadtopione, na rézny
sposob znieksztalcone uptywem czasu. Okazuja si¢ zdeformowane
jednak nie tylko na mocy naturalnych proceséw przypominania

% G. RoseNBERG: Krétki przystanek..., s. 95.
5 Tbidem, s. 24.
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i ,odpominania”. Na duza cze$¢ z nich padaja wspomniane na
poczatku traumatyczne ,cienie”, bedace w istocie symptomami
dokonanego w dziecinstwie procesu inkorporacji ojcowskiej traumy.
Jej obecnos¢ ujawnia sie pod postacia zdarzen etiologicznie odmien-
nych wobec naturalnych przeksztalcen pamieci narracyjnej. Naleza
do nich niespodziewane intruzje, gwaltowne pekniecia watku czy
tez jego ,wykolejenie”, ,cichnigcie” rejestru i freudowskie pomytki.
Nadto na istnienie traumatycznego dysonansu wewnatrz pozornie
normatywnego wzorca wspomnien wskazuje niestabilne ontologicz-
nie narracyjne ,ja”.

Tozsamosciowa dysocjacja
jako wyznacznik literatury (post)memorialnej

Zabieg tozsamos$ciowej dysocjacji, pozornie zrywajacy z zasada
jednosci autora i narratora, a zatem naruszajacy Lejeune’owski pakt
autobiograficzny, nalezy do czesto obieranych strategii narracyjnych
w postmemorialnej literaturze faktu. Strategia opisywania siebie jako
,Mie-siebie” lub ,nie-do-konca-siebie” pozwala osiagna¢ analityczny
dystans, niezbedny, aby przebrna¢ przez doswiadczenia zwigzane
z niezrozumialym samobdjstwem ojca, nada¢ znaczenie niewlaczo-
nym dotychczas w obreb jezyka doznaniom z dziecinstwa i wreszcie
uporzadkowad tresci, do tej pory ujawniajace si¢ w autogennych
kadrach pamieci. Innymi stowy: dysocjacja stuzy , przepracowaniu”
doswiadczenia traumatycznego. W tym sensie pozostaje sympto-
mem i Srodkiem leczniczym jednoczesnie.

Nieco odmienne znaczenie terminowi ,,dysocjacja” przypisuja ho-
lenderscy psychiatrzy — Bessel A. van der Kolk i Onno van der Hart.
Zjawisko to odnosza nie do tozsamosci osoby straumatyzowanej,
a samego traumatycznego do$wiadczenia:

Wspdtczesne badania wykazuja, ze do dysocjacji traumatycznego
doswiadczenia dochodzi w momencie pojawienia si¢ traumy [...].
Wiele osob, ktére przezyly traume, uparcie utrzymuje, ze podle-
gaja automatycznemu usunigciu ze sceny traumatycznych wy-
darzen; spogladaja na nig z dystansu lub zupetnie z niej znikaja,
innym czesciom swej osobowosci pozostawiaja cierpienie i prze-
chowywanie przyttaczajacych doswiadczen".

6 P. CzarriNski, K. KoNczav: Odpominanie. W: Modi memorandi. Leksykon kul-
tury pamieci. Red. M. Saryusz-Worska, R. Trasa. Warszawa 2014, s. 301-303.
7 B.A. vaN pEr KoLk, O. van pEr Hart: Natretna przesztosc..., s. 155.
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Nalezy podkresli¢, iz, wedltug wspomnianych specjalistow, dy-
socjacja sama w sobie nie stuzy przepracowaniu traumy wiasnie
ze wzgledu na istote dysocjacyjnego ,rozszczepienia”, towarzy-
szacego nawrotom traumatycznych obrazéw. Cykliczne nawroty
scen bedacych zrodlem traumy, obserwowane ,spoza siebie” po-
zostaja po prostu nieleczonymi symptomami.

Osobiscie proponuje nieco inne zastosowanie terminu ,dysocja-
cja”, odnosze (jak juz podkreslitem), wiazac go z figura autora; stad
okreslam jg mianem dysocjacji tozsamosciowej narratora. Stabilizacja
narracyjnego ,ja” wraz z postepem historii wskazywataby w tym
przypadku na zakonczenie sukcesem procesu ,przepracowywania”
traumy. Analogie pomiedzy wypowiedziami holenderskich psychia-
tréw a moja propozycja sa jednak mozliwe do przeprowadzenia.
Badacze pisza o usunieciu ofiary ze sceny traumatycznych wydarzen
we wlasnych wspomnieniach. W Krétkim przystanku... dysocjacja toz-
samos$ciowa nie wydaje sie¢ tak dramatyczna. W pierwszej kolejnosci
sygnalizowana jest tekstowym sposobem zapisu wyrazu Dziecko.
Wielka litera rozpoczynajaca wyraz wpisuje si¢ w ciag stow kluczy,
obok Miejsca czy Projektu: ,Nic nie moze oddziela¢ Dziecka od Miej-
sca. Zadne obce stowa, zadne obce imiona. Nic, co mogtoby pozbawi¢
punktu oparcia dla nich wszystkich”®. W innym fragmencie autor
pisze z kolei o ,,matce dziecka, ktére z czasem stanie si¢ mng”".

W ramach obranej strategii narracyjnej, Dziecko wydaje si¢ okres-
lonym konstruktem, elementem Projektu, ktéry w teorii powinien
zapewni¢ spokojne zycie ocalalym z Szoa Rosenbergom w nowym
kraju. W poszczegolnych scenach ujawnia sie stosunek narratora do
postaci ojca i matki: ,Wota mnie tamta mioda kobieta, ktdra teraz
jest moja matka, i wota w pierwszym jezyku, ktorego sie nauczytem,
i pierwszym, ktérego zapomne”?. I jeszcze jeden przyktad: ,No céz,
ja sam o tym jeszcze nic nie wiem, bo jeszcze nie znam tego czlo-
wieka, ktory wiasnie wysiadl z pociggu i ktdéry jeszcze nie jest
moim ojcem...””. Obecny we fragmentach odnoszacych sie do obojga
rodzicieli, a wynikajacy z dystansu osiagnietego w procesie dyso-
cjacji, swoisty ,,chtod emocjonalny” sprawia, iz relacje rodzinne nie
sa w stanie wybrzmie¢ na prawach ,normatywnej” narracji wspo-
mnieniowej. Ciezar zaposredniczonej traumy, symptomatycznie in-
krustujacej na wpdt oniryczna opowies¢, automatycznie uniewaznia

8 G. RoseENBERG: Krotki przystanek..., s. 23.
9 Tbidem, s. 218.

20 Tbidem, s. 23.

2l Ibidem, s. 10.
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bowiem wszystkie te miejsca, w ktorych autor dazy do zachowania
normatywnego charakteru ,wspomnien z dziecinstwa”??. Wdzie-
rajagce si¢ w pamieé narracyjng symptomy powodujg punktowe
,wyciszenie” pozornie radosnych watkéw, jednoczesnie podskornie
sygnalizujac faktyczny brak przynaleznosci rodzicow do sSwiata
Dziecka, a tym samym antycypujac nieuchronng porazke Projektu.
Opowies¢ rozpigta miedzy kronika a gaweda nieustannie podsyta
tropy $wiadczace o dysonansie poznawczym: mimowolnie dajacej
o sobie zna¢ odrebnosci wobec wspotmieszkanicow miasteczka —
nieprzystawalnosci wynikajacej ze skrajnej specyfiki doswiadczen
i pojawiajacych sie na ich bazie skojarzen: , Specjalnoscia piekarni
jest stodkie pieczywo nazywane chatka ss od piekarni ss, ktéra swa
nazwe bierze od lokalizacji, to znaczy Sodertdjle Sodra, ale my tej
butki nie kupujemy”?. Tropy te niczym intruzje rozdzieraja ,norma-
tywng” narracje ,,0 sobie i miejscu”. W innych scenach przybierajg
formy klasycznych freudowskich pomylek, jak np. we fragmencie:
,, Jo wiasnie jest Miejsce. To tu moj Swiat nabiera swoich pierwszych
barw, blaskow, zapachow, dzwiekéw, gestow, imion, stow”?. Nieco
dalej: , To jest Miejsce, ktorego pietno [podkr. — M.F] zawsze bede
nosi¢ w sobie...”>,

To zatem Miejsce odcisnglo w pamieci GoOrana Rosenberga
,pietno”, nie: , piekno”, jak mozna by suponowac po poprzedzajacym
opisie ,szczeniecych lat” i definiowaniu rzeczonego Miejsca w kate-
goriach przynaleznosci, adaptacji, uczynienia ,,swoim”, ,,wlasnym”.
Réwniez pochodzenie autora, a raczej zwigzane z nim pietno anty-
semityzmu, dociera do chlopca w pierwszej kolejnosci za posred-
nictwem symptoméw. Oczywiscie, Goran we wilasciwym dla niego
czasie, na swoj dzieciecy sposob pojmuje, ze podobnie jak rodzice,
on réwniez jest Zydem. Niedopuszczenie autora-dziecka do histo-
rii rodzinnej z okresu sprzed osiedlenia si¢ w Szwecji sprawia, Ze
zetkniecie z pierwszymi, posrednimi przejawami wrogosci stanowi
dlan szczegolnie dotkliwy wstrzas. Jednoczesnie to wiasnie przemoc
o jednoznacznie antysemickim charakterze, z jaka spotykaja sie
Rosenbergowie w ,nowym” kraju, przesadza o tym, iz (auto)ordy-
nowany przez rodzicow Gorana zabieg amnestycznego odciecia od

2 Warto zaznaczy¢, iz impulsy odnoszace si¢ do czasu Zaglady ujawniaja
sie w narracji prowadzonej zaréwno z perspektywy dojrzatego pisarza, jak
i Dziecka.

2 G. RosensEerG: Krotki przystanek..., s. 26.

% Ibidem, s. 17.

» Ibidem.
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przesztosci okazuje si¢ niemozliwy do przeprowadzenia. Zwlaszcza
ojciec, Dawid, po pewnym czasie zaczyna odczuwac ,fantomowe
bole” po utraconym swiecie.

Warto w tym kontekscie przywota¢ szczegodlnie symptomatyczna
scene, w ktorej rowiesnicy Gorana, wotajac: ,Zydzi!” — ciskaja $niez-
nymi kulkami w kuchenna szybe Rosenbergéw. Goran spoglada na
matke, a ta z niezrozumiatych dla niego przyczyn ,robi si¢ biata
na twarzy. Catkiem bieleje i cichnie. Nic nie mowi”*. Chlopiec jest
juz starszy, zatem i wspomnienia uktadaja si¢ bardziej na wzor
konkretnych scen anizeli efemerycznych refleksow. Zakaz méwienia
o przesziosci sprawia jednak, ze zupelnie nie potrafi odczytac re-
akcji swojej rodzicielki. Nieprzekladalnos¢ traumy Zagtady na jezyk
oraz towarzyszaca relacji rodzic — dziecko nieche¢ do poruszania
jakichkolwiek tematéw zwiazanych z przemoca wobec Zydéw —
odpowiadaja za porazke systemu, ktéry w teorii powinien chronic¢
Gorana. Wiasnie z tego powodu wszelkie podejmowane dziatania
maskujace (przede wszystkim proba unifikacji z nowym spoleczen-
stwem) nie zagwarantuja powodzenia Projektu; nie sprawia, zZe
Goran bedzie dorasta¢ w przecietnej szwedzkiej rodzinie, w schlud-
nym szwedzkim miasteczku przy jarzebinowej alei. Nie zabezpiecza
malca przed konfrontacjami z pierwszymi przejawami antysemi-
tyzmu w zyciu, stanowiacymi jak gdyby rewers normatywnych
porzadkow inicjacyjnych. Zabieg mimikry okaze si¢ zabdjczy dla
ojca autora.

Gdy Goran przytacza tresc listu swojego ojca do matki z czasu
przyjazdu Dawida do Szwecji, w plaszczyznie narracyjnej docho-
dzi do kolejnej freudowskiej pomytki: niespodziewanej intruzji —
symptomatycznego, semantycznego ,wykolejenia”. Referujac tres¢
korespondencji, narrator w pewnym momencie wspomina o dwojgu
,mlodych, ktorzy rozstali si¢ na rampie selekcyjnej w Auschwitz-
-Birkenau. Nie, ktdrzy ostatnio rozstali si¢ na peronie w Alingsas”%.

Zaraz pozniej dodaje usprawiedliwiajaco: ,Juz nie tak tatwo od-
rozni¢ jedno pozegnanie od drugiego”?. Powstaje wrazenie, jakby
ostatnie zdanie nie pochodzito od narratora. Zostalo wypowiedziane
nie tyle ,w imieniu”, ile ,za” ojca. Syn mimowolnie przyjmuje per-
spektywe rodziciela, stajac si¢ jego posmiertnym brzuchomdwca.
Sytuacja powtarza si¢ w dalszych partiach tekstu, gdy autor inicjuje
,rozmowe” z Dawidem. Niemozliwe do wyartykutlowania odpowie-

2 Tbidem, s. 41.
% Ibidem, s. 14.
2 Tbidem.
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dzi wypelniaja wyobrazenia i supozycje, oparte na lekturach zapo-
$redniczonych swiadectw, akt czy obwieszczen z czasu Zagtady, ale
takze prywatnej korespondencji Rosenbergow. Jest to zatem artyku-
lacja podwdjnie zastepcza, lecz w istniejacej sytuacji jedyna mozliwa
do zaistnienia.

Wydaje sig, ze do zjednoczenia narracyjnego ,ja” autor/narrator
zbliza si¢ we fragmentach stanowiacych rekonstrukcje ostatnich
miesiecy zycia Dawida Rosenberga: najpierw przywolujac tresc
faktycznych lekarskich epikryz ze szpitala psychiatrycznego, a na-
stepnie dopuszczajac w plaszczyzne narracji rejestr traumatyczny,
ujawniajacy sie w krotkich, rwanych zdaniach, rozpoczynanych
od nastepnych werséw; zdaniach, ktére — jak sadze — najwyrazniej
oddaja wiasnie charakter ,ulomkéw pamieci”. Taka poetyke przy-
biera artykulowanie traumy pomimo czy tez na przekdr otwiera-
jacemu wypowiedZ zapewnieniu ze strony autora: ,Ostatnie lato
[czas samobojczej smierci ojca — M.E] pamietam bardzo dobrze”?.
Co znamienne: obok wyliczanych we wspomnieniu os6b nie poja-
wia sie autor, co $wiadczy o ,usunieciu ze sceny traumatycznych
wydarzent”” podmiotu wspominajacego, o czym pisza holenderscy
psychiatrzy, przywotani na poczatku artykutu. Wydaje sie zatem, iz
proces tozsamosciowego jednoczenia moze (ale nie musi) by¢ tylko
wstepem do uwolnienia si¢ od traumy juz niezaposredniczonej, ale
tej wlasnej, dotyczacej samobdjczej smierci ojca. Pozwalam sobie
przytoczy¢ rzeczony fragment w catosci:

Powietrze drzace w popotudniowym skwarze nad Zwirowq droga
prowadzaca w gore, do zabudowan gospodarczych i na parking
przy bramie wjazdowe;j.

Malg procesje odrywajaca sie od paska zieleni.

Jak nieskoniczenie wolno si¢ posuwa.

Jakby chciata wydtuzy¢ nie tylko kroki, ale i czas.

Rozciagnac czas miedzy przed i po.

Trzy osoby kroczace powoli przez ostatnie lato.

Mama, Natek, Kerstin.

Rozumiem juz, nim czas sie skonczyt®.

Odnosze w koncu wrazenie, ze skuteczno$¢ autoterapii dotyczacej
traumy zaposredniczonej wybrzmiewa w finalizujacej opowiesc¢
trzywersowej kodzie, w ktdrej autor w kategoryczny, otwarty sposob
dokonuje afirmacji swojej tozsamosci przy jednoczesnym zaakcep-

» Ibidem, s. 313.
30 Ibidem.
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towaniu ostatecznego losu ojca. Rama modalna tej kody staje si¢ na
powrdt Miejsce, centrum Rosenbergowego mikrowszechswiata:

Dla mnie — miejsce, gdzie wszystkie horyzonty sa otwarte.
Dla ciebie — miejsce, gdzie wszystkie horyzonty sg zamkniete.
Dla ciebie — krétki przystanek w drodze z Auschwitz®.
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