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Zraniony Leptynes, ukryty Teodor (Parnicki) —
bolesna sygnatura w tekscie

Wounded Leptines, Hidden Teodor (Parnicki) — Painful Textual Signature

Abstract: This article attempts to address the three consequences of circumcis-
ing Leptines — a protagonist of Teodor Parnicki’s two novels — with regard to
physicality (or eroticism), social issues (antisemitism), and identity. At the same
time, it is argued that Leptines is not only one of the first hybrid protagonist in
Parnicki’s fiction; in fact, the persistence in creating corresponding heroes and
the similarities they share might suggest that Leptines functions also as the
author’s signature.
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Streszczenie: W tekscie podjeta zostaje proba pokazania konsekwencji obrze-
zania Leptynesa, bohatera dwdch powiesci Teodora Parnickiego, na trzech
polach: fizycznym (erotycznym), spotecznym (antysemityzm), tozsamosci.
Jednoczesnie wskazuje sig, ze Leptynes nie tylko jest jednym z pierwszych
bohateréw-mieszancéw w prozie Parnickiego, ale takze ich zyciorysy sa tak
podobne, ze mozna przyjaé, iz Leptynes stanowi rodzaj sygnatury pisarza
w jego tekstach.

Stowa kluczowe: Leptynes, Parnicki, obrzezanie, rana symboliczna, orientaliza-
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[...] tworczos¢ jest mitem, bo wlasciwie jezeli histo-
ryk taki a taki twierdzi, ze w ogole Julian jest posta-
ciag mityczna, jezeli go nie ma... to nic dziwnego, ze
on dotad byt w tym pokoju, a teraz go tam nie ma,
i ten pokdj jest teraz pusty, bo skoro Juliana nie byto
w ogole, to i nie ma go w tym pokoju.

T. Parntckr: Rodowdd literacki

We Wistepie do konstytutywnej dla badan nad twdrczoscia autora
Tozsamosci ksiazki Zrozumie¢ Parnickiego Stefan Szymutko stawia ra-
dykalna teze, w mysl ktorej prawdziwe badanie dzieta tego pisarza
polega¢ powinno na przyjrzeniu si¢ konkretnym utworom, poniewaz
wszelkie syntezy sa w jego wypadku obarczone niezrozumieniem
i obnizaja wartos¢ tej prozy. Kontynuujac swa mysl, autor wskazuje
jedyne cztery wilasciwe konwencje lektury. Wedlug katowickiego
badacza sa to: stanowiacy , podstawe porozumienia” tekst historii,
a nastepnie koncepcja jezyka, jezyki estetyki i polityki oraz postac,
,ktdéra nalezy traktowac jako osobe”'. W ten sposob otrzymujemy
przepis na modernistyczne odczytywanie powiesci Parnickiego,
co wspiera tytut jednego z artykuléw Szymutki: Parnicki — ostatni
pisarz bytu®. Ta pelna przekonania o swej stusznosci postawa ma
zatuszowac dos¢ oczywiste problemy, ktore w toku ksigzki badacz
pozostawia sobie do retorycznej rozgrywki. Z jednej strony to kwe-
stia ,tekstu historii” — ale jakiej? Zdarza sie, ze autor Nagrobka ciotki
Cili miesza dwa jej poziomy — histori¢ opowiadana w powiesci, hi-
storie poszczegdlnych postaci i H(h)istorie jako pozatekstowy punkt
odniesienia dla rozgrywajacych si¢ wewnatrz opowiesci wydarzen.
Problem w tym, Zze badacz nie stosuje wielkiej litery w odniesieniu
do zadnej z wymienionych kategorii, co powoduje metodologiczne
trudnosci w odbiorze tekstu. Z drugiej strony, co okaze si¢ znacznie
wazniejsze w niniejszym szkicu, konieczna jest odpowiedz na pyta-
nie: co to znaczy, ze postac¢ ,nalezy traktowac jak osobe”? Mozemy
sie domysla¢, ze Szymutko (ale czy Parnicki?) zaklada, Ze istnieje
pewien namyst filozoficzny na temat jednostki, ktory zreszta badacz
bedzie tropit nie tylko w Koricu , Zgody Narodéw”, ale rowniez chocby
w Stowie i ciele, w niezwykle waznym tekscie poswigeconym probie

1'S. Szymutko: Zrozumieé Parnickiego. Katowice 1992, s. 7-8.

2 Ipem: Parnicki — ostatni pisarz bytu. W: Ipem: Po co literatura jeszcze jest? Pisma
rozproszone. Wybor, oprac. i postowie G. Orszaxski, M. JocueEmczyk. Katowice
2013, s. 27-36.
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odczytania, kim jest ,Markia”, jedna z bohaterek tej epistolarnej
powiesci®.

Na dictum $laskiego badacza kolejni , parnickolodzy” odpowiadali
dwojako. W samych Katowicach powstata seria wybitnych mono-
grafii poszczegdlnych powiesci Parnickiego, ktére niekoniecznie i na
pewno nie w pelni realizowaly strategie lekturowa Szymutki, ale
faktycznie pozostaty w obrebie poszczegodlnych dziet'. Inni badacze
przyjeli wobec tej propozycji dwojaka strategie. Z jednej strony
ukrytej i konsekwentnie prowadzonej w narracji polemiki z narzuca-
nymi zalozeniami’®, z drugiej za$ — wydobycie zalozen i ostentacyjne
ich lekcewazenie®.

Zaczynam swoje rozwazanie od przywotania kluczowej w roz-
woju badan nad powiesciopisarstwem Teodora Parnickiego ksiazki,
poniewaz bohater moich wywoddw jest rowniez postacia z powiesci
analizowanej w dysertacji Szymutki. Leptynes w Korncu ,Zgody
Narodow™” to posta¢ drugoplanowa, cho¢ sa fragmenty, w ktérych
akcja koncentruje si¢ wokot niego, nawet jesli dla powiesciowej hi-
storii ma to jedynie drugorzedne znaczenie. Ale ten sam Leptynes to
takze bohater piszacy listy stanowiace tres¢ Kof na piasku®. Poniewaz
nie bede postaci tej traktowat jako osoby, ale jako postac, ktora dla
pisarza jest nie tyle klasycznym alter ego, ile rodzajem sygnatury,
skrywanej wlasnej ,obecnosci” w powiesciowym Swiecie. Chcac
opisa¢ zajmowana przeze mnie pozycje wobec badacza powiesci,
o ktorej nikt po nim praktycznie nie odwazyt sie pisa¢, interesowac
mnie bedzie wylacznie historia, a nie Historia’. Skrytq i z oczywi-

* S. Szymurko: Poza pociechq logosu (w strong interpretacji ,, Stowa i ciata”). W: IpEm:
Przeciw marzeniu. Jedenascie przyktadow, osmioro pisarzy. Katowice 2006, s. 84-96.

* By wymieni¢ tylko najwazniejsze prace: R. Koziorex: Zdoby¢ historie. Prob-
lem przedstawienia w , Twarzy ksiezyca” Teodora Parnickiego. Katowice 1999; F. Ma-
ZURKIEWICZ: Podroz na Atlantyde. O pierwszym tomie ,,Nowej basni” Teodora Par-
nickiego. Katowice 2012.

> M. Goruxskr: Mity w twérczosci Teodora Parnickiego. Bydgoszcz 2012.

¢ J. Szewczyk: Historiografia i mitologia kobiecosci. Powiesciopisarstwo Teodora
Parnickiego. Torun 2017.

7 T. Parnickr: Koniec ,, Zgody Narodow”. Powies¢ historyczna z roku 186. Warsza-
wa 1957. Wszystkie przywotania pochodza z tego wydania i oznaczam je ZN
i numerem strony.

8 Ipem: Kota na piasku (powiesé z roku 160 przed narodzeniem Chrystusa). Warsza-
wa 1966. Wszystkie przywotania pochodza z tego wydania, oznaczam je skro-
tem KP i numerem strony.

® O Koricu ,,Zgody Narodow” pisano niewiele. Por. J. Szewczyk: Historiografia
i mitologia kobiecosci. .., s. 43-120; T. MARKIEWKA: ,, The Gently Budding Rose”: Greeks
and Fear in Teodor Parnicki’s Historical Novel , The End of “The Concord of Nations’”.
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stych wzgledow jedynie postulowana obecnos¢ Teodora pod postacia
Leptynesa przedstawiam w przypisach, ktére w sposob symboliczny
realizujg tytulowe ,ukrycie” pisarza.

Samego Leptynesa rozpatruje jako Benjaminowska konstelacje
cech, ktorej punktem wyjscia jest symboliczna rana w postaci obrze-
zania. Postaram si¢ wykaza¢, Ze cho¢ jest ona niezwykle istotna, nie
stanowi ani jedynego zranienia, jakiego bohater doznat w toku swej
historii, ani nie ma wptywu na jego odczuwanie meskosci, ktére ob-
rzezanie sproblematyzowato, na nim si¢ w powiesciach Parnickiego
nie wyczerpuje.

2.

Leptynes jest synem greckiego rzezbiarza Orestesa oraz Zy-
doéwki. Z trojga wymienionych w poprzednim zdaniu postaci
mozemy jedynie potwierdzi¢ istnienie ojca, ktérego imie zachowato
si¢ wsrod nielicznych $ladéow budowniczych $wiatyni w Pergamo-
nie. To zaczepienie o Historie pozwala czytelnikowi zlokalizowac
czasowo rozgrywajace si¢ wydarzenia, lecz nic nie méwi o interesu-
jacym nas tutaj bohaterze. Wszystko, co o nim wiemy, wynika z jego
stow - czy to wypowiedzianych na poktadzie Zgody Naroddéw, czy
to zapisanych w listach do Praksony, powstalych w rzymskim wie-
zieniu domowym, kiedy to oczekiwal na wyrok senatu rzymskiego
rozpatrujacego jego sprawe — zabdjstwo rzymskiego posta w Lao-
dycei syryjskiej. Obie sytuacje sa dla niego trudne, poniewaz na
pokladzie baktryjskiego okretu rzecznego musi udowadniac¢ wiasng
tozsamos¢, a oczekiwanie na wyrok za zabojstwo z natury rzeczy
nie jest fatwym doswiadczeniem emocjonalnym.

Problemem Leptynesa, jak wielu kolejnych bohaterow tworczosci
Teodora Parnickiego, jest jego mieszarnicowosc¢'". Tak widza te kwestie

In: Fearful Symmetries: Representations of Anxiety in Cultural, Literal and Politica
Discourses. Eds. L. Drong, J. Mypra. Katowice 2013.

0 Teodor Parnicki byl synem zniemczonego inzyniera oraz rosyjskiej Zy-
déwki. Szczegdlne, ze Orestesa rowniez mozna uzna¢ za wyjatkowo uzdol-
nionego inzyniera-wynalazce, poniewaz syn przypisuje mu nie tylko udziat
w budowie $wiatyni w Pergamonie, ale rowniez wynalezienie ,silnika”, dzigki
ktéremu poruszata sie Zgoda Narodow. Miatby réowniez przeprowadzac¢ do-
$wiadczenia na ludziach, a posmiertnie zamrozi¢ cialo macochy bohatera, Mi-
troanii (KD, 130).

I Jacek Lukasiewicz stworzyt dla tych postaci, kluczowych w tekstach pisa-
rza, termin ,republika mieszancow”. Por. J. Lukasiewicz: Republika mieszaricéw.
Wroctaw 1974.
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wspomniani juz Stefan Szymutko, Joanna Szewczyk, Tomasz Mar-
kiewka czy badacz, ktory poswiecit osobny tekst Kotom na piasku,
Zbigniew Kadlubek®>. Zadne z nich jednak nie rozwija problemu
mieszanicowosci i jego konsekwencji w historii bohatera. Tymczasem
zydowski pierwiastek w postaci Leptynesa przejawia si¢ w sposob
fizyczny — zostat on, dzieki staraniom matki, obrzezany, co na za-
wsze mialo go naznaczy¢ innoscig wobec nieskalanej tym zabiegiem
meskosci — eksponujacej nagos¢ w greckiej jego wersji®. Symboliczna
rana, ktorej wiele uwagi w swej ksiazce poswiecit Bruno Bettelheim,
stala si¢ nie tylko wyrdznikiem, do ktorego zwlaszcza w drugiej
powiesci bohater czesto si¢ odnosi, ale rowniez przyczyna klesk
i zwyciestw na réznych polach zycia.

Leptynes w obu powiesciach pozostaje rozdarty miedzy tozsa-
mosciami nadanymi mu przez rodzicow. Z jednej strony chce by¢
(czy tez uchodzic) za Greka, do czego ma prawo ze wzgledu na ojca.
Z drugiej jednak — symboliczna, zadana przez wspdtwyznawcow
matki rana nie pozwala mu spetni¢ tego marzenia, ktore zwlaszcza
w Kotach na piasku staje sie fantazmatem, dla ktérego realizacji — jak
sadzi — zamordowat rzymskiego dyplomate. Zrobit to w imieniu grec-
kiej spotecznosci Laodycei i uzyskat na chwile uznanie obywateli
miasta. Byl to jednak jedynie chwilowy triumf, a jego dziatania — na
co zwraca uwage w jedynym przywotaniu, odnoszacym sie do tej
powiesci w Zrozumie¢ Parnickiego Stefan Szymutko — zakonczyty sie
(polityczna) kleska®.

Realno$¢ obrzezania, od ktorej nie sposéb sie¢ uwolni¢, stanowi
istotny problem bohatera w czasie podrdézy Zgoda Narodow. I to
problem, ktdry nalezy rozpatrywac na kilku poziomach. Szymutko
widzi go przede wszystkim w kategoriach fabularnych'. Po zjawie-
niu si¢ na pokfadzie okretu Leptynes robi wszystko, by nie pokazac

2°S. SzymuTko: Zrozumie¢ Parnickiego..., s. 185 i nast.; M. Szewczyk: Historio-
grafia i mitologia kobiecosci..., s. 66; Z. Kaprusek: Kompleks Leptynesa. W: Inspira-
cje Parnickiego. Materialy z konferencji historycznoliterackiej , Inspiracje Parnickiego”,
Katowice, 2-3 grudnia 1999 r. Katowice 2000, s. 35-44. Ostatni z przywotanych
autordw jest interesujacy, poniewaz w swoim tekscie wiaze posta¢ Leptynesa
bezposrednio z Parnickim.

3 M. Sartre: Greckie koncepcje meskosci. W: Historia meskosci. T. 1: Od starozyt-
nosci do oswiecenia. Wymyslanie meskosci. Red. G. Vicarerro. Przet. T. STROZyNskI.
Gdansk 2020, s. 34.

% B. BETTELHEIM: Rany symboliczne. Rytualy inicjacji i zazdros¢ meska. Przel.
D. Danek. Warszawa 1989, s. 198-202, lecz motyw obrzezania powraca w wielu
innych miejscach rozprawy.

5 S. SzymuTko: Zrozumie¢ Parnickiego..., s. 206.

6 Tbidem, s. 178 i nast.
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si¢ bez odziezy komukolwiek sposrdéd ptynacych. Taka postawa,
ktérej nie wyjasnia, Sciaga na niego podejrzenie, ze w czasie wy-
prawy na wschod (do Chin) zostat wykastrowany". Obrzezanie wigc
Sciaga na probujacego ukryc jego slad bohatera jeszcze bardziej dema-
skulinizujace podejrzenie, ze ,nie jest mezczyzna”. Biorac pod uwage,
Ze juz na poczatku swego pobytu na statku spotkat sie z podaniem
w watpliwos¢ swej tozsamosci jako Leptynesa, syna Orestesa, jego
sytuacja staje si¢ szczegoélnie trudna. I o ile uda mu si¢ udowodni¢
(Szymutko odnotowuje, ze tak naprawde od poczatku nikt z grupy
przywddczej nie miat watpliwosci co do jego pochodzenia, a sprawa
byla jedynie rodzajem testu czy tez odwrdcenia uwagi od innych
probleméw gléwnego bohatera Korica..., asa kontrwywiadu, Helio-
dora®®), Ze jest tym, kim jest, o tyle kwestia obrzezania spowoduje,
ze zostanie odrzucony jako mezczyzna przez ,Greczynke” Dioneje.

Juz ten z koniecznosci bardzo skrdcony opis roli obrzezania w fa-
bule napisanej w latach 50. XX wieku powiesci Parnickiego, wskazuje
na doniostos¢ tego faktu, ale jednoczesnie podkresla jego znaczenie
dla pozycji, jaka Leptynes moze zaja¢ w swiecie Grekéw. To napiecie
miedzy checig bycia uznanym za Greka a — ze wzgledu na symbo-
liczna rane — niemoznoscia uzyskania tego statusu, wydaje sie dotad
zupetnie niedostrzezonym problemem tej postaci. Przy czym, wbrew
twierdzeniom Szymutki, niemoznos¢ ta rozgrywa si¢ na co najmniej
dwoch poziomach: Leptynesa — polityka i Leptynesa — kochanka.
Meskos¢ bowiem, co oczywiste, jest kwestia wielowymiarows, a jej
realizowanie rozgrywa si¢ na wielu ptaszczyznach. Autor Nowej
basni doskonale o tym wie. I nawet w tak politycznej powiesci o tym
nie zapomina. Z tego wiasnie powodu odréznitem Historie jako
bieg dziejow, w ktdrej zanurzeni sa bohaterowie, od historii — ich
jednostkowych, indywidualnych loséw.

Jako polityk, syn Orestesa (co szeroko opisuje Szymutko) broni
swojego statusu mezczyzny, mimo Ze jego tajemnica wychodzi na
jaw. Zupelnie inaczej jest z seksualng plaszczyzng konsekwencji
obrzezania. Dioneja jest wlasnie wchodzaca w dorostos¢ mtoda zona
wiekowego asa kontrwywiadu — Heliodora, o ktérym juz wspo-
mniano. Jak stuszne zauwaza Joanna Szewczyk, bohaterka ta chce

7 Stefana Szymutke interesuje wynikajaca z tego podejrzenia istotna dla
fabuty powiesci kwestia innego bohatera, ktéry odby! podobna podroz i fak-
tycznie w czasie jej trwania zostal wykastrowany. Ukrywat to przez kolejne
lata, poniewaz jako eunuch nie méglby piastowac¢ w $wiecie greckiej Baktrii
zadnych stanowisk — przestat bowiem w rozumieniu Grekéw by¢ mezczyzna.
Por. ibidem, s. 200 i nast.

8 Tbidem, s. 24-25.
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zaistnie¢ w swiecie wladzy, a wiec mezczyzn, co jest dla niej szcze-
golnie trudne, poniewaz sama jest mieszaricem. Narodziny corki
Greka i autochtonki spowodowaty kryzys wewnetrzny, rozwiazany
przez Heliodora dzieki jej poslubieniu. Prébujac przezwyciezy¢ opor
meza przed poczeciem z nig dziecka, przekonuje go, ze dopusci sie
zdrady z innym mezczyzng, co rzuca wyzwanie meskiej dominacji
w Swiecie Baktrii”. Aby osiagna¢ swdj cel, zamierza postuzy¢ sie
Leptynesem. Krakowska badaczka nie zadaje jednak kluczowego
pytania: dlaczego wtasnie nim? Odpowiedz jest znaczaca: poniewaz
jest obcy®. W $wiecie przedstawionym powiesci, w hierarchii mez-
czyzn, stoi on bardzo nisko. Dioneja ma w poblizu dwoch synow
krola Baktrii, zwierzchnikéw jej meza, brata tegoz krola, wreszcie
Mankurasa, hinduskiego wystannika witadcy. Leptynes z kolei jest
jedynie podréznikiem, ktory przypadkowo znalazl si¢ na poktadzie
Zgody Narodéw. Gdy bohaterka podejmowata decyzje o zdradzie,
nie wiedziata jeszcze, ze mlodzieniec zostal obrzezany. Liczyla sie
wiec tylko jego relatywnie niska pozycja spoteczna i pewna wia-
dza, ktora zdotata nad nim przeja¢. Czy Dioneja naprawde chciata
zdradzi¢ meza? Dla sprawy meskosci bohatera w kontekscie jego
obrzezania nie jest to az takie istotne — znacznie wazniejsze jest,
ze zrezygnowala ze zdrady, gdy zobaczyta go nagiego, a wiec gdy
musiata zmierzy¢ sie z jego obrzezaniem. Okazat si¢ nie dos¢ grecki,
by réwniez aspirujaca do greckosci kobieta chciata z nim wspdtzy¢
(ZN, s. 415). Leptynes doznaje upokorzenia, ktérego z jego pers-
pektywy w powiesci nie poznajemy. Trudno jednak nie dostrzec jego
Sladow w napisanych kilkanascie lat pozniej, a rozgrywajacych sie
szesnascie lat po tych wydarzeniach Kotach na piasku. Méwi o tym
zreszta bezposrednio:

[...] doswiadczenie z Dioneja, zona Heliodora, ktére dokonato sie
na pokladzie okretu ,Meandra”, czyli ,Zgoda Narodow”, zadato
mi ciezka rang; w Nisie rana ta byla jeszcze $wieza; w Laodykei
po latach wielu okazala sie juz omalze zablizniona; trzeba bylo
dopiero ciosu nowego w starg blizne, azebym sobie przypomniat,

ze zostatem kiedys zraniony i to ciezko.
KP, 218

¥ J. Szewczyk: Historiografia i mitologia kobiecosci..., s. 86.

2 Cho¢ Szymutko uwaza, ze na jej decyzje wplywa niespetniona mitos¢
Dionej do ojca Leptynesa, Orestesa, ktérego byta uczennica. S. SzymuTko: Zro-
zumie¢ Parnickiego. .., s. 178.

Rana.2021.3.05s5.7z 16



Mirostaw Gotunski

Kontekstem tego wyznania jest odtracenie bohatera przez kolejng
kobiete w Laodykei, dokladnie z tego samego powodu, z ktérego
zostal odrzucony przez Dioneje.

Leptynes, jak wida¢, zupelnie inaczej postrzega swdj pobyt
na baktryjskim statku niz interpretuje w swoich rozwazaniach
Szymutko. Wyrazone przez slaskiego badacza przekonanie, ze bo-
hater ponosi kleske w Kotach na piasku, trzeba opatrzy¢ znakiem za-
pytania. Z wieniczacej powies¢ notatki agenta egipskiego wywiadu,
ktory wykradt listy Leptynesa do Praksony, mozna wnosi¢, ze jako
mezczyzna-polityk mieszaniec, owszem, ponidst kleske, poniewaz
nie tylko dat sobie wykras¢ owe pisma, ale rowniez nie spelnity sie
wyrazane w nich jego plany i nadzieje. Ale mimo wszystko bohater
wyjezdza z Rzymu jako maz jednej z najbogatszych kobiet starozyt-
nego swiata, Praksony, ktéra zaakceptowala jego ,nie-dos¢ grecka”
cielesnos¢®. W tym wymiarze wiec, w przeciwienstwie do — jak
wynika z przywotanego cytatu — , ciezkiej rany” zadanej na statku,
tym razem jako mezczyzna-kochanek odnosi sukces. I wydaje sie,
ze to niemal lustrzane odbicie historii postaci w obu powiesciach
nie wynika jedynie z odmiennosci przedstawianych opowiesci. Jesli
przyja¢ za samym pisarzem, ze od pewnego momentu zaczal on
splata¢ swoja tworczos¢ w jedna catos¢, to wybor Leptynesa jako
tego, ktory powiaze najstarsza chronologicznie czasem akcji powies¢
z kolejnymi, nie moze by¢ przypadkowy. Rzadko te proze bada
si¢ — jak to robi m.in. Joanna Szewczyk — nie pod katem Historii, ale
wlasnie z perspektywy historii — czy jak w przypadku krakowskiej
badaczki her-story — pojedynczego bohatera. Jak si¢ okazuje, Parnic-
ki, budujac swoje postacie, siega znacznie glebiej i rozpatruje je na
szerszym planie, niz mogtoby sie¢ wydawac.

3.

Dotad rozpatrywano fizyczne konsekwencje obrzezania dla zycia
bohatera. Nie mozna jednak zapomina¢, Ze obrzezanie stanowito
znak zydowskosci Leptynesa. I jego konsekwencje, zwlaszcza w Ko-
tach na piasku, rdwniez si¢ pojawiaja:

2 A zaakceptowata owa meskosc juz w przedakeji, skoro Leptynes wspomi-
na, ze zostat przez nia wybrany, by pozbawic ja dziewictwa (KP, 59).

2 K. METRAK: ,, Powies¢ to jakby rozwigzywanie tamigtowki...”. Rozmowa z Teo-
dorem Parnickim. , Kultura” 1968, nr 32, s. 7.
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Bo oto gdym wrdcil miedzy wspotwiezniow, dowiedziatem sig
kolejno: po pierwsze, iz nowo przybyty otuche wlat w gromade
calg pozbawiona wolnosci, opowiadajac, ze wojsko krola Antio-
cha w drodze juz znajduje si¢ z Rafii do Rynokury; po drugie,
ze towarzysze uwiezienia, ktorzy od czasu kapieli wspodlnej jak
gdyby polubili mnie, a nawet mi nadskakiwali, zachowaniem si¢
takim tylko maskowali nienawi$¢ do mnie, stokro¢ wigekszg niz
zywiona przez niedwuznacznie ode mnie stroniacych; po trzecie,
iz zapadlo postanowienie gromadne uczczenie chwili wyzwole-
nia powieszeniem na kracie okiennej — jak wyrazit si¢ Kalikles,
syn Niklasa, wnuk Kaliklesa — , obrzezancéw wszystkich, ktorzy
znajda sie miedzy nami, bo wolnos¢ ponowna to wolnos¢ tylko

dla Grekéw prawdziwych”.
KP, 87-88

Ten nieco dluzszy fragment wienczy opowie$¢ o uwiezieniu
Leptynesa przez wojska Ptolemueszow we wspomnianej Rynokurze
(KP, 69-92). Jest on tak wielopoziomowy, Ze nalezy mu si¢ przyjrzec¢
znacznie uwazniej, poniewaz stanowi smiafe, nawet jak na Parnic-
kiego, przekroczenie zasad wiernosci historii. Sama sytuacja przed-
stawiona w liscie przez bohatera jest przeniesiona z zupelnie innych
czasow i rzeczywistosci. W powiesci, po zdobyciu miasta, Egipcjanie
aresztujg wszystkich znaczacych w nim mezczyzn i zamykaja ich
w duzej, wspolnej celi. Scena ta strukturalnie przypomina np. opi-
sang przez Adama Grzymale-Siedleckiego w Stu jedenastu dniach
letargqu relacje z pobytu na Pawiaku, opublikowana w tym samym
roku co Kola na piasku®. Rozpatrywana z tej perspektywy w oczywi-
sty sposob odsyta do Zagtady narodu zydowskiego w czasie ostatniej
wojny*.

Przytoczony fragment w znaczacy sposob komplikuje obraz zasu-
gerowany wojenng rama. Wiezniowie, odkrywszy podczas kapieli
sekret Leptynesa (i innych obrzezanych), postanawiaja dokona¢ na

2 A. GRZYMALA-SIEDLECKI: Sto jedenascie dni letargu. Krakow 1967. Oczywiscie,
zwigzek analizowanej sceny z ksiazka krytyka i powiesciopisarza jest wytacz-
nie strukturalny, ale wskazuje na pewng powtarzalnos¢ sytuacji w wojennych
doswiadczeniach polskich intelektualistéw wspoélnych zaréwno dla tych, kto-
rzy znalezli sie pod okupacja niemiecka, jak i sowiecka.

# Przesledzenie watkéw zwiazanych z Holocaustem w twdrczosci Parnic-
kiego to temat nie tylko na odrebny artykul, ale rozprawe. By¢ moze podobna
do tej, ktéra obecnosci tych watkéw w tworczosci Stanistawa Lema poswiecita
Agnieszka GaJewska. EApem: Zaglada i gwiazdy. Przesztos¢ w prozie Stanistawa
Lema. Poznan 2017.
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nich samosadu. Szczegdlnie istotna wydaje si¢ druga wiadomos¢ po-
zyskana przez bohatera: dotychczasowi ,nadskakiwacze” okazuja si¢
najzacigtszymi wrogami. Leptynes wraz z innymi Zydami wzywany
byt na przestuchania. Po nich zaczeto sie do niego i innych odnosi¢
albo z nieufnoscia, albo z zaskakujaca uprzejmoscia. Nietrudno sig
domysli¢, ze bohater zostal uznany za kolaboranta wspdtpracujacego
z Egipcjanami. Dopdki nie bylo wiadomo, kto ostatecznie zwyciezy,
niektorzy starali sie wkupi¢ w jego taski. Gdy jednak mialo nadejs¢
wyzwolenie przez grecka armie Seleukidéw, tym bardziej jako Zyd
zostal zmarginalizowany, a wrecz poddany antysemickiej nagonce.

Wydaje sie, ze Parnicki, piszac swoja powie$¢, wykorzystuje rame,
odwotuje si¢ do 6wczesnej ,wiedzy potocznej” na temat dzialan
hitlerowcow. Pisarz dotyka sprawy wowczas w Polsce niecenzural-
nej, nawigzuje do aresztowan polskiej inteligencji lwowskiej przez
Rosjan oraz do — co tematem tabu pozostaje do dzis — powszechnego
wsrdd Polakéw antysemityzmu®. Na mozliwos¢ takiej interpretacii
naprowadzaja zacytowane przez Leptynesa-autora listéw stowa
Kaliklesa, stanowiace czytelng artykulacje antysemickiej idei. Juz to,
ze s to wypowiedzi przytoczone przez niemal niepojawiajaca sie
w powiesci posta¢, mozna interpretowac je jako swoisty ,glos ludu”.
Bedac obrzezanym (mimo staran o stanie si¢ Grekiem, o czym byla
mowa wczeshiej), nie moze zosta¢ uznany za swojego. Jest nie dos¢
grecki, wiec jemu nie przystuguje odzyskana wolnos¢.

Dla prowadzonych tu rozwazan istotne jest wcigz powracajace
napiecie miedzy umilowaniem ciata u Grekéw a rytualng rana,
ktora bohater za wszelka ceng stara si¢ ukry¢. Podobnie jak w Koricu
~Zgody Narodéw” ukrywanie to ma na celu wpisanie si¢ w spotecz-
nos$¢ Grekow. Ale przytoczona tutaj scena wskazuje, ze pod checig
bycia Grekiem kryje si¢ réwniez lek przed uznaniem za Innego,
ktéry w kazdej chwili moze zosta¢ koztem ofiarnym.

Poddana analizie sytuacja rzuca réwniez inne swiatlo na kluczowe
wydarzenie powiesci, czyli zabojstwo rzymskiego posta, z powodu
ktérego Leptynes znalazl si¢ w Rzymie jako wigzien. Dzigki temu,
ze czynu dokonat wlasnie on, a nie ,prawdziwy” Grek, Rzymianie
musieli znalez¢ sposdb na ukaranie nie zabdjcy, ale miasta, w ktéorym

% Zaréwno o przedwojennym antysemityzmie, jak i o jego wojennych kon-
sekwencjach, a pdzniej wyparciach napisano dotad jeszcze niezbyt wiele, ale
kilka znaczacych pozycji mozna przywotac. Por.: H. Gosk: Przemoc (w) opowie-
sci. Ze studiow postzaleznosciowych nad literaturg polskq XX i XXI wieku. Krakow
2019; J. Leoctak: Mtyny Boze. Zapiski o Kosciele i Zagtadzie. Warszawa 2020; T. Zu-
xowskr: Wielki retusz. Jak zapomnielismy, ze Polacy zabijali Zydéw. Warszawa 2019,
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zabdjstwo zostato dokonane. I cho¢ o tym Leptynes w swoich listach
nie pisze, ta wlasnie konfuzja byta jedna z przyczyn, dla ktorych nie
zostat zasadzony wyrok $mierci, a jedynie wygnanie z terendw pod-
legajacych rzymskiej wladzy. Innymi stowy, jako nie , dos¢” Grek,
nie stanowit on synekdochy miasta Laodycei, ktéra mozna byloby
w jego osobie ukarac¢*. To jednoczesnie otworzylo przed Rzymem
droge do poszukiwania innego sposobu zados¢uczynienia.

Zabojstwo dla samego Leptynesa mialo jednak zupelnie inne
znaczenie:

Zabijajac Ganiosa Oktawiosa, zabijalem go — jako miedzy wzbu-
rzonymi wzburzony najbardziej — jako Grek nad Grekami. I istot-
nie Grekiem nad Grekami obwotali mnie po zabdjstwie Grecy
wszyscy — najpierw w Laodycei, potem wszedzie miedzy Stupami
Heraklesa a Baktrig i Pigciorzeczem Indyjskim.

KP, 225

W jego wlasnym przekonaniu zabojstwo rzymskiego posta znios-
o jego symboliczng rane i uczynito go w pelni Grekiem. Istotne
wydaje sig, ze opisuje to w tym samym liscie, w ktérym opowiada
o odrzuceniu swojej osoby przez Greczynke, powtarzajacej w ten
sposob gest Dionei (KP, 219-223).

Naznaczenie symboliczng rang z jednej strony pozbawito Lepty-
nesa mozliwosci zakorzenienia si¢ w greckiej tozsamosci, z drugiej —
wystawilo na niebezpieczenstwo jego zycie, lecz jednoczesnie mu je
uratowato.

4.

Brak zakorzenienia stat sie¢ losem bohatera nie tylko z tego powodu,
ze matka doprowadzita do jego obrzezania, ale rowniez dlatego, Ze
wczesnie zmarla. Macocha, Mitroania, spowodowata, ze opuscit
dom (KZ, 457) i wyruszyt na tulaczke, dzieki ktorej dwukrotnie
przemierzyt Azje (KP, 280)”. To stale wedrowanie uczynilo z niego

% Po zakonczeniu II wojny $wiatowej Teodor Parnicki nie wraca do Polski
(udaje si¢ do Meksyku jako dyplomata i bedzie tam przebywat az do 1968 roku),
cho¢ caty czas bedzie miat kontakt z krajem i bedaq si¢ ukazywaty jego kolejne
powiesci.

# O dwukrotnym przemierzeniu Azji w swoich wyktadach wspomina Par-
nicki: ,Szesdciokrotnie przemierzatem Atlantyk, dwukrotnie za$ kontynent
azjatycki”. Zob. T. Parnickr: Rodowdd literacki. Warszawa 1974, s. 12. Kolejne
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osobe nieprzynalezacg do zadnej spolecznosci, nawet jezeli z duma
opowiadal o ustugach, ktére oddawatl kolejnym spotecznosciom
greckim na Wschodzie. Istotne jednak jest to, Ze symboliczna rana
zadana mu za posrednictwem matki sprawila, Ze z jednej strony jest
orientalizowany, z drugiej zas — orientalizuje samego siebie.

Jesli wzia¢ pod uwage ustalenia z konstytutywnej dla orientali-
zmu ksigzki Edwarda Saida®, w kreacji Leptynesa éw orientalizm
jest widoczny przede wszystkim w stosunku do kobiet. Juz indyjski
medrzec Mankuras zwraca bohaterowi uwage, ze jest zbyt zmystowy.
Pierwsza kobieta, ktorej — jak zapewnia — pozadal, byla wlasnie ma-
cocha. Ale dopiero Mankuras pomogt zinterpretowa¢ Leptynesowi
fakt odprowadzenia go boso (podczas odejscia z domu) jako oznake
wzajemnego uczucia, co narusza zakaz religijny (KZ, 467, 597-598)%.
Zwtaszcza w listach syn Orestesa méwi o kobietach bardzo wiele —
zarowno o zwigzanych z nimi erotycznych porazkach, o ktorych
byta mowa wczesniej, jak i sukcesach, a wilasciwie tylko jednym,
zwiazanym z Praksona, adresatka pism. Powtarzajace si¢ we wspo-
mnieniach opisy relacji z kobietami nie zwrocityby az takiej uwagi,
gdyby nie sam bohater, ktory do zbytniego przywiazania do kobiet
w pewnym momencie sam si¢ przyznaje (KP, 56). Trudno ustali¢, czy
jest to jego autoidentyfikacja jako cztowieka Wschodu, czy tez przyjat
ja pod wplywem przekonujacej retorycznie narracji na swoj temat,
wypowiedzianej przez Mankurasa. Na pewno jednak przylgneta
ona do niego i stala si¢ istotnym elementem orientalizacji.

Za orientalizujace nalezy rowniez uzna¢ same zabiegi bohatera
wokot greckiej identyfikacji. Leptynes stara sie¢ odrzuci¢ zydowska
cze$¢ swojej tozsamosci, co w efekcie prowadzi do tym mocniejszego
zakorzenienia si¢ w niej, a nawet, jak w przypadku uwiezienia w La-

odwotania do tego tekstu pochodza z tego wydania i oznaczam je literami RL
i numerem strony.

# E. Saip: Orientalizm. Przel. W. KaLinowsk1. Warszawa 1991.

» Bose stopy to jeden z powtarzajacych sie motywoéw w tworczosci Par-
nickiego (Por. M. GoruxNskr: Chodzenie boso, chodzenie w obuwiu, czyli o drogach
w strone Boga lub Natury w twdrczosci Teodora Parnickiego. W: Literackie drogi wobec
mitu. Red. L. WiSNIEwska przy wspotpracy M. GoruNskieco. Bydgoszcz 2006,
s. 109-118). Tym, co odsyta w tym wypadku do samego pisarza, sa autobiogra-
ficzne wtrety w Muzie Dalekich Podrézy (por. T. ParNickr: Muza Dalekich Podrézy.
Warszawa 1970, s. 508, 515) i pojawiajace si¢ tam bose stopy zapamigtane przez
dziecko — co wazne — w odniesieniu do macochy, ktéra zabraniata takiego cho-
dzenia. Ich wage dla Leptynesa potwierdza sen (KP, 274-275), w ktorym przy-
bywa do niego bosa (a nie naga, cho¢ mozna uzna¢, ze na pewnym poziomie to
ekwiwalent) egipska krolowa, Kleopatra.
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odycei, niemal doprowadza do jego smierci z powodu pochodzenia.
Z byciem czlowiekiem Wschodu zwigzane sa liczne stereotypy,
szerzej opisane w rozprawie Saida. W przypadku prowadzonej tutaj
analizy s one zwigzane z udawaniem, a wigc podawaniem si¢ za
kogos, kim sie nie jest, co w przytoczonej w pismach rozmowie
miedzy czlonkiem poselstwa rzymskiego a Leptynesem wytyka
bohaterowi odrzucajaca go mieszkanka Laodycei. Spurios Lukretios
wyraza typowy dla okcydentu lek przed utratg kontroli nad kobie-
tami, pytajac ja, dlaczego greckie kobiety wybieraja takich mezczyzn
jak Leptynes. Jej odpowiedz mowi o fizycznosci i usposobieniu, ale
przede wszystkim o zamoznosci (KP, 221). Trudno nie dopatrze¢ sie
w tym stereotypu zwiazanego z bogactwem Zydéw, wcigz pokutu-
jacego w naszym regionie, a zwlaszcza w naszym kraju®. Kobieta
zastrzega jednak, Ze sama na taki zwigzek nigdy sie nie zgodzi ze
wzgledow prawno-religijnych (KP, 220-221), cho¢ nieche¢ do zadanej
Leptynesowi symbolicznej rany byla tym, co — jak wspomniano
wczesniej — zabolalo go najbardzie;j.

Obrzezanie narazilo bohatera na stereotypizacje i zepchneto
niemal na dno meskiej hierarchii spotecznej, w ktorej ramach zostat
wykluczony jako potencjalny partner matrymonialny i seksualny
przez wigkszo$¢ kobiet. Opowie$¢ snuta zaréwno na pokiladzie
Zgody Naroddow, ale przede wszystkim w listach do Praksony, jest
wiec w duzej mierze opowiescia emancypacyjna, ktéra ma zaswiad-
czy¢ o jego greckosci i zerwaniu zwiazku z symboliczna rana, ktora
go z tej wspolnoty wykluczyla, mimo ze ze wzgledu na wczesnag
$mier¢ matki wiez z depozytariuszami judaizmu faktycznie byta
iluzoryczna®.

% Uznajac, ze tego typu przekonania sa mato prawdopodobne w odniesie-
niu do starozytnych Grekow, musimy stwierdzi¢, ze po raz kolejny Parnicki
wlacza w tekst poglady zdecydowanie wspodtczesne.

3 Podwdjna narracja: opowiadana i pisana przypomina dwie formy, w kto-
rych wypowiada sie o sobie Teodor Parnicki. Jako pisang mozna uznac przy-
wolywane tutaj kilkakrotnie wyktady na Uniwersytecie Warszawskim, w kto-
rych wielokrotnie powraca do swojego zyciorysu, z kolei w jego pdznych
powiesciach (ktére zaczal pisa¢ tuz po Kotach na piasku, ale jeszcze w Meksy-
ku, a pozniej kontynuowat w Polsce) pojawiajg si¢ coraz liczniejsze wzmianki,
odnoszace si¢ zaréwno do jego, jak i jego rodziny. Interesujace, ze podobnie
jak w opowiesci Leptynesa snutej na poktadzie Zgody Narodéw, w Rodowodzie
literackim pisarz starannie wystrzega si¢ podania pochodzenia swojej matki,
cho¢ o niej samej napomyka kilkakrotnie (np. RL, 38, 210), w powiesciach méwi
o niej niezbyt czesto (podobnie jak Leptynesa, bardziej fascynuja go wspomnie-
nia o macosze), ale w sposob bardziej otwarty. Za to obaj zafascynowani sa
ojcem inzynierem (RL, 210).
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5.

Przed powyzszymi rozwazaniami postawilem podwojne zadanie.
Staratem sie przesledzi¢, w jaki sposdb obrzezanie, ktéremu zostat
poddany bohater za przyczyna swojej matki, zdeterminowato jego
zycie. Fizyczne, spoteczne, ale i psychiczne konsekwencje naznacze-
nia symboliczng rang z innej perspektywy ukazaty posta¢ arche-
typowego mieszanca w prozie Parnickiego. Glebsze wnikniecie
w kluczowe narracje snute przez Leptynesa sprawilo, ze widoczne
staty sie Deleuzjansko-Guattarowskie ,faldy”, dekonstruujace histo-
rycznos¢ postaci zyjacej w II wieku p.n.e, w zamian czyniac ja
nosicielem cech z jak najbardziej wspdtczesnych pisarzowi czasow.
Zwlaszcza sposob przedstawienia wydarzen w Laodycei syryjskiej
$wiadczy o tym, ze i w Kotach na piasku pisarz wykroczyl poza ramy
klasycznej powiesci historycznej, sugerujac wspodtczesne (uniwer-
salne?) doswiadczenia, ktore sa udziatem jednostki nieprzynalezacej
do ,narodu”.

Jednoczesnie wskazatem w przypisach rzadko dotad rozpa-
trywane zwiazki miedzy Leptynesem a jego tworca, Teodorem
Parnickim. Nie chodzito mi o to, by zasugerowa¢, ze syn Orestesa
jest postacia autobiograficzng w sensach, ktére temu pojeciu nadaje
Malgorzata Czerminska®. Inspiracjami dla zaproponowanych roz-
wigzan byl sam tekst powiesci oraz fragment wykladow, ktory stat
sie¢ mottem tego szkicu. Otéz w Kotach na piasku Leptynes kilkakrot-
nie ma poczucie, ze odzywa sie¢ do niego ktos z przysztosci (np. KP,
6-15, 194), a pisane przez niego listy mialyby mie¢ dwoch adresatow.
Jednym z nich bytaby Praksona, drugim zas$ odbiorca z przysztych
czasow, ktéremu przekazywalby swojq historie. W najdiuzszym
poswieconym temu zagadnieniu fragmencie z poczatku powiesci
Leptynes rozwaza, na ile 6w przybysz z przyszlosci, wyposazony
w specjalng maszyne zdolna przenosi¢ glos w czasie”, jest do
niego podobny i do czeg6z mogtaby mu sie jego narracja przydac
(KP, 10-12). Wtasnie to podobienistwo moze sugerowac, ze czlowie-
kiem z przysziosci byl Teodor Parnicki, zas zwiazki miedzy historia
Leptynesa a jego wlasna bylyby Derridianiska sygnatura sktadang
przez pisarza na swoim dziele. Wskazane pekniecia w historycznej

2 M. CzermiNska: Trdjkqt autobiograficzny. Swiadectwo, wyznanie i wyzwanie.
Krakow 2000.

* Wehikut do podrézowania w czasie pojawia si¢ w powiesciach Parnickie-
go od Tozsamosci, w ktorej ten motyw zostat wykorzystany pierwszy raz regu-
larnie. Zob. T. Parnickr: ToZsamos¢. Powies¢. Warszawa 1970.
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narracji i zwiazki miedzy nimi pozwalaja na wysuwanie takiego
domystu. Jak zauwaza w wykladzie Parnicki: , Tworczos¢ jest mitem,
bo wiasciwie jezeli historyk taki a taki twierdzi, ze w ogole Julian
jest postacia mityczna, jezeli go nie ma...” (RL, 85). Leptynesa wszak
rowniez nigdy nie bylo, a jednak zrodzony w umysle pisarza, staje
sie mitem, ktéry zaczyna dziata¢ na znacznie wigkszej liczbie pozio-
mow, niz mogloby sie wydawac.

Innym celem bylo krytyczne spojrzenie na zatozenia interpreta-
cyjne twdrczosci autora Stowa i ciata sformulowane przez Stefana
Szymutke, omdéwione na wstepie tego szkicu. Przede wszystkim
ich rozluznienie w sensie metodologicznym pozwolitloby wyjasnic¢
wiele zagadek, ktére pozostaty bez rozwigzania w analizowanej
przez badacza powiesci. Postugujac si¢ produktywnymi metaforami
Briana McHale’a z Powiesci postmodernistycznej*!, nalezatoby przejs¢
od epistemologii do ontologii, a wiec uznac¢ autora Tozsamosci za
jednego z prekursorow powiesci postmodernistycznej w Polsce, nie
tylko w pdznym okresie jego twdrczosci.
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