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Abstract: The article deals with the similarities between aphasia and trauma
with reference to the work of Polish writer, Leo Lipski. In the first, theoretical
part the author refers to Israeli scholar Ilit Ferber’s argument proving the exis-
tence of clear analogies between Freud’s description of aphasia (to some extent
consistent with the contemporary approaches in medicine) and his definition of
trauma, which was introduced later. In the second, analytical part of the article
the author tackles the problem how Lipski’s aphasic disorders are reflected in
the formal structure of his texts and how they became a subject of his fiction.
With the foregoing theoretical assumptions, the author argues that while there
is no equality between aphasia and trauma, one can find structural similarities
in depicting both the latter as well as the former in the text. And so three charac-
teristics of Lipski’s work, determining its uniqueness, have been distinguished,
all being specific to both aphasia and trauma. The author refers to them as a) the
perseveration, b) the misalignment of language, and c) the blockings of language,
and subsequently describes each of them based on the examples of Lipski’s
texts.

Key words: speech disorders, aphasia, perseveration, language’s misalignment,
language’s blocking

Streszczenie: Tematem artykutu jest relacja migedzy afazja a trauma w odniesie-
niu do twdrczosci polskiego pisarza Leo Lipskiego. W pierwszej, teoretycznej
czesci artykutu za punkt wyjscia postuzylo studium izraelskiej badaczki Ilit
Ferber, dowodzace wyraznych analogii miedzy Freudowskim opisem afazji,
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w pewnym stopniu zgodnym ze wspotczesnymi ujeciami afazji w medycynie,
i pézniej wprowadzong przezen definicjg traumy. W drugiej, analitycznej
czesci artykulu przedmiotem zainteresowan jest natomiast to, w jaki sposéb
zaburzenia afatyczne Lipskiego przejawiaja sie w tekscie i jak sa w nim tema-
tyzowane. Wspierajac si¢ na teoretycznych zatozeniach, autorka stawia teze, ze
cho¢ nie sposdb postawi¢ znaku rownosci miedzy afazja a trauma, to jednak
trzeba zwroci¢ uwage na strukturalne podobienstwo przejawiania sie i jednej,
i drugiej w tekscie. Prowadzi ja to do wyodrebnienia trzech wlasciwosci prozy
Lipskiego, charakterystycznych zaréwno dla afazji, jak i traumy, i zarazem sta-
nowiacych o specyfice prozy tego pisarza. Okresla je kolejno mianami: a) perse-
weracji, b) przesuniecia jezyka c) zblokowania jezyka, a nastepnie opisuje kazda
z nich w odniesieniu do wybranych fragmentéw prozy Lipskiego.

Stowa kluczowe: zaburzenia mowy, afazja, perseweracje, przesuniecia, zbloko-
wania

Poki mamy sie dobrze, pdty nie istniejemy.
Dokladniej: nie wiemy, Ze nie istniejemy.
E. CioraN: O chorobie

Od afazji do teorii traumy

Na wstepie niniejszej analizy warto chocby pokrotce omowic
zwiazek miedzy afazja a psychoanalityczng kategorig traumy. Sig-
mund Freud wprawdzie nie zwracal na niego bezposrednio uwagi’,

! Figura traumy, opowies¢ o nieudanym powrocie, ktory staje sie odej-
$ciem, to jezyk zapozyczony przez Freuda ze spotkania z dzieckiem, ktérego
nie jest w stanie zrozumie¢. To jezyk pochodzacy ze spotkania z Innym, jezyk
Innego” — réwniez Cathy Caruth zauwaza, ze teoria traumy Freuda pozostaje
w $cistym zwiazku z jego refleksja nad jezykiem (C. Carutn: Teoria traumy jako
sifa lektury. Rozmawiata K. Bojarska. ,Teksty Drugie” 2010, nr 6, s. 128). Warto
w tym miejscu zauwazy¢, ze jezyk dziecka, ktore dopiero nabywa mowy, lezy
tez u podstaw Freudowskiego sposobu myslenia o afazji: ,[...] afazje po pro-
stu odtwarzajg stan, ktory istniat wczesniej w przebiegu normalnego procesu
nauki méwienia” (D. HeLLErR-RoazeN: Echolalie. O zapominaniu jezyka. Gdansk
2013, s. 131). Rowniez Roman Jakobson w 1941 roku opublikowat studium na
temat mowy dzieciecej i afazji (por. R. Jakosson: Kindersprache, Aphasie und allge-
meine Lautgesetze. Uppsala 1941; ttum. ang.: Child Language. Aphasia and Phono-
logical Universals. Transl. A.R. KeiLer. The Hague 1968), w ktérym pisal o afa-
zji jako o stanie powrotu do etapu nabywania jezyka: ,[...] regresja afatyczna
jest lustrzanym odbiciem procesu nabywania glosek przez dziecko” (R. Jakos-
soN: Dwa aspekty jezyka i dwa typy zakidcen afatycznych. Przel. L. Zawapowskr
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ale, jak zauwazyta izraelska badaczka Ilit Ferber, kluczowe dla jego
rozumienia strukturalnego dziatania mechanizmu traumy byty
wiasnie intuicje dotyczace funkcjonowania jezyka®. W 1891 roku
w Wiedniu Freud opublikowat esej o afazji, zatytulowany Zur
Auffassung der Aphasien: Eine kritische Studie (O pojeciu afazji. Studium
krytyczne), w ktérym podwazyt obowigzujace w XIX wieku doktryny
neurobiologiczne. Na poczatku sprecyzowat dwa kluczowe zatoze-
nia. Pierwsze dotyczyto ,[...] rozréznienia migedzy afazja spowodo-
wang uszkodzeniem osrodka a afazja spowodowana uszkodzeniem
szlakow”?, drugie za$ odnosilo si¢ krytycznie do prob zlokalizowa-
nia funkcji mowy w okreslonych obszarach mézgu. Tym samym
twdrca psychoanalizy antycypowal tzw. teorie antylokalizacyjne?,
ktore zaktadaty®, ze kazda funkcja, rowniez mowa, ma hierarchiczne
poziomy organizacji. W przypadku afazji uszkodzony moze zostac
jedynie poziom najwyzszy, co jednak nie musi powodowac zniesienia
danej funkcji umystowej’. Innymi stowy, uszkodzenie, przyktadowo,
osrodka odpowiedzialnego za mowe artykulowang, niekoniecznie
powoduje trwalg i catkowita utrate umiejetnosci postugiwania sie
jezykiem.

W swoim studium Freud wielokrotnie powotywat si¢ na zasade
neurologa Johna Hughlingsa Jacksona: ,[...] tego, co psychologiczne,
nie da si¢ zredukowac¢ do tego, co fizjologiczne”’. Przyjecie przy-
wotlanego zalozenia doprowadzito go do wniosku, ze wzorcow za-
chowan i funkgji, ktére zostaly utracone w wyniku incydentu neu-
rologicznego, nie sposdb przeanalizowac na tyle, by mdc do konca

W: R. JakossoN: W poszukiwaniu istoty jezyka. Wybdr pism. Red. M.R. MAYENOWA.
T. 2. Warszawa 1989, s. 151).

2 L. Ferser: A Wound Without Pain: Freud on Aphasia. ,Naharaim: Journal of
German-Jewish Literature and Cultural History” 2010, no 4, s. 133-151.

3 D. HeLLEr-Roazen: Echolalie..., s. 128.

* Badania pionieréw afazjologii, Paula Broki i Carla Wernickego, cho¢ przy-
czynity si¢ do uksztaltowania wspolczesnego myslenia o jezyku, wedle ktérego
rozpad jezyka jako systemu jest starannie odrézniany od fizycznej sprawnosci
narzadéw mowy, wyrastaty jeszcze z koncepgcji lokalizacyjnych. W 1861 roku
Broca powiazal zdolno$¢ tworzenia mowy artykutowanej z tylna czescig le-
wego trzeciego zawoju czolowego, a trzynascie lat poézniej Wernicke wskazat
osrodek odpowiedzialny za rozumienie mowy — znajdujacy sie¢ w tylnej czesci
pierwszego zakretu ptata skroniowego w lewej potkuli.

> J. Panastuk: Afazja a interakcja. Tekst — metatekst — kontekst. Lublin 2013,
s. 67-70.

¢ Ibidem.

7 D. HELLER-RoazEN: Echolalie..., s. 128.
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przewidzie¢ ich skutki. Wiedza o miejscu uszkodzenia mézgu moze
wiec stanowic jedynie sugestig, jaki bedzie przewidywany charakter
spowodowanego przez nie zaburzenia — uszkodzenie wplywa bo-
wiem na system jezykowy jako calosc.

Ferber zanalizowata przytoczone przez Freuda przypadki osdb,
ktore doswiadczyty afazji, i zrekonstruowata powtarzalny charakter
zaburzenia. Mimo posiadania fizycznej, wewnetrznej rany (ktorej
istnienie w XIX wieku mozna bylo stwierdzi¢ dopiero posmiertnie),
pacjenci nie odczuwajg bolu z przyczyn neurologicznych, poniewaz
w mozgu nie ma receptorow bolowych®. Osoby doswiadczajace afa-
zji odczuwaja — na poziomie afektywnym — jedynie substytut bdlu,
ktory manifestuje si¢ w odmiennym dziataniu systemu.

Wspotczesnie wiadomo, ze w psychoanalitycznym ujeciu traumy
wedtug Freuda - ktore bedzie mnie tu interesowa¢ w réwnym
stopniu co afazja — jest odwrotnie: podmiot doswiadcza nadmiaru
bolu, ktory zagraza jego konstrukeji psychicznej. W znanym tekscie
Zatoba i melancholia (1917) Freud przeprowadzit wyrazne rozréznie-
nie miedzy dwoma procesami, ktérych moga doswiadczac jednostki
w przypadku traumatycznej utraty obiektu. W zdrowym procesie
zatoby ego przepracowuje utrate obiektu poprzez oddzielenie sie od
niego, dzieki czemu utrata moze zosta¢ zapamietana jako wydarze-
nie ,[...] zewnetrzne wobec ego, nie zas jako objaw jego wewnetrznej
choroby”. Tymczasem w patologicznym stanie melancholii ego nie
godzi sie z odejsciem utraconego obiektu: kompulsywnie powtarza
(zamiast pamietac) traume, uwewnetrzniajac ja i odtwarzajac utrate.
Widoczna u oséb straumatyzowanych tendencja do powtarzania
bolesnych doswiadczen sklonita Freuda w tekscie Poza zasadq przy-
jemnosci (1920) do sformufowania tezy o istnieniu popedu $mierci.
Domagajacy si¢ wystowienia bagaz traumatycznych doswiadczen,
ktore nie podlegaja petnej artykulacji, staje si¢ stymulatorem pro-
cesu powtarzania wczesniejszych scen, czego efektem jest wciaz na
nowo aktywizowana rana. Dopiero werbalizacja traumy, dotarcie do
zrodla przymusu powtarzania, umozliwia powtoérne zintegrowa-

8 Ferber, gdy przedstawia ekonomie bdlu w afazji — bolu, ktory jest nieobec-
ny, ale ktérego substytut ujawnia si¢ w nieprawidlowym funkcjonowaniu sy-
stemu jezykowego — pomija mozliwos¢ wystapienia bdlu osrodkowego (czyli
na przyklad bolu fantomowego czy psychogennego). Taki rodzaj bolu nie jest
wprawdzie komponentem afazji, moze jednak wystapi¢ na przyktad przy oka-
zji udaru (ktérego afazja moze by¢ skutkiem).

* A. LoweNsTEIN: Moment alegoryczny. Przet. J. BurzyNski. W: Antologia stu-
diow nad traumg. Red. T. bysak. Przel. T. Birczewski, K. Bojarska, J. BurzyKski,
A. KowaLcze-PawLik, A. RejN1aAk-Majewska. Krakow 2015, s. 288.
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nie wlasnej tozsamosci i przywrocenie jednostce poczucia podmio-
towosci.

Widoczne staje si¢ zatem, ze zaréwno w przypadku afazji, jak
i traumy konsekwencje urazu obejmuja obszar calego organiz-
mu i nie sa odczuwane przez podmiot bezposrednio, ale manifestuja
sie w objawach niepowigzanych wprost z ,nieobecnym” urazem.
Wiasnie na podstawie tego strukturalnego podobienstwa Ferber
sformutowata hipoteze istnienia paralelnosci miedzy Freudowska
teorig afazji i traumy.

Do przekonujacych spostrzezen Ferber doda¢ mozna, ze afazja,
bedac zaburzeniem uniemozliwiajagcym konstruowanie narracji, jest
rowniez czynnikiem uniemozliwiajacym przepracowanie traumy,
o ktorej Cathy Caruth pisala, ze ,[...] jest to zawsze historia rany,
ktora zwraca sie do nas glosno krzyczac i usituje opowiedzie¢ nam
o rzeczywistosci lub prawdzie niedostepnych w zaden inny sposob”.
W nature doswiadczenia traumatycznego wpisana jest wszak utrata
jezyka, dzieki ktoremu mozna byloby je opisac i wiaczy¢é w narracje.

Przytoczone rozpoznania nie pozostaja w konflikcie z dzisiej-
szymi klasyfikacjami medycznymi. W Miedzynarodowej Statystycz-
nej Klasyfikacji Choréb i Probleméw Zdrowotnych ICD-10 afazja
funkcjonuje jako zaburzenie ekspres;ji (F80.1) lub rozumienia (F80.2)
mowy. W najnowszej polskiej monografii poswigconej afazji autorka
postuguje sie definicjg z 1966 roku, ktora, jej zdaniem, najpelniej
ujmuje istote zaburzenia:

[afazja jest to zaburzenie — O.0.] spowodowane organicznym
uszkodzeniem pewnych struktur mozgowych (tzw. obszaru
mowy lezacego w $rodkowej czesci pdtkuli dominujacej — zwykle
lewej u 0s6b praworecznych) czesciowe lub catkowite zaburzenie
mechanizmdéw programujacych czynnosci nadawania i/lub odbio-
ru mowy u cztowieka, ktéry uprzednio opanowat te czynnosci'.

Zaburzenie afatyczne rozumiane jako niezdolno$¢ do rozumienia
mowy lub ekspresji w oczywisty sposob kojarzy sie wiec z trauma,
ktérej warunkiem przepracowania jest wystowienie i strukturaliza-
cja doswiadczenia.

10 C. Carutn: Unclaimed Experience: Trauma, Narrative and History. Baltimore—
London 1996, s. 7. Cyt. za: M. StroiNskaA, K. Szymanskr: Metafora i trauma. ,Tekst
i Dyskurs” 2017, nr 10, s. 104.

1 ]. Panastuk: Afazja a interakcja. .., s. 23.
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JL...] stworzy¢ ze stow i zdan zycie”?
Objawy afazji a tworczos¢ literacka

Zeby blizej przyjrzeé sie zwiazkom miedzy afazja a trauma,
przejde do analizy szczegoélnego przypadku: tworczosci polskiego
pisarza Leo Lipskiego. W wyniku incydentu neurologicznego o nie
do konca znanej etiologii — doswiadczonego w 1945 roku — Lipski
doznal hemiplegii (porazenia polowiczego) i afazji, ktéra dopro-
wadzita do dezintegracji trzech znanych pisarzowi systemoéw jezyko-
wych — niemieckiego, polskiego i francuskiego. Jego traume mozna
rozpatrywac na dwa sposoby: jako $lad zaréwno niedookreslonego
wstrzasu zwigzanego (zapewne) z utratq najblizszych podczas Za-
glady oraz nienazwanymi wprost przezyciami w tagrach sowieckiej
Rosji, jak i doswiadczenia choroby, ktéra doprowadzila do utraty
dotychczasowych sprawnosci — zaréwno fizycznej, jak i jezykowych.
Przedmiotem moich zainteresowan jest zwlaszcza ten drugi, mniej
znany aspekt twdrczosci Lipskiego, w ktorym to zasdb napisanych
juz zdan — w obliczu niemoznosci ekspresji i swobodnej wypowie-
dzi - staje si¢ wlasciwym materialem twérczym.

Mozna stwierdzi¢, ze w przypadku Lipskiego zapis literacki stat
sie®, auto-bio-grafia” cierpienia. Utwory tego autora powstawaty
w cieniu codziennego bolu i zmudnego zmagania si¢ z materig ciala
oraz materig jezyka. W jego tworczosci i cialo, i doswiadczenie afazji
sa zarowno stematyzowane, jak i w sposdb znaczacy wplywaja na
organizacje¢ samego tekstu oraz wyobraznie¢ somatyczna podmiotu,
co pozwala wigzac¢ stylistyke tych utworow ze stanem chorobowym
ich autora. O zmaganiach z codziennoscia, literatura i jezykiem
Lipski opowiadat'*: ,Mam parszywy okres, nie pisze od 2 lat. Nie
umiem zdan budowac¢””® czy ,Nie chodzi o czytanie nowosci,

2 L. Lieskr: Niespokojni. W: Ipem: Powrot. Oprac. A. Maciejowska. Paryz—Kra-
koéw 2015, s. 30.

B Jak pisat Adam Dziabek o Aleksandrze Wacie, ktdry cierpial na zespot
Wallenberga. Zob. Ipem: Projekt krytyki somatycznej. Warszawa 2015. Nawiasem
moéwiac, trudno bytoby doszukiwac sie¢ w tych zmaganiach , afirmacji doswiad-
czenia”, co w ksiazce Poiesis doswiadczenia. Poiesis toZsamosci. Narracje o afa-
zji Klaudia Muca uznaje za warunek powstania narracji o afazji. Por. EApEM:
Poiesis doswiadczenia. Poiesis tozsamosci. Narracje o afazji. Gdanisk 2019.

# L. Lieskr: List do Michata Chmielowca z 5 lipca [1948-1949]. W: Archiwum
Emigracji, Biblioteka UMK w Toruniu. Inwentarz Michata Chmielowca. Korespon-
dencja osobowa: Lam—Mycielska, sygn. AE/MC/VL

5 L. Lieskr: List do Michata Chmielowca z poczatku listopada [9.11.1954].
W: Archiwum Emigracji, Biblioteka UMK w Toruniu. Inwentarz Michata Chmie-
lowca. Korespondencja osobowa: Lam—Mycielska, sygn. AE/MC/VL
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chodzi o czytanie w ogole. Nie postepuje, wiec cofam sie — zdaje so-
bie doskonale sprawe z tego. Zyje na marginesie marginesu — powta-
rzam. Nie mam wiasciwie kontaktu z zyciem [...] ani z literaturg*.
Bedzie to miato konsekwencje przy okazji rozwazania relacji miedzy
kondycja Lipskiego a doswiadczang przezen trauma.

Proba zrekonstruowania historii choroby Lipskiego — przy trudno
dostepnej dokumentacji medycznej pisarza — wiaze si¢ czesto
z koniecznoscia wysnuwania domystow na podstawie analizy i in-
terpretacji Swiadectw i przestanek, ktére odnalez¢ mozna réowniez
w jego utworach. Domyslam sie, ze Lipski zapadt na afazje, ktorg
najpewniej mozna byloby okresli¢, za Aleksandrem turia (1967)Y,
jako afazje ruchowa kinetyczna (eferentng), w ktorej:

Trudnosci dotycza przechodzenia od jednego uktadu artykulacyj-
nego do drugiego (pojawiaja si¢ perseweracje), rozpada si¢ rucho-
wy wzorzec wyrazow i zdan. [...] Zachowana zostaje tez zdolnos¢
odbioru mowy. W 1zejszych postaciach tych zaburzen obserwuje
sie zakldcenie ptynnosci méwienia na poziomie zdania, rozpad
dynamicznych schematéw sktadniowych, agramatyzmy ruchowe
i tak zwany styl telegraficzny'.

Lipski wydostat si¢ ze Zwiazku Sowieckiego, gdzie przez kilka lat
przebywatl w tagrze, razem z armia Andersa. W 1945 roku w Bejrucie
doznat naglego ataku paralizu i na trzy lata utracit mowe". Wtedy
prawdopodobnie przestat postugiwac sie nie tylko swoim ojczystym
jezykiem, niemieckim, lecz takze jezykami: polskim i francuskim.
W pozniejszej fazie choroby cierpial réwniez na porazenie poto-
wicze, ktére poczatkowo obejmowato tylko jego prawa reke. Slady
tego doswiadczenia mozna odnalez¢ w Piotrusiu, gdy mowa jest
o ,gumowej rece” tytutowego bohatera®. I cho¢ pisarz cze$ciowo
odzyskatl sprawnosc fizyczna, to jednak juz w wieku zaledwie 28 lat

16 Postuguje sie ta klasyfikacja ze wzgledu na jej uzytecznosé¢ w badaniach
eksperymentalnych oraz w diagnozie i terapii logopedycznej. Por. ]. PaANastuk:
Afazja a interakcja..., s. 122.

v L. Lieskr: Zyciorys. W: Materialy redakcyjne, korespondencja i hasta do ,Stow-
nika Emigracji”. Hasto: Leo Lipski-Lipschuetz. Archiwum Instytutu Literackiego
,Kultura”, sygn. ILK SE 01 Lipski, k. 1. Za te informacje¢ dziekuje Piotrowi Sa-
dzikowi.

18 Zob. nagranie wywiadu przeprowadzonego z Leo Lipskim i Lucja Gliks-
mann przez S. Beresia, zrealizowanego przez Telewizje Literacka i dostepnego
online: https://vimeo.com/49592020 [dostep: 30.09.2019].

9 D. HeLLEr-RoazeN: Echolalie..., s. 132.

20 J. PaNnasiuk: Afazja a interakcja..., s. 639.
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mogt poruszac sie jedynie o lasce (potem na wozku inwalidzkim),
do konca zycia pisat tylko lewa reka, wystukujac tekst na maszy-
nie lub dyktujac go, zas to, co prébowal zapisywac recznie, byto
wlasciwie niemozliwe do odczytania. Pod koniec Zycia u Lipskiego
przypuszczalnie nastapil jeszcze jeden incydent neurologiczny (czy
zdiagnozowany?), w wyniku ktorego jego stan sie pogorszyt*.

Co zatem mozna powiedzie¢ o jezyku, ktérym na co dziert w mo-
wie i w pismie postugiwat si¢ Lipski? Do 6. roku zycia Lipski znat
tylko jezyk niemiecki — pisarz urodzit si¢ w 1917 roku w Zurychu.
Gdy skonczyl 6 lat, jego rodzina przeprowadzila si¢ do Krakowa,
tam pisarz zaczat uczy¢ sie francuskiego i polskiego. I cho¢ do
konca zycia zmagat si¢ z trudnosciami komunikacyjnymi, na kto-
rych doktadne omoéwienie nie ma tutaj miejsca, polski odzyskat do
tego stopnia, ze byl w stanie si¢ w nim komunikowa¢, na kilka lat
jednak znalazt si¢ zupetnie doslownie ,poza jezykiem” i zanim go
odzyskat — trudno powiedzie¢ kiedy oraz w jakim stopniu — przezyt
najpewniej epizod afazji catkowitej.

Na utrzymanie lub szybsza restytucje jezyka wptywaja pozytyw-
ne lub negatywne emocje kojarzone z uzyciem danego jezyka, czyli,
w przypadku Lipskiego, te, ktére wigzaly si¢ z systemem pozniej
nabytym i prawdopodobnie gorzej przyswojonym, z polszczyzna.
Intuicje dotyczaca korelacji miedzy emocjami a jezykiem ocalonym
w afatycznej dezintegracji systemu wykazywat juz Freud we wspo-
mnianym wczeéniej studium. ,,Rzadki wytwdér mowy — pisat — moze
sie okazac¢ wysoce odporny, jesli uzyskat znaczna moc dzigki bardzo
silnemu skojarzeniu”?. Wspodlczesne badania neurobiologiczne®
wykazuja za$, ze ,[...] najlepiej zachowanym jezykiem w wypadkach
afazji u poliglotéw jest ten system, ktory jest emocjonalnie najbliz-
szy choremu”*. Podkreslam wage tego faktu, poniewaz bedzie on
istotny podczas analizy uporczywie powracajacych u Lipskiego
zdan, a nawet catych fragmentow wypowiedzi.

Wszystko to, co uznaje sie¢ za jego dorobek literacki, Lipski napisat
wiec z jednej strony jako osoba, ktéra utracita swobodna zdolnos¢
postugiwania si¢ swoim jezykiem ojczystym, a z drugiej — jako
osoba, ktora wciaz przechowuje pamiegc o utracie tego jezyka, cho¢

2 Tbidem, s. 639.

22 L. Lieskr: List do Jozefa Wittlina. W: Ipem: Paryz ze ztota. Teksty rozproszone.
Oprac. H. Gosk. Izabelin 2002, s. 152.

2 D. HeLLER-RoAzEN: Echolalie. .., s. 133.

# C. Carutne: Unclaimed Experience: Trauma, Narrative and History..., s. 11
Cyt. za: M. StroINSKA, K. SzymaNskr: Metafora i trauma..., s. 103.
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jednoczesnie nie potrafi (czy nie chce?) tego doswiadczenia nazwac
ani go zwerbalizowad, uspdjni¢ w narracji. W liscie napisanym
w 1947 roku prawdopodobnie do Jozefa Wittlina (bez adresata, nie-
datowany), wyznawat:

Mam dwadziescia dziewie¢ lat, przyjechalem z Rosji. Jestem od
dwdch lat sparalizowany (prawostronnie) i musze sie spieszy¢, bo
moge niedlugo umrze¢ albo nie mdc pisa¢. Dlatego musze moje
rzeczy traktowac jako wykonczone, chociaz nie uwazam ich za
takie®.

Doswiadczenie to — czyli doswiadczenie osoby niepelnosprawnej,
osoby z afazjq — Lipski moze zapisywac jedynie ocalatymi ,reszt-
kami jezyka”, ktore Freud uznawat za ,[...] pokawatkowane resztki,
obecne w zubozonym jezyku afatyka [...], pozostatosci okresu, kiedy
pacjent byt jeszcze w stanie mowic”*.

Jak choroba Lipskiego — ktéra dotyczy samego jezyka, a wiec,
rownoczesnie, samego aktu pisania — mogta przejawiac si¢ w tek-
scie? Jesli, jak pisata Ferber, sposob dziatania traumy strukturalnie
przypomina mechanizm zaburzen afatycznych, to mozna zalozy¢,
ze i trauma, i afazja odzwierciedlaja si¢ w tekscie podobnie. Objawy
afazji ujawniaja si¢ w funkcjonowaniu jezyka — w jego specyficznym
dziataniu — czyli raczej na poziomie struktury niz tresci. W ten
sposob jezyk staje si¢ zarowno jedynym mozliwym miejscem, w kto-
rym doswiadczenie choroby moze zosta¢ wyrazone, jak i jedynym
dostepnym bezposrednio $wiadectwem swojej wlasnej dezintegracji.

W specyficznej twodrczosci Lipskiego, jak sadze, mozna wska-
zac trzy cechy, ktére datoby sie powiaza¢ zaréwno z jego stanem
chorobowym, jak i z przezywana przezen trauma — cho¢ nie jest to
zadanie tatwe. Pierwsza z nich jest obecnos¢ tekstowych markerow
perseweracji, czyli mechanizmu uporczywego powtarzania stow,
zdan, a nawet catych fragmentow wypowiedzi. Druga dotyczy
tego, co nazywam tu przesunieciami jezyka, czyli oporem, ktory
stawia podmiotowi jego wilasny jezyk, bedacy systemem ulegaja-
cym rozpadowi. Odzwierciedla sie to w typowych dla jezyka oséb
z afazjqa wykroczeniach poza norme — w bledach jezykowych -
czy w specyficznym konstruowaniu narracji. Trzecia z nich sa zas
zblokowania, ktére moga oznacza¢, z jednej strony, strategie pod-

% List Leo Lipskiego do Michata Chmielowca z pierwszej potowy 1947 roku (Archi-
wum Emigracji). Cyt. za: A. Maciejowska: Wstep. W: L. Lipskr: Powrét..., s. 11.
% D, HeLLEr-Roazen: Echolalie. .., s. 133.
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miotu straumatyzowanego, nieméwigcego wprost, w zamian jednak
mowigcego o czyms innym, z drugiej zas — w przypadku afazji —
niemoznos¢ swobodnego zwerbalizowania doswiadczenia, ktore jest
reprezentowane tylko omownie. Osoby z afazja nierzadko probuja
zakomunikowad¢ swoja niezdolno$¢ do komunikacji — i wlasnie to
specyficzne zblokowanie jezyka podmiotu pojawia si¢ jako temat
(przedmiot opisu) w twdrczosci Lipskiego.

Perseweracje

Perseweracje to objaw afazji, ktéry mozna byloby okresli¢ jako
rodzaj nieuswiadomionego déja vu. Nawet osoby z gleboka afazja,
ktore nierzadko nie moga zrealizowac nawet jednego poprawnie sfor-
mulowanego zdania, s3 w stanie wypowiedzie¢ np. przeklenstwa,
modlitwy, piosenki czy cale teksty. Na jakos¢ tego rodzaju produkcji
wplywa jednak m.in. ich temat. Te teksty, ktore poruszaja dang
osobe emocjonalnie albo odwotuja sie do jej osobistego doswiadcze-
nia, sg realizowane lepiej i poprawniej. Sferq emocjonalna, tak jak
automatyzmami, zawiaduje prawa potkula moézgu, co oznacza, ze
osoby z afazja lepiej realizujq tresci dotyczace ich zycia prywatnego
lub bliskiego doswiadczeniu. Zaburzenia poglebiaja sie za to w przy-
padku tekstow, ktore w taki sposob ich nie angazuja. Tym samym na
afazje mozna spojrze¢ nie tylko jak na wynik neurodegeneracyjnej
utraty, lecz takze jak na rodzaj specyficznego ograniczenia wiedzy
o jezyku, ktory, owladniety przez prawa potkule moédzgu, powraca
W procesie uporczywego powtarzania nieznacznie rdézniacych sie
miedzy sobg fragmentow.

Perseweracje strukturalnie przypominaja wiec mechanizm
dziatania Freudowskich powtdrzen — charakterystycznych dla jego
rozumienia traumy — i jednoczesnie ,resztek jezyka” (Sprachresten),
o ktdrych tworca psychoanalizy pisal w swoim wczesnym studium.
Zamiast reprezentacji tego, co minione, odpowiedzZ na traume wy-
raza sie tylko, jak pisze Caruth, ,[...] w formie opdznionych, niekon-
trolowanych i powtarzajacych sie symptomdéw”?.

Jesliby odnie$¢ powyzsze stwierdzenia do tworczosci Lipskiego,
nalezatoby wysnu¢ wniosek, Ze te fragmenty, ktore powtarzajg sie
i powracaja nieznacznie tylko zmodyfikowane, sa tekstami i frazami
pobudzanymi przez najsilniejsze emocje.

7 C. Carutn: Unclaimed Experience: Trauma, Narrative and History..., s. 11
Cyt. za: M. STrOINSKA, K. SzymaNnskr: Metafora i trauma..., s. 103.
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W liscie do Michata Chmielowca (1947) Lipski pisat:

Grozi mi poza tym zamurowanie we wlasnym ciele. Wobec tego
stan, w ktorym Niusia méwita: — On nie widzi - a ja widziatem,
Anka méwita: — On nie styszy — a ja styszalem, Inka mowita: —
On nie rozumie, co si¢ do niego mdéwi, a ja rozumiatem — tylko
nie moglem moéwi¢ — wydaje si¢ doskonaly. [...] Zamurowanie we
wlasnym ciele, tak jak zakonnice zamurowywano?®.

W zakonczeniu Piotrusia (1960) narrator wypowiada te stowa
w nieznacznie tylko zmienionej formie:

Czy warto ryzykowa¢ zycie dla wielu lat konania? Znalem to
juz. ,,On nic nie styszy, biedny. On nie rozumie, co si¢ do niego
moéwi. On jest nieprzytomny” — méwita Anka, Lotka. A ja wszyst-
ko styszatem i rozumialem doskonale. To bedzie gorsze. Kona-
nie, w milczeniu, przez lata. Zamurowany we witasnym ciele (jak
mniszki zamurowywano)®.

Natomiast w Paryzu ze ztota, wspomnieniach pisarza z pobytu we
Francji, czytamy:

[...] przy mnie: ,,On nic nie styszy, biedny. On nic nie rozumie, co
sie do niego mowi. On jest nieprzytomny”. Moéwila to Lotka, Wi-
tek, Niusia i ja to wszystko styszatem i rozumiatem™.

Przytoczone fragmenty naleza do odmiennych rejestrow gatunko-
wych — listu, mikropowiesci, prozy wspomnieniowej — roznia sie tez
imiona osob informujacych o (domniemanym) zaburzeniu: najpierw
sa to Niusia, Anka i Inka, pdzniej Anka i Lotka, wreszcie — Lotka,
Witek i Niusia. Komunikat jest jednak za kazdym razem taki sam:
podmiot (co jest typowe w przypadku przebiegu afazji ruchowej
kinetycznej) rozumie, co si¢ do niego mowi, ale nie jest w stanie
mowic.

Podobnym przykladem perseweracji jest inny fragment zakoncze-
nia Piotrusia, ktory zostat dwukrotnie zanotowany w tzw. egotykach,
czyli krotkich utworach z pogranicza liryki i prozy:

8 List Leo Lipskiego do Michata Chmielowca z pierwszej potowy 1947 roku (Archi-
wum Emigracji). Cyt. za: A. Maciejowska: Wstep. W: L. Lipskr: Powrét..., s. 11.

2 L. Lipskr: Piotrus..., s. 256.

% Ipem: Paryz ze zlota..., s. 77.
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[Moje stanowisko]
[...] Cofam sie w glab samego siebie, pozostawiajac fasade, ktora
sie¢ Smieje i méwi; ale mnie tam nie ma®.

Joga

[-.]

W konicu cofniesz si¢ w glab samego siebie, zostawiajac fasade
moéwiaca, Smiejaca sie. Wtedy wejda zwierzeta do twego pokoju
i siagdg na tobie spokojnie, jak na kamieniu i ziemi®.

W ostatnich stowach mikropowiesci czytamy natomiast:

Czy warto ryzykowac zycie dla wielu lat konania? [..] I wtedy
wejda zwierzeta do twojego pokoju i siagdg na tobie spokojnie, jak
na kamieniu i ziemi®.

W pierwszym fragmencie pojawiajq si¢ stowa, ktore niemal w tej
samej formie zostaly zanotowane w Jodze, jedynie w gramatyce
zdania nastapito subtelne przesuniecie: z pierwszej osoby na druga.
Na Joge sklada sie réwniez zdanie wypowiedziane przez narratora
w zakonczeniu Piotrusia i zarazem nieobecne we fragmencie pierw-
szym. Tym samym s$rodkowy passus stanowi potaczenie wszystkich
trzech zacytowanych tekstow, zawierajac w sobie zaréwno stowa
o ,cofaniu sie w glab siebie”, jak i niejednoznaczna wizje.

Oto jeszcze inny fragment, ktory pojawil si¢ w Piotrusiu, a oprocz
tego az pieciokrotnie powraca w nieznacznie zmienionych warian-
tach: w dwdch troche rdézniacych sie egotykach, fragmencie prozy
(notatki autobiograficznej), brudnopisie listu do Ireny Lewulis oraz
w uwadze pisarza, dotyczacej powiesci Niespokojni:

Nowe egotyki

[-.]

Ludzie odpadajgq ode mnie, jak liscie z wiednacego drzewa.
Samotnosc¢ krazy nade mna; jak ptak, jak wiatr, jak burza®.

Joga
Pustka bedzie krazyta nad twoja glowa, jak dziki ptak, jak wiatr,
jak burza®.

1 Ipem: [Moje stanowisko). W: Ipem: Paryz ze zlota..., s. 47.
2 Ipem: Joga. W: Ipem: Paryz ze zlota..., s. 48.

% Ipem: Piotrus..., s. 256.

3 Ipem: [Nowe egotyki]. W: IpEm: Paryz ze zlota..., s. 53.
% Ibidem, s. 48.
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[Fragment prozy, autobiograficznej notatki]
[...] Przed laty méwilem: Odpadaja ode mnie ludzie jak liscie
z wiednacego drzewa. I Ireny: ... jak na pustyni bedziesz™®.

Piotrus
Zycie osiada na twarzy jak pyt. Ludzie odpadli ode mnie. Tynk.
Lidcie jesienia. Oplatany jestem snem, dzikim winem?.

[List do Ireny Lewulis]
Samotnos¢ krazy nade mna, jak ptak, jak wiatr, jak burza, jak...?*

Nawigzanie do Niespokojnych
Ludzie odpadaja ode mnie jak liscie. Samotno$¢ krazy nade mna
jak ptak, jak wiatr, jak burza, jak... Dos$¢¥.

Jak w odniesieniu do czesci z przytoczonych fragmentéw pisat
Adam Lipszyc, Lipski ,cytuje wiec samego siebie, sttaczajac czy
wrecz zgniatajac fragmenty swojego dyskursu [...]™. , Atrofia relacji
miedzyludzkich™!, o ktdrej mowa, pozostaje w analogii do zaburze-
nia gramatyczno-logicznego ciagu w cytacie z Piotrusia, co, zdaniem
Lipszyca, dowodzi, ze ,0 rozpadzie nie sposob mowic jezykiem,
ktory sam rozpadowi nie uleglt™.

Nie trzeba dodawal, ze wszystkie przywolane przeze mnie
przyklady perseweracji dotycza watkoéw centralnych dla twoérczosci
Lipskiego i zarazem charakterystycznych dla omawianego tu ro-
dzaju afazji: poczucia uwigzienia w ciele, ,,cofania si¢ w glab” siebie,
wreszcie postepujacego, na wiele sposobow rozumianego rozpadu.

Przesuniecia

U chorych po incydencie neurologicznym — cho¢ objawy zaleza
oczywiscie od rodzaju afazji (w tym artykule zajmuje sie afazja
ruchowgq kinetyczna wedtug Lurii) — specyficzny sposob dziatania

36 Tbidem, s. 79.

% L. Lipskr: Piotrus..., s. 212.

% Brudnopis listu Leo Lipskiego do Ireny Lewulis (Archiwum Emigracji,
Biblioteka UMK w Toruniu). Cyt. za: A. Macrgjowska: Wstep. W: L. Lipskr: Po-
wrot..., s. 16.

¥ L. Lipskr: [Nawiqzania do , Niespokojnych”]. W: Ipem: Paryz ze zlota..., s. 97.

%0 A. Lipszyc: Leo Lipski: czesé smierci. W: Ipem: Czerwone listy. Eseje frankistow-
skie o literaturze polskiej. Krakéw—Budapeszt-Syrakuzy 2018, s. 75.

4 Ibidem.

2 Ibidem.
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jezyka uwydatnia sie rowniez w przesunieciach jezyka, tekstowych
sygnatach wykroczenia poza jezykowa norme.

Trudnosci te moga ujawnic sie przykladowo w sposobie konstru-
owania zdan, zwlaszcza tych, ktorych elementem konstytutywnym
jest czasownik. W prozie Lipskiego uwidacznialoby sie to przykia-
dowo wtedy, gdy pisarz nominalnie zestawia nazwy przedmiotéw
i zdarzen bez wzgledu na to, jaka jest miedzy nimi relacja (,,sklejone
wyrazy”, jak pisat w liscie do Chmielowca). Zdania zazwyczaj sg
krotkie, przewaznie proste, a nie zfozone, co wida¢ np. we fragmen-
tach Piotrusia:

Przyjezdza si¢ z planami. Kazda godzina jest droga. I tu dzieje sie
rzecz nieoczekiwana. Czas rozkltada si¢. Pomatu, pomatu wsigka
sie w to wszystko. Ostrze tepieje. Dewastacja umystu przez swiat-
fo. Pétrocze i lata. Porusza sie jak w bagnie. Opada sie®.

czy:

Zycie osiada na twarzy jak pyl. Ludzie odpadli ode mnie. Tynk.
Lidcie jesienia. Oplatany jestem snem, dzikim winem*.

Zdania w tworczosci Lipskiego niemal nigdy nie formujg zadnych
ztozonych relacji, ciaza ku rownowaznikom. Zawieraja w sobie co$
z hastowosci szyldow - skadinad juz w drugim zdaniu Piotrusia
tytulowy bohater wywiesza sobie nad glowa szyld (,Piotrus wraz
z odzieza — do sprzedania™). W rozdziale pietnastym, nazywa-
nym przez Adama Lipszyca ,rozdzialem-montazem” — pojawia
sie¢ rowniez szyld czasu (,TYMCZASEM™®). Caty ten rozdzial, jak
zauwaza Lipszyc, jest zbudowany z mikronarracji, w ktérych , Pisarz
cytuje [...] samego siebie, sttaczajac czy wrecz zgniatajac fragmenty
swojego dyskursu™’. Wida¢ to w stowach:

Epoka wiruje jak bak w jakims dziwnym nie na serio. Jakas nie-
pewnos¢, czy sig jest. Stale. Naprawde. Czy sie wrylo gdziekolwiek
znak? Swiat dygocze jak w malarii. Opalowy zachdd storica.

4 L. Lieskr: Piotrus..., s. 216.

4 Tbidem, s. 212.

4 Ibidem, s. 201.

4 Ibidem, s. 213.

4 A. Lipszyc: Leo Lipski: czes¢ $mierci..., s. 75.
4 L. Lieskr: Piotrus..., s. 213.
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Jak réwniez we fragmencie: ,Moze istniejemy na zboczach zycia. Jak
upiory. Niezupetnie. Manekiny. W przebraniu przebrane”.

Dla zaburzen afatycznych charakterystyczna jest takze mowa
zaimkowa, ktdrej przejawy odnalez¢ mozna takze w calej twdrczosci
Lipskiego: ,,Ona ustawila trzy lezaki obok siebie i rozmawiala z ozy-
wieniem z tamtym”, ,Tam jest taki $cisk, ze nie wiadomo, czyja
reka, czyja noga. [...] Tam s rzeczy niebywate”'. Takie nagromadze-
nie zaimkow w obrebie jednego zdania sprawia, ze poziom precyzji
prozy Lipskiego obniza si¢®, poniewaz desygnat nie jest konkretnie
okreslony i rozptywa si¢ w nieoznaczonosci. Bezposredni wynik
dysfunkcji jezykowej Lipskiego, mowa zaimkowa, bylby wiec swia-
dectwem utraty pelnego panowania nad jezykiem. Zaimki staja sie
rodzajem stabilizatoréw, gdy nie mozna postugiwac sie na przyklad
podmiotem domys$lnym i zamiast tej swobody wciaz akcentuje sie
i dookresla podmiot zdania. W tym miejscu mozna oczywiscie za-
sadnie zapyta¢, na ile ta cecha mogtaby by¢ resztkowa pozostatoscia
po utraconej niemczyznie i czy mozliwe bytoby zbadanie przenika-
nia si¢ systemow jezykowych znanych Lipskiemu.

Tego rodzaju bfedy nie tylko wptywaja na strukture i organi-
zacje prozy Lipskiego, lecz takze sa tematyzowane w tekscie — co
jest by¢ moze wynikiem $wiadomosci pisarza na temat swojej wtas-
nej dysfunkcji. Wychwytywane z otoczenia swiadectwa zmagania
sie¢ z jezykiem nie wynikaja oczywiscie z afazji, ale z przebywa-
nia w wielokulturowym i wielojezycznym srodowisku imigrantow
w Izraelu. Najbardziej symptomatyczna jest pod tym wzgledem
rozmowa sasiadéw Piotrusia:

Nade mna jakas rodzina z Polski. Mama, tata, szescioletnia corka.
Moéwia po polsku. Tylko mata robi dziwaczne bledy. Méwi: ,Ta
nauczycielka zrobi z nas cztowieki” lub ,Ja mdéwig z tatg, to za-
wsze mama musi wejs¢ w stowo”, lub ,Prosze, zréb sie na pies”,
lub ,Zadna sobote spedzitam dzi$”. Po wyjéciu matej do szkoty
moéwi ojciec:

— Co, na miloé¢ boska, wyrosnie z tej matej? Zeby nam dali
cho¢ umrze¢ po polsku. Ale oni ,rak iwrit”, tylko hebrajski®.

# Ibidem.

% Ibidem, s. 225.

> Ibidem.

2 Na co zwraca uwage Ingeborg Bachmann w szkicu do (nigdy nienapi-
sanej) recenzji Piotrusia. Por. A. Lipszyc: Czerwone listy..., s. 100.

5 L. Lipskr: Piotrus..., s. 200.
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Specyficznymi cechami tekstéw narracyjnych Lipskiego — cha-
rakterystycznych dla osob z afazja — sa réwniez redukowanie
elementéw, bedacych nosnikiem konkretnych informacji (np. stre-
szczen, znakéw zakonczen tekstdw, oceny zdarzen, wnioskow)
oraz rozpoczynanie narracji od przedstawienia wyjsciowego stanu
bohateréw. Za przyklad wezmy pierwsze zdania dwoch rozdziatow
Niespokojnych, ktore rozpoczynaja si¢ bez wprowadzenia czy tez
jakichkolwiek tekstowych sygnatéw poczatku:

Obcy zapach
Emilowi otworzyta stara kucharka, ktéra nazywal Meduza:
- O, panicz przyjechat!™

oraz:

Widma sylwestrowe
Snieg padat. Znalezli duzy balon sylwestrowy na $rodku pustej
jezdni®.

Na zakonczenie warto przytoczy¢ obserwacje Jagody Wierzejskiej
dotyczaca Niespokojnych Lipskiego: ,[...] jezyk gtownego bohatera
Emila, jego partnerki, Ewy, oraz — do pewnego stopnia — jego
przyjaciol — nie jest wilasciwie zréznicowany”*. Spostrzezenie to
warto przywota¢ w kontekscie catej twdrczosci Lipskiego i dodac, ze
rowniez ono moze wspierac¢ teze o przejawianiu si¢ zaburzen afa-
tycznych w tekstach autora Piotrusia. Za jedna z cech mowy osoby
z afazja mozna byloby uznac jednorodnos$¢ stylistyczna, wynikajaca
z ograniczonego zakresu mozliwosci planowania i realizacji wypo-
wiedzi — wybor struktur jezykowych jest bowiem w takich przypad-
kach zdeterminowany patologia mozgowa™.

Dezintegracja jezyka, objawiajaca si¢ w specyficznych wykrocze-
niach poza norme, bledach czy redukcjach, stanowi jednoczesnie
dobry przyklad poetyki mierzacej sie z zapisywaniem traumy.
Trauma zaréwno bowiem uniemozliwia reprezentacje doswiadcze-
nia w jezyku, jak i uruchamia i napedza tegoz jezyka prace, czego
bezposrednim przejawem moga by¢ cytowane wyzej fragmenty.

> Ipem: Niespokojni..., s. 43.

> Ibidem, s. 107.

5 J. WIERzEJsKkA: Reforyczna interpretacja autobiograficzna. Na przyktadzie pi-
sarstwa Andrzeja Bobkowskiego, Zygmunta Haupta i Leo Lipskiego. Warszawa 2012,
s. 404.

57 ]. Panastuk: Afazja a interakcja..., s. 663.
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Zblokowania

Trzecia z wymienionych przeze mnie cech twdrczosci Lipskiego,
dajaca sie czyta¢ przez pryzmat relacji miedzy trauma a afazja, sa
zblokowania jezyka, o ktorych mowa we fragmentach wprost infor-
mujacych o niemoznosci werbalizacji doswiadczenia. Przykiadow
takich wyznan mozna by wskazac¢ w tekstach autora Piotrusia bardzo
duzo. W Niespokojnych Lipski pisal o niemoznosci ,zwymiotowania
na papier”, doprowadzajacej do ,szczekania” zeboéw z obrzydzenia®,
o ,bezczelnie biatym” papierze, obok ktdérego chodzi ,jak pies do-
okota suki”®. W kontekscie samej afazji bardziej symptomatyczny
wydaje sie jednak fragment Piotrusia: ,Jezyk, ktorym mysle, rozpada
sie i kruszy. Jest niby-mamrotaniem starych kobiet, co mocza bisz-
kopty w mleku. Gwattowna atrofia: kurcze si¢”®. Znamienne sag
rowniez sfowa:

Czulem, Ze czego$ nie rozumiem. Jakbym byt oslepiony w pew-
nym punkcie. Usifowalem nadaremnie przypomnie¢ sobie to, co
zapomniatem. Ale bylem pewien, ze cos tam bylo jeszcze. I nagle
zrozumiatem, ze tego nigdy nie zobacze. To nie byto do patrzenia
ani do rozumienia. To byta czes¢ Smierci®.

Niemoznos¢ werbalizacji doswiadczenia bylaby bezposrednio
skorelowana z blokada, ktéra Lipski napotyka w jezyku, a wiec
z poczuciem, ze jest skazany na komunikowanie si¢ tylko w spo-
sob omowny i dookolny, na ciagle informowanie o niezdolnosci do
pelnej ekspresji i o braku mozliwosci swobodnego porozumiewa-
nia sie.

Przymus przepisywania

O Jodze, egotyku cytowanym tu parokrotnie, Lipski, w liScie do
Chmielowca, pisal:

Przeczytatem oczami czytelnika moja Joge i: wata. Po co puscites
to? Zrobitem te Joge z 4 stronic tekstu, metoda redukcji. Redukcja
poszia za daleko: obcigte, przepotowione zdania, jak gasienice, po-

5 L. Lieskr: Niespokojni..., s. 29.
% Tbidem, s. 30.

0 L. Lipskr: Piotrus..., s. 213.

' Tbidem, s. 255.
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szczegolne wyrazy, ktore zdawaty sie odpowiednie i to wszystko
sklejone®.

W przytoczonym fragmencie pojawiaja si¢ — obok wyrazonego
wprost niezadowolenia z publikacji utworu — interesujace w swietle
niniejszych rozwazan watki: Swiadomosci jezykowego spetania oraz
niemoznosci pelnej i swobodnej wypowiedzi twdrczej. Lipski, jak
wynika z korespondencji z Chmielowcem, poczatkowo byt zado-
wolony z Jogi, potem wyraznie jednak dostrzegl trudnosci, ktérych
w lekturze moglt doswiadczyc¢ czytelnik. Rownoczesnie jednak, jak
si¢ zdaje, trudnosci te staty sie jednymi z wazniejszych i bardziej
charakterystycznych cech jego pisarstwa — a ,,obciete, przepotowione
zdania”, ,sklejone wyrazy” oraz — co staratam si¢ udowodnic —niemal
obsesyjne repetycje niektérych fragmentéw i wprost formulowane
swiadectwa wlasnego jezykowego zahamowania, wigza¢ mozna
byloby ze splotem dwoch granicznych doswiadczen: traumy i afazji.

Trauma, ktora jednoczesnie i domaga sie wystowienia, i nie po-
zwala na swobodne wyartykulowanie doswiadczenia, miataby wiec
z afazjq trzy wyszczegolnione w powyzszych podrozdziatach punkty
wspolne. Po pierwsze, napedza produkcje stéow, czemu zawsze musi
towarzyszy¢ poczucie ich nieadekwatnosci (przesuniecia). Po drugie,
nieustannie mnozy warianty stéw i wyrazen (perseweracje). Po trze-
cie, napotyka opor (zblokowania), o ktoérego istnieniu mozna jedynie
informowac, nie mogac go jednoczesnie sforsowac.

Najblizej jadra catej twodrczosci Lipskiego znajduja sie bodaj
perseweracje. Powojenne pisanie Lipskiego jest w ich swietle nie
tyle pisaniem-kreacja, ile ciaggtym przepisywaniem i przepracowy-
waniem gotowego materiatu jezykowego oraz stow juz wypowie-
dzianych, ktére, wobec utraty swobody i spontanicznosci jezykowej
ekspresji, staly si¢ wlasciwym i jedynym dostepnym tworzywem.
Skazany na niezmienny i waski zaséb wypowiedzianych i juz za-
pisanych stow, Lipski tworzy kolejne warianty swej , autobiografii
cierpienia”. Praca nad nig niechybnie przywodzi na mysl zmaganie
si¢ z trauma, bedaca nieustannym powrotem tego, co nie daje si¢
wystowic.

6 L. Lieskr: List do Michata Chmielowca, niedatowany. W: Archiwum Emi-
gracji, Biblioteka UMK w Toruniu. Inwentarz Michata Chmielowca. Korespondencja
osobowa: Lam—Mycielska, sygn. AE/MC/VL
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