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O CZYM POMYŚLI WIERZĄCY, ZANIM PODEJMIE KWESTIĘ OBRAZY UCZUĆ

 
„WSZYSTKO JEST DLA MNIE CIEMNOŚCIĄ”1 – GDY BÓG 

MILCZY

“ALL IS DARKNESS TO ME” – WHEN GOD IS SILENT

Abstract:

Problematyka milczenia Boga pojawia się we 
współczesnym świecie nie tylko u ateistów 
i agnostyków, lecz także u wierzących. Ci 
pierwsi, którzy negują sferę ducha, widzą w nim 
dowód na tragiczność świata, w którym nie ma 
miejsca dla Boga. Drudzy zaś, wierzący, wska-
zują na inną możliwość. Odwołując się do świa-
dectw skrypturystycznych o milczeniu Boga oraz 
doświadczając w codziennym życiu jak gdyby 
Jego „nieobecności”, nie godzą się na pustkę 
istnienia czy też negację sensu ludzkiego losu 
i na sprowadzenie pytania o Boga do wytworu 
złudnej czy bojaźliwej wyobraźni niedorosłego 
jeszcze do samodzielności człowieka. Co więcej, 
stan „nieobecności i braku” Boga uznają za – 
konieczne do spotkania z żywym Bogiem – mi-
styczne oczyszczenie i duchowe doświadczenie 
dorastania kruchego człowieka przyjmującego na 
siebie cały wymiar swojej przygodności i cały 
bezmiar łaski na modlitwie, czyli w akcie zawie-
rzenia, zaufania i miłości.

The issue of God’s silence arises in the modern 
world not only among atheists and agnostics, but 
also among believers. The former, who deny the 
realm of the spirit, see in it evidence of the tragic 
nature of the world in which there is no space for 
God. The latter, that is believers, point to yet an-
other possibility. Referring to the scriptural testi-
monies about the silence of God and experiencing 
His “absence” in everyday life, they do not accept 
the emptiness of existence or the negation of the 
sense of human fate and the reduction of the ques-
tion of God to the product of the illusory or fearful 
imagination of a man not yet mature enough to be 
independent. What is more, they consider the state 
of the “absence and lack” of God as a mystical 
purification necessary for the encounter with the 
living God and as a spiritual experience of grow-
ing up in a fragile human being who takes upon 
himself the whole dimension of his contingency 
and the whole immensity of grace in prayer, that 
is, in the act of trust, confidence and love.

Słowa kluczowe: milczenie Boga, transcendencja Boga, Krzyż Chrystusa, miste-
rium paschalne, milczenie człowieka, modlitwa

1  Matka Teresa, Pójdź bądź moim światłem. Prywatne pisma „Świętej z Kalkuty”, Wydawnictwo 
Znak, Kraków 2008, s. 223.



152 Ks. Krzysztof Witko

Keywords: God’s silence, God’s transcendence, Christ’s cross, paschal mystery, 
human silence, prayer

Jest rzeczą znamienną, że problematyka milczenia Boga pojawia się we współ-
czesnym świecie nie tylko u ateistów bądź agnostyków, lecz także u wierzących. 
Jedni i drudzy mówią o jakiejś pustce i samotności, które cechują obecny czas. 
Pierwsi, którzy negują sferę ducha, widzą w nich dowód na tragiczność i fanta-
smagoryczność bezpowrotnie przemijającego i ginącego na zawsze świata, w któ-
rym nie ma miejsca dla Boga. Mając na uwadze ogrom zła w dziejach świata, są-
dzą oni, że człowiek może przybrać postawę zupełnie obojętną wobec Boga albo 
ogłosić „Jego śmierć” (1). Drudzy, wierzący, wskazują jednak na inną możliwość. 
Odwołując się do świadectw skrypturystycznych o milczeniu Boga (2) oraz do-
świadczając na ciele i na duszy jak gdyby Jego „nieobecności” (3), nie godzą się 
na pustkę istnienia czy też negację sensu ludzkiego losu i na sprowadzenie pytania 
o Boga do wytworu złudnej i bojaźliwej wyobraźni niedorosłego jeszcze do samo-
dzielności i samookreślenia człowieka. Więcej, stan „nieobecności i braku” Boga 
uznają za – konieczne do spotkania z żywym Bogiem – mistyczne oczyszczenie 
i duchowe doświadczenie dorastania kruchego człowieka, przyjmującego na sie-
bie cały wymiar swojej przygodności i cały bezmiar łaski w postawie zawierzenia, 
zaufania i miłości. Spróbuję teraz przedstawić naprędce te trzy zapowiedziane 
aspekty zagadnienia milczenia Boga2.

1. MILCZENIE BOGA ZAPRZECZA JEGO ISTNIENIU? 

W literaturze europejskiej wraca od dawna motyw nieobecności i milczenia Boga 
jako źródło beznadziei i samotności człowieka wypędzonego onegadaj z raju 
i przekonanego ostatecznie o unicestwieniu wszelkiej idei Boga3. Pojawia się on 
w powieści z 1866 roku Zbrodnia i kara Fiodora Dostojewskiego. „A może Boga 
wcale nie ma”4, powie zuchwale Raskolnikow – główny bohater książki, który dla 
zdobycia pieniędzy zabija starą lichwiarkę i jej siostrę, przypadkowego świadka 
swej zbrodni – do wierzącej w ewangelicznej prostocie Sonii, którą nędza i bru-
talne życie popchnęły na drogę prostytucji. 

Spotkanie tych dwojga diametralnie różnych ludzi zaowocuje dialogiem po-
między buntem niewiary młodego anarchisty a głęboką wiarą młodej i przez los 
ciężko doświadczonej dziewczyny. Z gorzkim sarkazmem i jadowitą złośliwością 
Raskolnikow zadrwi sobie z jej wiary: „Więc ty często się modlisz, Soniu?” So-

2  Niniejszy tekst jest uaktualnioną wersją rozdziału VI mojej książki (Krzysztof Witko), Nie 
bądź niedowiarkiem, lecz wierzącym. W kręgu teologii chrześcijańskiej egzystencji, Polihymnia, 
Lublin 2015 (Religie świata – świat religii 17), s. 87-112.

3  Por. Pierre Coulange, Quand Dieu ne répond pas. Une réflexion biblique sur le silence de 
Dieu, Cerf, Paris 2013, s. 11-27. Zapisane poniżej refleksje są osnute w dużej części na kanwie tej 
książki księdza Coulange’a.

4 Zbrodnia i kara, Wydawnictwo Siedmioróg, Wrocław 1997, s. 385.
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nia odżegna się od szyderstwa swego rozmówcy i odpowie z ujmującą prostotą: 
„Czymże byłabym bez Boga?”. Tenże, pełen ironii, ostro ripostuje i pyta ją ze 
zdumieniem: „I cóż masz za to od Boga?”. I tu pada znamienna i stanowcza odpo-
wiedź pełnej pokory i dobroci dziewczyny: „Niech pan przestanie! Niech pan nie 
pyta! Pan niewart... Wszystko mam! – szepnęła prędko”. Reakcja Raskolnikowa 
była wyrazem tyleż samo zdziwienia, niedowierzania, co wręcz drwiny: „Opęta-
na, opętana! – powtarzał w myśli”5.

Odczłowieczony świat ludzkich zachowań, skrajne ubóstwo i nieugięte w swo-
ich wyrokach fatum są może słusznym powodem sprzeciwu i oporu: „A może 
Boga wcale nie ma?”, ale nie mówią nic o tajemnicy istnienia i religijnego do-
świadczenia. Paradoksem jest to, że Sonia, bezbronna ofiara skrajnej nędzy i ludz-
kich intryg, nie odżegnuje się od Boga i nie traci wiary. To Raskolnikow, sprawca 
dwóch okrutnych zabójstw, buntuje się przeciw Bogu, tracąc sens życia na ziemi. 
Pomimo swojego nadzwyczaj dramatycznego i nieprzyjaznego losu Sonia tym-
czasem ocala religijną Tajemnicę Istnienia, podając skazańcowi pomocną dłoń.

Kilka dziesiątek lat później Albert Camus podejmie podobny temat sporu po-
między ateizmem a wiarą. W 1947 roku ukazuje się jego powieść Dżuma, w której 
francuski egzystencjalista poświęca długie strony scenie śmierci jęczącego dziec-
ka, konającego w bólach w obecności bezbronnych lekarzy i księdza, którego 
modlitwy nie będą wysłuchane.

Śmierć niewinnego dziecka staje się symbolem ludzkiej bezsilności 
wobec przewrotnego zła i śmiercionośnego fatum wiszącego nad ludzkością. 
Współczucie zdaje się tu łączyć lekarza i księdza jako bezsilnych uczestników 
wielkiej tragedii. Dialog między nimi staje się zapisem tragizmu ludzkiej 
egzystencji porażonej okrucieństwem ślepego losu, wydanej na pastwę 
śmiercionośnego władztwa żywiołów, jakoby zapomnianej i pozostawionej bez 
opieki milczącego i wciąż nieobecnego Boga. 

„Ach, ten przynajmniej był niewinny, ksiądz wie o tym dobrze!”6, wypowiada 
dramatyczne zdanie lekarz Rieux. Pozostając bezbronny wobec unicestwiającej 
choroby dziecka i gorzkich wyrzutów lekarza, ojciec Paneloux wyznaje z uczu-
ciem rezygnacji i poddania się woli Bożej: „Rozumiem – szepnął Paneloux. – To 
budzi bunt, ponieważ przekracza naszą miarę. Ale może powinniśmy kochać to, 
czego nie umiemy pojąć”7. Lekarz stanowczo odrzuca takie spojrzenie na absurd 
i bezsens zła: „Nie, mój ojcze [...]. Inaczej rozumiem miłość. I nigdy nie będę 
kochał tego świata, gdzie dzieci są torturowane”8.

Innymi słowy, dla bohatera powieści Camusa milczenie Boga i Jego domnie-
mana obojętność wobec cierpienia niewinnych wygaszają w sercu człowieka 

5  Tamże, s. 387-388 passim.
6  Teksty utworu cytuję za polskim przekładem: Albert Camus, Dżuma, tłum. Joanna Guze, 

PIW, Warszawa 2006, wyd. XX, s. 134.
7  Tamże.
8  Tamże.
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poczucie Jego istnienia, stanowią dotykalny niemal dowód na dziecinną ułudę 
Boga-miłości. Tak więc obecne zło w świecie i niezawinione cierpienie są w po-
wieści potwierdzeniem ateizmu, wystarczającym motywem na niewiarę w Boga, 
a przynajmniej dostatecznie uzasadniają zwątpienie w Jego dobroć i miłość: gdy-
by Bóg był miłością, nie pozwoliłby na niczym niezawinione cierpienie ani nie 
pozostałby nieczuły na niezmierzony ogrom nieszczęść dotykających ludzkość.

Jean-Paul Sartre, potęgując milczenie Boga, wskazuje na Jego całkowite uni-
cestwienie. Bohater sztuki Diabeł i Pan Bóg, Goetz, wypowiada egzystencjalne 
wyznanie wiary Sartre’a: „Błagałem, żebrałem o znak, posyłałem do nieba po-
słańca: żadnej odpowiedzi. Niebo nie wie nic, nie zna nawet mojego imienia. 
W każdej minucie zadawałem sobie pytanie, czym jestem w oczach Boga. Teraz 
znam odpowiedź: niczym. Bóg mnie nie widzi, Bóg mnie nie słyszy, Bóg mnie 
nie zna. Widzisz tę pustkę nad naszymi głowami? To Bóg [...]. Milczenie – to 
Bóg. Nieobecność – to Bóg. Bóg to samotność ludzi. Ja jeden tylko istniałem, 
sam wybrałem zło, sam wymyśliłem dobro. [...] Jeśli Bóg istnieje, człowiek jest 
nicością”9.

Egzystencjalizm ateistyczny nie uznaje nawet hipotetycznej możliwości afir-
macji Boga: ginie w nim sama choćby idea Boga; nie tylko że nie potrzebuje Go 
już wcale, ale musi uśmiercić Go, ogłosić, że „Bóg umarł”, aby człowiek mógł 
powstać do życia i śpiewać heroiczną pieśń, niosąc w samotności straszliwy cię-
żar dojrzałego życia. Jedyną zagadką jest teraz pytanie: dlaczego wciąż pozostał 
w człowieku zmysł religijny jako relikt dawnej doby i nagannej słabości ludz-
kiego umysłu? „Bóg umarł, lecz człowiek nie stał się ateistą”, będzie się użalał 
Sartre10.

Tymczasem inny współczesny filozof francuski, André Comte-Sponville, orze-
ka prawomocny ateizm w oparciu o problem zła i cierpienia, którego nie można 
pogodzić z twierdzeniem, że Bóg jest wszechmocny i nieskończenie dobry. „Skąd 
tyle egoizmu, zazdrości, nienawiści, a tak mało ofiarności i miłości? Pospolitość 
zła, rzadkość dobra! […]. W końcu, i przede wszystkim być może, od tysięcy lat 
całe to niezawinione przez ludzkość cierpienie. Te wszystkie chore dzieci umiera-
jące przeważnie w strasznych bólach”11, wyznaje porażony bezmiarem zła i cier-
pienia filozof. I w końcu dopowie: „Szoah czyni niemożliwą do zniesienia samą 
myśl o wszechmocnym Bogu”12.

Bezmiar cierpienia, potęga zła i absurd ludzkiego losu stanowią fundamentalną 
przeszkodę w wierze w Boga i kuszą człowieka pustką, nicością i nieobecnością 
istnienia. Czymże jest jednak ludzkie pragnienie spełnienia i wewnętrzne odczu-

9  Jean-Paul Sartre, Diabeł i Pan Bóg, „Dialog” 1959, nr 9, s. 66-67.
10  Situations I, Gallimard, Paris 2010, s. 142 : „Dieu est mort, mais l’homme n’est pas, pour 

autant, devenu athée”. 
11 L’esprit de l’athéisme : introduction à une spiritualité sans Dieu, Albin Michel, Paris 2006, 

s. 125.
12  Tamże, s. 127.
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cie zakorzenionej w sercu obietnicy ostatecznego pojednania i odnowienia? Oto 
wewnątrz dramatu istnienia, w ciemnościach życia i nocy wszechświata, może 
wyłonić się jakiś nowy horyzont, zabłysnąć promień światła, a przynajmniej poja-
wić się jakieś pęknięcie, z którego wynurzy się duch niewspółmiernie większy od 
poczucia samotności, bólu i zła pustoszącego radość istnienia. Odnoszę wrażenie, 
że takie właśnie przesłanie pojawia się u polskiego filozofa, pisarza i publicysty 
epoki Młodej Polski, Stanisława Brzozowskiego. W dziele zatytułowanym Le-
genda Młodej Polski. Studia o strukturze duszy kulturalnej13 natrafić można na 
następujący fragmemt tekstu: „Umarł Bóg, jest tylko samotna, opętana dusza. 
Rwie struny, nikt jej nie słucha, bluzga krwią, drze na strzępy pamięć. Na próżno, 
na próżno! Sama przed sobą gna przez nagie pola, pada bez tchu i wtedy, gdy 
już leży bezsilna, kiedy męka strawiła już pamięć grzechu i bólu, kiedy nic już 
nie ma, wypływa z ostatniej jakiejś głębiny płacz. Skąd płacz w spalonej duszy? 
Szemrzą łzy jak strumień na wiosnę: dźwiga się dusza, uśmiecha się sama do 
siebie przez łzy, rodzi się z własnej piersi Bóg beztroskliwie dziecinny, słodki jak 
kwiat, jak ta radość, która nie zna czasu, jak wieczny, nic nie wiedzący uśmiech, 
kwitnie jak drzewo migdału, cały jest w kwieciu i woni, łagodnym wietrze, sre-
brzystym szepcie strumieni, bezskrzydłym locie obłoków. Jak młody sad kwitną-
cych jabłoni jest ten Bóg i na klęczkach, w skrusze, pełznie ku niemu szczęśliwa, 
pragnąca tak wiecznie słodko się kajać dusza”.

Polski filozof zapisuje w ten sposób olśniewające przeżycie nagłego objawie-
nia, które poprzedza utracony przez człowieka sens Boga na ziemi. Wydaje się, 
że w tym ekstatycznym doznaniu zmysłowym dostrzec można „ocalenie” sekre-
tu istnienia Boga, a przynajmniej skrytych przejawów niczym nie zgaszonego 
pragnienia Jego obecności w materialności zaborczego i cielesnego świata bez 
mowy i bez czucia. Ta oscylacja między zwątpieniem a zachwytem, reminiscencją 
wydziedziczenia a proroctwem obietnicy, rozpaczą a nadzieją, znana jest także 
i Biblii, która składa świadectwo słowu Boga tak samo jak Jego milczeniu. Co 
oznacza to milczenie i jaką naukę przynosi wierzącemu? Słów kilka spróbuję 
teraz powiedzieć na ten niełatwy temat14.

2. REFLEKSJA O PROBLEMIE MILCZENIA I NIEOBECNOŚCI BOGA 
W PIŚMIE ŚWIĘTYM 

Pismo Święte zawiera świadectwa złożonego problemu milczenia i nieobecności 
Boga. Pojawia się on w Księdze proroka Izajasza, w której jest mowa o Bogu 
ukrywającym się. Milczenie Boga w Biblii jest również swoistym zapisem tran-
scendencji Boga. Z kolei w Księdze Hioba, w Lamentacjach i Psalmach zawar-
ta jest bezpośrednio kwestia cierpienia człowieka, który bynajmniej nie popada 

13  http://literat.ug.edu.pl/legenda/012.htm [dostęp: 15.09.2021].
14  Moim przewodnikiem będzie tu już cytowane powyżej studium biblijne Pierre’a Coulange’a, 

Quand Dieu ne répond pas [Gdy Bóg nie odpowiada]..., s. 29-206.
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z tego powodu w niewiarę w Boga. W Pieśni nad Pieśniami sąsiadują ze sobą 
Boża miłość i milczenie. Problem nieobecności Boga pojawia się wyraźnie także 
w doświadczeniu wygnania i niewoli, które spadło na naród wybrany. W końcu 
w scenie męki i śmierci Jezusa następuje spiętrzenie trudnych pytań o milczenie 
i nieobecność Boga Ojca. Skupimy teraz uwagę na kolejno wymienionych powy-
żej podstawowych elementach omawianego tu zagadnienia.

„Prawdziwie Tyś Bogiem, który się ukrywa” (Iz 45,15)

Od razu trzeba zwrócić uwagę na problem tłumaczenia tego zdania wyjętego 
z Deutero-Izajasza, autora rozdziałów 40-55 kanonicznej księgi Izajasza. W Bi-
blii Tysiąclecia przytoczony werset tej księgi brzmi: „Prawdziwie Tyś Bogiem 
ukrytym”. Uderza tu wierność dla łacińskiego tłumaczenia Wulgaty: „Vere tu es 
Deus absconditus”. Użyty przez św. Hieronima imiesłów przymiotnikowy bier-
ny dokonany „absconditus” (ukryty) gubi zwrotną formę imiesłowu hebrajskiego 
„mistattēr” (kryjący się, ukrywający się). Tymczasem zachowując znaczenie czyn-
ne imiesłowu zwrotnego, zdanie to należałoby raczej tłumaczyć: „Prawdziwie Tyś 
Bogiem, który się ukrywa [ukrywającym się]”15.

Taki kształt gramatyczny zdania potęguje pytanie o przyczynę postawy ukry-
wającego się Boga: dlaczego Bóg się ukrywa? Osadzając je w kontekście prze-
powiedni o posłannictwie Cyrusa (Iz 44,26.28; 45,1), wyrażenie „Tyś Bogiem, 
który się ukrywa” należy odnieść do inicjatywy i działania Boga, który w swojej 
łaskawości wybawia lud Izraela. Bóg, który jest Zbawicielem, jest tu nie tyle Bo-
giem ukrytym, który odwraca się od swojego ludu i chowa swą twarz przed jego 
niegodziwościami, co bardziej Bogiem łaskawym, czekającym cicho i cierpliwie 
na odrodzenie swego narodu poprzez wyprowadzenie go z niewoli Babilońskiej 
i udzielenie mu daru wolności. Bóg Przymierza nie opuszcza Izraela, nie zapo-
mina o nim, nie odwraca się od niego, ale udziela mu swojej mocy, dodaje siły, 
obdarza błogosławieństwem. Niemniej jednak taka interpretacja tego zdania nie 
odpowiada jeszcze na pytanie: dlaczego Bóg ukrywa się przed swoim ludem? 
By odpowiedzieć na nie choćby rudymentarnie, trzeba odwołać się do biblijnej 
literatury mądrościowej, która podejmuje problem ukrywającego się Boga w kon-
tekście rozmyślań nad tajemnicą Bożej Opatrzności.

Milczenie Boga idzie w parze z Jego transcendencją

W biblijnych księgach mądrościowych – a najwyraźniej w Księdze Przysłów – 
występuje często motyw ukrytej i tajemniczej obecności działania Boga w świe-
cie, który – ocalając dystans dzielący Stwórcę od stworzenia, chwałę Boga od 
przygodności człowieka i świata – zawiera w sobie skierowane do człowieka 
wezwanie do czynnego zaangażowania się w wysiłek poszukiwania śladów Boga 

15  Por. tamże, s. 46.
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na ziemi. W zbiorze przysłów Salomona jest zapisane znamienne zdanie: „Chwałą 
Bożą – rzecz taić, chwałą królów – rzecz badać” (Prz 25,2). Ale to, co uderza 
już na początku tej księgi, to przekonanie o milczeniu i nieobecności Boga jako 
konsekwencji zuchwałości i zatwardziałości ludzkiego serca: „Wtedy będą mnie 
prosić – lecz ja nie odpowiem, i szukać – lecz mnie nie znajdą” (Prz 1,28). A więc 
nierozwaga i beztroska człowieka lekceważącego rady Bożej Mądrości są źródłem 
jego bezradności i zagubienia poczucia obecności Boga w świecie. Powiedziane 
jest to być może najwyraźniej w Psalmie 10: „W pysze swojej powiada występny: 
«Nie pomści; nie ma Boga»: oto jest całe jego myślenie” (w. 10).

Tymczasem człowiek bogobojny i dążący do osiągnięcia mądrości (por. 
Prz 1,7) pragnie otrzymać wizję obecności Boga, szczerze i usilnie poszukując 
Jego ukrytej Mądrości, która pozwala się mu znaleźć: „Tych kocham, którzy mnie 
kochają, znajdzie mnie ten, kto mnie szuka” (Prz 8,17). Niewątpliwie księga Przy-
słów wydobywa w ten sposób na światło dzienne aspekt wolności człowieka, któ-
ra przejawia się w jego zdolności do poznania i czynienia dobra (por. Prz 10,1-3). 
Przede wszystkim jednak jest swoistm wyznaniem, że wielkość i transcendencja 
Boża są niewspółmierne do przyrodzonych granic ludzkiej kondycji. Ale człowiek 
nie pozostaje całkowicie bezradny wobec niewymownej tajemnicy Bożego Istnie-
nia, albowiem Mądrość jest ową Jego odsłaniającą się obecnością, która nigdy nie 
przestaje się mu udzielać w pełni ciszy i skupienia (por. Mdr 18,15).

Milczący Bóg w samym sercu ludzkiego dramatu

Kiedy Bóg milczy wobec absurdu cierpienia i dramatu ludzkiego losu, człowiek 
spontanicznie buntuje się, stawia opór i nie godzi się na zło. Najbardziej repre-
zentatywną dla takiej postawy cierpiącego człowieka wobec milczącego Boga 
jest księga Hioba. Czynione przez przyjaciół próby pocieszenia go i ich nader 
łatwo usprawiedliwiająca apologetyka Boga zapominają beztrosko dramatyczną 
sytuację duchową cierpiącego niewinnie przyjaciela. W reakcji na patetyczność 
ich moralizatorskiego dyskursu sprawiedliwy Hiob okazuje zniecierpliwienie 
i oburzenie: „Zamiast koić, wszyscy dręczycie” (Hi 16,2). Wobec swej skargi do 
Boga i dramatycznego krzyku z powodu doznanych krzywd Hiob nakazuje im 
milczenie: „Gdybyście chcieli zamilknąć, byłby to znak roztropności” (Hi 13,5).

Bunt cierpiącego Hioba i nieobecność Boga są tu jakby źródłowym zagadnie-
niem księgi. Bóg nie objawia się Hiobowi podczas jego udręki. W obliczu samot-
ności i odrzucenia Hiob pragnie umrzeć. A kiedy i śmierć nie nadchodzi, wyrzuca 
Bogu, że nie chce go wysłuchać: „Któż zdoła ziścić mą prośbę? Niech spełni Bóg 
moje życzenie! Oby się zgodził mnie zmiażdżyć i przeciął pasmo dni moich!” (Hi 
6,8-9). I kilka wersetów dalej dopowie: „Nie znajdę dla siebie pociechy. Choć 
stokroć pomnożę zasoby, daleki ode mnie ratunek” (Hi 6, 13).

Własna niezgoda na cierpienie i głucha cisza ze strony Boga potęgują u Hio-
ba poczucie samotności i opuszczenia: „Gdy krzyknę: «Gwałt» – nie ma echa, 
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«Ratunku!» – ja nie mam prawa. Drogę mi zamknął – nie przejdę; na ścieżkach 
ciemności roztoczył” (Hi 19,7-8). Bunt i samotność Hioba zostają poszerzone do 
ostateczności i wpisane w skrajną wizję radykalnej nieobecności Boga: „Pójdę 
na wschód: tam Go nie ma; na zachód – nie mogę Go dostrzec. Na lewo sieje 
zniszczenie – nie widzę, na prawo się kryje – nie dojrzę” (Hi 23,8-9).

Tymczasem konsekwencją takiego pesymizmu nie jest spotęgowanie pustki 
istnienia i absolutny nihilzm. Nie zacierając bynajmniej doraźnej skargi i poczucia 
zwątpienia, zauważyć można, że z długiego monologu, zrodzonego z cierpienia 
i udręki, rodzi się słowo będące jakby zapisem delikatnego konturu możliwego 
dialogu, cieniem, który wskrzesza nadzieję spotkania: „Lecz On zna drogę, którą 
kroczę, z prób wyjdę czysty jak złoto. Moja noga kroczy w ślad za Nim, nie zba-
czam, idę Jego ścieżką; nie gardzę nakazem warg Jego i w sercu słowa ust Jego 
chowam” (Hi 23,10-12). 

A więc milczenie Boga umożliwia jakieś olśnienie, więcej, przynosi początek 
objawienia, które pozwala zwrócić się w stronę nadziei i oczekiwać, że spełni się 
obietnica doświadczenia obecności „nieobecnego”, obfitości łaski i pełni życia: 
„Uciśnionego On ratuje przez ucisk, cierpieniem otwiera mu uszy. Poddaj się 
Bogu! I ciebie chce On wybawić z nieszczęść, przed tobą jest dal, nie cieśnina, 
i stół opływający tłuszczem” (Hi 36,15-16).

Milczenie Boga i lament człowieka

Lamentacje w Biblii Tysiąclecia zaczynają się wykrzyknikiem służącym do wy-
rażenia żywego odruchu uczucia: „ach!”. Ten okrzyk skargi nadaje ton księdze: 
ubolewanie, rozdzierający szloch bezsilności, brak zrozumienia, niepohamowany 
bunt przeciw głębokiemu nieszczęściu i tragizmowi sytuacji zburzonej Jerozo-
limy. Nacechowana intensywnością emocji księga ta zbliża się do formy trenu, 
utworu lirycznego opłakującego śmierć kochanych i poważanych osób. Trzeba też 
od razu zanotować, że w odróżnieniu od księgi Hioba, Lamentacje nie opłakują 
niewinnie cierpiącego. Przeciwnie, wyraźnie w swoich sformułowanich wskazują 
na cierpienie z powodu niewierności względem Boga: „Wszyscy jego ciemięzcy 
są górą, szczęśliwi są jego wrogowie, albowiem zasmucił go Pan za mnóstwo jego 
grzechów, dzieci poszły w niewolę [gnane] przed ciemięzcą” (Lm 1,5). 

I trochę dalej w nieco innej tonacji: „Jerozolima ciężko zgrzeszyła, stąd bu-
dzi odrazę, kto cenił ją – [teraz] nią gardzi, gdyż widać jej nagość; ona również 
wzdycha i chce się wycofać” (Lm 1,8. Por. też 1,14).

Nietrudno też zauważyć, że Bóg jest niejako wielkim nieobecnym w tekście. 
Najczęściej jest o Nim mowa w trzeciej osobie liczby pojedynczej, aby wska-
zać na orzeczenie wyroku Pana za grzeszne wykroczenia przeciwko Jego Prawu: 
„Zesłał ogień z wysoka, kazał mu wejść w moje kości; zastawił sieć na me nogi, 
sprawił, że się cofnęłam; uczynił mnie spustoszoną, cierpiącą dzień cały. Cięż-
kie brzemię mych grzechów ręką Jego związanych przygniata mi szyję, mocą 
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moją chwieje: Pan wydał mnie w ręce, którym nie zdołam się wymknąć. Odtrącił 
Pan ode mnie wszystkich walecznych, zgromadzenie przeciwko mnie zwołał, 
by zniszczyć moją młodzież; Pan jak w tłoczni podeptał Dziewicę, Córę Judy” 
(Hi 1,13-15).

Surowa kara nałożona przez Boga jest tutaj wynikiem karygodnych występ-
ków. Nie kwestionując zatem winy ludu, Lamentacje dają odczuć Bogu dyspro-
porcję pomiędzy przewinieniem a zastosowaną sankcją. Ciężar nałożonej kary 
jest w istocie rzeczy zbyt wielki wobec popełnionych grzechów. Uderza tu wyrzut 
względem Boga, którego surowy wymiar kary przekracza normy, wprowadza 
w stan osłupienia i podkopuje zaufanie do Jego dobroci i łaskawości: „Pan stał się 
podobny do wroga: starł Izraela, wszystkie budowle poburzył, poniszczył baszty, 
pomnożył u Córy Judy skargi po skargach” (Lm 2,5).

Tak więc z głębi tragicznej sytuacji Izraela wyłania się obraz przekleństwa 
losu. Więcej, rodzi się dręczące pytanie: czyżby Bóg wydziedziczył swój lud, 
usunął go ze swej pamięci i skazał na poniewierkę? Znamienne są tu dwa koń-
cowe wersety księgi: „Czyżbyś nas całkiem odtrącił? Czy tak bardzo na nas się 
gniewasz?” (Lm 5,22).

Ale lament nad tragiczną dolą ludu Bożego nie jest tu świadectwem nihilizują-
cego domysłu, zdolnego tylko do opiewania przekleństwa losu, zwątpienia ducha 
i absurdu istnienia. Jest on otwarciem horyzontu nadziei, która może narodzić się 
z milczenia, smutku i zgryzoty serca. Czego też wymownym świadectwem jest 
Psalm 22.

Psalmista w obliczu milczenia Boga

Psalm 22 jest dobrze znany praktykującym chrześcijanom, szczególnie z pełnego 
udręki krzyku Jezusa na krzyżu: „Boże mój, Boże mój, czemuś mnie opuścił? 
(w. 2). W tym, włożonym w usta konającego Jezusa, zdaniu zawarty jest cały ból 
i uczucie niemocy wszystkich cierpiących i porzuconych, umierających ze świa-
domością okrutnego udręczenia, samotności i opuszczenia przez Boga. Wnika-
jąc w treść całego psalmu, można powiedzieć od razu, że ukazuje on swoiste 
połączenie zestawionych z sobą dwóch motywów – ciszę Boga i okrucieństwo 
nieprzyjaciół.

Z jednej strony, mamy tu do czynienia ze specyficznym bestiarium. Zawiera 
ono opis nieznających litości nieprzyjaciół porównanych do zwierząt: cielce, byki 
Baszanu, lew drapieżny i ryczący, sfora psów (w. 13-14.17.22). Człowiek modlą-
cy się w chwili opuszczenia, wydany na pastwę ludzkiej zaborczości, porównuje 
się natomiast do robaka (w. 7). Wydaje się, że wszystko zaprzecza istnieniu czło-
wieka w tym odczłowieczonym świecie. Ludzkie odniesienia są tu sprowadzone 
do poziomu walki zgłodniałych zwierząt. Użyte w psalmie czasowniki nie są też 
bynajmniej obojętne. Uwidaczniają sytuację grozy i odczłowieczenia: otaczać, 
osaczać, rozwierać paszczę, przebóść. Oto błagająca ofiara już nie woła o po-
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moc, ale jęczy i skamle (w. 2). Ostatecznie, wyraz rozpaczy i groza nadchodzącej 
śmierci są tu wyraźnie obecne: „Rozlany jestem jak woda i rozłączają się wszyst-
kie moje kości; jak wosk się staje moje serce, we wnętrzu moim topnieje” (w. 15). 

Z drugiej strony, są tu zapisane rezygnacja i skarga do Boga. Druga osoba 
liczby pojedynczej („ty”) pełni funkcję szczególną, wyraźnie wskazując na Boga 
jako przyczynę udręk, bólu i cierpienia modlącego się człowieka: „kładziesz mnie 
w prochu śmierci” (w. 16). Niekiedy jednak jęk, żal i skarga przeplatają się ze 
strumieniem świadomości życia i ekstatycznej pochwały Boga Stwórcy i Zbawi-
ciela: „Ty mnie zaiste wydobyłeś z matczynego łona; Ty mnie czyniłeś bezpiecz-
nym u piersi mej matki. Tobie mnie poruczono przed urodzeniem, Ty jesteś moim 
Bogiem od łona mojej matki. Nie stój z dala ode mnie, bo klęska jest blisko, a nie 
ma wspomożyciela” (w. 10-11). I jeszcze w wierszu 30 czytamy: „Tylko Jemu 
oddadzą pokłon wszyscy, co śpią w ziemi, przed Nim zegną się wszyscy, którzy 
w proch zstępują. A moja dusza będzie żyła dla Niego”.

Jak widać, ta antytetyczność psalmu (matczyna miłość do dziecka przygar-
nionego do piersi w przeciwstawieniu do bestialstwa napastników) sprawia, że 
potęguje się fundamentalne pytanie: dlaczego? Jak rozumieć tyle dobroci, miłości 
Boga, a jednocześnie tak wielkie opuszczenie w udręce i cierpieniu?

Znamienne jest, że psalmista jest nie tylko opuszczony (w. 2), lecz woła do 
Boga16 na próżno (w. 3). Wspomnienie przodków, którzy oczekiwali na wyba-
wienie, zdaje się też potęgować obawy psalmisty (w. 5-6): czyżby Bóg zmienił 
zdanie i wycofał swoje zamiary? Równie dobrze można zauważyć, że werset 3 ma 
wyraźne zabarwienie pretensji czy też wyrzutu: „Boże mój, wołam przez dzień, 
a nie odpowiadasz, [wołam] i nocą, a nie zaznaję pokoju”. Efekt zniecierpliwie-
nia, poczucie nagłości oraz powaga sytuacji podkreślone są w wersetach 12 i 20 
przez wyrażenie: „Nie stój z dala ode mnie”. 

Można też łatwo zauważyć, że nieobecny Bóg jest przywoływany trzykrotnie 
w tekście psalmu. 

Pierwszy raz na jego początku: „Boże mój, Boże mój, czemuś mnie opuścił? 
Daleko od mego Wybawcy słowa mego jęku. Boże mój, wołam przez dzień, a nie 
odpowiadasz, [wołam] i nocą, a nie zaznaję pokoju” (w. 2-3).

Drugi raz w wierszu 12, podczas drugiego zawołania psalmisty: „Nie stój 
z dala ode mnie, bo klęska jest blisko, a nie ma wspomożyciela”.

W końcu po raz trzeci w wierszach 20-22, gdzie mamy do czynienia z okrzy-
kiem bólu i wołaniem o ratunek, w których wyraża się usilne błaganie człowie-
ka naznaczonego cierpieniem, by Pan powrócił, podał znów swą rękę i wybawił 
w końcu od nieszczęścia: „Ty zaś, o Panie, nie stój z daleka; Pomocy moja, spiesz 

16 Biblista Jean-Luc Vesco zauważył, że to podwójne zawołanie psalmisty: „Boże mój, Boże 
mój” nie występuje nigdzie indziej w księgach Starego Testamentu. Dodać też trzeba w tym miejscu, 
że zaimek dzierżawczy „mój” wskazuje na osobiste przylgnięcie do Bożych obietnic zbawienia 
ludu Izraela. Odnajdujemy go jeszcze dwa razy w psalmie, w wierszach 3 („Boże mój”) i 11 („Ty 
jesteś moim Bogiem”). Zob. Le psautier de David, t. 1, Cerf, Paris 2006, s. 227.
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mi na ratunek! Ocal od miecza moje życie, z psich pazurów wyrwij moje jedyne 
dobro, wybaw mnie od lwiej paszczęki i od rogów bawolich – wysłuchaj mnie!”.

Dramat psalmisty, który czuje się opuszczony i samotny, rodzi paradoksalnie 
sens skargi kierowanej do Boga, który milczy i zdaje się być nieobecny. Ważne 
jest to, że krzyk przerażenia i bólu, będący reakcją oporu i niezgody na cier-
pienie i opuszczenie, wyprowadza cierpiącego z bezradnej samotności. Jest on 
przeżyciem spotkania milczącego Boga, który jest nieobecny, a jednak, który – 
mocą pełnego sensu jęku wyrywającego się z ust cierpiącego – wciąż przebywa 
wewnątrz ludzkiego dramatu, w nieszczęściu i bólu cierpienia. Tak więc skarga 
nabiera tu nowego znaczenia, staje się poszerzeniem nadziei na odpowiedź nie-
obecnego Boga.

Końcowe zdania psalmu brzmią tak, jakby Boża odpowiedź nadeszła. Co 
prawda nie otrzymujemy w niej odpowiedzi na pytanie: „czemuś mnie opuścił?”, 
ale wszystko wskazuje, że cierpiący nie zostaje na zawsze zapomniany przez 
Boga. U dna bólu i w środku nieszczęścia wyzwala się z ust cierpiącego pełna 
nadziei pieśń pochwalna: „Będę głosił imię Twoje swym braciom i chwalić Cię 
będę pośród zgromadzenia: «Chwalcie Pana wy, co się Go boicie, sławcie Go, 
całe potomstwo Jakuba; bójcie się Go, całe potomstwo Izraela! Bo On nie wzgar-
dził ani się nie brzydził nędzą biedaka, ani nie ukrył przed nim swojego oblicza 
i wysłuchał go, kiedy ten zawołał do Niego»” (w. 23-25).

Rzeczywiście, Bóg nie przejdzie obojętnie wobec doświadczenia cierpienia 
i krzywdy. Wszystko w swej mocy uczyni, by wyprowadzić cierpiącego z jego 
nieszczęścia: „A moja dusza będzie żyła dla Niego, potomstwo moje Jemu będzie 
służyć, opowie o Panu pokoleniu przyszłemu, a sprawiedliwość Jego ogłoszą 
ludowi, który się narodzi: «Pan to uczynił»” (w. 30-32). 

Niewątpliwie skarga Hioba, „ach!” Lamentacji oraz „czemuś?” psalmu pozo-
stają otwartymi pytaniami, które biegną z nadzieją na odpowiedź w stronę ukry-
wającego się Boga. Ich echa znajdują się również w innych księgach biblijnych, 
na przykład w Pieśni nad Pieśniami, jednej z najbardziej wymownych ksiąg mą-
drościowych. Przejdźmy teraz do jej wizji milczenia i nieobecności Boga.

„Czyście widzieli umiłowanego duszy mej?” (Pnp 3,3)

Nieobecność Boga i Jego milczenie mieszczą się pomiędzy dwoma biegunami 
zagadnienia, które nie przeciwstawiają się sobie w Biblii – skarga i zawierzenie, 
krzyk rozpaczy i łaska wybrania, pytanie o cierpienie i otwarcie się na nadzie-
ję miłości. Księga Pieśni nad Pieśniami jest niewątpliwie jasnym wyrazem do-
świadczenia milczenia i braku, które leży u podstaw wewnętrznego oczyszczenia 
i duchowego wzrastania wobec kryjącej się miłości. Jakkolwiek tekst ten wyda-
je się najmniej religijny ze wszystkich ksiąg biblijnych (temat ludzkiej miłości 
i brak wzmianki o imieniu Bożym), stanowił on źródło inspiracji mistycznej po-
ezji w chrześcijańskiej tradycji (Orygenes, Grzegorz z Nyssy, Teodoret z Cyru, 
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Bernard z Clairvaux, Jan od Krzyża i wielu innych). Spróbujmy wydobyć na jaw 
szczególny motyw Pieśni nad Pieśniami: obecność/nieobecność oblubieńca.

Doświadczenie nieobecności oblubieńca i poszukiwanie go przez oblubienicę 
są zapisane w sposób najbardziej wyraźny w trzech tekstach księgi: 

„Na łożu mym nocą szukałam umiłowanego mej duszy, szukałam go, lecz nie 
znalazłam.«Wstanę, po mieście chodzić będę, wśród ulic i placów, szukać będę 
ukochanego mej duszy». Szukałam go, lecz nie znalazłam. Spotkali mnie straż-
nicy, którzy obchodzą miasto. «Czyście widzieli miłego duszy mej?»” (3,1-3).

„Otworzyłam ukochanemu memu, lecz ukochany mój już odszedł i znikł; ży-
cie mię odeszło, iż się oddalił. Szukałam go, lecz nie znalazłam, wołałam go, lecz 
nie odpowiedział” (5,6).

„Dokąd odszedł twój umiłowany, o najpiękniejsza z niewiast? W którą zwrócił 
się stronę miły twój, byśmy go wraz z tobą szukały?” (6,1).

Teksty te są zapisem niepowtarzalnego doznania miłości, zmysłowego do-
świadczenia zachwycenia umiłowanym, które popycha oblubienicę do wyjścia ze 
swej dotychczasowej przestrzeni życia, aby nawiązać wspólnotę miłości z uko-
chanym, jednocząc się z nim. Tymczasem szybko znikające przeżycie miłosnego 
porywu przechodzi w stan zgoła frustracyjny, który rodzi się z ogromnej rany 
nieobecności. Umiłowany znika i staje się przyczyną ciągłej pogoni za ulotnym, 
wciąż gubionym i jakby „niedosiężnym” doświadczeniem jego radykalnej blisko-
ści i najintymniejszej obecności. Nieobecność oblubieńca wprawia oblubienicę 
w skrajną beznadzieję, w osłupienie, w stan całkowitego odrętwienia, pesymi-
zmu i melancholii, które pustoszą nadzieję obietnicy spotkania i gaszą wszelkie 
pragnienie życia. „Życie mię odeszło, iż się oddalił” (5,6), wyznaje oblubienica 
porażona nieobecnością nieustannie uciekającego i milczącego oblubieńca.

Jakkolwiek oblubienica odnajdzie w końcu swego oblubieńca, to pozostanie 
w niej ciągłe napięcie między poczuciem obecności a odczuciem oddalenia. „Bie-
gnij, miły mój, bądź podobny do gazeli lub do młodego jelenia na górach [wśród] 
balsamowych drzew!” (8,14), czytamy w końcowym dialogu ostatniej, szóstej 
pieśni.

Cóż to znaczy w kontekście podjętego w niniejszym tekście zagadnienia? Cała 
chrześcijańska tradycja mistyczna opiera się na przeświadczeniu, że Pieśn nad 
Pieśniami jest świadectwem biblijnego motywu ukrywającego się Boga, który 
wyraża najbardziej wymownie mistyczne doświadczenie zarazem bliskości, jak 
i oddalenia się Boga17. U Grzegorza z Nyssy doświadczenie to jest określone 
mianem „epektazy” (ἐπέκτασις)18. Stworzony przez niego neologizm wskazuje na 
dwa elementy życia mistycznego. Z jednej strony, życie mistyczne jest posiada-

17  Zob. Pierre Coulange, Quand Dieu ne répond pas..., s. 114-137.
18  Por. Krzysztof Witko, Wprowadzenie do teologii mistycznej Grzegorza z Nyssy, „Analecta 

Cracoviensia”, nr  28 (1996), s.  359-369; tenże, Przejście. Śladami paschalnej wiary po krainie 
teologii, Polihymnia, Lublin 2014 (Religie świata – świat religii 14), s. 137-139.
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niem i rzeczywistym „ogarnięciem” przez duszę czegoś z tajemnicy Boga. Z dru-
giej strony, jest wyjściem poza jej własny krąg i otwarciem się na nieskończo-
ność Bożą w ekstazie miłości. Poprzez rozum Bóg jest obecny w duszy, w której 
przebywa, z kolei dzięki miłości dusza – wyrzucona „przed siebie” – odrywa się 
niejako „od swego własnego świata” i otwiera się na „świat Boga”. Tak więc Bóg 
przychodzi do duszy, a dusza emigruje do Boga. Wyjście poza obręb „własnego 
świata” i wejście zarazem „w swój świat” są dwoma nieodłącznymi aspektami 
tej samej rzeczywistości19.

Oznacza to, że postęp i wzrost w życiu duchowym polegają na nigdy niekoń-
czącym się procesie posuwania się naprzód. Wieczność zatem polega na niema-
jącym kresu przeobrażaniu się duszy w Bogu. Nie mogąc w żaden sposób zatrzy-
mać postępu, niestrudzenie podążając za transcendentnym Bogiem, dusza otwiera 
się na coraz to nowe i wspanialsze światy. Nasycona jedną łaską, zawsze będzie 
gotowa do przyjęcia następnej i tak w nieskończoność. Albowiem „dusza nie zna-
jąc postoju, przechodzi z jednych początków na drugie, które nie mają kresu”20.

Owszem, zasadą takiego doświadczenia obecności Boga jest miłość, której 
istotnym znamieniem jest pewien paradoks. Miłość polega bowiem na tym, że nie 
ma ona charakteru statycznego, oderwanego od doświadczenia czasu, wzrastania 
i dojrzewania. Jest przeżywana zawsze w jakiejś niemożliwej do przezwyciężenia 
wewnętrznej sprzeczności: z jednej strony mamy świadomość otrzymanego daru, 
z drugiej - poczucie bezustannego nadmiaru. Tak więc doświadczenie mistyczne 
miłości Boga jest jednocześnie doświadczeniem rodzimości i nowości, ciągłości 
i zerwania, trwałości i kruchości, posiadania i pragnienia, odpoczynku i ruchu, 
postoju i marszu. Można powiedzieć jeszcze: im większe nasycenie, tym wyraź-
niejsze pragnienie. Im wyraźniejsze spełnienie, tym większe dążenie. 

Stąd wniosek: trwając niewzruszenie w miłości Boga, dusza wierzącego będzie 
nieprzerwanie czynić postępy w poznawaniu Boga, którego horyzonty wykra-
czają poza zakres ludzkich możliwości. Bóg pozostanie na zawsze niezwykłym; 
i chociaż każdy dzień uchyli rąbek Jego tajemnicy, człowiek nigdy nie wyczerpie 
z Jego pełni. Doświadczenie Boga polega bowiem na przechodzeniu z zachwytu 
w zachwyt, na nieustannym odkrywaniu Jego niezgłębionego bezkresu.

Niewątpliwie Pieśń nad Pieśniami pozwala dostrzec nowy element w proble-
matyce milczenia Boga. Oto doświadczenie nieobecności milczącego Boga jest 
wymogiem miłości ekstatycznej oraz warunkiem wciąż nowego i postępujące-
go otwarcia się na transcendencję nieskończonego Boga. Bez poczucia dystansu 
i najgłębszego pragnienia obecności „nieobecnego” trudno zatem mówić o auten-
tycznym uczestnictwie w nieprzerwanie udzielającej się Bożej miłości. Ale w tym 
momencie rodzi się inne pytanie: dlaczego w skrajnym cierpieniu i radykalnym 
doświadczeniu zła Bóg miłości milczy, nie odpowiadając na skargi cierpiącego 

19  Por. Jean Daniélou, Platonisme et théologie mystique. Essai sur la doctrine spirituelle de 
saint Grégoire de Nysse, , Aubier, Paris 1954 wyd. poszerzone (Théologie 2), s. 303.

20  Grzegorz z Nyssy, Komentarz do Pieśni nad Pieśniami, PG 44, 941A.
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i nie zsyłając słów pocieszenia? Bolesne doświadczenie wygnania Izraela w okre-
sie babilońskim pozwoli nam wniknąć po części w to trudne zagadnienie.

Wymowna nieobecność: 
wygnanie Izraela i doznanie niewidzialnego Boga

Wyrażenie „wymowna nieobecność” może napotkać na łatwy zarzut użycia ok-
symoronu, metaforycznego zestawienia wyrazów o przeciwstawnym i wyklu-
czającym się znaczeniu. Tymczasem oznacza ono, że „niewidzialne” nie jest 
równoznaczne z „nieistniejącym” i „nieobecnym”. W Księdze proroka Ezechiela 
nieobecność Boga pojęta jest niewątpliwie jako doświadczenie, które zmusza 
wierzącego do zastanowienia, nakazuje mu zarówno odrzucić coś minionego, jak 
i przyswoić coś nowego. Niewątpliwie dla proroka nieobecność Boga mówi coś 
istotnego o samym Bogu i jest swoistym doświadczeniem Jego objawienia. Tak 
więc, gdy wrogowie i nieprzyjaciele podrwiwają z Izraela i pytają: „Gdzie jest 
twój Bóg?” (Ps 42,4), otrzymują niewzruszoną odpowiedź Izraelitów: „Nasz Bóg 
jest w niebie; czyni wszystko, co zechce” (Ps 115,3). Rzeczywiście, za sprawą 
swych proroków Izrael zaczyna rozumieć, że transcendencja Boga i Jego przeby-
wanie w niebie nie wykluczają bynajmniej Jego bliskości z Izraelem. Wystarczy 
prześledzić naprędce księgę proroka Ezechiela, by dostrzec ten nowy element 
w refleksji nad problemem milczenia i nieobecności Boga w Biblii.

Wygnanie ludu Izraela do Babilonii (586 przed Chr.) leżało u podstaw nie tyl-
ko poniżenia i cierpienia Żydów pozbawionych suwerenności, ale wystawiało ich 
na zagrożenie utraty poczucia tożsamości narodowej i religijnej. Było wyjątkowo 
bolesną próbą dla wiary Izraela w Boga Przymierza, który wyprowadził swój lud 
z niewoli egipskiej, wprowadził go do Ziemi Obiecanej i strzegł, błogosławił mu 
i towarzyszył na wszystkich etapach jego historii, zamieszkując w końcu pośród 
swego ludu w świątyni Jerozolimskiej zbudowanej za czasów króla Salomona 
(X wiek przed Chr.). Tymczasem zdobycie Jerozolimy przez wojska babilońskie 
i zniszczenie świątyni rodzą w narodzie wybranym poczucie zwątpienia: czyżby 
Bóg opuścił swój lud i wydał go nieprzyjaciołom na poniżenie i śmierć?

Kluczem do Księgi Ezechiela jest właśnie odpowiedź wątpiącym w łaska-
wą obecność Boga poprzez proroczą wizję obrazującą nową formę obecności 
Boga pośród swego ludu na wygnaniu (Ez 1): chwała Boża opuszcza świątynię 
(Ez 11,23) i przenosi się z ludem Izraela do Babilonii (Ez 33-39). Tak więc obec-
ność Boga nie jest ograniczona do sakralnej przestrzeni świątyni ani do obszaru 
Ziemi Obiecanej. Bóg jest obecny w swym ludzie i uczestniczy w jego losie 
i przeznaczeniu. Odtąd też sam Bóg staje się niejako świątynią dla Izraela: „Dla-
tego mów: Tak mówi Pan Bóg: Wprawdzie wygnałem ich pomiędzy narody i roz-
proszyłem po krajach, jednak przez krótki czas będę dla nich świątynią w tych 
krajach, do których przybyli” (Ez 11,16).
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Znamienne jest i to, że Bóg Izraela na wygnaniu „demaskuje” kult bałwo-
chwalczy pogan (Ez 20,32) oraz potwierdza swą chwałę i moc władną dać życie 
i przywrócić do życia (Ez 37). Prorok ukazuje w ten sposób, że ani grzech, ani 
przemoc nieprzyjaciela nie zdołają unicestwić ludu Bożego, albowiem obecny 
pośród swego ludu Bóg podźwignie go z upadku, oczyści wodą czystą (Ez 36), 
ożywi kości wysuszone i ponownie wprowadzi do Izraela (Ez 37-39). Stąd pełne 
nadziei końcowe słowa wyroczni Pana: „I poznają, że Ja, Pan, jestem ich Bogiem, 
gdy wyprowadziwszy ich na wygnanie pomiędzy pogan, zgromadzę ich znowu 
w ich kraju i nie pozostawię tam już żadnego z nich. I już nie będę na przyszłość 
ukrywał oblicza mojego przed nimi, kiedy Ducha mojego wyleję na Izraelitów” 
(Ez 39,28-29).

W tej sytuacji mogą pojawić się w przestrzeni człowieka nadzieja na ocalenie, 
radość obietnicy zbawienia i doświadczenie obecności Boga pełnego dobroci i mi-
łości. Tylko Bóg, pomny swej obietnicy, może ocalić od zapomnienia i wiecznej 
śmierci. Ale zapowiada to już przejście do Ewangelii Chrystusa i Jego przestrzeni 
zbawienia.

Krzyż Chrystusa i pytanie o Boga Ojca

Męka i śmierć Chrystusa na krzyżu są nierozłącznie związane z jego przenikli-
wym krzykiem słowami Psalmu 22: „Boże mój, Boże mój, czemuś Mnie opu-
ścił?” (Mt 27,46; Mk 15,34). Wyraża on niewątpliwie zgrozę wobec ogromu zła, 
do którego zdolny jest człowiek w stosunku do swego bliźniego. Owszem, przy-
pomina również wewnętrzne rozbicie i możliwą rozpacz sprawiedliwego i niewin-
nie cierpiącego w świecie, w którym zakłamanie, przemoc i grzech rzeczywiście 
są obecne. Ale wpierw i nade wszystko jest osadzeniem w czasie i przestrzeni 
pełnego sensu skargi i pytania o milczenie Boga pośrodku ludzkiego bólu i cier-
pienia. Oto cierpiący i modlący się Jezus znajduje się w sytuacji skrajnego opusz-
czenia nie tylko przez bliskich, ale i przez Boga Ojca, który pozostaje całkowicie 
ukryty i w milczeniu. Ten, który zaświadczył o swoim Synu w momencie chrztu 
Jezusa (Mt 3,13-17; Mk 1,9-11; Łk 3,21-22) i podczas wydarzenia Przemieniena 
Pańskiego (Mt 17, 1-8; Mk 9,2-8; Łk 9,28-36), zamilkł i nie wydobył z głębi 
niebios Swego Ojcowskiego głosu w chwili męczeńskiej śmierci Syna, mimo jego 
głośnego zawołania i jęku.

Szwajcarski teolog Hans Urs von Balthasar powiada, że owo skrajne osamot-
nienie Jezusa jest przyjęciem przez niego wszelkiej ludzkiej rozpaczy, która ne-
guje istnienie Boga wobec milczenia nieba, poczucia wygnania i doświadczenia 
unicestwienia człowieka. Doświadczając granic demonicznego zła dokonującego 
dzieła chaosu i absurdu, Chrystus wziął na siebie cały dramat grzechu. Mając 
życie w sobie, nie zawahał się wejść w otchłań zła i mroków śmierci, by dla ludzi 
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i dla ich wybawienia przejść przez piekielne czeluście, które pragną zniszczyć 
wszelkie dobro i wszelkie życie21.

Podobnie na Jezusa umierającego na krzyżu spogląda Benedykt XVI, który 
zapisał następujące słowa rozważania Drogi Krzyżowej na Wielki Piątek 2005 
roku, niedługo przed swoim wyborem na papieża: „Teraz w radykalny sposób [Je-
zus] wypełnił nakaz miłości, złożył ofiarę z samego siebie i właśnie w ten sposób 
objawił teraz samego Boga, tego Boga, który jest miłością. Teraz wiemy, kim jest 
Bóg [...]. Jezus modli się, wypowiadając początkowe słowa Psalmu 22: «Boże 
mój, Boże mój, czemuś mnie opuścił?» (Ps 22 [21], 2). Utożsamia się z cierpią-
cym Izraelem, całą cierpiącą ludzkością, przeżywa dramat nieobecności Boga. 
Sprawia, iż Bóg objawia się właśnie tam, gdzie wydaje się, że jest definitywnie 
pokonany i nieobecny”22.

Tak więc wierzący człowiek może wyjść cało z nieludzkiego świata. Pesy-
mizm i rozpacz nie są ostateczną formą ziemskiego bytowania. Miara nadziei 
i miłości pozostaje tu i teraz łaską dostępną wierzącemu. Przenikliwie postrzega 
to ks. Jan Konarski, warszawski teolog i duszpasterz: „wgłębienie w dramat ludz-
kiego serca [...] nie przestaje pytać o Boga pośród ciemności, poszukiwań i wahań 
[...]. Prowadzenie refleksji nie cofającej się przed dramatem pytań i wątpliwo-
ści sprawia bowiem, że człowiek poszukujący Boga rozpoznaje współbrzmienie 
swoich pytań z przenikliwym krzykiem umierającego na krzyżu Jezusa: «‘Eloi, 
Eloi, lema sabachtani’, to znaczy: Boże mój, Boże mój, czemuś Mnie opuścił?» 
(Mk 15,34). Innymi słowy, pytanie o Boga nie tylko nie zostaje oderwane od 
pytania o sens krzyża Chrystusa, ale staje się jego integralną częścią. Odpowiedź 
na pytanie o Boga nie jest już warunkiem postawienia kolejnego (a zatem epis-
temologicznie drugorzędnego) pytania o krzyż Chrystusa, ale wręcz przeciwnie, 
oba te pytania zostają postawione równocześnie i to w zaskakującej formie: jako 
krzyk samego umierającego Jezusa”23.

Wraz z powrotem do źródłowego dla chrześcijanina doświadczenia misterium 
paschalnego Chrystusa i jego Kościoła, wprowadzającego trynitarną zasadę inter-
pretacyjną „Bycia Bożego”, dany jest nam postulat, „by właśnie w perspektywie 
Krzyża Chrystusa, i zarazem Jego zmartwychwstania, umiejscowić początek re-
fleksji nad wiarą, a szczególnie nad wiarą człowieka współczesnego, noszącego 
brzemię dwudziestowiecznych totalitaryzmów depczących zarówno imię Boga, 
jak i godność człowieka”24. Sytuacja duchowa współczesnego człowieka – do-
świadczającego nieobecności, milczenia i pustki – niejako przemawia za takim 

21  Por. La dramatique divine, t. IV, Culture et Vérité, Namur 1990, s. 284.
22  http://www.opoka.org.pl/biblioteka/W/WR/inne/ratzinger_drogakrzyzowa-or_25032005.html 

[dostęp: 15.09.2021].
23  Wojciech Giertych op i ks. Tomáš Halίk: dwie perspektywy filozoficzne i teologiczne – jakie 

możliwości dialogu?, „Warszawskie Studia Teologiczne”, XXV/1(2012), s. 54.
24  Tamże, s. 54-55.
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postawieniem przesuniętego do krainy sceptycyzmu, rezygnacji i rozpaczy pyta-
nia o tajemnicę milczącego Boga.

3. MILCZENIE BOGA I MILCZENIE CZŁOWIEKA

Horyzont duchowy współczesnego wierzącego jest naznaczony swoistym para-
doksem. Z jednej strony jest on miejscem świadectwa składanego objawionemu 
Bogu Przymierza w świecie: „Wielokrotnie i na różne sposoby przemawiał nie-
gdyś Bóg do ojców przez proroków, a w tych ostatecznych dniach przemówił do 
nas przez Syna” (Hbr 1,1-2). Z drugiej strony, przynosi swoistą przestrzeń nie-
obecności i milczenia Boga. Obecny czas odsyła nas do rozpadu sensu istnienia, 
skrytości Bytu i ogołocenia z poczucia obecności Boga. 

Ten motyw „nieobecności” Boga jest bliski świętej Matce Teresie z Kalkuty25. 
Szczególnym jego zapisem jest następujący fragment jej pism:

Proszę o modlitwę – bo wszystko we mnie jest ścięte lodem. – Tylko ta ślepa wiara 
pomaga mi przetrwać, bo w  rzeczywistości wszystko jest dla mnie ciemnością. 
Najważniejsze jest, aby naszemu Panu przypadła cała radość – ja naprawdę się nie 
liczę26.

I dalej:
Bardzo proszę o modlitwę, żeby Bóg zechciał zabrać z mojej duszy tę ciemność chociaż 
na kilka dni. Bo czasami agonia tej udręki jest tak wielka, a  jednocześnie tęsknota 
za Nieobecnym tak głęboka, że jedyną modlitwą, jaką jeszcze mogę wypowiadać, są 
słowa – Najświętsze Serca Jezusa, ufam Tobie – będę zaspokajać Twoje pragnienie 
dusz27.

Spotęgowany tragizm poczucia nagości istnienia i duchowego opuszczenia 
zapisany został w sposób wyraźny w innym fragmencie pism Świętej z Kalkuty:

Niebo nic nie znaczy, dla mnie wygląda jakby było puste. Chciałabym być nikim, 
nawet dla Boga28.

Nieco później to znamienne doznanie zostaje opisane raz jeszcze:
Jeżeli piekło istnieje – to musi to być to. Jak strasznie jest być bez Boga – nie ma mo-
dlitwy – nie ma wiary – nie ma miłości. – Jedyne, co wciąż pozostaje – to przekona-
nie, że dzieło jest Jego – że Siostry i Bracia są Jego. – I uparcie się tego trzymam, jak 
tonący, który nie ma niczego innego, chwyta się brzytwy. – A jednak, Ojcze – mimo 
tego wszystkiego – chcę być Mu wierna – zużywać się dla Niego, kochać Go nie za 
to, co daje, ale za to, co zabiera – być do Jego dyspozycji. – Nie proszę Go, by zmienił 

25  Zob. Józef Augustyn S.J., Duchowa oschłość Matki Teresy, w: http://mateusz.pl/wam/zd/57-
01.htm [dostęp: 15.09.2021].

26  Pójdź, bądź moim światłem. Prywatne pisma „Świętej z Kalkuty”, Kraków 2008, s. 223.
27  Tamże, s. 226.
28  Tamże, s. 232-233.
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swoje postępowanie wobec mnie czy swoje plany wobec mnie. – Proszę Go tylko, aby 
się mną posługiwał”29.

Aby zrozumieć wymowę powyższych zapisów, trzeba się wznieść ponad po-
ziom rozpaczy czy też „reakcję zobojętnienia” i wejść w sferę eschatologiczną, 
to znaczy „przekroczyć próg nadziei”, która jest wyjściem poza granice śmierci 
człowieka i Boga w stronę wiary i miłości. Owszem nasze „dzisiaj”, które jest 
krainą sceptycyzmu i rezygnacji, można uznać za epokę Wielkiej Soboty, epokę 
nieobecności i braku, z której jakby „zabrano” nam Boga (por. J 20,2). Ale wiara 
i nadzieja każą nam powierzyć się Temu, który – złożony w Grobie – wstąpił do 
Otchłani, a trzeciego dnia zmartwychwstał. Zaiste, „dobrze jest czekać w milcze-
niu ratunku od Pana” (Lm 3,26). Oto łaska, jaką obdarzył nas Chrystus: w ocze-
kiwaniu na „trzeci dzień” trzeba zaufać milczeniu Boga pamiętającego o swej 
obietnicy. Wszak wszystko, co jest stworzone z miłości, będzie też ocalone z mi-
łości. Albowiem Bóg nasz jest Bogiem z nami i Bogiem dla nas (Iz 7,14; Rz 8,31).

Tak więc milczenie Boga jest początkiem milczenia człowieka, jego zdumie-
niem wobec wielkości tajemnicy życia, rzeczywistym wejściem w świat nie-
wypowiedzianego Boga. Przypomina wierzącemu, że wszelka próba nazwania 
Boga jest jedynie chwilowym przejawem poczucia Jego objawiającej się w czasie 
obecności, która nigdy się w pełni nie odsłoni. Jakikolwiek ludzki obraz Boga 
pozostaje niewspółmierny do ogromu Jego tajemnicy. Augustyńskie wyrażenie: 
„Si comprehendis non est Deus30 – jeśli Go pojmujesz, nie jest Bogiem”, pozostaje 
źródłowym doświadczeniem transcendencji i immanencji Boga w ludzkim 
świecie.

Wierzący człowiek, stając wobec niepojętego i niewymownego Boga, do-
świadcza niejako zachwytu nadmiaru istnienia i w pełnym wdzięczności milcze-
niu budzi się do przyjęcia łaski przemiany i „przebóstwienia”. To dzięki milczeniu 
człowiek może doświadczyć spotkania z Bogiem. Albowiem Bóg nie objawia się 
w potędze mocy i wśród zgiełku, ale w lekkim powiewie, w skupieniu i cichości 
serca: „A oto Pan przechodził. Gwałtowna wichura rozwalająca góry i druzgocąca 
skały [szła] przed Panem; ale Pan nie był w wichurze. A po wichurze – trzęsienie 
ziemi: Pan nie był w trzęsieniu ziemi. Po trzęsieniu ziemi powstał ogień: Pan nie 
był w ogniu. A po tym ogniu – szmer łagodnego powiewu. Kiedy tylko Eliasz go 
usłyszał, zasłoniwszy twarz płaszczem, wyszedł i stanął przy wejściu do groty” 
(1 Krl 19,11-13). 

Autor natchniony wydobywa tu na jaw istotę Bożego Objawienia: Bóg Przy-
mierza odsłania się i uwidacznia w skrytości, poufności, ciszy i milczeniu. W peł-
ni potwierdza to św. Ignacy Antiocheński († ok.110), pisząc w swym Liście do 
Rzymian o dyskretnym szepcie Boga, towarzyszącym mu w drodze na śmierć mę-
czeńską: „Moje pragnienia [ziemskie] zostały ukrzyżowane i nie ma już we mnie 

29  Tamże, s. 339.
30  Sermo 52, 16, PL 38, 360.
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ognia miłości do rzeczy materialnych, jest tylko woda żywa szepcząca we mnie, 
która z wnętrza mego woła: «Pójdź do Ojca!»” (Do Kościoła w Rzymie, VII, 2).
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