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OTACZAĆ TROSKĄ ŻYCIE,  
NIOSĄC NADZIEJĘ NA WSPÓŁCZESNE AREOPAGI

Refleksje na zakończenie Roku św. Pawła

Niedawno zakończyliśmy obchody Roku św. Pawła. Stąd pragniemy na po-
czątku tego opracowania nawiązać do mowy Apostoła Narodów wygłoszonej na 
Areopagu ateńskim. Bierzemy do rąk księgę Dziejów Apostolskich i usiłujemy 
utożsamić się ze stanem ducha św. Pawła w chwili, gdy wstępuje na wzgórze 
Areopagu. Wszędzie, po prawej i po lewej stronie, Szaweł z Tarsu (faryzeusz  
z pochodzenia i z kultury osobistej) widzi świątynie poświęcone pogańskim bo-
gom, a jego dusza drży z oburzenia na widok bałwochwalstwa Ateńczyków. Każdy 
bożek ucieleśnia jakąś namiętność ludzkiej duszy, jakieś uwarunkowania życiowe, 
albo którąś z naturalnych sił, jakiej zawierzony jest ludzki los: namiętność miłosną 
(Wenera), szalony gniew bitwy (Mars), lęk przed śmiercią (Pluton)…

Co z tego kontekstu wynika dla człowieka? Jako taki człowiek nie istnieje, albo 
jest pozostawiony samemu sobie. Jest sceną, na której ścierają się namiętności  
i okoliczności, trwa walka pomiędzy różnymi bogami, którzy rywalizują ze sobą  
o panowanie nad nim. Człowiek, rozdarty pomiędzy tymi różnymi namiętnościami, 
usiłuje wprowadzić ład w chaos przeznaczenia, jednak te jego usiłowania skazane 
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są na przegraną. Starożytność pogańska (za wyjątkiem intuicji któregoś z filozo-
ficznych geniuszy) nie wzniosła się do myśli o Bogu jedynym, wszechmogącym
i dobrym, który kocha ludzi i rządzi nimi za pomocą prawa sprawiedliwości. To 
właśnie gorszy i powinno gorszyć praktykującego Żyda – Szawła, którego serce 
wzdryga się wobec widoku bałwochwalstwa, wobec faktu, że poganie nie znają 
Boga i nie znają Jego prawa.

Sytuacja duchowa, jaką Paweł ogląda podczas wstępowania na Areopag, nie 
różni się zbytnio od duchowego stanu współczesnego świata. Czyż nie jest prawdą, 
że także w dzisiejszym świecie liczne głosy podnoszą się właśnie przeciw mo-
noteizmowi i przeciw prawu? Pragnie się świata zamieszkanego przez pluralizm 
prawd, w którym człowiekowi pozostawia się wolność w podążaniu raz za tym, raz 
za tamtym pragnieniem duszy. Utożsamia się wolność z panowaniem namiętności, 
które nie poddają się obiektywnej mierze tego, co dobre i tego, co sprawiedliwe.

My także, tak jak Szaweł, doświadczamy silnej pokusy, aby oskarżać i potępiać. 
Jednak ten, który wstępuje na wzgórze Areopagu, jest nie tylko Szawłem – fary-
zeuszem. Jest jednocześnie także Pawłem – uczniem i apostołem Chrystusa.

Paweł, gdy przemawia, nie dopuszcza do głosu oburzenia i potępienia. Wręcz 
przeciwnie, w pewnym sensie wygłasza hymn pochwalny. Wy, Ateńczycy – mówi 
– jesteście pod każdym względem narodem bardzo religijnym i dlatego zawsze 
szukacie tego, co boskie (por. Dz 17,22-33 – przyp. tłumacza). W pragnienie 
poznania absolutu angażujecie wszystkie namiętności duszy, co prowadzi was do 
przypisywania im cech boskości. Stąd wielość bogów, których czcicie. Jednak 
każda namiętność duszy w końcu rozczarowuje i dlatego człowiek nie potrafi
zatrzymać się przy jednej, a przechodzi do kolejnej namiętności, i jeszcze do 
następnej, aby za każdym razem doświadczać tego samego entuzjazmu i – ciągle 
na nowo – takiego samego rozczarowania.

Być może podczas wypowiadania tych słów przyszedł Pawłowi na myśl psalm, 
który mówi: „Zobaczyłem, że wszelka doskonałość ma granice: tylko Twoje prawo, 
Panie, sięga w nieskończoność” (por. Ps 118,96 – przyp. tłumacza).

Za każdym z ideałów stoi ludzkie pragnienie absolutu, pragnienie boskości, 
tego, co jest wiecznie oraz nieskończenie piękne i dobre. Właśnie spełnieniem tego 
pragnienia każdy bożek najpierw oczarowuje, a potem – ostatecznie – rozczaro-
wuje. Dlatego też bożek zasługuje na naganę i potępienie. Jednak, z tego samego 
powodu, w bałwochwalstwie można także jasno odkryć wielkość człowieka, jego 
pragnienie nieskończoności, którego żadna rzecz nie jest w stanie zaspokoić. Obok 
odniesienia do bożków Paweł mówi właśnie o tym pragnieniu, na którym bazuje 
godność i wielkość człowieka. Za bałwochwalstwem stoi człowiek, który – często 
w niewłaściwy, a niekiedy także w błędny sposób – szuka boskości.

Wśród wielu sanktuariów Areopagu znajduje się jeden, poświęcony „niezna-
nemu Bogu”. W tej dedykacji jest jakby przeczucie czegoś, co znajduje się poza 
boskością wszystkich bogów, coś, czego człowiek szuka poprzez i ponad czcią 
oddawaną każdemu z bożków. Do owej idei czegoś boskiego, co znajduje się po-
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nad Panteonem bożków, nawiązywała już najlepsza myśl klasyczna (np. Platon). 
Dla Platona jest to jednak „coś”, a nie „ktoś”; boskość, ale nie Bóg osobowy;  
τό θείον (to theion), a nie ό θέος (o theos). I w tym miejscu Paweł rzuca wyzwanie 
szczytom mądrości helleńskiej: ten Bóg, którego szukacie po omacku, ten Bóg,  
o którym – jeśli jesteście wobec siebie szczerzy – wiecie tylko tyle, że Go nie zna-
cie, ten Bóg wyszedł wam naprzeciw pod postacią człowieka – Jezusa z Nazaretu. 
Ja, Szaweł, przybyłem, aby wam Go oznajmić. Naśladujcie Go razem ze mną,  
a doświadczycie obecności Boga w waszym życiu, życie wieczne.

W istocie propozycja Pawła nie była całkowicie obca światu greckiemu. Już 
Platon w „Fedonie” mówi: „jakże byłoby piękne, gdyby ktoś przyszedł z drugiej 
strony morza życia, aby wyjaśnić nam te rzeczy (prawdy ostateczne o przezna-
czeniu człowieka)”. Tenże Platon, w „Republice”, ukazuje nam sprawiedliwego, 
który zostaje ukrzyżowany za świadectwo dane prawdzie. Sprawiedliwy Platona 
jednak nie zmartwychwstaje. Zaś Pan, o którym mówi Paweł, Jezus z Nazaretu, 
powstał z martwych. Dlatego właśnie mędrcy ateńscy, którzy z uwagą śledzili 
pierwszą część przemowy Pawła, odmawiają mu posłuchu. Niektórzy jednak 
uwierzyli. Możemy zapytać: „kto uwierzył”? Odpowiedź nie jest trudna. Paweł 
nie przedstawia dowodów, on proponuje zakład. Uwierzyli ci, u których pragnienie 
spotkania z boskością, którą w pewnym sensie nasiąknięta była cała ich kultura, 
było tak silne, że pozwoliło im zaakceptować ryzyko wiary.

Dostrzegamy, że świat duchowy, do którego zwraca się Paweł, nie jest znów tak 
bardzo różny od naszego, współczesnego świata. Także my, jak Szaweł, możemy 
zwracać się do tego świata, wyrzucając mu jego bałwochwalstwo, niezdolność 
przestrzegania prawa, jego niegodziwość. Możemy, a także powinniśmy to robić. 
Jest jednak inna, jeszcze ważniejsza rzecz, jaką powinniśmy zrobić najpierw. 
Powinniśmy najpierw złożyć hołd godności osoby ludzkiej i wielkości jej serca, 
które zostało stworzone dla Boga i które, nawet w bałwochwalstwie i w grzechu, 
nie traci pieczęci swej przynależności do Boskiego misterium.

Jeśli patrzymy na nauczanie Jana Pawła II, dostrzegamy, że tym, co je wyróżnia, 
jest właśnie ta Pawłowa cecha. Nikt nie może wątpić w to, że Jan Paweł II był  
wymagający w nauczaniu i w domaganiu się przestrzegania prawa moralnego. 
Jednak punktem wyjścia, z którego wychodził, nie było prawo, ale głoszenie zba-
wienia. To spotkanie z Chrystusem jest tym, co zmienia serce i daje siłę do wypeł-
nienia prawa, ponieważ pozwala ujrzeć jego piękno i spójność z prawdziwą naturą 
człowieka. Jak Paweł, Jan Paweł II nie zgorszył się nieczystością pogan naszych 
czasów, ale potrafił w ich bałwochwalstwie odkryć poszukiwanie tej Prawdy, która,
ze swej strony, wychodziła na spotkanie z nimi, a którą on przybywał oznajmiać. 
Jeszcze dzisiaj, wobec tego, jakże skomplikowanego świata, ryzykiem ze strony 
Kościoła jest głoszenie raczej prawa niż Ewangelii, albo najpierw prawa, a potem 
Ewangelii. Jan Paweł II odczytał sobór w Pawłowym sensie, i dlatego właśnie tyle 
kobiet i mężczyzn naszych czasów go pokochało. Poczuli, że rozumie niepokój  
i trwożliwe pragnienia ich serc.
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Obecnie istnieją dla Kościoła dwa ryzyka. Pierwsze, to pozwolić zgorszyć 
się złem i reagować złorzeczeniem oraz potępieniem na nową, masową idolatrię. 
Jest to ryzyko pewnej mentalności „przedsoborowej”. Drugim jest ryzyko my-
ślenia, że uznanie zbawienia w Chrystusie zwalnia z przestrzegania prawa oraz 
że Ewangelia znosi prawo, a nie, że je udoskonala i wypełnia. Nieprzypadkowo 
walka z tym ryzykiem stanowi powracający temat listów Pawłowych. Aby lepiej 
zrozumieć tę tematykę, musimy powrócić do Pawłowego rozumienia prawa  
i Ewangelii.

Wbrew pewnemu ekskluzywizmowi żydowskiemu Paweł twierdzi, że także 
poganie mają swoje prawo, które przemawia w ich sercach. Objawienie Boga 
dane Mojżeszowi jest, w pewnym sensie, powtórzeniem i potwierdzeniem tego, 
co Bóg już wcześniej zapisał w naturze każdego człowieka. To twierdzenie natu-
ralnie pociąga za sobą pewne rozróżnienie wewnątrz prawa starotestamentalnego. 
Istnieją w nim przepisy związane z historią Izraela (np. określające zasady rytualne 
i żywieniowe) i znajdują się tam także przepisy, które mają znaczenie i obowią-
zywalność uniwersalną. Tylko te ostatnie są zapisane w sercu każdego człowieka. 
W konsekwencji religia pogan nie stanowi przedmiotu bezwzględnego potępienia. 
Zachowane jest w niej to, co odpowiada prawu naturalnemu (w tym, co odnosi 
się do przepisów moralnych), a także pragnienie nieskończoności, na co wskazuje 
mowa o ołtarzu poświęconym „nieznanemu Bogu”.

Jednakże prawo nie zbawia. Nie zbawia prawo dane Żydom, tak samo, jak 
nie zbawia prawo zapisane w sercach pogan. Istotnie, pragnienie nie zna prawa. 
Dlatego, że pragnienie boskości nie akceptuje ograniczeń prawa i jest przekonane, 
że poddając się prawnym ograniczeniom, zdradziłoby samo siebie. W tym miejscu  
św. Paweł w pewnym sensie przejmuje tajną duszę platonizmu i całej myśli grec-
kiej: opozycję περας (peras) i άπειρον (apeiron), skończonego i nieskończonego. 
Człowiek nieustannie usiłuje wnieść ład w chaos pragnień i usiłuje podporządkować 
je jakiemuś prawu (np. nie pożądaj cudzych rzeczy i nie pożądaj żony bliźniego). 
Jednak pragnienie nieustannie buntuje się przeciw tym ograniczeniom i próbuje 
je przekroczyć. Szczęście nie mieszka w żadnym przedmiocie skończonym. 
Prawo czyni człowieka świadomym jego niesprawiedliwości (pragnienie jest 
niesprawiedliwe, ponieważ nie uznaje granicy i szacunku dla praw innych), ale 
go nie zbawia. Jednak człowieka nie zbawia także pójście poza pragnienie, gdy 
przechodząc od jednej rzeczy do innej, usiłuje przywłaszczyć sobie wszystko.  
Owa hybris jest jednocześnie grzechem, potępieniem i karą. Dopiero gdy to, co 
nieskończone, samo czyni się bliskie i samo siebie ofiaruje, jako właściwy cel
pragnień człowieka, wówczas przestrzeganie prawa staje się wyrazem (odkupionej) 
natury człowieka. Na początku człowiek zapragnął być jak Bóg i usiłował stać się 
jak Bóg, przywłaszczając sobie rzeczy tego świata. W Bogu człowiek dostrzegł 
tylko wszechmoc i dlatego źle zrozumiał naturę Boga. Człowiek Jezus z Nazaretu 
objawia natomiast prawdziwą naturę Boga, który jest miłością cierpliwą aż po 
śmierć – i to śmierć na krzyżu. Temu, kto wstępuje na Jego drogę, Jezus ofiaruje
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możliwość stania się jak Bóg, nie za pomocą władzy i siły, ale poprzez szaleństwo 
krzyża, który świadczy o wszechmocy miłości.

Próba ponownego odczytania teologii Pawłowej mówi wiele rzeczy także 
współczesnemu człowiekowi. Powiedzieliśmy już, że żyjemy w czasach jakiegoś 
nowego pogaństwa. Co powinni robić chrześcijanie w czasach nowego pogaństwa? 
Z wielką prostotą i mocą nauczył nas tego Jan Paweł II: powinni ewangelizować 
pogan, dokładnie tak samo, jak robili to w swoim czasie pierwsi chrześcijanie, 
a zwłaszcza pierwszy spośród nich, Paweł – Apostoł Narodów. Poprzez Pawła 
zbliżyliśmy się do duchowego świata epoki klasycznej. Uczyniwszy to, mieliśmy 
możność stwierdzenia, że w rzeczywistości jest on inny od tego obrazu chrześci-
jańskości i chrześcijaństwa, jaki ukazał nam Fryderyk Nietzsche. Wspominamy 
o Nietzschem, ponieważ bardziej niż inni był on mistrzem powrotu do pogań-
stwa. Widział w chrześcijaństwie i w platonizmie utwierdzenie prawa i negację 
pragnienia. Sprzeciwiał się każdemu prawu w imię wolności pragnienia. W tym 
znaczeniu jest on prawdziwym prekursorem owego „wyzwolenia pragnienia”, 
które charakteryzuje naszą epokę. Pragnienie nieskończone, nieprzewidywalne, 
zmienne, które nie może być zamknięte ani też zmuszane przez żadne prawo, jest 
tym, co pozostaje na końcu dzieła dekonstrukcji, które w znacznym stopniu jest 
właściwością współczesnej filozofii. Za tą wizją stoi także odniesienie do innego
wielkiego mistrza: Zygmunta Freuda. Otóż w jednym ze swoich dzieł metapsy-
chologicznych Kultura jako źródło cierpień, twórca psychoanalizy wyjaśnia, że 
kultura rodzi się z prawa, to znaczy z tłumienia pragnienia. A zatem – odpowied-
nio – wyzwolenie pragnienia powinno zakończyć się wraz z destrukcją kultury, 
przynajmniej takiej jaką znamy.

Chrześcijaństwo Pawła jest dalekie od interpretacji Nietschego. Prawdę mówiąc, 
także Platon, jakiego znamy (np. na bazie dzieł szkoły tybińskiej i Reale)1, jest 
przynajmniej częściowo inny od Platona, przeciw któremu występuje Nietzsche. 
Nasz Platon nie redukuje wszystkiego do tego, co wymierne, ale zna także siłę 
nieskończoności, która zawsze umyka normom prawa i je przekracza. W sposób 
szczególny figura Chrystusa przekracza schemat nietzscheański i z zaskoczenia
całkowicie zbija z tropu koncepcje dekonstrukcjonizmu. Nieskończone pragnienie 
może znaleźć nieskończony przedmiot, który je zaspokaja. Wychodząc od nieskoń-
czonej miłości, możliwe staje się współczucie dla tego, co skończone; litość, która 
z szacunkiem uznaje i kocha to, co skończone w jego granicach. Zatem szacunek 
dla tego, co skończone, nie rodzi się z odrzucenia pragnienia, ale z jego spełnienia 

1 Przedstawiciele tzw. szkoły tybińskiej, założonej przez Hansa Joachima Krämera (1929–) twierdzą 
m.in., że prawdziwa nauka Platona nie została nigdy spisana (jest to tak zwana αγραφα δογματα)  
i należy ją dopiero zrekonstruować. W tej interpretacji np. Dialogi byłyby jedynie zbiorem pewnych 
tez, służących przypominaniu sobie przez uczniów nauki niespisanej. Obecnie głównymi przedsta-
wicielami tej szkoły są: Thomas Aleksander Szlezák (1940–) oraz Giovanni Reale (1931–) (przyp. 
tłumacza).
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we właściwym przedmiocie, jedynym, który może uwieńczyć pokojem poszu-
kiwania ludzkiego serca. Prawdę mówiąc, Nietzsche dostrzegał taką możliwość  
i pociągała go ona. Z pewnością widział ją także Hoelderlin, kiedy utożsamiał Na-
zareńczyka z Dionizosem. Znaczna część teologii racjonalistycznej naturalizowała 
chrześcijaństwo i usiłowała przemawiać do człowieka nowoczesnego, wycho-
dząc od porządku natury i prawa. Zaskoczył ją dekonstrukcjonistyczny przełom  
w filozofii i mentalności nowoczesnej. Człowiekowi, który odrzuca każde prawo,
nowoczesna teologia racjonalistyczna usiłuje oferować prawo coraz łagodniejsze 
i nie rozumie, że to właśnie prawo, jako takie, jest odrzucane. Dyskusja na temat 
aborcji (lecz także ta ostatnia, na temat AIDS, po deklaracjach Benedykta XVI 
w czasie podróży do Afryki) ukazuje to w bardzo oczywisty sposób. W obydwu 
przypadkach niewypowiedzianym założeniem, które ukierunkowuje dyskurs, jest 
niespójność popędów, niemożność sprowadzenia ich do jakiegoś prawa. Nawet 
jeśli prawo zostaje sprowadzone do fundamentalnej normy personalistycznej (nie 
czyń drugiemu, co tobie niemiłe), nie może ono negować pożądania ani też rościć 
sobie prawa do normowania go. Przekonanie, że przemocą jest to, co mogłoby 
narzucić jakiś styl życia, który by ograniczał pożądliwość, pochodzi z przekonania 
o pierwotnej niewinności popędów.

Idea wolności, jako wolności pożądania, zasadniczo różni się od idei wolno-
ści osoby. Wolność osoby zakłada właśnie kontrolę osoby nad popędem (filozof
Wojtyła powiedziałby: samo-posiadanie i samo-panowanie), po to, aby móc włą-
czyć popęd do planu życia właściwego dla osoby i szanującego jej godność (np. 
aby wprowadzić popęd seksualny do projektu wielkiej miłości interpersonalnej,  
w której przyjmuje się odpowiedzialność za dobro drugiego i za dzieci, które 
rodzą się z tej relacji).

Wobec tej duchowej ewolucji musimy, jak Paweł, mówić o prawie, które jest 
zapisane w sercu każdego człowieka i szukać odgłosu brzmienia tego prawa w sercu 
naszego interlokutora. Na tym właśnie polega istota dyskusji politycznej, w której 
zawsze kryje się debata na temat człowieka, jakaś wizja antropologiczna.

Nie możemy jednak lękać się mówienia o wydarzeniu, jakim jest chrześci-
jaństwo i o zbawieniu w Jezusie Chrystusie. Oczywiście, jest to bardziej zadanie 
biskupów i kapłanów niż polityków, ale należy także do powołania każdego 
christifidelis laicus, każdego świeckiego chrześcijanina. Trudno dotrzeć do jakiejś 
zharmonizowanej wizji natury człowieka, jeśli nie udzieli się jednocześnie odpo-
wiedzi na owo pragnienie nieskończoności, jakie mieszka w najbardziej intymnej 
przestrzeni ludzkiego serca. Św. Paweł, jako odpowiedź na to pragnienie, zapro-
ponował człowieka z Nazaretu, Syna Bożego, umarłego i zmartwychwstałego dla 
zbawienia ludzi.

(przekład z włoskiego: ks. Arkadiusz Wuwer)




