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POETYCKIE AUTOPORTRETY KAPŁANÓW

„...dzieci uczyć, pacierz przypominać, 
grzesznikom w twarz popatrzeć i nie mówić słowa”1.

Poetyckich autoportretów duchownych w literaturze kapłańskiej jest de facto 
sporo. Pokazują one księży w różnorodnych sytuacjach związanych z powołaniem 
kapłańskim, posługą kościelną czy szeroko pojmowaną pracą duszpasterską. 
Współcześni poeci w koloratkach odkrywają przed czytelnikiem tożsamość ka-
płańską, pisząc o: prymicjach, odprawianiu Eucharystii, celibacie, udzielanych 
sakramentach, kaznodziejstwie czy o trudnych chwilach w życiu księdza. Ich 
wiersze chcą być i są kapłańskie. 

W historii tej szczególnej poezji duchowni nie zawsze ujawniali swoje powołanie. 
W latach sześćdziesiątych ambicją księży było pisanie wierszy świeckich, a zjawisko 
to można tłumaczyć m.in. istniejącą w Polsce cenzurą oraz powszechnie panującymi 
opiniami, iż „wiersze księżowskie” są często grafomańskie. Fakt ten wymownie ujął 
ks. Pasierb, pisząc: „poezja to wielka Pani rzadko bywa na plebanii”2. Dziś tendencje 
do zatajania kapłaństwa nie są zauważane, a szlaki najmłodszemu pokoleniu księży-
-poetów przetarli nestorzy, znakomici twórcy – ks. Jan Twardowski, Jan Paweł II, 
ks. Janusz Stanisław Pasierb, także młodsi – ks. Jerzy Szymik, ks. Wacław Oszajca 
i inni cenieni przez krytykę literacką. Refleksy kapłańskie rozbłyskują w wierszach
księży zarówno w strukturze głębokiej, jak i na powierzchni utworu3, w motywach, 
w tematyce czy w konkretnych zwrotach i słowach. 

1 J. Twardowski, O kazaniach.
2 J. Stanisław Pasierb, Poezja kapłańska.
3 Struktura głęboka to nic innego, jak treść i znaczenie tekstu. Odróżnia się ją od struktury po-

wierzchniowej (surface structure) – czyli konkretnych słów (wyrazów, zwrotów, wyrażeń) użytych 
do wyrażenia treści zawartych w strukturze głębokiej.



242 MAGDALENA OCHWAT

Niniejszy artykuł jest próbą spojrzenia na poezję księży w jej warstwie 
tematyczno-osobowej, zostaną w nim przywołane wiersze o specyficznych
aspektach życia duchownych, a także wypowiedzi poetyckie, które wypływają  
z wnętrza kapłańskiego doświadczenia. Teksty te pokazują życie i misje kapłanów  
w czasach współczesnych. Wśród wielu tematów stricte kapłańskich możemy,  
u prawie wszystkich księży-poetów, wyróżnić wątki autobiograficzne: powołania
kapłańskiego, udzielania sakramentu pojednania i pokuty, koncelebrowania Mszy 
św., układania kazań, prowadzenie katechez. Pojawia się także tematy samotności 
księży, bezżenności, rozterek duchownych, konfliktu między teologią a poezją,
temat matek kapłanów, a u niektórych z nich również – kwestia odejścia z Kościoła  
lub zakładania rodzin. Poruszać się będę w obrębie wybranych utworów, tworząc 
tym samym krótką antologię poezji kapłańskiej, ułożoną tematycznie.

WIERSZE KAPŁAŃSKIE

Niemało jest wierszy, które opisują tajemnicę kapłaństwa, wskazując bez-
sprzecznie i jednoznacznie, że ich autor jest poetą w sutannie. Wybór autoportre-
tów współczesnych księży rozpocznie najbardziej znany i najczęściej cytowany 
– chociażby w czasie Wielkiego Czwartku, historycznym momencie ustanowienia 
kapłaństwa oraz Eucharystii – tekst ks. Twardowskiego:

Własnego kapłaństwa się boję,
własnego kapłaństwa się lękam

i przed kapłaństwem w proch padam,
i przed kapłaństwem klękam

W lipcowy poranek mych święceń
dla innych szary zapewne
jakaś moc przeogromna
z nagła poczęła się we mnie

Jadę z innymi tramwajem
biegnę z innymi ulicą

nadziwić się nie mogę
swej duszy tajemnicą

(inc *** własnego kapłaństwa się boję)
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Bohaterem lirycznym tekstu inc *** własnego kapłaństwa się boję jest niemłody 
już, bo 33-letni Jan Twardowski, opisujący przeżycia związane ze święceniami 
kapłańskimi. Prymicjantowi towarzyszyły różne odczucia, wśród nich: obawy, 
lęki, strach – czy podoła swojemu powołaniu, czy podoła kapłaństwu, ale również 
duży respekt, poważanie i atencja, podkreślająca wielkość tajemnicy kapłaństwa. 
Współwystępowanie lęku i powagi, zachwytu i radości oddaje to, co czuje chyba 
każdy człowiek przy okazji najważniejszych wydarzeń w życiu, a już na pewno 
ksiądz nowicjusz.

Poeta Jan Twardowski zapytany o interpretacje wersów: „i przed kapłaństwem 
w proch padam, i przed kapłaństwem klękam”, zapytany, dlaczego boi się i lęka 
własnego kapłaństwa, odpowiedział: 

Przede wszystkim ze względu na odpowiedzialność za drugiego człowieka. Św Jan 
Vianney mówił, że kapłaństwo jest rzeczą straszną. Miał na myśli wielką odpo-
wiedzialność księdza, który często towarzyszy sytuacjom granicznym człowieka 
[…], wyprawia go na tamten świat, […] w imieniu Chrystusa odpuszcza komuś 
grzechy4. 

Mówiąc zaś o klękaniu przed kapłaństwem, Twardowski konstatował: „od-
daję kapłaństwu hołd, […] dostrzegam wielkość kapłaństwa, a nie swoją. To jest 
bardzo ważne rozróżnienie. Nie przed sobą ksiądz klęka, ale przed kapłaństwem 
Chrystusa, w którym ma udział”5.

Utwór pokazuje zatem, że wielka radość i fascynacja kapłaństwem nie przysło-
niła młodemu wikaremu świadomości powagi dokonanego wyboru i odpowiedzial-
ności za swoje kapłaństwo. Smak prymicyjnego splendoru nie uderzył poecie do 
głowy, który w wierszu inc. *** Żebym nie zasłaniał sobą Ciebie z pokorą pisał: 
„żeby mi nie uderzyła do głowy święcona woda sodowa”.

W kolejnym poetyckim autoportrecie kapłańskim ks. prof. Janusz Pasierb 
podkreśla fakt bycia „pomiędzy” różnymi powołaniami, nieustanne poszukiwanie 
swojej prawdziwej tożsamości:

W Lizbonie w auli fundacji Gulbenkiana
Podczas kongresu „Europa – świat”
Zrozumiałem że nie należę do żadnego świata

pośród uczonych jestem podejrzanym artystą
pośród poetów znowuż jakimś profesorem
pomiędzy księżmi i jednym i drugim
w Polsce Europejczykiem a tutaj Polakiem

4 Zgoda na świat. Z ks. Janem Twardowskim rozmawia Milena Kindziuk, Kraków 2001, s. 47.
5 Tamże, s. 48.
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ciągle pomiędzy jak zając na miedzy 
czuję się jak przedwojenny
matrymonialny oszust

kim jestem wobec tych światów
w najlepszym razie posłańcem
bo nie Wygnańcem przecie
za wysokie progi

(pomiędzy)

Bycie „pomiędzy” staje się cechą charakterystyczną poezji Janusza Pasierba 
i wynika z łączenia różnych powołań – kapłaństwa, pracy naukowej oraz pisania 
poezji, a to przecież częste role duchownych (przywołajmy kilka przykładów: 
Jan Paweł II, ks. prof. Bonifacy Miązek, ks. prof. Jerzy Szymik, ks. prof. Jan 
Sochoń). Takie połączenie może w kapłanie rodzić konflikty, napięcia i dylematy
oraz wewnętrzną walkę. Może również nieść ze sobą pytania o własną tożsamość: 
o to, kim tak naprawdę jestem, gdzie jest moje miejsce. Te trzy misje – kapłana, 
nauczyciela i poety – mogą również tworzyć jedność, zespalając wszystko to, co 
jest związane ze S/słowem, pisanym zarówno małą, jak i wielką literą. Ks. Pasierb 
powiedział kiedyś: 

Jak niemal wszyscy współcześni mam trochę kłopotu ze swoją tożsamością […]. 
Myślę jednak, że jest coś, co spaja moje życie, jakiś wspólny mianownik. Zabrzmi 
to górnolotnie, ale trzeba to jakoś krótko powiedzieć: jestem zajęty Słowem, służę 
Słowu. Kapłaństwo jest niczym innym6.

Stan „pomiędzy” dotyczy także kapłana będącego w drodze, który odbywał licz-
ne podróże po całym świecie, pielgrzymki, wyjazdy na konferencje (m.in. Europa, 
Ameryka Północna i Południowa, Afryka, Bliski Wschód). W latach 1958–1963 
ks. Pasierb studiował w Rzymie i we Fryburgu. Ksiądz Janusz Pasierb jest zatem 
wędrowcem – homo viator w sensie metaforycznym, ale i dosłownym, fizycznym,
geograficznym, jest w drodze „pomiędzy” domem a jakimś określonym celem. 

W samym kapłaństwie jest jeszcze trzecia płaszczyzna bycia „pomiędzy”.  
Janusz Pasierb wyznał w zbiorze esejów pt. Gałęzie i liście, że kapłani z założenia 
są „pomiędzy”: 

Księża jak napisano w Comme à travers le feu, są „ludźmi pomiędzy Bogiem  
a ludźmi, między niebem a ziemią”. Mówiąc do Boga księża muszą być po stronie 
ludzi; mówiąc do ludzi, muszą być po stronie Boga. Żyć między niebem a ziemią 
to nie jest sytuacja towarzyska7.

6 M. Wilczek, Jestem zajęty słowem… O księdzu Januszu Stanisławie Pasierbie, w: Szkice  
o twórczości Janusza St. Pasierba, red. R. Cieślak i P. Urbański, Szczecin 2006, s. 20.

7 J. Pasierb, Gałęzie i liście, Pelplin 2002, s. 60.
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W kolejnym poetyckim autoportrecie Andrzej Madej – duszpasterz, misjonarz, 
tak pisze o swoim kapłaństwie:

myślisz że ja mam dojścia w niebie
że Bóg wcześniej wysłucha mojej modlitwy
niż twoich łez
myślisz że u mnie w pokoju
aniołki tylko latają
że ja wiem wszystko
że ja zawsze w białym
 
a ja jestem powszedni
czarny razowy ksiądz

(inc.*** myślisz że ja mam dojścia w niebie)

„Kapłan z ludu jest wzięty”, jak czytamy w Liście do Hebrajczyków. Ksiądz 
nie ma taryfy ulgowej – również narażony jest na pokusy, nie ma też „dojścia  
w niebie”, a „w [jego] pokoju nie latają aniołki”. Humorystycznie, choć z dy-
stansem i ironiczną oschłością, Andrzej Madej pokazuje, że kapłaństwo spełnia 
się w takich samych warunkach, w jakich życie człowieka świeckiego. Potrzeba 
tyle samo modlitwy i tyle samo łez. Bycie kapłanem nie czyni z człowieka istoty 
niebiańskiej, nie zostawia „śladu po skrzydłach”, jak napisał ksiądz Wójtowicz, 
w wierszu Pójdź za mną. Jest tak samo trudne, a czasem naznaczane dramatem 
niemocy duchownego i rozczarowaniem zwracającego się do niego człowieka. 
Zastosowany w wierszu kontrast biały – czarny przywołuje dwa obrazy z życia 
kapłanów. Pierwszy obraz to ksiądz w białej albie, szacie liturgicznej w czasie 
sprawowania sakramentów świętych. Alba jest symbolem czystości duszy, będącej 
w stanie łaski uświęcającej, zdobytej przez krew Baranka (por. Ap 7,14). Drugi 
obraz to codzienna szata duchownego – czarna, znoszona, powszednia, zwyczaj-
na sutanna, porównana w puencie do czarnego razowego chleba. Z nią właśnie 
utożsamia się ks. Madej.

POWOŁANIE KAPŁAŃSKIE

Moment powołania kapłańskiego8 to szczególna chwila w życiu duchownego, 
często utrwalana w poetyckich autoportretach. To motyw zarezerwowany właści-

8 Katechizm Kościoła Katolickiego mówi o kapłaństwie: „Lud wybrany został ustanowiony przez 
Boga królestwem kapłanów i ludem świętym (Wj 19,6; por. Iz 61,6). Jednak w narodzie izraelskim 
Bóg wybrał jedno z dwunastu pokoleń, pokolenie Lewiego, przeznaczając je do służby liturgicznej 
(por. Lb 1,48-53). Sam Bóg był częścią jego dziedzictwa (por. Joz 13,33). Specjalny obrzęd zapo-
czątkował kapłaństwo Starego Przymierza (por. Wj 29,1-30; Kpł 8). Kapłani zostali ustanowieni 
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wie tylko dla księży-poetów. W lirycznych opisach tego tajemniczego wydarzenia 
ukazywany jest opis świata zewnętrznego: natury, pór roku czy kalendarzowych 
miesięcy, wydarzeń dziejących się właśnie wtedy, kiedy wskazał na nich Chrystus, 
ale także próba oddania wnętrza człowieka, emocji, które rodziły się i dojrzewały 
w sercu dziecka, ucznia, dorosłego mężczyzny. Prześledźmy zatem kilka tekstów 
Jerzego Szymika, Bonifacego Miązka, Wacława Oszajcy i Janusza Pasierba, którzy 
spoglądając w przeszłość, opisują swoje powołanie:

Był wrzesień, 
gdy wołaniem Twoim ogłuszony 
skinąłem nieśmiało sercem – 
potem głową. 
Obyś się w dłoniach moich rodził... 

A potem była cisza, która głosem Twoim
wzbiera teraz. 
Pamiętam dni, 
gdy krzykiem przeogromnym we mnie 
rujnowałeś mi spokój – budując Twój pokój 
i byłeś drogą 
i prawdą 
i życiem 
i jesteś drogą 
i bądź. 
Obyś się w dłoniach moich rodził... 

Pamiętam dni. 
Szloch zachwytu, jasne oczy, ja Ciebie 
wprost dotykający, 
drżący z ukochania. 
Obyś się w dłoniach moich rodził... 
…

(powołanie)

dla ludzi […] w sprawach odnoszących się do Boga, aby składali dary i ofiary za grzechy (por. Hbr 
5,1). […] Kapłaństwo, ustanowione w celu głoszenia słowa Bożego (por. Ml 2,7-9) i przywracania 
na nowo jedności z Bogiem przez ofiary i modlitwę, było jednak nieskuteczne, ponieważ nie mogło
przynieść zbawienia, potrzebowało nieustannego powtarzania ofiar i nie mogło dokonać ostatecz-
nego uświęcenia (por. Hbr 5,3; 7,27; 10,1-4). Mogła tego dokonać jedynie ofiara Chrystusa. […]
Liturgia Kościoła widzi jednak w kapłaństwie Aarona i posłudze lewitów, a także w ustanowieniu 
siedemdziesięciu »Starszych« (por. Lb 11,24-25) zapowiedzi posługi święceń Nowego Przymierza 
(nr 1539–1541).
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Komentarzem do tego wiersza niech staną się słowa jego autora – ks. prof. 
Jerzego Szymika, który w 2000 roku, podczas wielkopostnych dni skupienia dla 
kapłanów mówił: 

W moim myśleniu o kapłaństwie – czyli o kształcie mojego losu i życia – dominuje 
coś, co nazwałbym roboczo »spokojną wdzięcznością«. Spokój bierze się z wiary 
w Boskie Źródła całej tej niepojętej Sprawy: Nie wyście Mnie wybrali, ale Ja was 
wybrałem... (J 15,16), ...przywołał do siebie tych, których sam chciał... (Mk 3,13). 
Wdzięczność zaś jest już wyłącznie moja, z ludzkich źródeł: rozumiem (na krótko 
przed pięćdziesiątką...), że nie mógłbym się spełnić inaczej i bardziej niż tak wła-
śnie – kładąc to, co jest mną na tę (kapłańską) szalę. Oczywiście, doświadczałem  
i doświadczam skrajności. Pojawiają się bowiem plamy udręki, zdarzają się pasma 
zachwytu. Ale nad nimi góruje jednak spokojna wdzięczność9.

O swoim kapłaństwie pisze również ks. Wacław Oszajca, który święcenia przy-
jął w 1971 roku. Przez pewien czas był księdzem diecezjalnym. W 1987 wybrał 
jednak inną drogę realizacji swojego powołania, wstąpił do zakonu Towarzystwa 
Jezusowego (SJ). Decyzja ta zaowocowała przyjęciem przez niego ślubów za-
konnych w roku 1997. 

pomiędzy winnicą a morzem
na kamienistej plaży
porwałeś mnie Panie do tańca

moje ręce na twoich barkach
twoje ręce na moich barkach
raz ty chodzisz po moich śladach
raz ja chodzę po twoich śladach
coraz szybszy rytm muzyki
i coraz głośniejszy śmiech
twój i mój

(taniec Zorby)

Poprzez obraz tańca Zorby wyraził poeta swoje kapłańskie powołanie i dalszą 
drogę życiową. Kołowanie w tańcu pokazuje relacje poety z Bogiem, zjednoczenie 
z Nim, łączność w wypełnianiu wspólnej misji, partnerstwo i wielką radość pomimo 
stąpania po „kamienistej plaży”. Zorby, czyli tańca o coraz szybszym tempie, nie 
tańczy się w kole, trzymając za ręce, lecz tancerze, tradycyjnie tylko mężczyźni, 
kładą ręce na ramionach sąsiada. Nie przypadkiem zatem Oszajca wybrał meta-

9 Zobacz w wersji on-line http://www.wiadomosci.archidiecezja.katowice.pl/2000/03/21-00.
html#2.
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forę tańca Zorby, by pokazać zespolenie kapłana z Chrystusem, ale i pęd, poryw, 
dynamikę powołania Bożego – „Porwałeś mnie Panie do tańca”.

Ostatni prezentowany przeze mnie wiersz, ks. prof. Janusza Pasierba, zamyka 
w tej szczególnej poezji częsty motyw powołań kapłanów, choć na pewno można 
by zacytować jeszcze kilka interesujących tekstów. Utwór Pasierba pt. wybrany 
pochodzi z tomu Doświadczanie ziemi, liczącego sto pięćdziesiąt wierszy, które  
w formie przenikających się, wielostronnych i lapidarnych fragmentów poetyckich, 
tworzą liryczny reportaż z pielgrzymki do Ziemi Świętej. Militarny styl wiersza 
związany jest z tym, co dzieje się od dawien dawna na terytorium Izraela i trafnie 
oddaje działanie Boga:

była to jedna z tutejszych błyskawicznych operacji
nie zdążyłem się połapać
a już zostałem schwytany
jak w biblijne sidła
jak zwykle przez Boga
nie miałem żadnego wyboru
na wszelki wypadek
anioł trzymał mnie mocno za rękę
nieustępliwie patrząc
spod granatowej czupryny

(wybrany)

W KOŚCIELE

Wśród wielu kapłańskich wierszy uwagę moją przykuł utwór Ornitologia 
pastoralis cytowanego już wcześniej ks. prof. Pasierba. Utwór, nie przypadkiem 
dedykowany ks. Twardowskiemu – wielkiemu miłośnikowi istot latających, jest 
ornitologicznym opisem posługi kapłana wobec ludu Bożego. Porównania bu-
dowane za pomocą opisów natury, a dokładniej rzecz ujmując, charakterystyki 
poszczególnych gatunków ptaków, odpowiednio oddają życie duchownego,  
w którym jest miejsce i na udzielanie inicjalnego sakramentu – chrztu, i na sprawo-
wanie sakramentu pokuty i pojednania, i na celebrowanie Ofiary eucharystycznej,
i na sztukę głoszenia kazań, i na odprawianie Drogi Krzyżowej oraz na ostatnią 
posługę – ceremonię pogrzebu. W wierszu tym została opisana, bez upiększania 
realiów kapłańskiej codzienności, praca duszpasterska. Być może to właśnie te 
powtarzalne elementy powszedniej służby księży są dla nich najważniejsze, kryją 
bowiem pełnię kapłańskiego przeżycia.
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1. kiedy chrzczę
jestem bocianem w komży
przynoszę szczęśliwej Matce
małe krzyczące dzieci

2. w konfesjonale 
jak dzięcioł stukam
wydzióbuję uparte korniki
z drzewa żywego

3. na ambonie gołębica 
a ja na jednej nodze
czapla z długim nosem
nie stoję zbyt pewnie

4. na drodze krzyżowej
chciałabym być szczygłem
wyciągnąć choć jeden 
cierń z głowy Jezusa

5. prowadząc pogrzeb 
pingwin w czerni i w bieli
przez lodowaty szary
krajobraz świeckiej żałoby

6. prymicjant
jest księdzem-skowronkiem
wysoko w niebie
kwietniowym

7. podczas mszy świętej
jak boża krówka
wędruję pieszo
po wysokiej kolczastej łodydze
róży
…

(Ornitologia pastoralis)
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Nie tylko Janusz Stanisław Pasierb wprowadza czytelnika do wnętrza świątyń, 
w których wyraźnie podkreślona jest tożsamość kapłańska (i nie są to tylko reflek-
sy kapłańskie, tylko jasne ślady, znaki, dowody posługi kapłańskiej), ale także: 
Twardowski, Szymik, były duchowny Chabrowski czy Oszajca. I nie do końca 
zgodzić się można z literaturoznawcą Bożeną Chrząstowską, która pisała: „kapłan 
na co dzień wiele przebywa w świątyni […] ta sfera życia kapłana nie budzi zain-
teresowania księży poetów”10. Kontestując tę tezę, przytoczmy tekst ks. Jerzego 
Szymika pt. Dziewczynka w żółtych rajstopach, w śląskim kościele. W nim właśnie 
dostrzeżemy księdza-poetę, który podczas odprawiania Eucharystii w pszowskiej 
bazylice obserwuje tytułową bohaterkę – dziesięcioletnią dziewczynkę i poświęca 
hipotezie jej przyszłości, jej wyobrażeniu, głęboką, osobistą refleksję:

Nie widziałem jej nigdy wcześniej ani później,
tylko wówczas, ten jeden jedyny raz: w sobotę, 8 września, między 
12.00 a 13.00, na mszy w pszowskiej bazylice. Siedziała w pierwszej ławce.
Rajstopy żółte, w ładnym odcieniu (między cytryną a kanarkiem),
szczupłe nogi, seledynowa minispódniczka, czarne lakierki,
brązowy kapelusik. Filuterne błyski w kącikach ust. 
Miała jakieś dziesięć lat i braciszka pod opieką.

Nie umiałem oderwać od niej myśli. Wyobrażałem ją sobie za trzy
lata, za trzynaście, trzydzieści, trzysta. Jak przemienia się w gazelę, 
w upragnioną, w rodzącą, w odchodzącą. W proch. W anioła. 
Widziałem jej portret w siatce zmarszczek i pajęczyn,
pod warstwą emalii na przecięciu ramion 
nagrobnego krzyża. 

Nie przypuszczała zapewne, że moje trudności z płynnym odprawianiem
mszy płyną z jej powodu. Wszystko jest w jej życiu możliwe, myślałem  
z trwogą i zachwytem: 
obcięta pierś, syn alkoholik, chwile szczęścia o świcie, 
w czerwcu, w ogrodzie. Pożywałem Ciało, piłem Krew do ostatniej kropli.
Rozumiałem, wierzyłem, że wszystko w niej jest objęte, wybaczone, święte.

Pszów, 9 września 2001 r.
(Dziewczynka w żółtych rajstopach, w śląskim kościele)

10 B. Chrząstowska, „Wierzę wierszem”. O poezji kapłańskiej, w: Religijne aspekty literatury 
polskiej XX wieku, red. M. Jasińska-Wojtkowska, J. Święch, Lublin 1997, s. 223.
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SPOWIEDŹ ŚWIĘTA

Osobliwym tematem w poezji kapłańskiej jest sprawowanie sakramentów świę-
tych, wśród nich sakramentu pokuty i pojednania. Jest to chyba jeden z najbardziej 
wymagających, trudnych i pryncypialnych sakramentów, tak też przedstawiany 
jest w tekstach poetyckich. Dodajmy, że opisywany „trud” spowiedzi dokonuje 
się po obu stronach kratki konfesjonału, dotyczy zarówno osoby spowiadającej 
się, jak i spowiednika.

W wierszu Pierwsza spowiedź z tomu pt. Madonny Tadeusz Chabrowski, były 
duchowny katolicki, opisuje nie tak łatwą – jak może się to wydawać – spowiedź 
dzieci pierwszokomunijnych:

Wyspowiadałem czworo dzieci
I możecie mnie skazać na śmierć

Jedno trzymające palec w buzi
Pytało: jeśli Bóg jest mały,
To co z wielkim światem

Drugie poczęte przez staruszkę
Szukało pięknej i młodej mamy

Trzecie siedem razy się truło
Czwarte było szczęśliwe,
Lecz przeznaczone do piekła

Przysięgam, w snach ręce ich dławią mnie
Jak siwiutkie grzechy dorosłych

(Pierwsza spowiedź)

Wiersz ten budowany jest na kontrastach, stąd z łatwością można uchwycić 
rozdźwięk między światem dzieci a rzeczywistością religijną: Bóg mały – wielki 
świat; poczęte przez staruszkę – szuka młodej mamy; szczęśliwe – przeznaczone 
do piekła. Ostatnia zwrotka tekstu niesie gorzką refleksję – grzechy dzieci są tak
samo poważne i ciężkie, jak „siwiutkie grzechy dorosłych”.

Również kapłan Kazimierz Wójtowicz, zaliczany przez literaturoznawców do 
średniego pokolenia księży-poetów, martwi się skutkami grzechów dzieci:

…
a ja czeladnik młynarski
pojęcia nie mam
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jak z tego zrobić mąkę
przydatną na chleb
co w codzienne głody
smak wieczności wnosi

(Spowiedź dzieci)

SAMOTNOŚĆ – CELIBAT – RODZINA

Samotność, odosobnienie, czasem alienacja – to charakterystyczne tematy 
w liryce osobistej księży. Ukazuje ona człowieka w koloratce w dwóch, czasem 
krytycznych, sytuacjach: samotności transcendentnej – kiedy Bóg jest odległy,  
i samotności czysto ludzkiej – kiedy nie ma drugiego człowieka, jak powiedział 
Twardowski: „kiedy zostaję sam jeden jak palec kiedy nie mam do kogo ust otwo-
rzyć”. Przykładem ukazującym samotność ludzką w szczególnym, rodzinnym, 
świątecznym dniu Wigilii, jest poetycki tekst pt. Niekoniecznie na wigilię księdzu 
Jerzego Czarnoty. Wiersz ten pisany jest w trzeciej osobie, co jeszcze bardziej 
wzmaga efekt osamotnienia:

Po pasterce wrócił do pustego pokoju
I złożył sobie najlepsze życzenia

Wszelkiej pomyślności zdrowia zaczął
Nagle się zawstydził własnej słabości
Podczas gdy wszyscy do Betlejem hej
Pasterze dziennikarze fizycy
Żuczki kamyczki entliczkipentliczki
I nawet stara poezja raz w roku hej
On z zimnym ogniem w ręku
I parzącą gwiazdą opłatka
Patrzył w okno długo
No cóż w tę noc
Nawet niebieski pan

Był człowiekiem
(Niekoniecznie na wigilię księdzu)

Temat samotności kapłańskiej związany jest również z celibatem. Problem ten 
często podejmowany jest w tekstach poetyckich. Księża-poeci piszą o nim jako  
o sytuacji nienaturalnej, podkreślają tęsknotę za własną rodziną. Piszą o celibacie 
jako o ofierze, wyrzeczeniu. Z kolei ksiądz Franciszek Kamecki w wierszu Kawaler 
chwali, choć dość brutalnie, sytuację, w jakiej znajdują się księża (np.: „pamiętaj 
abyś brzuch żony święcił”). 
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Ksiądz Wacław Oszajca tak natomiast pisze o braku ogniska domowego,  
o drugiej, równoległej, a nie przeciwnej, drodze – małżeństwie:

nie chciała matka
szyku dni tygodnia mieszać
i urodziła mnie w niedzielę
nie chcąc jednemu człowiekowi
ciała i duszy na wieki zaprzedać 
ślubowałem celibat
nie chcąc jak huba
do jednej gałęzi przyrosnąć
domu nie zbudowałem

dzisiaj myślę że pewnie zgrzeszyłem
bo rzeczywiście nie mam domu
a w nim kobiety dla której
byłbym pierwszym i ostatnim
i nie mam dziecka
najpiękniejszego i najmądrzejszego
ze wszystkich dzieci

a więc uczyniłem źle 
grzechem jest przecież pomniejszać cud
choćby o ten najsłabszy promyk blasku
cóż poradzić
zawsze przed wielkim słońcem 
kryje się w cień
tam więcej życia

„Grzechem jest przecież pomniejszać cud” mówi kapłan o niedoszłym domu 
– po prostu o rodzinie i narodzinach dziecka wyraża się jak o cudzie Bożym. Sko-
ro zatem rodzina naturalnie implikuje Boga, to czyżby kapłan-poeta miał Go, ze 
względu na bezżenność, w sposób zubożały doświadczać – prowokacyjnie można 
by zapytać, idąc tokiem rozumowania tej poezji. Może to tylko chwilowa tęsknota 
za wyborem innej drogi życiowej, a może ciągłe doświadczanie kapłaństwa.

Refleksja dotycząca celibatu pojawia się w wierszu koniec filmu Jerzego Szy-
mika. Poeta obserwuje ukradkiem, dyskretnie „zza firanki”, jakby nie chcąc się
do tego przyznać, młodzież wychodzącą z kina. To daje mu asumpt do stawiania 
pytań o to, co stracił, czego już nie zazna, ale i nadzieję, bo celibat, jak mówi  
ks. Oszajca „jest oddaniem siebie tym ludziom, do których będzie się posłanym”11. 

11 W. Oszajca, Przy świecy i ogarku (rozmowy, eseje, szkice), Poznań 1995, s. 59.
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Wychodzą z kina, 
bezwstydnie młodzi, 
obejmujący się z przesadną czułością, 
roześmiani. 
Pada śnieg. 
Grzebią w kieszeniach, 
szukając papierosów i kluczyków. 
Zapalają 
papierosy, 
silniki. 
Zmysły płoną same. 
Całują się, lepią śnieżki, wybuchają śmiechem. 
Nie wiedzą, 
że akurat są szczęśliwi. Pada śnieg. 
Nadchodzi noc. 

Obserwuję mimochodem, 
zza firanki, ukradkiem, dyskretnie.
Myślę o tym, co już straciłem, 
o bezpowrotności, 
o tym, co jeszcze stracę. 
I o obietnicy, o nadziei. 

(Koniec filmu)

Ciężaru celibatu nie zawsze da się unieść, czasem wygrywa miłość do kobiety, 
czasem powodami „zrzucenia sutanny” są utrata wiary, emocjonalna i psychiczna 
niedojrzałość, rozdźwięk między oczekiwaniami a otaczającym światem oraz 
poczucie osamotnienia. Temat żonatych księży i ich rodzin również znalazł od-
zwierciedlenie w twórczości poetyckiej, wszak byłego kapłana, Tadeusza Cha-
browskiego:

Kim jest ten dziwny człowiek, który był księdzem,
nosił czarną sutannę i włosy strzygł na jeża?
Niektórzy twierdzą, że zupełnie przypadkowo
odkleił się z polichromii na suficie w bocznej
nawie; biskup, przestał wypłacać mu pensje,
teraz musi żyć jak prorok, surowo pościć i grozić
potopem, tym co modlą się w piątki,
zamiast w niedzielę.
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Kiedyś Dziesięć Przykazań znał lepiej niż tabliczkę
mnożenia; teraz ma żonę, która czerwonymi wargami
może podpalić cztery następne kościoły; cudami, jeśli zechce
może leczyć chorych, których proboszcz zakonny
nie uzdrowił modlitwami; z tych mniej więcej powodów
zmienia węgiel na złoto, wirtualne grzechy na cnotę.
 
Zapach ciała, rumieńce na skórze i szczerość uśmiechu
ma na pewno etycznie zdrowsze niż biskup podpierający się pastorałem; 
homilie, które głosi, przypominają maniery
przeora z Jasnej Góry, który nie nadwyręża zbytnio strun
głosowych; tym, którzy chcą się zbawić, chętnie pomaga
przy wycinaniu skrzydeł z papieru, szyciu komży z nylonu
lub lnianego płótna; parafianie wolą też do niego iść
do spowiedzi, niż do mnicha, który przez kratki coś szepce
i nie potrafi oddzielić słów kwaśnych od słodkich.
 
Byłe zakonnice twierdzą, że ma serce jak puchowa 
pierzyna, wyrozumiałe na wszystko;
że woli obgryzać swój własny palec do kości,
niż wyznaczyć komuś ciężką pokutę za grzech, który
może zdarzyć się w zatłoczonym tramwaju, kiedy korpulentna
dama, próbuje swoją pierś oprzeć na szyi znajomego;
Bóg jeden wie, ile tuzinów mistycznych alegorii, może pojawić się
w umyśle wierzącego, z tego powodu.
 
Zbytecznie mówić o braku koligacji byłego księdza
z Kościołem; w jego codziennych rozmowach, co drugie
słowo jest wykąpane w łacinie; w wolnym czasie, namiętnie
studiuje św. Tomasza z Akwinu, jego „Summę teologii
czyli Traktat o cnotach”; kładzie nacisk na dobro moralne
wypływające z uczuć, chwali laicką wiedzę i mądrość.
Były ksiądz to najłagodniejszy człowiek pod słońcem,
jego słodkie policzki nosorożca można lizać jak waniliowe lody. 
Spadł nam z nieba, jak manna na pustyni.

(Nokturn 07)

*   *   *

Poetyckie autoportrety księży, ich lustrzane odbicia pisane wierszem, przedsta-
wiają różnych kapłanów, tak jak po prostu różni są ludzie. W autotematycznych 
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wypowiedziach pojawia się to, co stanowi istotę ich kapłańskiego życia: powo-
łanie, służba Bogu i innym, ich codzienne „księżowskie” bolączki i radości. Ten 
nurt poetycki wydobywa pozytywne i negatywne aspekty bycia księdzem, a nam 
świeckim pozwala lepiej zrozumieć niełatwą drogę kapłańskiego powołania.




