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wiara niepewna gdy niewiary nie ma
(Osiot' 406)

Wiara jest pojeciem rozleglym i skomplikowanym semantycznie?. Stanowi
przedmiot zainteresowan badaczy wielu dyscyplin naukowych, zaréwno psycho-
logow, filozofow, jak i1 kulturoznawcow, socjologdéw, a zwlaszcza — biorac pod
uwage wiare w Boga — teologow. Trudnosci i komplikacje w analizie tej kategorii
powodowane sa nie tylko roznorodnymi podejsciami metodologicznymi, ale takze
innymi czynnikami. Wymienmy zatem trzy najwazniejsze z nich. Po pierwsze,
wiara nie jest postawa, ktorej mozemy doswiadcza¢ empirycznie, naukowo, wpro-
wadzajac doktadne parametry, ma ona bowiem — uzywajac stow Michata Hellera
— ,wymiar niewymierny’”. Po drugie, wigze si¢ ona z indywidualnos$cia przezy¢
1 subiektywnoscia odczuc oraz osobistych doswiadczen cztowieka determinujacych

! Wszystkie cytowane w artykule utwory J. Twardowskiego podaj¢ wedlug wydania: Wiersze
o nadziei, mitosci i wierze, wybor i postowie W. Smaszcz, Biatystok 2000.

2 Ztozono$¢ tematow wiary i niewiary podjeta zostata w artykutach: W co wierzy ten, co nie
wierzy, oprac. A. Karon-Ostrowska, ,,Wiez” 11 (2005), s. 79-91; J. Boklazec, Rozne wiary, rézne
niewiary, ,,Wigz” 1 (2003), s. 136—139. Miesiecznik ,,Znak” poswigcit tematowi wiary caty numer.
Por. ,,Znak” 1 (1994). Zobacz rowniez prace: U. Eco, C.M. Martini, W co wierzy ten, kto nie wierzy,
thum. polskie I. Kania, Krakow 1998; Co nas ltqgczy? Dialog z niewierzqcymi, wstep L. Kotakowski,
Krakow 2002; T. Halik, Co nie jest chwiejne, jest nietrwale. Labirynt swiata z wiarg i watpliwosciami,
thum. polskie J. Zychowicz, przedmowa V. Havel, Krakow 2004.

3 Zob. wiecej: M. Heller, Wszechswiat i Stowo, Krakow 1981, s. 115.
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jej intensywnos¢ i ksztatt. Po trzecie, leksem ‘wiara’ jest sam w sobie dyskusyjny
przez swoja analogiczno$¢ (mozemy powiedzie¢ ,,wierze w Boga”, jak rowniez
»wierze w Ewe” czy ,,wierzg, ze to potrafi¢”, poniewaz wiara to zardbwno ‘prze-
konanie, ze co$ jest prawda’, jak i ‘religia’ oraz ‘wyznanie™®) i wieloznacznos¢,
co potwierdza migdzy innymi artykut hastowy w Stowniku jezyka polskiego®.
Koniecznym dopetnieniem przywotanych stownikowych definicji jest biblijna
wyktadnia wiary — ufna postawa Mojzesza: Przez wiare opuscit [on] Egipt, nie
ulgktszy sie gniewu krolewskiego, wytrwal, jakby [na oczy] widziat Niewidzial-
nego (Hbr 11,27).

Wszystkie ziemskie okreslenia wiary w Boga wydaja si¢ pod kazdym wzgle-
dem niewystarczajace, nicadekwatne, niedostateczne. Jak zatem mowic o relacji
z Bogiem? Jak w ogole mowic o samej wierze? Ludwig Wittgenstein, wskazujac
na utomno$¢ i niedoskonatos¢ mowy ludzkiej, stwierdzit: ,,O czym nie mozna
mowié, o tym trzeba milcze¢®. Czyzby byla to jedyna mozliwos¢, by ustrzec si¢
poczucia braku, fragmentarycznosci i bezradnosci? Tylko jezyk paradoksow potrafi
oddac niepojete przez rozum tajemnice, takie jak: wiara, mitos¢, jest takze jedyng
mozliwo$cig mowienia o Bogu. Jan Twardowski —najbardziej wérod ksiezy znany
poeta wspotczesny — podkreslat podziw i ol$nienie niezwykla figurg literacka, jaka
jest paradoks: ,,To chyba po prostu myslenie paradoksalne, tzn. nieoczekiwane,
nieprawdopodobne, zbliza bardziej do tajemnicy niz inne’”.

W ksigzce Laskq zdumiony. Moje szczesliwe wspomnienia kaptan-poeta wyrazit
przekonanie, ze:

Poezja religijna bliska jest tez tradycji myslenia paradoksalnego. Postuguje si¢
ona poznaniem intuicyjnym, pozornie nielogicznym, a jednak niezwykle trafnym,
docierajacym szybko do sedna rzeczy. Taka poezja rodzi si¢ z glebi cztowieka ...].
Dobre wiersze musza by¢ poszukiwaniem tajemnicy, postugiwaé si¢ jezykiem
niedomowien, unika¢ patosu, z nutg humoru®,

Akt wiary jest aktem tajemniczym, obfitujacym w elementy sprzeczne i para-
doksalne. Daleki jest on od schematow, prostych podziatow na ,,my” (tylko wierza-
cy)i,.oni” (tylko niewierzacy), bo jak zauwazyt kaptan w wierszu Podzigkowanie:

4 Por. K. Tarnowski, Wiara, w: Religia. Encyklopedia PWN, red. T. Gadacz, B. Milerski, t. 9,
Warszawa 2003, s. 394. Autor podaje rozroznienie leksemu wiara na belief i faith (lub croyance
i foi). Belief dotyczy przede wszystko sfery swieckiej, a faith religijne;.

S Wiara, w: Stownik jezyka polskiego, red. M. Szymczak, t. 3, Warszawa 1981, s. 690: ,,Wiara
1. Prze$wiadczenie, przekonanie, pewnos$¢, ze cos jest prawda, ze co$ jest stuszne; ufnosé, ze co$
si¢ spetni, wierzenie w cos. 2. Przeswiadczenia o prawdziwosci dogmatycznych twierdzen oparte
na uznawaniu ich za objawione przez Boga. 3. Religia, wyznanie, obrzadek. 4. Wierno$¢ w sto-
sunku do kogo$ rzetelno$¢ stownosé, wiarygodnosé. 5. Grupa ludzi zzytych ze soba, zwlaszcza
wspottowarzyszy broni, pracy”.

¢ Tractatuslogico-philosophcus, thum. polskie B. Wolniewicz, Warszawa 1979, s. 88.

" Z. Dolecki, Zawsze fascynowal mnie cud zycia. Rozmowa z ksigdzem Janem Twardowskim,
HKierunki” 25 (1981), s. 1

8 Warszawa 2002, s. 87, 88.
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»tylko my chcemy by¢ wcigz albo albo/ 1 jestesmy na zlos¢ stale w kratke”. Czy
wiec w istocie wierzacy jest tak bardzo pewien swojej wiary, a niewierzacy swojej
niewiary? Relacje te niejednokrotnie rozwazat Jan Twardowski, uzywajac do tego
sprzecznosci 1 paradoksow:

Z niewierzacymi nie jest tak prosto. Wydaje si¢, ze nawet ci, co mowia, ze nie
wierzg, takze na swoj sposob wierzg. W glebi duszy cztowiek ma poczucie tajem-
nicy. Mysle, ze tak naprawde nie ma ludzi niewierzacych. Sg jedynie tacy, ktorzy
wierza w inny sposob. Ale w co$ wierza. Przeciez kazdy spotyka si¢ z cierpieniem,
ze $miercig. Musi wigc stawiac pytania: jaki jest tego sens? Co dalej? Nawet jesli
unika tych pytan, odpowiedz sama mu si¢ nasuwa: musi by¢ co$ wiecej 1 Kto$
wigkszy. Wydaje mi sig, ze nawet ci, ktorzy mowia, ze sa niewierzacy, takze na
swoj sposob wierzg’.

Podobnie napisat Czestaw Mitosz w Piesku przydroznym, akcentujac problem
wspotwystepowania wiary i niewiary w ludzkim zyciu:

Bytem cztowiekiem gleboko wierzacym. Bylem cztowiekiem najzupetniej nie-
wierzacym. Sprzecznos$¢ tak duza, ze nie wiadomo, jak z nig zy¢. Nasungta mi
podejrzenie, ze w stowie ,,wierzy¢” kryje si¢ jakas tres¢, dotychczas niezbadana
[...]. Ani jezyk uzywany przez wspolnoty religijne, ani jezyk ateistow nie sprzyjaty
zastanawianiu si¢ nad jego [zjawisko wiary — M.O.] sensem'”.

Oglad motywu wiary w poezji ksiedza Jana Twardowskiego uswiadamia jej
rozne oblicza. Raz jest to wiara opatrzona epitetem ,,malutka”, czasem przy-
miotnikiem antonimicznym ,,wielka”, innym razem bedzie to wiara ,,urzedowa,
nadeta” lub wiara ,,niewierzaca” i catkiem ,,nie do wiary”. Wymienione okreslenia
sugeruja, ze wiara to postawa, ktora nie jest w tej poezji czyms statym, gotowym,
niezmiennym, lecz odwrotnie — stanem nietrwalym, dynamicznym, zaleznym od
wielu czynnikéw. Dodatkowo wymyka si¢ ona racjonalnym definicjom, obiektyw-
nym kategoryzacjom, dlatego najbezpieczniej mowic o niej za pomoca paradoksow
budowanych na sprzecznosci lub przeciwienstwie, jak w wierszu Bezdzietny aniot:
»|---] Z niewiary powstaje nowa wiara”.

W przestrzeni tekstowej paradoksy wiary przejawiaja si¢ najczesciej w 1a-
czeniu dwoch opozycyjnych kategorii ‘wiary’ 1 ‘niewiary’, pomimo odlegtosci
znaczeniowej, ktora je dzieli. Jolanta Kowalewska-Dabrowska pisze, ze ‘niewiara’
W rozumieniu potocznym oznacza ‘brak wiary’. Sama struktura stowotwodrcza
zaprzeczeniem ,,nie” wprowadza warto$ciowanie ujemne, a poniewaz wiara ma
warto$¢ dodatnig, tworzy si¢ migdzy nimi relacja opozycyjna''. Cechg istotng tej
opozycji w poezji Twardowskiego jest to, ze wiara nie walczy z niewiara, jakby
tego chciat niemiecki filozof Hegel; Ze te dwie postawy nie sa nawet naprzeciw

 Zgoda na swiat. Z ks. Janem Twardowskim rozmawia M. Kindziuk, Krakow 2001, s. 170, 171.

10 Krakow 1997, s. 27.

1 Por. J. Kowalewska-Dabrowska, Jezykowy obraz Boga i cziowieka w poezji Jana Twardow-
skiego, Gdansk 2006, s. 167.
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siebie, jak glosi dialektyczny mechanizm S$cierania si¢ przeciwienstw. Mamy tu
do czynienia, by tak rzec, ze ,,spotkaniem” — w mys$l Emanuela Lévinasa — obu
tych skrajnosci, ktére zblizaja do Wszechmogacego.

[...]
wiara by czasem nie wierzy¢
rozpacz by wigcej wiedzie¢
i jeszcze bol by nie mysleé
[...]
koniec by nigdy nie konczy¢
czas by bliskich utraci¢
[...]

(Gwiazdy 288)

Sposob definiowania wiary Twardowskiego moze dziwi¢ czytelnika i ewokowac
paradoks poprzez konstrukcj¢ wersOw sprzeczng wewngtrznie oraz poprzez nowe,
niekonwencjonalne, bo niezgodne z powszechna opinia, sady. Szczegotowiej zas
rzecz ujmujac, dzieje si¢ tak nie tylko na skutek ,,sprzecznego bycia” leksemow
‘wiara’ i ‘niewiara’, ale rowniez poprzez gloryfikacj¢ postawy ‘niewiary’, ktora
pozostaje w paradoksalnej sprzecznos$ci z powotaniem poety.

Sprzecznosci powstajace przez inkluzje, czyli wzajemne zawieranie si¢ wiary
i niewiary, sa charakterystyczne dla poetyki Twardowskiego. Stanowig jego ars
poetica, a odbiorca rozpoznaje je juz w czasie pobieznej lektury wierszy. Za-
mieszczone ponizej egzemplifikacje tekstowe dobrze oddajg istote tego sposobu
obrazowania:

nie udzwigniesz w sekrecie
wiary bez niewiary
(Anonim 473)

wiara niepewna gdy niewiary nie ma
(Osiot 406)

nie udaje si¢ wiara bez diabta i Boga
(Niebieski z czarnym 390)

W s$wiecie poetyckim Twardowskiego ‘niewiara’ jest rtownie wazna jak ‘wiara’
mimo sprzecznosciowej relacji migdzy nimi. Wydaje si¢ nawet, co jest z pewnos-
cig paradoksem sensu stricto, ze bez ‘niewiary’ nie ma glgbokiej i silnej ‘wiary’.
Prawidtowos¢ t¢ zauwazyt paradoksista XX wieku kardynat Henri de Lubac, tak
piszac w ksiazce pt. Paradoksy i Nowe paradoksy:

Wiara moze catkiem zanikna¢, gdy ani razu nie zatarga nig zwatpienie. Staje si¢
pusta, zewnetrzna, w miarg etapow zycia konformistyczna, moze si¢ rownie dobrze
utwardzaé 1 nabra¢ pozorow prawdziwej niezlomnosci. Kora stwardniata — pien
za$ wyprochnial'?,

12 Thum. polskie M. Rostworowski-Ksiazek, Krakow 1995, s. 11.
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Takze wybitny teolog Wactaw Hryniewicz podkreslat waznos$¢ tych dwoch
kategorii. Aczkolwiek niewiar¢ zastgpil zdecydowanie IZzejszym okresleniem,
jakim jest niepewno$¢:

Wiara idzie w parze z niepewnoscig. Wcigz odkrywa w sobie cief niedowierzania.
Gdyby stala sie pewnoscig, musiataby przesta¢ by¢ wiarg. Zycie w poczuciu cal-
kowitej pewnosci zamienitoby nas w istoty zniewolone [...] Religijna prawda nie
wyklucza niepewnosci's.

W konteks$cie cytowanego fragmentu nasuwa si¢ jednak pytanie: jak gleboka
jest ta niepewnos¢, czy jest to tylko maly cien zwatpienia, czy brak ufnosci prze-
chodzacy w co$ wigcej? Przyjrzyjmy si¢ zatem glebiej kategorii niewiary w poezji
Twardowskiego.

Apologia ‘niewiary’ jest ewenementem w poezji kaptanskiej, rzadko bowiem
w sposob tak bezposredni podejmowana jest ona przez kaptandw-poetow. Te zdy-
stansowang postawe wobec niewiary mozna uzasadni¢ tym, ze ma ona wyraznie
pejoratywny charakter, szczeg6lnie w kregu aksjologii chrzescijanskiej. W poezji
Jana Twardowskiego dzieje si¢ jednak inaczej, postawa ta wydaje si¢ nie zagrazac
kaptanowi.

Witasnie ze wcale si¢ nie obawiam

Twojej niewiary —

Przeminie ona jak babski urok i czary
(Proroctwa, za: J. Turnau, Idee odnowy Kosciota w poezji Jana
Twardowskiego, w: W kierunku prawdy, red. B. Bejze, Warszawa
1976, s. 617).

Niewiara, sprzecznie z powszechng §wiadomoscia, jest wartosciowana dodatnio,
ma nawet swoich ,,apostotow”, ,,mgczennikdw” 1,,wyznawcoOw”. Poeta ukazuje jej
trud w ,,milczeniu”, ,,ciemnosci”, ,,zatamywaniu rak” i ,,niesieniu swojego krzyza”,
bo przeciez ,,jest krzyz wiary/ jest 1 krzyz niewiary” (Spor). Jest ona potrzebna
takze po to, by paradoksalnie naprawde uwierzyc¢:

Niewiara ma swoich apostotow
meczennikow
Wyznawcow
zadziera nos do gory
z kazdym si¢ dogada
niesie takze swoj krzyz
uczy si¢ milczenia w milczeniu
ciemnosci przed switem
zatamuje rece nad grobem matki
tu przychodzi
zeby uwierzy¢

(Apostotowie niewiary 478)

13 0 wierze, prawdzie i nadziei, w: Co nas fgczy?..., s. 134.
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W wierszach ksigdz-poeta czesto opisuje droge, ktora prowadzi od powierz-
chownego kultu do wiary. Utrate takiej ,,niewierzacej wiary” traktuje si¢ w tej
poezji jako swego rodzaju prawidtowosc, kierunek prowadzacy do zdobycia wiary
prawdziwej. Nie jest to niczym niewlasciwym, wrecz przeciwnie, to koniecznose,
aby akt wiary stat si¢ autentyczny'*:

zeby wierzy¢ naprawdg kto$ nie wierzy¢ zaczat
(Rece 206)

[...] z niewiary
powstaje nowa wiara
(Bezdzietny aniot 462)

Inny przyktad dochodzenia do wiary poprzez niewiare odnajdujemy w wierszu
pt. Koto. W tekscie przywotana jest trojetapowa postawa cztowieka, ktérg mozna
by uja¢ w cyklicznym uktadzie: wiara — niewiara — wiara. Zgodnie z tytutowym
ruchem Kofa, wiara, bedaca u podstaw ludzkiej egzystencji, przechodzi w niewiarg,
ta za$ zmienia si¢ znowu w wiarg:

Chcialem wiarg utraci¢ lecz spokoj byt dalej
gwiazde zgasi¢ — nie drgnela cata reszta §wiata
ptakom lato przedtuzy¢ — zostata sikorka
jasnoniebieska zawsze na poczatku zimy
chciatem dziata¢ pozmienia¢ — napomnial mnie kamien
czyze$ zghupiat do konca — aktywni czas tracg
chciatem zwatpi¢ — w zwatpieniu znalaztem milczenie
to od czego si¢ wiara z powrotem zaczyna

(Koto 463)

Jacek Bolewski w artykule Co nas odlgczy... W swietle wiary chrzescijanskiej
zauwaza, ze ,,wiara poprzedza niewiarg, jest u fundamentu ludzkiego zycia. Nie
chodzi tu jeszcze o wiare w odniesieniu do Boga, lecz o postawe, najpierw obejmu-
jaca relacje miedzyludzkie”'’. Mozna by w tym krotkim wywodzie jezuity odnalez¢
elementy wspolne z mysla Twardowskiego, zaktadajaca trojetapowosé doswiad-
czania (doswiadczania, a nie do$wiadczenia, bo proces ten jest cykliczny) wiary
prawdziwej. Z kontaminacji wiary i niewiary rodzi si¢ zatem akt najwyzszy.

Wiersz pt. Stracitem wiare jest kolejng egzemplifikacja dochodzenia do wiary
przez niewiare:

Stracitem wiare
w ostatnig lekcje i dzwonek
nie wierz¢ w ogdle w koniec

4 Problem utraty wiary, bedacej droga do zdobycia wiary prawdziwej, podejmuje. Z. Zarebianka,
Poezja wymiaru sanctum: Kamienska, Jankowski, Twardowski, Lublin 1992, s. 170.
SW: Co nas lgczy?..., s. 168.
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nie wierze, ze Matki Boskiej nie zobaczg
nie wierze, ze komunista nie ptacze
nie wierze¢ juz w bociana
nie wierze, ze gtod jest mniej potrzebny od chleba
nie wierze, ze krowa zarznigta nie idzie do nieba
zeby naprawdg uwierzy¢
w ile trzeba nie wierzy¢
(483)

Konstrukcja wiersza pt. Stracifem wiarg jest przewrotna, gtownie przez poe-
tycki zabieg podwojnej negacji pojawiajacy si¢ w wiekszosci wersow. I tak: ,,nie
wierze, ze Matki Boskiej nie zobaczg”, oznacza tyle, ze bede Jg widzial, a ,,nie
wierze, ze komunista nie placze”, znaczy, ze poeta wierzy w jego 1zy. W cytowanym
tek$cie ksigdz wymienia rzeczy, sprawy, sytuacje, w ktore pozornie nie wierzy,
a tak naprawdg to one wlasnie staja si¢ przedmiotem jego ufnosci. Zaskakujaca
puenta, oparta na grze stow ‘wierzy¢’ — ‘nie wierzyc¢’, to przestanie catego tekstu:
,,2eby naprawde uwierzy¢/ w ile trzeba nie wierzy¢”. Jesli przyjac, ze poetycki
$wiat niesie $wiadectwo prawdy, to w rzeczywistosci trzeba bardzo duzo wiary,
zeby by¢ niewierzacym.

Interesujace sg rozmyslania kaptana nad obszarem niewiary, ona bowiem — po-
dobnie jak wiara — réwniez si¢ zmienia, dojrzewa. W przywotanych wierszach
podkreslona zostata dynamika w dochodzeniu do wiary prawdziwej i traceniu
innej wiary, tej nie do konca autentycznej. By¢ moze proces ten zaobserwowat
Twardowski u poetki Anny Kamienskiej, z ktorg taczyta go gleboka przyjazn. Po
$mierci meza — Jana Spiewaka Kamienska przezyta gleboka, duchowa metamor-
foze — z osoby niewierzacej, radykalnie lewicujacej, stala si¢ poetka z kregu liryki
religijnej, publikujaca w dominikanskim miesieczniku ,,W Drodze”. Wida¢ zatem,
7e ,,z niewiary powstaje nowa wiara”. Proces dojrzewania do wiary najwazniejszej
opisany zostat w Notatniku Kamienskie;j.

Swiadectwo zmagan w dochodzeniu do wiary prawdziwej odnajdujemy takze
w innym tek$cie z tomu Znaki ufnosci:

Jak czgsto trzeba traci¢ wiarg

urzedowa

nadeta

zadzierajaca nosa do gory

asekurujaca

gloszong stad dotad

zeby odnalez¢ t¢ jedyna

wciaz jak wegiel jeszcze zielony

te ktora jest po prostu

spotkaniem po ciemku

kiedy niepewnos¢ staje si¢ pewnoscia

prawdziwa wiar¢ bo catkiem nie do wiary
(O wierze 466)
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W wierszu O wierze poeta dystansuje si¢ od wiary tylko zewnetrznej, ,,urze-
dowej”, ,,nadetej”, ,,zadzierajacej nos do gory”, ,,asekuracyjnej”, by zwrécic sie
w kierunku tej, ktora jest ,,po prostu spotkaniem”, blisko$cia, obcowaniem. Stowo
,»,po prostu” podkresla, ze chodzi o wiarg szczera, prawdziwa, ale i zwyczajnag, $wie-
73— ,,jak wegiel jeszcze zielony”, o ktorg najczesciej zabiegat ks. Jan Twardowski.
Ciekawa w wierszu wydaje si¢ konstrukcja ostatnich wersow oparta na poetyce
paradoksu. Semantyczny kontrast pomigdzy ,,niepewnoscia” a ,,pewnoscia”’ oraz
miedzy ,,wiarg nie do wiary” zaskakuje odbiorce swoim zestawieniem.

Dopethieniem rozwazan nad istota wiary i niewiary jest fragment z wywiadu
rzeki udzielonego przez poete Helenie Zaworskiej, w ktorym czytamy: ,,Wiara to
jest ciagte szukanie, ciggle watpliwos$ci, wiara nie oznacza kamiennego spokoju,
braku rozdarcia. W tym takze jest podobna do mitosci. Nawet wiara prosta nie
istnieje bez niepokoju’'e.

Nasuwa si¢ wobec tego pytanie o celowos¢ sprzecznosciowej kreacji $wiata
wiary w tekstach Twardowskiego. U podstaw tej poezji lezy jednos¢ oscylujaca
miedzy przeciwstawnymi przestrzeniami sacrum i profanum, ktéra miedzy innymi
znosi bariery podzialu na sfer¢ wiary i niewiary. A sam poeta w Elementarzu...
napisat o pewnej taczliwosci sfery swietej 1 Swieckiej: ,,W prawdziwej literaturze
jakos$ taczy sie sacrum i profanum™'’. Wartosci pozytywne zawsze przewyzszaja
negatywne; obecnos$¢ sacrum w §wiecie profanum nobilituje go, jak stusznie za-
uwazyt Jerzy Kwiatkowski, ,,sfera §wieckosci zaraza si¢ sakralno$cig™'®. Niewiara
ma wigc paradoksalnie, sprzecznie z przyjeta powszechnie opinia, warto$¢ dodatnia
1 jest na swoj sposob niezbedna dla prawdziwej wiary. Tak bowiem skonstruowany
»idiolektalny obraz $wiata”!® sktada si¢ z przeciwienstw przenikajacych sig, a nie
stojacych naprzeciw siebie. Przytoczmy na potwierdzenie wiersz pt. Zeby nagle
zobaczyc:

[...] nadzieja moze by¢ obok rozpaczy

niewiara obok wiary

skakanka dziecigca na podtodze obok trumny

dostojnik obok prosiaka

prawda z palcem na ustach

podopieczny pod kotami karetki pogotowia
(Zeby nagle zobaczy¢ 463)

16 J. Twardowski, H. Zaworska, Rozmowa z ksigdzem Twardowskim, Krakow 2000, s. 129.

17.]. Twardowski, Elementarz ksigdza Jan Twardowskiego dla najmlodszego, sredniaka i star-
szego, Krakow 2000, s. 211.

18 Felieton poetycki, ,,Tworczos¢” 7 (1981), s. 133.

1 Pojecie posrednie migdzy langue i parole, odnoszace si¢ do obrazu rzeczywisto$ci wyinter-
pretowanego z wielu tekstow danego autora. Zob. J. Kowalewska-Dabrowska, Jezykowy obraz...,
s. 46. Badaczka cytowanej publikacji powotuje si¢ na rozwazania A. Kadyjewskiej, Problematyka
obrazu swiata w badaniach jezyka pisarza na przyktadzie pism Cypriana Norwida, w: Semantyka
tekstu artystycznego, red. A. Pajdzinska, R. Tokarski, Lublin 2001, s. 321-332.
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Wiersz ukazuje jedno$¢ przeciwienstwa — coincidentia oppositorum — §wiat,
w ktorym sprzecznosci dopelniajg si¢, a nie zwalczaja: ,,wiara” — ,niewiara”,
,hadzieja” — ,rozpacz”, ,,skakanka” — ,trumna”, ,,dostojnik” — ,,prosiak™ etc.
Wazna staje si¢ atmosfera, ktorg one stwarzajg we wspodlnej egzystencji, dajaca
odbiorcy pole do namystu, refleksji. Harmonia przeciwienstw — unio oppositorum,
powoduje rowniez, ze z przestrzeni paradoksu, rozdarcia, znika element tragizmu,
ktory podkreslat w swojej filozofii Btazej Pascal. Tylko akceptacja paradoksu w
swiecie pozwala na synteze i egzystencj¢ bez dramatu.

Poetycki swiat Twardowskiego, podobnie jak w refleksji francuskiego teologa
Pierre’a Teilharda de Chardina, ktory zaliczany jest do przedstawicieli nurtu pa-
radoksu w nowozytnej filozofii chrzescijanskiej obok Pascala, Kierkegaarda, De
Lubaca, jawi si¢ jako calos$c¢ spleciona z wszelkich, nawet sprzecznych elementow,
rozciggajacych eschatologiczng perspektywe. Jan Twardowski w wierszu Osiof
zaakcentowal t¢ catos¢: ,,wiara niepewna gdy niewiary nie ma/ nawet usmiech
jak baran gdy zabraknie ptaczu/ wszystko Bog stworzyt razem”. W dialektyce de
Chardina formuta ,,r6znicujacego zjednoczenia” wystepuje jako synteza elementow
przeciwstawnych, inaczej mowiac, synteza paradoksalna. ,,Mamy zatem do czynie-
nia z »jednoscia wielosci«, bowiem owe wyodrgbnione elementy materii [...] daja
si¢ okresli¢ wylgcznie przez funkcje swego wplywu na wszystko, co je otacza.

Procz zestawienia ‘wiary’ i ‘niewiary’ w tekstach Twardowskiego napotyka-
my na inne konstrukcje paradoksalne. Przykladem moze by¢ rozrdznienie wiary
‘matej’ 1 ‘wielkej’, w ktorym to ,,wiara mata” ma pozytywne konotacje, a nie, jak
podpowiada logika i semantyka wyrazow, ,,wiara wielka”. To, co malutkie, stojace
obok duzego, powoduje spigcie miedzy wyrazami, a dodatkowo to, co drobne,
znikome, niewielkie, ma najwicksza wartos¢ dla poety?':

Szukajg wielkiej wiary kiedy rozpacz wielka
szukajg $wietych co wiedzg na pewno
jak daleko odbiega¢ od swojego ciata

a ty gory przeniostas
chodzitas po morzu

cho¢ mowitas wierzacym
tyle jeszcze nie wiem

— wiaro malutka
(Wielka mata 468)

20T, Pluzanski, Teilhard de Chardin, Warszawa 1988, s. 22.

21 Sktonnos¢ t¢ mozna thumaczy¢ dziecigcym spojrzeniem na $wiat. ,,Dziecko poznaje $wiat
poprzez zabawg, przedmiot, ktdry staje si¢ poczatkiem fantazjowania. Z matej rzeczy czyni wielka,
z drobnego patyczka czyni konia, na ktérym odbywa podréze” (Wazny jest usmiech i tza. Z ks.
Twardowskim rozmawia G. Leszczynski, ,,Guliwer” 2 (1991), s. 22). Do$wiadczenie to zostato takze
zanalizowane przez G. Bachelarda: ,,Mate staje si¢ duze. Swiat marzen dziecinstwa jest tak wielki,
wigkszy niz $wiat, ktory marzeniu ofiarowuje si¢ dzisiaj. [...] Dlatego dziecinstwo nasze jest zrédtem
najwigkszych pejzazy” (Poetyka marzenia, Gdansk 1998, s. 118).
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Rozréznienie przez ks. Jana Twardowskiego wiary ,,matej” i ,,wiclkiej” jest
aluzja do tekstu biblijnego. W ogole ten krotki, lakoniczny wiersz pelny jest Bi-
blii. Topos wiary, ktora gory przenosi, obecny jest we wszystkich Ewangeliach
synoptycznych.

Gdy przyszli do tlumu, podszedt do Niego pewien cztowiek i padajgc przed Nim
na kolana, prosit: ,, Panie, zlituj sie nad moim synem! Jest epileptykiem i bardzo
cierpi; bo czesto wpada w ogien, a czesto w wode. Przyprowadzitem go do Tvoich
uczniow, lecz nie mogli go uzdrowi¢”. Na to Jezus odrzeki: ,, O plemie niewierne
i przewrotne! Jak dlugo jeszcze mam by¢ z wami, jak dlugo mam was cierpie¢?
Przyprowadzcie Mi go tutaj!” Jezus rozkazal mu surowo, i zly duch opuscit go. Od
owej pory chiopiec odzyskatl zdrowie. Wtedy uczniowie zblizyli sie do Jezusa na
osobnosci i pytali: ,,Dlaczego my nie moglismy go wypedzi¢?” On zas im rzeki:
,,Z powodu matej wiary waszej. Bo zaprawde, powiadam wam: Jesli bedziecie mie¢
wiare jak ziarnko gorczycy, powiecie tej gorze: »Przesun sie stqd tam!«, a przesunie
sie. I nic niemozliwego nie bedzie dla was” (Mt 17,14-21).

Do motywu przenoszenia gor nawigzuje rowniez fragment z Hymnu o mitosci
autorstwa $w. Pawta:

Gdybym tez miat dar prorokowania

i znal wszystkie tajemnice,

i posiadal wszelkq wiedze,

i wszelkq [mozliwg] wiare, tak izbym gory przenosit,
a mitosci bym nie mial,

bytbym niczym (1 Kor 13,2).

Natomiast wers ,,chodzitas po morzu” odsyta nas do Ewangelii wedtug
$w. Mateusza, w ktorej czytamy:

Uczniowie, zobaczywszy Go kroczgcego po jeziorze, zlgkli sie myslgc, ze to zjawa,
i ze strachu krzykneli. Jezus zaraz przemowil do nich: ,,Odwagi! Ja jestem, nie
bojcie si¢!” Na to odezwal si¢ Piotr: ,, Panie, jesli to Ty jestes, kaz mi przyjs¢ do
siebie po wodzie!” A On rzekl: ,, Przyjdz!”. Piotr wyszedl z lodzi, i kroczgc po
wodzie, przyszedl do Jezusa. Lecz na widok silnego wiatru ulgkl si¢ i gdy zaczqgl
tongc¢, krzykngl: ,, Panie, ratuj mnie!” Jezus natychmiast wyciggngl reke i chwycil
go, mowigc. ,, Czemu zwqgtpites, malej wiary?” (14,26-31).

W przywolanym wyzej wierszu wiara opatrzona jest epitetem ,,malutka”, nie
jest ona jednak ekwiwalentem wiary matych ludzi, wiary watpiacej, o ktérej nie-
raz mowit sam Chrystus. Pojawiajacy sie w cytowanym fragmencie przymiotnik
nacechowany jest pozytywnie. Zastosowane zdrobnienie czyni z owej cechy co$
zdecydowanie warto$ciowego, przeniknietego §wiadomoscig krucho$ci i stabosci
wlasnej istoty.

Koncepcje ,,wiary malutkiej” — jak zauwazyt Andrzej Sulikowski — ks. Twar-
dowski czerpie z pism $w. Teresy od Dziecigtka Jezus. W jej autobiograficznej



PARADOKSY WIARY W POEZJI KSIEDZA JANA TWARDOWSKIEGO 267

ksigzce pt. Dzieje duszy czytamy o ,,matej drodze”, ktorej sens i wyjasnienie od-
najdujemy w kilku fragmentach Pisma Swietego. Ksigga Izajasza mowi, ze tych,
ktorzy sa matymi, Bog bedzie nosit we wlasnych ramionach i bedzie ich piescit jak
dzieci (por. 66,12-13), a w Ewangelii wedlug §w. Mateusza czytamy, ze jesli si¢
nie staniemy jak dzieci, to nie wejdziemy do krolestwa niebieskiego (por. 18,3).
Zadaniem Teresy byto pozosta¢ mata, jak najmniejszg i zupetie zaufa¢ Bogu.

Poeta, wyraznie natchniony myslg $w. Teresy, mowi o ,,wierze malutkiej”, ktora
stata si¢ stowem kluczem w jego tworczosci.

Dorosta, petna wiara, wszystkie dogmaty, teologia, religia to skomplikowana sprawa.
Zadaja tej wiary wielkiej. A ,,mata wiara” dziecka w to wszystko sie nie wdaje, nie
jest w stanie. Dziecko wierzy, ze jest Bog, wierzy, ze nie jest samo. Bez tej oprawy
teologicznej, filozoficznej*.

,»Wiara malutka” to wiara zwyczajna, dziecigca, to owo malenkie ,,ziarnko
gorczycy”, a przeciez o tak wielkim znaczeniu, stajace si¢ opoka, filarem ufnosci
wobec Boga, a ksztattem tak mate. Stad tez trafne zestawienie tytulu wiersza
Wielka mata, ktére opiera si¢ na paradoksalnym przeciwienstwie®”. Zauwazamy
réwniez, ze w paradoksach uwiktane sa — co podkreslata Romualda Pigtkowa®*
— wartosciujace miary i wielkos$ci, ktore mozna uja¢ w nastepujace nieskompliko-
wane relacje: ‘male’ jest w tej poezji ‘dobre’, a ‘wielkie’ jest ‘zte’.

Tylko mali grzesznicy spowiadajg si¢ dtugo

w niepokoju gorgcych warg —

[...]

Ale wielcy grzesznicy na btysk maty przyklekng
i wyptaczg si¢ jednym tchem —

[...]
(*** inc. Tylko mali grzesznicy 487)

W wierszu o incipicie Tylko mali grzesznicy mamy do czynienia z przedstawie-
niem §wiata a rebours, ,,§wiata na opak”, w ktorym to ,,mali grzesznicy” modlg si¢
zarliwiej od ,,wielkich grzesznikdw”, a przeciez powinno by¢ odwrotnie. Fragment
ten przywoluje matych grzesznikow, by¢ moze dzieci, dla ktoérych kazdy maty
grzech jest ciezki 1 wielki, oraz dorostych, ktorzy inaczej, mniej gorliwie, przezy-
waja doswiadczenie religijne. Analizowany tekst mozna jednak odczyta¢ inacze;j.
Wielcy grzesznicy réwniez sie¢ modla, ale blokuje ich grzech, wiec wypowiadaja
stowa jednym tchem, wpadajac w pulapke paradoksu.

22 Rozmowa z ksiedzem Twardowskim. H. Zaworska..., s. 12.

2 Korzystam z ustalen interpretacyjnych B. Zelera, Po wiersz tak prosty ze kazdy zrozumie.
O poezji ksiedza Jana Twardowskiego, Katowice 2001, s. 36, 37.

24 Obraz miar paradoksu w poezji Jana Twardowskiego podejmuje R. Pigtkowa w artykule Miary
paradoksu w poezji Jana Twardowskiego, w: Problemy aksjologiczne w nauce o literaturze, red.
S. Sawicki i A. Tyszczyk, Lublin 1992, s. 387—403.
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W wierszu pt. Dziecinstwo wiary poeta klasyfikuje wiare na ,,malutka” i ,,do-
rosla”, z czego pierwsza, ta spontaniczna, naturalna, jest stanem pozadanym:

[...]

kiedy rysowatem diabta bez rogéw — bo samiczka
proszg¢ ciebie moja wiaro malutka

powiedz swojej starszej siostrze — wierze dorostej
zeby nie thumaczyta

[...]

(Dziecinstwo wiary 41)

W teks$cie na temat wiary trzecioklasisty szczegolnie wida¢ zwigzki paradoksu
1 humoru — t¢ osobliwa cechg poety, ktory obejmuje wszystko dobrotliwym u$mie-
chem, taczacym naiwnos¢ spojrzenia z madro$cia optymisty, umiejacego patrze¢
na $wiat z dystansem, pobtazaniem i z miloscia.

Kolejny wiersz, mowigcy o wierze, rowniez wykorzystuje opozycje ,,maty”
—,wielki”:

Zebym nie zastaniat sobg Ciebie
nie zawracat Ci gtowy kiedy uktadasz pasjanse gwiazd
nie thumaczyt stale cierpienia — niech zostanie jak skata ciszy

[...]
zebym nie palit grzesznika dla jego dobra
zebym nie tupat na tych co stangli w potowie drogi pomigdzy niewiarg a cieptem
nie szczekat przez sen
azawsze wiedzial Ze nawet najwiegkszego $wietego niesie jak lichg stomke mrowka
wiary

(*** inc. Zebym nie zastanial sobg Ciebie 261)

Twardowski, zestawiajac ze soba przeciwstawne obrazy, ktore odpowiadaja
relacji mate (,,mréwka wiary”) — wielkie (,,najwigkszego $§wietego”), dodatko-
wo akcentuje dwoista naturg rzeczy. Co§ matego moze mie¢ olbrzymie skutki
i odwrotnie, pozornie wielkie zrédto rzeczy moze nic ze soba nie przyniesc.
W metaforycznej strofie ,,mata mréwka wiary” poréwnana jest do ,,najwiekszego
swietego”, ktory przeciez bez niej nie mogtby wierzy¢. To ona go niesie, biorac
caly ciezar na swoje barki. Warto zwroci¢ uwage na czgste w tej poezji przywoty-
wanie symboliki przyrodniczej, a w analizowanym tek$cie owada — mrowki. Stata
si¢ ona wyjatkowo wazna dla Twardowskiego® ze wzgledu na swoja dwoistosc,
taczaca pracowitosc, ale rowniez ceche fizyczna, ktora jest — mozna by powiedziec,
uzywajac retoryki oksymoronu — ,,mata wielko$¢”. ‘Mate’ w tej poezji znaczy
wiec ‘duze’, poeta wypowiadajac si¢ nawet o Bogu, uzywa slowa ,,maty”: ,,B6g

» Juliusz Stowacki w znanej strofie z Beniowskiego pisze, ze Bog jest Bogiem rozhukanych
koni, a nie petzajacych stworzen. Sadzg, ze jest takze Bogiem chrzaszczy, mrowek, biedronek
i szczypawek” — polemizowal Twardowski z jednym z najwybitniejszych poetéw polskich doby
romantyzmu (J. Twardowski, Poezje wybrane, Warszawa 1999, s. 6).
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Wszechmogacy, bo taki malenki/ [...] to Wszechmogacy by sie usmiechaé/ staje
si¢ taki nieduzy maly” (Ma#y).

Wiara w poezji ksiedza Jana Twardowskiego jest dynamiczna, zawsze tworzy
si¢ na nowo, rozwija, poglebia. Czlowiek wierzacy stale o nig walczy, zabiega,
jak w wierszu pt. Jezdziec autorstwa jednego z wazniejszych dla Twardowskiego
poetow — Jerzego Lieberta:

Jedno wiem, i innych objawien

Nie potrzeba oczom i uszom —

Uczyniwszy na wieki wybor,

W kazdej chwili wybiera¢ musze
(Jezdziec)*

Wiar¢ zywa, aktywna z poezji ksiedza Jana Twardowskiego mozna by skon-
frontowa¢ z wiara statyczna, zawsze gotowa — obecng w tekstach innego tworcy
religijnego — Wojciecha Baka. Jego wiersze staja si¢ liryczng rekomendacja go-
towego ksztattu aktu ufnosci?’.

Poddany Twemu ogniowi jak trawa
Sypatem si¢ iskrami i popiotem.
Lecz dzi$ jest tylko $wiatto, gdy Twe prawa
Wyznatem i uklaklem przed aniotem
(***inc. Tys nie jest juz ptomieniem, co przepala)®®

Ksiadz Twardowski, opisujac wiare, postuguje sie paradoksalnymi dla odbiorcy
formutami. Czyni tak dlatego, ze wiara jest zmienna i tylko poetyka paradoksu
dociera do jej sedna. Pisat o tym Wactaw Hryniewicz:

[wiara] jest to rozdarcie pomigdzy tym, co juz si¢ dokonato, a tym, co jeszcze si¢
nie spetnito do konca. Oto paradoks samej wiary: juz i jeszcze nie, znany ludziom
wierzacym od wiekow. Rozdarcie rozgrywa si¢ w sferze racjonalnosci. Trzeba
najpierw uwierzy¢ w ,,juz”, aby moc zaufa¢ temu, co ,,jeszcze nie”. W jednym
i drugim przypadku sama racjonalno$¢ logicznego wynikania okazuje si¢ zawodna.
Teolog moze przytacza¢ rozne liczne racje rozumowe, ale niejasno$ci poznania
nie usunie®.

Juz sam fakt, ze wiara jest pojeciem abstrakcyjnym, sprawia, ze trudno o niej
pisaé. Zadne emocje nie sa latwe do zwerbalizowania, tym bardziej uczucia, ktore
dotycza niewyrazalnego Boga, co zaakcentowat autor Listu do Hebrajczykow w cy-
towanym na poczatku podrozdziatu fragmencie — widzial Niewidzialnego. Paradoks

2 J. Liebert, Poezje, Warszawa 1983, s. 93.

27 Poetyka Twardowskiego zestawiona zostata przez Z. Jankowskiego z wierszami poety W. Baka.
Mialo to na celu pokazanie stopnia oryginalnosci tworczosci ksigdza. Zob. Z. Jankowski, Nowe
Znaki, ,,Tworczo$¢” 11 (1997), s. 98.

2 W. Bak, Monologi anielskie, Warszawa 1938, s. 76.

» O wierze, prawdzie..., s. 139.
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jestjednak figura, ktora przekazuje najdobitniej to, co niekomunikowalne. Dlatego
‘wiara’ i ‘niewiara’ mogg by¢ dwoma elementami tej samej relacji, ktora zachodzi
miedzy Bogiem a czlowiekiem. A ,,wiara malutka” w $wiecie przedstawionym
jest bardziej pozadana niz ta ,,wielka” zgodnie z zasadg refleksji Twardowskiego
»|...] mniej to znaczy wiecej” (Mniej wigceyj).





