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ETYKA NA SLADACH INNEGO. TRANSCENDENCJA BOGA
W FILOZOFII EMMANUELA LEVINASA

Jezeli cztowiek bytby w stanie napisac ksiqzke o Etyce,

ktora naprawde bylaby ksiqzkq o Etyce, ksiqzka ta, eksplodujqc,
zniszezylaby wszystkie inne ksiqzki na swiecie.

Ludwig Wittgenstein

Filozofia Boga Emmanuela Lévinasa to poszukiwanie mozliwosci filozoficzne-
go dyskursu mowiacego o Bogu jako o kims$ radykalnie innym. Stanowi ona probg
takiego rozwazania kwestii Boga, ktdra respektowataby Jego transcendencje, jego
radykalne oddzielenie, bedace niczym innym jak Jego $wigtoScia. Dotychczasowe
sposoby okreslania transcendencji Boga jako najwyzszego, najdoskonalszego by-
tu nie sa — w przekonaniu Lévinasa — wlasciwym wyrazem boskiej transcenden-
cji, wrecz przeciwnie, raczej czyms, co ja niszczy anizeli uzasadnia. Ocali¢ bo-
ska transcendencje oznacza zatem uwolni¢ Boga od brzemienia, jakie stanowi
dla niego bycie fundamentem metafizyki. Lévinas uwaza, iz teologia racjonalna
jest swego rodzaju wasalstwem wzgledem metafizyki Zachodu, poddaje ona bo-
wiem Boga pod kontrolg rozumu lub tez — co gorsza — pozostawia Go na margi-
nesie tego, co racjonalne. Bég zdaje si¢ by¢ zatem zamknigty w — nie dajacej si¢
przekroczy¢ alternatywie — rozum albo absurd. Myslenie o Bogu zostaje podda-
ne koncepcji racjonalnosci, dla ktorej sens posiada jedynie to, co przedstawia si¢
swiadomosci, prezentuje si¢, poniewaz posiada tozsamos$¢ a stad moze by¢ obec-
ne. Mowi¢ o Bogu mozemy zatem jedynie pod warunkiem, iz poddamy Go owej
koncepcji racjonalnosci, a wigc w konsekwencji mozemy o Nim mysle¢ jedynie
jako o najwyzszym bycie, bycie wiecznym, o Tym, ktory jest stale obecny, istnie-
jacy jako samo istnienie. Czy zatem z koniecznosci jesteSmy wigzniami alterna-
tywy bedacej dla Lévinasa czyms$ nie do przyjecia: albo bedziemy mowic o Bogu
jako najwyzszym bycie, albo tez ostatecznie zamilkniemy na jego temat, pozosta-
wiajac go na marginesie racjonalnosci? Oskarzenie Lévinasa pod adresem filozofii
zachodniej jest bardzo powazne, jest to bowiem oskarzenie o niszczenie transcen-
dencji Boga.! Mowa posiada sens jedynie wowczas, gdy odnosi do czego$ obec-
nego. Takze Bog staje si¢ w ten sposob przedmiotem naszego poznania na tych
samych prawach jak kazdy inny przedmiot i jest nim paradoksalnie nawet wow-

! Por. E. Lévinas, O Bogu, ktéry nawiedza mys, ttam. M. Kowalska, Krakéw 1994, s. 115.
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czas, gdy myslimy go jako niepoznawalnego. Lévinas pragnie w swym mysleniu
o Bogu wyj$¢ poza alternatywg tego, co racjonalne i irracjonalne, wyjs$¢ poza po-
znanie i niewiedzg. W gruncie rzeczy nie jest to nawet alternatywa w sensie wia-
sciwym, gdyz to, co irracjonalne, nie stanowi alternatywy dla tego, co racjonalne,
i cho¢ mu si¢ przeciwstawia, jest jedynie cieniem racjonalnosci, o ktorej wolno
nam méwié jedynie z perspektywy kryterium, ktdrego nie spetnia. Cata zachod-
nia filozofia jest dla Lévinasa filozofia immanencji, korelacji pomiedzy $wiado-
moscig a przedmiotem danym jej w przedstawieniu; to, co przedstawione, obecne
jest dla §wiadomos$ci w terazniejszosci. Dla sSwiadomosci nic nie pozostaje z istoty
swej ukryte, nie ma dla niej zadnej tajemnicy. To, co przechodzi w niepamig¢, mo-
ze bowiem zosta¢ w kazdej chwili przypomniane, uobecnione, moze sta¢ si¢ po-
nownie terazniejszoscia, zosta¢ przedstawione. ,,Bog filozofow — pisze Lévinas —
od Arystotelesa po Leibniza, poprzez Boga scholastyki — jest bogiem adekwatnym
dla rozumu, bogiem zrozumianym, ktory nie potrafilby naruszy¢ autonomii $wia-
domosci, lecz — poprzez jej perypetie — odnajdujacym samego siebie, jak Ulisses,
ktory w swych wedrowkach powraca jedynie do swej ojczystej wyspy”. Problem
radykalnej transcendencji nie moze by¢ zatem rozwiazany w obrgbie racjonalnosci
zachodniej, w ktérej rozum nie napotyka wtasnych granic, lecz bezustannie odnaj-
duje samego siebie. Rozum wyklucza bowiem wszelka zewngtrznosc, z istoty swej
nie jest w stanie dokonac¢ transcendencji ku temu, co naprawdg inne.* Inno$¢ zosta-
je pochtonigta przez To Samo rozumu, wszystko obejmujaca Cafos¢, w ktorej nie-
mozliwy jest jakikolwiek wytom w kierunku zewngtrznosci. Transcendencja Boga
musi by¢ zatem, wedle Lévinasa, ujmowana na podobienstwo platonskiej idei do-
bra i plotynskiej Jedni — inno$cig absolutna, nie za§ wzgledna, to znaczy taka, kto-
ra jest innoscig jedynie ze wzgledu na utomnos¢ ludzkiej zdolnosci pojmowania.
Lévinas pyta, czy jest co$ bardziej osobliwego anizeli dos§wiadczenie tego, co ab-
solutnie zewngtrzne? Zewnetrznosé, innos¢, rdznica staja si¢ okre§leniami auten-
tycznej transcendencji, ktora Lévinas oddaje, odwotujac si¢ do kartezjanskiej idei
nieskonczonosci, przeciwstawionej pojgciu catosci. Jednakze mozliwos$¢ ujgcia
innosci w sposob radykalny kwestionuje Jacques Derrida w swym stynnym eseju
Przemoc i metafizyka. Nieskonczono$¢ innego nie moze by¢ — wedtug niego — po-
zytywna nieskonczonoscia, Bog jako nieskonczenie pozytywny nie moze byc¢ jed-
nocze$nie nieskonczenie innym. Jesli chce si¢ mysle¢ o nieskonczonosci w sposéb
pozytywny, to, co inne, staje si¢ w swej radykalnosci nie do wyrazenia w jezyku.
Derrida zarzuca wige Lévinasowi, iz ten chce wypowiedzie¢ inno$¢, okreslajac
jej istote, tak jakby byta ona czyms$ wigcej niz tylko réznica tego samego, jakby
posiadala swa wtasna tozsamosc¢. Jezeli Lévinas chee, aby wyrazenie inny zacho-
wato jakikolwiek sens, musi zrezygnowac z jego radykalnosci, gdyz inne moze
by¢ inne tylko jako inne to samo. To, co inne, pozbawione jest bowiem tresci po-
zytywnej, istota innego jest jedynie roznica wzgledem tego samego. Lévinas — co

2 E.Lévinas, En decouvrant I’existence avec Husserl et Heidegger, Paris 1967, s. 188.
3 Por. K. Wieczorek, Levinas a problem metafizyki, Katowice 1992, s. 52-59.
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prawda — pragnie wyjs$¢ poza alternatywe rozumu i absurdu, chce wypracowac od-
mienng koncepcjg sensu, ktora to dopiero funduje owo rozroznienie, jednakze do-
poty, dopoki usituje wyrazi¢ to, co inne w jezyku, znajduje si¢ w obrebie logosu,
ktérego prawom musi si¢ podporzadkowaé. Lévinas pragnie w swym poszukiwa-
niu autentycznej transcendencji przekroczy¢ metafizyke, mowiac jednak w dalszym
ciagu jej jezykiem, a wigc pozostajac w obrebie tego samego.* ,,Zarzut Derridy,
a sag dowody, iz zarzut ten «dreczyt» Lévinasa (jego wlasne stowa) — pisze Simon
Critchley — polega na tym, Ze jego proba znalezienia etycznego otwarcia, poza fi-
lozoficznym czy tez ontologicznym jezykiem, wewnqtrz jezyka, nie moze si¢ po-
wies¢, chyba Ze postawiony zostanie problem zamkniecia, temat, ktoéry uwazam
za absolutnie centralny dla logiki dekonstrukcji”*. Zatem problem Lévinasa to dla
Derridy problem niemoznosci odnalezienia wyjscia poza tradycje, do ktorej si¢
przynalezy, przekroczenia jej przy jednoczesnym pozostaniu wewnatrz. Lévinas
chce wigc wyrazi¢ w sposob filozoficzny to, co z istoty swej filozoficzne nie jest,
wpadajac w ten sposob w pulapke, ktora stanie si¢ impulsem do dalszego rozwo-
ju, gdyz — jak sam powiada — nie filozofowad, to wciqz filozofowaé. Sposobem na
rozwiazanie owego problemu jest pojawiajace si¢ w pracy Inaczej niz by¢ lub po-
nad istotq rozréznienie na Mowe, w ktorej wyraza si¢ sens etyczny a ontologicz-
ne Powiedziane, w ktorym nieskonczono$¢ nabiera miary, a bezgraniczna odpo-
wiedzialno$¢ zamienia si¢ w sprawiedliwo$¢, ktora domaga si¢ juz pordwnania
1 wzajemnosci. Filozoficzng tworczos¢ Emmanuela Lévinasa mozemy zatem na-
zwac rozsadzaniem jezyka w celu wyrazenia w nim transcendencji, a wigc niere-
dukowalnej innosci. Ta wlasnie nieredukowalno$¢ innosci domaga sig ciagtej re-
dukcji Powiedzianego, by odda¢ w nim Mowe, by ta z kolei mogta by¢ bezustannie
zdradzana w Powiedzianym. ,,LLogika rzadzaca sposobem mys$lenia — pisze Jacques
Rolland o pracy Lévinasa Inaczej niz by¢ lub ponad istotq — z ktorej wyplywa tak-
ze sposOb mowienia, praktyka jezykowa, w ktorej zdania nigdy nie powinny by¢
rozumiane w swym pierwszym znaczeniu, lecz, zanim ponownie zostana podda-
ne erozji Odmawiania, po ich wymowieniu musza zosta¢ odmowione, a nastgp-
nie powtornie wypowiedziane. Sposdb méwienia, ktory rzadzi kierowanym przez
metaforg stylem, zmierza w istocie do uwolnienia pojg¢ ze znaczenia, w ktorym to
mialyby one trwa¢ zamknigte, w ktéorym spoczywalyby i tkwity uspione, a w tym
uwolnieniu lub przemieszczeniu, wydaje je lub ofiarowuje nieskonczonej ruchli-
wosci Mowy, Odmowy i Ponownego Wymowienia”®,

Nieskonczono$¢ zawsze jest niejako zewngtrzna wobec swej idei; to jedna
z gléwnych i ciagle powracajacych mysli filozoficznej refleksji Lévinasa. Idea
nieskonczonosci nie jest wigc idea w tradycyjnym tego stowa znaczeniu, nie jest
nia takze w tym sensie, iz jako nieskoficzono$¢ nie poprzedza swej idei, lecz idea

* Por.J. Derrida, Przemoc i metafizyka, ttum. K. Matuszewski i P. Pieniazek, [w:] tenze, Pismo
filozofii, red. B. Banasiak, Krakow 1992, s. 162—-163.

5 S.Critchley, The Ethics of Deconstruction. Derrida and Levinas, Edinburgh 1999, s. 258.

¢ J.Rolland, Une logique de I’ambiguité, [w:] Autrement que savoir, réd. G. Petitdemange,
Paris 1987, s. 46.
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jest niejako jej ,,byciem”, wydarzaniem si¢ nieskonczonosci w poznajacym pod-
miocie. Podmiot jest nosicielem idei, ktora przekracza sama siebie, neguje niejako
sama siebie jako ide¢. Zastuga Kartezjusza byto — jak twierdzi Lévinas — na dlugo
przed pojawieniem si¢ fenomenologii, zanegowanie prymatu $wiadomosci inten-
cjonalnej. Idea Boga jest dla Kartezjusza idea wrodzona w przeciwienstwie do idei
rzeczy zewnetrznych, ktore umyst tworzy sam. Wrodzonos$¢ idei Boga sprawia, iz
swiadomos¢ nie jest juz doskonale obecna dla samej siebie, nie jest czysta aktyw-
nos$cia podmiotu. Idea nieskonczonosci oznacza zatem dla podmiotu wtargnigcie
w jego wewnetrznos$¢ elementu biernosci. Pociaga to za soba w konsekwencji, iz
idea nieskonczonosci nigdy nie staje si¢ korelatem poznajacego podmiotu, $wiado-
mos$¢ nie ma nad nig wladzy, nie podlega ona takze ekonomii potrzeby i jej zaspo-
kojenia. Idea nieskonczonosci jest bowiem korelatem nie potrzeby, lecz pragnienia,
to za$ tym rdézni si¢ od potrzeby, iz karmi si¢ swym wiasnym glodem — jak powiada
Lévinas, a wigc wzmaga si¢ w miarg, jak jest zaspokajane. Nieskonczono$¢ zatem
nie tyle ma swoja ideg, lecz ona sama jest swoja idea — jak zauwaza Malebranche,
idea nie dajaca si¢ przedstawic¢, poniewaz nie pochodzaca z porzadku obecno-
sci, lecz bedaca zaledwie sladem tego, co niepamigtne.” Metafora $ladu jest dla
Lévinasa sposobem wyrazenia absolutnej transcendencji tego, co ,,jest” poza by-
ciem, a wigc 1 poza mozliwoscia re-prezentacji. Porzadek tego, co poza byciem,
jest dla Lévinasa przestrzenia dobra, a jednocze$nie wymiarem prawdziwej trans-
cendenc;ji, ktora oddaje pod pojeciem innosci. ,,Jesli transcendencja ma sens, mo-
ze ona oznacza¢ tylko — pisze on — z perspektywy wydarzenia bycia, esse, istoty
— fakt przechodzenia do tego, co inne niz bycie”®. Lévinasowi chodzi o r6znice bar-
dziej radykalna anizeli r6znica ontologiczna pomigdzy bytem a byciem. Sens owej
inno$ci nie moze zatem by¢ juz korelatem $wiadomosci, musi to by¢ sens innego
rodzaju, sens etyczny. Sama istota nieskonczonosci staje si¢ jej catkowita niedy-
sponowalnos¢, majaca swe zrodto w jej radykalnej inno$ci; pomigedzy mna samym
a innym nie ma bowiem jakiejkolwiek relacji, nie ma niczego, co by wlaczato nas
w to, co Lévinas nazywa cato$cia. Relacja z nieskonczonos$cia jako radykalng in-
noscia, jest zatem wiasciwie ir-relacja, gdyz przeciwstawiajac si¢ catosci tego, co
ogolne, a wigc przeciwstawiajac si¢ temu, co spetnia funkcje taczaca, nie posiada
ona swego bieguna. Piszac o nieskonczonos$ci, Lévinas ma na uwadze nie tyle re-
lacje¢ z nieskonczonoscia, ile raczej relacje nieskonczonosci, w ktorej nieskonczo-
no$¢ wydarza si¢ jako pewnego rodzaju zdarzenie etyczne.

Nieskonczono$¢ nie jest przedmiotem potrzeby, ktora rzadzi si¢ logika bycia
oparta na wzajemnosci, lecz pragnienia zwigzanego z paradoksalna logika dobra.
O ile nieskonczonos¢ ma by¢ sposobem wyrazania przez Lévinasa transcendencji
Boga, o tyle Bog przestaje by¢ przedmiotem potrzeby, co w konsekwencji oznacza
takze niemoznos$¢ uczynienia z Boga najwyzszej instancji zabezpieczajacej nasze

7 Por.J.F.Lavigne, L’idée de l'infini: Descartes dans la pensée d’Emmanuel Lévinas, ,,Revue
de métaphysique et de morale” 1987, nr 1.
8 E.Lévinas, Inaczej niz by¢ lub ponad istotq, tham. P. Mrowczynski, Warszawa 2000, s. 11.
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potrzeby zyciowe. Nie chodzi tu tylko o potrzeby doczesne, lecz przede wszyst-
kim o potrzebg zbawienia. Czy zatem zbawienie podlega tej samej doczesnej eko-
nomii potrzeby i jej zaspokojenia, czy tez wylamuje si¢ z tego schematu? Nie jest
to btahe pytanie, jesli zwazy¢ na to, iz od odpowiedzi na nie uzalezniona jest z ko-
lei odpowiedz na pytanie: kim jest dla nas Bog? ,,Cztowiek przeciez nie szuka tyl-
ko — pisze Otto Poggler w swej ksigzce o filozofii Heideggera — rzeczy stojacych
do dyspozycji; nie pyta o naga prawdg, lecz o prawdg jako zbawienie i zgube, o to,
czy byt spoczywa w swojej prawdzie, czy tez zapada w pusta marnos¢. Pyta o §wig-
tos¢ jako zapewniajaca zbawienie i boskos¢. Jesli swigtos¢ zjawia si¢ w obszarze
prawdy, jaka nie stoi do dyspozycji cztowieka, to nie sa to idole, za pomoca kto-
rych czlowiek usiluje si¢ zabezpieczy¢, lecz dziedzina tego, co boskie™’. Jednakze
Bog onto-teologii, Bog jako najwyzszy byt zapewniajacy zbawienie, Bog jako na-
groda doczesnego zycia nie jest dla Lévinasa Bogiem prawdziwym, lecz dajacym
soba dysponowac idolem stworzonym na miarg¢ naszych potrzeb, Bogiem ekono-
mii zbawienia. Kiedy Nietzsche obwiesci Smier¢ Boga, wiesci on w istocie $mierc
owego idola, Boga metafizyki, Boga moralnego rozumianego jako najwyzszy byt
i najwyzsza warto$¢. Ten watek my$lenia o post-metafizycznym Bogu kontynu-
uje Jean-Luc Marion, kiedy pisze o batwochwalczym pojeciu ,,Boga”, w ,,ktorym
bardziej niz Boga mysl osadza sama siebie”. Pojecie Boga jako causa sui jest bo-
wiem niczym innym jak idolem stwarzanym przez nasze do§wiadczenie boskosci.
Myslenie o Bogu w ramach metafizyki staje si¢ wigc swoista pojeciowa idolatria.
»Boga — pisze Marion — okresla si¢ na podstawie i na uzytek tego, co metafizyka
moze potrafi¢ przyjac i znies¢. Te poprzedzajace zabiegi — ktore okreslaja do§wiad-
czenie boskosci, wychodzac od z zalozenia nieuniknionej sytuacji — ukazuja zasad-
nicza cechg idolatrii” °. Transcendencja Boga metafizyki polega na tym, iz jest on
przyczyna samego siebie, jedynym bytem, ktory ma w sobie racjg swego istnienia.
Smier¢ idola otwiera jednak mozliwo$¢ poszukiwania prawdziwej transcendencji.
Nie chodzi jednakze o odrzucenie idei zbawienia, lecz o negacje wiecznego zba-
wienia pojmowanego na modl¢ doczesnego zabezpieczenia, ktore traktuje Boga
W sposob instrumentalny. Lévinas wystepuje przeciwko tak zwanej ekonomicznej
wizji Boga, w ktorej cztowiek potrzebuje Boga, Bog zas wychodzi mu naprzeciw
w ekonomii zbawienia. Przeciwko takiemu Bogu protestuje Lévinas, czego wyra-
zem jest cytowany przez niego fragment artykutu Leona Brunschvicga De la vrai
et de la fausse conversion suivi de La Querelle de L’ Athéisme. ,,Troska o nasze
zbawienie — pisze Brunschvicg — stanowi jeszcze pozostatos¢ mitosci wlasnej, §lad
przyrodzonego egocentryzmu, od czego ma nas odrywac postep zycia religijnego.
Dopoty mysle¢ bedziecie wytacznie o wlasnym zbawieniu, dop6ty bedziecie od-
wroceni od Boga. Bog jest Bogiem jedynie dla tego, kto przezwycigza pokuseg po-
nizenia Go, aby Go uzy¢ do wlasnych celow”!'. Troska o wlasne zbawienie — uwa-

° 0.P6ggler, Droga myslowa Martina Heideggera, thum. B. Baran, Warszawa 2002, s. 248.
10 J-L.Marion, Bég bez bycia, ttam. M. Frankiewicz, Krakow 1996, s. 62.
"E. Lévinas, Trudna wolnosé. Eseje o judaizmie, thum. A. Kury$, Gdynia 1991, s. 50.
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za Lévinas — musi by¢ czyms$ wigcej anizeli staraniem o to, aby przedtuzy¢ wiasne
biologiczne zycie, aby przezwyciezy¢ $mier¢. Smieré jest dla cztowieka nie do za-
akceptowania, poniewaz stanowi granice naszego poznania, nigdy nie ma bowiem
doswiadczenia $mierci, lecz co najwyzej doswiadczenie umierania. Doswiadczenie
$mierci otwieratoby w istocie mozliwosé¢ jej przezwyciezenia. Smieré, jako nie da-
jaca si¢ doswiadczy¢, staje si¢ w ten sposob radykalng innoscia i wechodzi w tajem-
niczy zwiazek z idea nieskonczonosci, gdyz — podobnie jak ona — $mier¢ nigdy nie
jest obecna, nigdy nie staje sig dla nas terazniejszoscia. Smier¢, podobnie jak idea
nieskonczonosci, jest nie do pomyslenia, stawia opor naszej wiedzy, jest kranco-
Wwo posunigta biernoscia. Z drugiej za$ strony $mier¢ jest dla nas wydarzeniem naj-
bardziej intymnym, w §mierci jesteSmy bowiem soba w najpetniejszym tego sto-
wa znaczeniu. Rozerwanie jedno$ci z samym soba staje si¢ paradoksalnie aktem
najbardziej wlasnym, aktem swoistego rodzaju indywiduacji. By¢ soba, oznacza
zatem paradoksalnie umiera¢ dla siebie. Owo umieranie dla siebie jest juz jednak
umieraniem dla drugiego cztowieka, gdyz — jak powtarza za Pascalem Lévinas —
tozsame z soba Ja jest samo z siebie pelne nienawisci. Tozsamos¢ jest juz sama
z siebie uzurpacja i przemocg wymierzong w drugiego. W tym znaczeniu $mier¢
jawi si¢ dla podmiotu jako akt transcendencji wzgledem siebie. Zbawienie nie jest
zatem przezwyci¢zeniem $mierci, lecz poddaniem si¢ jej; tym zas od czego czlo-
wiek si¢ zbawia, jest on sam, zbawienie jest niczym innym, jak wybawieniem od
wlasnego bycia, bedacego zrodlem naszej samotnosci. Tragizm ludzkiego istnie-
nia tkwi nie w jego skonczonosci, w tym, ze ktdrego$ dnia nasze bycie zostanie
nam odebrane rownie bezpodstawnie, jak i bezpodstawnie zostalo nam ofiarowa-
ne, lek przed $miercia okazuje si¢ by¢ zatem miara naszego nieuniknionego zaan-
gazowania w bycie; lek przed $miercia jest w istocie pochodny wzgledem pierwot-
nego lgku przed byciem. Nie brak bycia jest zatem powodem naszego utrapienia,
lecz jego petnia. Mysl o ucieczce przed byciem towarzyszy Lévinasowi niemalze
od samego poczatku jego filozoficznej tworczosci. ,,Istnieje takie znuzenie — pisze
Lévinas w swej wezesnej pracy De [existance a [’existant — ktdre jest znuzeniem
wszystkim i wszystkimi, przede wszystkim za$ znuzeniem soba. To, co wowczas
nuzy, nie jest konkretna forma naszego zycia — naszym $rodowiskiem, bo jest ba-
nalne i monotonne, naszym otoczeniem, gdyz jest pospolite i okrutne — znuzenie
dotyczy wprost samego bycia”'2. Lévinas od poczatku poszukiwat wyjscia poza
bycie, odnalezienie tego, co ponad byciem, dzigki czemu samo bycie zostaje uza-
sadnione. Bycie nie jest bowiem usprawiedliwione samo z siebie, conatus essendi
nie jest ostateczng prawda, ktora daje mi prawo do bycia. Bycie domaga si¢ uza-
sadnienia poza soba, poprzez to, co inne, to zas, co jest ,,racja” bycia, staje si¢ tak-
ze tym, co je usprawiedliwia.

Smier¢ jest najbardziej wyraznym $wiadectwem skonczonosci cztowieka, jest
ona jednak takze zalazkiem nieskonczonosci w tym, co skonczone. Mozemy po-
wiedzie¢, iz u Lévinasa posiadanie idei nieskonczonosci mozliwe jest jedynie na

12 Tenze, De [’existance a [’existant, Paris 1978, s. 31.
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gruncie $miertelno$ci. Smiertelno$é to bowiem pasywnosé, zjawisko, z ktorym ta-
czy si¢ nieuchronnie choroba i starzenie, to wszystko, co stawia opor naszej tozsa-
mosci rozumianej jako samoswiadome siebie Ja. Tozsamo$¢ Ja jest ciaglym wysit-
kiem opierania si¢ zmianom w obrgbie naszego ciata, jakie wiaza sig ze starzeniem,
bgdacym niczym innym jak ciaglym obumieraniem — bierng synteza czasu, je-
go diachronia — jak powiada Lévinas. Jest to swoisty wymiar czasu, ktérego pod-
miot nie jest w stanie odzyska¢ dzigki wtadzy pamigci. Czas nie jest dla Lévinasa
»~ruchomym obrazem nieruchomej wiecznosci” — jak uwaza Platon. Stosunek po-
migdzy Ja obecnym dla samego siebie w Swiadomosci a przysztoScia jego nie-
uchronnej $mierci nie jest stosunkiem antycypacji kazdej chwili przez chwilg ja
poprzedzajaca. Chwile nie wylaniaja si¢ bowiem z jakiego$ pozaczasowego za-
sobu wiecznosci, dzigki ktoremu kazda z nich da si¢ odzyskac, jesli nie dla skon-
czonego umystu, to z pewnoscia dla Boga. ,,Przysztos¢ smierci, jej obcos¢ — pisze
Lévinas — nie pozostawia podmiotowi zadnej inicjatywy. Istnieje przepas¢ pomig-
dzy terazniejszo$cia i $miercia, pomigdzy moim Ja a innoscia tajemnicy”!*. Smieré
jest zatem dla terazniejszosci, w ktorej uswiadamiam sobie samego siebie jako toz-
samego z soba, najbardziej radykalng innoscia. Inno$¢ jest dla Lévinasa w zasa-
dzie wszystkim, co stanowi pasywny wymiar ludzkiej egzystencji. Starzenie si¢
jako bierna synteza czasu, za sprawa ktorej Ja nie pokrywa si¢ juz z soba, staje si¢
warunkiem mozliwosci bycia ofiara dla innego. Starzenie si¢ jest owa diachronia
czasu, ktéra nie poddaje si¢ reprezentacji przez §wiadomo$é. Swiadomo$é pra-
gnaca za wszelka ceng zachowaé wlasna tozsamos$¢ jako nienaruszona, doswiad-
cza przemijania jako wtargnigcia w jej obreb elementu bierno$ci. Starzenie si¢
jest bowiem nieodwracalna utrata czasu, w ktorym ciato okazuje si¢ swego rodza-
ju roznicq Ja wzgledem siebie. Nasze bycie soba jest zatem konstytuowane po-
przez réznicg, ktora pozwala nam nie by¢ juz tylko dla siebie, tworzy bowiem nie-
wspotmiernos¢ ja wzgledem siebie, dzigki ktorej inny znajduje miejsce w naszej
tozsamos$ci. Owo starzenie si¢ jest bowiem niczym innym jak byciem-ku-§mier-
ci. To wlasnie inno$¢ ciala i jego przeznaczenie do §mierci otwiera nas na innego,
ktory niejako wkrada si¢ w szczeling bedaca roznicq pomiedzy §wiadomym sie-
bie Ja a starzejacym si¢ cialem. Nie-obojetnosc¢ (non-indifférance) na innego jest
mozliwa dzigki roznicy, w ktorej nie jestem absolutng tozsamoscia bycia dla sie-
bie. ,,Czasowanie si¢ wczesniejsze od czasownika albo dokonujace si¢ w czasow-
niku bez podmiotu — pisze Lévinas — lub w cierpliwos$ci starzenia si¢ podmiotu,
ktory lezy jakby «po drugiej stronie» aktywnego Ja, jest nie tyle pewnym nasta-
wieniem wobec $mierci, co znuzeniem: nie dajacym si¢ opanowaé biernym otwie-
raniem sig¢ na bycie, wystawianiem si¢ na $mier¢, ktora jest zawsze niewidzialna,
przedwczesna, gwattowna”!'“. Jedynie zatem na gruncie bolu obumierania dla sie-
bie, na gruncie rozbijajacego nasza tozsamos¢ ciata, ktore w swym starzeniu staje
si¢ wydarzeniem odpowiedzialno$ci dziejacej si¢ wbrew §wiadomosci siebie, ma-

13 Tenze, Czas i to, co inne, thum. J. Migasinski, Warszawa 1999, s. 90.
14 Tenze, Inaczej niz byé lub ponad istotq, thum. P. Mréwczynski, Warszawa 2000, s. 95.
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my udzial w tym, co nieskonczone. Ciato jest dla Lévinasa w pewien sposob wa-
runkiem mozliwosci odpowiedzialnos$ci; bycie soba jako jeden-za-drugiego moz-
liwe jest na gruncie cielesno$ci czy tez — jak si¢ wyraza — psychicznos$ci duszy.
W ten sposob ciato jest podatno$cia na zranienie, znamieniem bierno$ci podmio-
tu, jak rowniez odwrdceniem naturalnego conatus essendi. ,,Znaczenie substytu-
cji — pisze Lévinas — mozliwe jest jedynie jako ucielesnienie. Ozywienie, pneuma
psychiki, inno$¢ w tozsamosci sa tozsamoscia ciata, ktore jako «mozliwos¢ dawa-
nia» otwiera si¢ na innego i staje si¢ «za innego»”'>. Zbawienie przychodzi zatem
od innego, dokonuje si¢ ono na sadzie Bozym, ktory ocala nas przed bezlitosnym
sadem bezosobowego rozumu.

Lévinas od poczatku usiluje uwolni¢ Boga od brzemienia bycia, przeciwstawi¢
logike bycia, opartej na paradoksie, logice dobra. Ideg nieskonczonosci przeciw-
stawia on idei cato$ci, ktora za sprawa osadu historii udziela niesmiertelnosci toz-
samemu z sobg podmiotowi. Jednakze osad historii dokonuje si¢ wedle uniwer-
salnych praw catosci i jest ze swej istoty niesprawiedliwy, nie dociera do niego
bowiem zaden glos obrony. Tym bowiem, co broni Ja na sadzie historii, jest jego
dobro¢, ktora jako bezinteresownos¢ bezgranicznej odpowiedzialnosci jest z per-
spektywy catosci catkowicie niedostrzegalna. Dla Lévinasa by¢ naprawde soba
to by¢ zobowiazanym do bezgranicznej odpowiedzialnosci, w ktorej nikt nie mo-
ze mnie zastapi¢. Jezeli dobro ma oznacza¢ jedynie wzajemna wymiang korzysci,
bezinteresownos¢, ktéra konstytuuje podmiotowos¢ w jego niezastepowalnosci,
nie znajduje dla siebie w perspektywie calosci miejsca, tym samym za$ autentycz-
na jednostkowo$¢ podmiotu ginie w surowym osadzie historii. ,,Mgski sad histo-
rii — pisze Lévinas — meski sad czystego rozumu jest okrutny. Powszechne normy
tego sadu zmuszaja do milczenia t¢ szczego6lna wyjatkowose, z ktorej ptyna ar-
gumenty apologii. Wlaczenie tego, co niewidzialne w calo$¢, obraza i krzywdzi
podmiotowos¢, poniewaz sad historii z koniecznosci przektada wszelka apologie
na widzialne argumenty i zasypuje niewyczerpane zrodto szczegolnosci Ja, z kto-
rego plynie apologia i ktorego nie moze pokona¢ zaden argument. Szczegdlnos¢
nie miesci si¢ w catosci”!®. Sadowi historii, ktory jest sadem catosci, przeciwsta-
wia Lévinas sad Bozy, ktory widzi to, co niewidzialne, dostrzega bowiem podmiot
w jego jednostkowosci, dlatego, iz dostrzega takze dobro niemieszczace sig¢ w lo-
gice i ekonomii bycia. Sad Bozy jest sadem twarzy, a wigc sadem blizniego, ktéry
wzywa mnie do bezgranicznej odpowiedzialno$ci, w nim takze wydarza si¢ idea
nieskonczonosci, prawdziwa transcendencja bycia ku dobru. To wlasnie wowczas
lek przed wlasna $miercia i cheé zapewnienia sobie nie§miertelnosci zostaja zasta-
pione przez lek przed zabdjstwem drugiego cztowieka. Dopiero dobro¢ pozwala
mi by¢ naprawdg soba, a dzigki temu sprawia ona, iz mogg juz nie by¢ ku $mierci,
$mier¢ nie stanowi juz mojej ostatecznej, nieprzekraczalnej mozliwosci, lecz staje

15 Tamze, s. 117.
16 E.Lévinas, Calosé i nieskoriczonosé. Esej o zewnetrznosci, thum. M. Kowalska, Warszawa
1998, s. 295.
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si¢ $miercia za innego. Sad twarzy uwzglednia jednostkowos$¢ podmiotu, poniewaz
nikt inny nie jest mnie w stanie zastapi¢ w mojej odpowiedzialno$ci za drugiego.
Bog nie jest historia calosci, w ktorej niejako rozpuszcza si¢ wszystko, co jednost-
kowe, Bog nie jest Bogiem bezosobowego czasu historii, czas Boga to eschato-
logia. Eschatologia z kolei to czas, nad ktorym $§wiadomos$¢ nie ma juz wiadzy,
w ktorym — prowadzacy z soba bezustanny monolog — rozum nie ma jakiegokol-
wiek udziatu. Eschatologiczny sad Boga jest sadem pozbawionym nagrody w po-
staci zycia wiecznego, zbawienie jest jedynie uwolnieniem si¢ od ekonomii bycia
1 w konsekwencji ustrzezeniem si¢ przed zatrata samego siebie we wlasnej tozsamo-
$ci opartej na identyfikacji. Bezgraniczna odpowiedzialno$¢ staje si¢ w ten sposob
droga bez powrotu, etycznym gestem pozbawionym wzajemnosci, dlugiem wzra-
stajacym w miare, gdy jest on sptacany. Eschatologia jest czasem innego, czasem,
ktory biegnie niejako innym torem anizeli czas historii. Wieczno$cia za§ nazywa
Lévinas to, co czyni mozliwym przejscie od czasu historii do czasu eschatologii,
od idei calosci do idei nieskonczono$ci. Bezinteresowno$¢ — sama istota dobroci
to dziatanie pozbawione celu, najdoskonalsze $wiadectwo Boga w czasie historii,
w ktorym nie ma juz dla Niego miejsca. Najdobitniejszym znakiem opuszczenia
swiata przez Boga jest dla Lévinasa symboliczna data roku 1941. ,,Rok 1941 — pi-
sze on — dziura w historii — rok, w ktérym opuscili nas wszyscy widzialni bogo-
wie, w ktorym Bog naprawdg umart lub tez powrocit do swej skrytosci. Uwigziony
cztowiek ciagle wierzy w nieobjawiona przysztos¢ i zacheca do pracy w terazniej-
szosci na rzecz spraw najbardziej odlegtych, ktorych terazniejszo$¢ jest catkowi-
tym zaprzeczeniem. Jest pewna pospolito$¢ i banalnos¢ w dziataniu ukierunkowa-
nym jedynie na to, co dorazne, to jest w ostatecznosci na nasze zycie. I jest pewna
wielka szlachetno$¢ w energii wyzwolonej z uécisku terazniejszosci. Dziataé ze
wzgledu na najodleglejsze sprawy w chwili, w ktorej triumfuje hitleryzm, w ghu-
chych godzinach owej nocy pozbawionej godzin — niezaleznie od wszelkiej oce-
ny «obecnych silb» — to bez watpienia szczyt szlachetnos$ci”!”. Ten wilasnie czyn
cztowieka, zupemie niezrozumiaty w perspektywie bycia, jest dla Lévinasa jedy-
na mozliwa teodycea. W nim bowiem objawia si¢ niedajaca si¢ pojac bezintere-
sownos$¢ dobra, wlasciwie jedyny argument na rzecz Boga, ktory nie jest z tego
$wiata. Aby bowiem moc zrozumiec¢ to, co z istoty swej niezrozumiate, nalezy od-
wota¢ si¢ do tajemnicy Boga.'®* Boég Lévinasa nie jest Bogiem historii, gdyby nim
byt, musiatby z konieczno$ci wziac na siebie wing za cate zto historii, w pewnym
sensie dajace si¢ uzasadni¢ racjonalnie, a tym samym takze mogace zosta¢ uspra-
wiedliwione w ekonomii bycia. Wszak przeciez wojna jest pewnym sposobem
zachowania rozumu w polityce. Wojna jest ztem, ktore narusza porzadek catosci,
dotyka rozum, ktory w swej ambiwalencji jest zarazem warunkiem jej mozliwo-
sci. To wlasnie wojna stanowi probe moralnosci, tej samej moralnosci, ktéra wy-

17 Tenze, Humanisme de I'autre homme, Paris 1972, s. 46.
8 Por. M.Jedraszewski, Homo: capax alterius, capax Dei. Emmanuela Levinasa myslenie
o Bogu i cztowieku, Poznan 1999, s. 165-186.
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data wojng na §wiat.”” Teodycea jest dla Lévinasa Smier¢ za niewidzialne, jedyna
prawdziwa metafizyka polegajaca na przyjeciu $mierci za innego na przekor wia-
snemu pragnieniu zycia. Dzigki odpowiedzialno$ci za innego podmiot wymyka si¢
historii, dzigki czemu zostaje on z jednej strony ocalony w swej etycznej tozsamo-
$ci, z drugiej za§ wyzwolony od tozsamosci opartej na identyfikacji. Bog jest dla
Lévinasa nieobecny, lecz jego nieobecno$¢ nie nalezy pojmowac jako zaprzecze-
nia Jego istnienia. Bog jest nieobecny, by moglt zachowaé swa dobroé¢, Bog jest
nieobecny dlatego, iz wszelkie dobro takze jest w perspektywie bycia nie-obecne.
Boga mozemy ,,doswiadczy¢” jedynie na plaszczyznie etycznej, nie jest to jednak
doswiadczenie w potocznym tego stowa znaczeniu. Do§wiadczy¢ Boga to znisz-
czy¢ jego transcendencjg, sprowadzi¢ jego radykalng inno$¢ do tego samego, to
W pewnym sensie méoc zapanowac nad Nim.

Pytanie o Boga pojawia si¢ u Lévinasa w momencie, w ktorym dokonuje on
zakwestionowania ludzkiej wolnos$ci jako ostatecznej instancji, do ktorej mogg sig
odwotaé. Dopdki nie podaje w watpliwo$¢ mojego prawa do wolnosci, problem
Boga sprowadza si¢ do tego, iz moja wola jest ta, ktéra powinna si¢ Mu podpo-
rzadkowac, sprowadza si¢ wigc do alternatywy postuszenstwa woli Bozej badz do
buntu wobec niej, t¢ wole moge przyja¢ badz odrzucié¢, w czym miataby si¢ prze-
jawia¢ sama istota bezboznosci. Lecz tak pojmowany Bog ciagle jest Bogiem hi-
storii, Panem zastepow uwiktanym w doczesne wojny, nie zas§ Dobrem, oczekiwa-
nym Ksigciem pokoju. Problem Boga pojawia si¢ w momencie, w ktorym zdaje
sobie sprawg, iz moja wola nie jest ostateczng instancja, a inny nie jest jedynie tym,
ktory t¢ wolg ogranicza, dobro nie jest przedmiotem wyboru, odpowiedzialnos¢
za$ nie jest czyms, co biorg na siebie. Dobro poprzedza wszelki wolny czyn, wia-
ze wolno$¢ od wewnatrz koniecznoscia dobra i w ten sposob usprawiedliwia, wy-
zwalajac ja od ontologicznej samowoli. B6g nie moze zatem zosta¢ sprowadzony
do przedmiotu potrzeby religijnej, On sam jest przedmiotem pragnienia jako rady-
kalnie inny. Pragnienie za$ z istoty swej nigdy nie moze by¢ zaspokojone, wzra-
sta w miarg, gdy si¢ je zaspokaja, stad Lévinas moze powiedzie¢, iz Bog nie ma
sensu poza poszukiwaniem Go. Nieskonczono$¢ jest nie(in)-skonczonoscia w (in)
nas skonczonych. Boga nie mozna odnalez¢, nie wolno jednak z tego powodu czué
si¢ zwolnionym z obowiazku poszukiwania Go. ,,Myslg, ze gdyby — pisze Lévinas
— nieskonczono$¢ byta czyms nieskonczonym (un infini), substancja, Etwas tiber-
haupt (co uzasadniatoby nazywanie jej za pomoca rzeczownika), nie bylaby ona
absolutnie inna, ale bytaby innym ,,tym samym”. I nie ma nic z ateizmu w fakcie,
ze nie uznaje Boga za termin (un terme). Mysle, ze B6g nie ma sensu poza poszu-
kiwaniem Boga”?, Tak wlasnie Lévinas pojmuje to, iz Bog jest niewidzialny; jest
On niewidzialny, gdyz nie daje si¢ zobaczy¢ na mocy sensu, w ktérym sam daje
o0 sobie §wiadectwo. Staje On przed nami jedynie jako wezwanie do bezgranicznej
odpowiedzialnos$ci, jako dobro nieposiadajace uzasadnienia w byciu. Dobro jest

Y Por. E. L évinas, Catosé i nieskoriczonosé..., s. 3-4.
20 Tenze, O Bogu, ktory nawiedza mysl, ttum. M. Kowalska, Krakow 1994, s. 163.
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ostatecznym uzasadnieniem i usprawiedliwieniem bycia, ono samo z kolei pozo-
staje zasada anarchiczng, wobec ktorej nie mozna juz zadawac pytania: dlaczego?
Pytanie o to, w imi¢ czego mam by¢ dobry, jest pytaniem, ktére znosi samo siebie,
gdyz unicestwia przedmiot, o ktory zapytuje. Dobro pojgte jako bezinteresownosé
wyklucza wyrachowanie dobrych uczynkow, ktore chca otrzyma¢ nagrodg w po-
staci wzajemnosci. Pytanie o Boga pozostaje w ten sposob bez odpowiedzi, gdyz
Boég musiatby odpowiada¢ jedynie za ceng zdrady siebie samego. Jest On jedynie
w owym nieodwolalnym a jednoczes$nie dyskretnym wezwaniu dobroci, tak jak-
by chciat przez nie powiedzie¢: czyn dobro na przekédr sensowi, czyn je dlatego
wilasnie, iz jest ono bez-sensu. Jesli ktos cheialby dowiedzie¢ sig, czy Bog istnigje,
aby nada¢ czynionemu przez siebie dobru jaki$ transcendentny sens, to odebralby
mu de facto dobro¢ tkwiaca w jego bezinteresownos$ci. Bez-sens dobra gwarantu-
je mu jego dobro¢ i staje si¢ jednym miejscem, w ktorym mozliwe staje si¢ pyta-
nie o Boga; zagadka dobra otwiera nas na Boga.

Twarz drugiego jest jedynym miejscem, w ktorym wydarza si¢ autentyczna trans-
cendencja. Twarz stanowi $lad, jaki pozostal po przejsciu Boga. Metafora sladu
odsyta do przesztosci, ktorej nie da si¢ przywroci¢ dzigki pamigcei, nieobecnosci,
ktora w paradoksalny sposob jest wciaz zywa w wezwaniu do bezgranicznej od-
powiedzialno$ci. Transcendencja Boga, Jego nieprzekraczalne oddalenie realizuje
si¢ bowiem w bliskosci blizniego, ktora nie zbliza nas do Niego, a jedynie pozwala
kroczy¢ Jego sladem. Bliskos¢ ta jest mozliwa jedynie dzigki nieobecnosci Boga,
Jego wycofaniu sig ze Swiata. Z drugiej za$ strony Jego nieobecno$¢ domaga si¢
owej blisko$ci, wymusza ja na nas w chwili, w ktorej zdaje sig, iz Bog zakryt swe
oblicze. ,,Co oznacza to cierpienie niewinnych? — pyta Lévinas. Czyz nie §wiadczy
ono o $wiecie bez Boga, o ziemi, na ktorej cztowiek sam rozstrzyga o Dobru i Ztu?
Najprostsza i najbardziej powszechna reakcja jest opowiedzenie si¢ za ateizmem.
Reakcja ta jest tez najzdrowsza dla tych wszystkich, ktérym dotad nieco prymityw-
ny bog rozdawat nagrody, wymierzat kary lub przebaczat grzechy, i w swej dobro-
ci traktowat ludzi jak wieczne dzieci. Ale jakiemuz to ograniczonemu demonowi,
jakiemu dziwacznemu magikowi kazaliscie zamieszkiwaé wasze niebo, wy, ktd-
rzy obecnie oznajmiacie, ze jest ono puste? O dlaczego pod opustoszalym niebem
szukacie jeszcze sensownego i dobrego §wiata? [...] Na drodze wiodacej do jedy-
nego Boga znajduje si¢ postdj bez Boga. Prawdziwy monoteizm powinien udzie-
li¢ odpowiedzi na uzasadnione wymogi ateizmu. Bog czlowieka dorostego obja-
wia si¢ wlasnie w pustce dziecigcego nieba. W chwili, w ktorej Bog usuwa sig ze
swiata i zakrywa swe oblicze”?!. Lévinas uwaza, iz to wlasnie w podjeciu hero-
icznej odpowiedzialnosci w obliczu nicobecnego Boga, bez zadnej nadziei na re-
kompensatg — doczesna badz wieczna — dokonuje si¢ prawdziwe zrownanie dwoch
niewspotmiernych rzeczywistosci: Boga i czlowieka. Lévinas chcialby usytuowac
si¢ w rownym dystansie, zarowno od petnego zadufania ateizmu, jak i zuchwatej
wiary w Boska opatrznos$¢. Obraz Boga Lévinasa wyrasta z jego przezywania ju-

2l Tenze, Trudna wolnosé..., s. 151.
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daizmu, a takze z wielkiego cierpienia narodu zydowskiego, do ktorego wlacza
wszystkie okrucienstwa, jakich dopuscit si¢ cztowiek wobec swego blizniego, ofiar
tego samego — jak powiada — antysemityzmu. Mys$l Lévinasa jest poniekad zbiezna
z mys$la innego zydowskiego filozofa, Hansa Jonasa, dla ktérego Auschwitz takze
jest zakwestionowaniem dotychczasowego pojecia Boga. Aczkolwiek Lévinas nie
porywa si¢ — jak stara si¢ to czyni¢ Jonas — na jakakolwiek spekulacje dotyczaca
istoty Boga, dochodza oni do tego samego stwierdzenia negacji Jego wszechmo-
cy 1 przyjecia, iz wycofal si¢ On ze $wiata; odtad Bog nie moze by¢ juz Panem hi-
storii i Bogiem zastgpow. Absolutna wszechmoc — argumentuje Jonas — znosi sa-
ma siebie, gdyz nie ma przedmiotu, na ktory mogtaby oddziatywac.”? Wszechmoc
Boga nie daje si¢ pogodzi¢ z doswiadczeniem zta i przekonaniem, iz dobro¢ jest
nieodlaczna od naszego pojecia o Nim. Lévinas nie rozwija jednak argumentacji
za nieobecnym Bogiem, widzac problem z ontologicznej perspektywy Jego isto-
ty, lecz od strony etycznej odpowiedzialno$ci podmiotu wobec do§wiadczenia eks-
tremalnego zta. Lévinas pyta zatem, dlaczego cztowiek zabija drugiego czlowieka
i czy aby nasza moralnos$¢ nie jest postacig pewnej skrajnie posunigtej naiwnosci
wobec doswiadczenia wojny, ktore wystawia ja na probg. Zadaje wigc pytanie nie
od strony dziejacego si¢ zta i milczenia Boga, lecz od strony dobra, ktore — mimo
wszystko — istnieje w zlym $wiecie, gdyz — jak powiada Lévinas — ,,przemoca jest
kazdy czyn, jezeli si¢ go dokonuje tak, jakby si¢ byto samemu na §wiecie, jakby
reszta Swiata istniata jedynie po to, by si¢ temu czynowi podda¢”?. Hans Jonas
moéwi o wycofaniu Boga ze $wiata po to, aby mogla istnie¢ ludzka wolno$¢, do
czego Lévinas dodaje, iz wycofanie to jest konieczne, aby mogla si¢ urzeczywist-
ni¢ nieskonczona odpowiedzialnos$¢, gdyz to wiasnie jedynie poprzez nig Bog jest
w $wiecie jako catkowicie wobec niego transcendentny.

Filozofia, ktora uprawia Lévinas, jest filozofig po $mierci Boga. Tym jednak,
ktory umarl, nie jest Bog prawdziwy, lecz idol, ktérego istnienie sytuuje si¢ w sys-
temie wymiany 1 wzajemnosci, majacym u swej podstawy czlowieka troszczace-
go si¢ jedynie o wlasne bycie. Problem istnienia Boga nie jest dla Lévinasa, w tym
kontekscie, najbardziej palacym problemem filozofii. W kwestii Boga filozofia
miala peic¢ rolg stuzebnicy teologii, stato si¢ jednak inaczej, filozofia uczynita
sobie stuzebnice z teologii, dla ktorej mysl przekraczajaca horyzont bycia jest nie
do pomys$lenia, oznacza¢ moze bowiem jedynie non-sens. Teologia musi zadowo-
li¢ sig tym, iz jest co najwyzej tolerowana, pod warunkiem, iz nie glosi czegos, co
stoi w sprzecznos$ci z osiagnigciami wspotczesnej racjonalnosci. ,,[...] Albowiem
od Arystotelesa do Heideggera — pisze Lévinas — teologia pozostawata mys$leniem
Tozsamosci 1 Bytu, co okazalo si¢ zabojcze dla Boga, dla cztowieka z Biblii oraz
dla ich homonimoéw. Zabdjcze dla Boga, jesli wierzy¢ Nietzschemu, zabdjcze dla
cztowieka — jak twierdza wspodtczesni anty-humanisci”?*. Lévinas postuluje wiec,

22 Por. H. Jonas, Idea Boga po Auschwitz, ttum. G. Sowinski, Krakéw 2003, s. 31-46.
B E.Lévinas, Trudna wolnosé..., s. 7.
24 Tenze, O Bogu, ktory nawiedza mysl..., s. 178.
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aby zaprzesta¢ myslenia o Bogu w horyzoncie bycia, gdyz Bog, myslany w ten
sposob, zostaje podporzadkowany pewnej koncepcji sensownosci, ktora utomnosé
znaczenia ujmuje jako brak dazacy do wypehienia poprzez obecnos¢. Cata ducho-
wos$¢ Zachodu jest duchowoS$cia poznania, dla ktorej sensowne jest jedynie to, co
daje si¢ poznac, a wigc to, co nie moze by¢ we wlasciwym sensie transcendencja.
Transcendencja nie ma bowiem charakteru tozsamosci, nie jest nieskonczonos$cia
pozytywna, na co wskazat w swej krytyce Lévinasa Jacques Derrida, lecz jest nie-
przekraczalna przez jakakolwiek intencjg roznicq pomigdzy dobrem a byciem, roz-
nicq, ktora znaczy jeden-za-drugiego, a wigc oznacza nie-obojetnosc¢ na drugiego.
Jest to duchowos¢ wiekuistego nie-zaspokojenia, ciagltego nie-pokoju spowodo-
wanego bezmiarem odpowiedzialnosci. Jak zatem wyrazi¢ prawdziwa transcen-
dencje¢ Boga? Bog nie nawiedza juz cztowieka, nie przychodzi do niego, a jedyne
co po Nim pozostato, to §lad. Bog jako dobro jest przesztoscia nie dajaca si¢ przy-
pomnie¢. Filozofia Boga to dla Lévinasa filozofia §ladu. Takim $§ladem Boga jest
twarz drugiego cztowieka, jest on sladem wycofania si¢ Boga, nie za$ znakiem
Boga skrywajacego si¢ w byciu. Skrycie jest bowiem w dalszym ciaggu modusem
odstonigcia. Chcac mowic¢ o Bogu, teologia z koniecznosci podporzadkowuje $lad —
etyczna Mowe, temu, co Powiedziane, to, co anarchiczne podporzadkowuje ona
synchronii §wiadomosci, w ktorej pojawia si¢ intencjonalne znaczenie. W ten jed-
nak sposob zniszczeniu ulega sama transcendencja Boga. Lévinas mowiac o Bogu,
mowi o Nim jako o transcendencji tak transcendentnej, ze az nieobecnej. ,,Jezyk
moéwiacy o Bogu — pisze Lévinas — albo brzmi fatszywie, albo jest mityczny, to
znaczy nigdy nie moze by¢ brany dostownie”*. Droga do Boga nie jest zatem dro-
ga poznania, lecz droga dobra, kroczeniem Jego $ladem. Myslenie obecnosci oka-
zuje sig rownie zabojcze tak dla cztowieka, jak i dla Boga. Jesli Bog zostatby spro-
wadzony do bycia zawsze obecnym jako najwyzszy byt, to — pyta Lévinas — czy
mozliwe byloby wyjscie poza bycie w kierunku dobra, ktére oznacza stworzenie?
Tajemnica Boga wydarza si¢ w tak zwanej intrydze trzech, ktora zawiazuje pod-
miot, innego i Boga w jednej zagadce $ladu. ,,Niemozliwos¢ ucieczki przed
Bogiem — pisze Lévinas — ktérej przyktadem sa dzieje Jonasza [...], tkwi w glebi
mnie jako sobo$¢, jako absolutna biernos¢”?. Przed Bogiem nie ma ucieczki, tak
jak nie ma ucieczki przed samym soba, przed owym wezwaniem innego, ktore
konstytuuje mnie w najglebszej prawdzie mojego bycia soba. Podmiot staje si¢
w ten sposob wydarzeniem lub — jak si¢ wyraza Lévinas — Chwalq Nieskonczonosci.
Nieskonczono$¢ ta jest mozliwa tylko jako zawsze przeszla, uczynienie z niej re-
prezentowanego tematu unicestwitoby ja bowiem jako nieskonczono$¢. W tym
miejscu pokazuje, w jaki sposob etyczna Mowa poprzedza ontologiczne Powie-
dziane. ,,Chwata Nieskofczonosci — pisze Lévinas — jest an-archiczng tozsamoscia
podmiotu, ktory zostaje nieodwolalnie wygnany i ktory jest «ja» zmuszonym do
szczerosci 1 dajacym drugiemu cztowiekowi — za ktdrego i przed ktorym «jay jest

2 Tenze, Inaczej niz byé..., s. 205.
26 Tamze, s. 218.



ETYKA NA SLADACH INNEGO. TRANSCENDENCJA BOGA 393

odpowiedzialne — znak samego dawania znaku, czyli odpowiedzialno$ci: «oto je-
stem». Mowienie poprzedzajace wszelkie powiedziane i bgdace $wiadectwem
chwaty. Swiadectwem, ktore jest prawdziwe, ale prawdziwe prawda, ktorej nie da
si¢ zredukowac do prawdy odstonigcia i ktora nie opowiada o niczym, co sig uka-
zuje”?. Wezwanie do odpowiedzialno$ci jest — jak mowi Lévinas — §ladem
Nieskonczonego. Nieskonczonos$¢ nazywa on Onosciq (Illéité) — neologizmem
utworzonym na bazie zaimka trzeciej osoby [i/, ille]. Ono$¢ wyraza relacj¢ z tym,
co wymyka sig tej relacji, to jest z nieskonczonoscia. ,,Ono$¢ tego, co ponad by-
ciem — pisze Lévinas — polega na tym, ze «co$» do mnie przychodzi i zarazem ode
mnie odchodzi, pozostawiajac mi miejsce na wykonanie ruchu ku blizniemu”2.
Ta wlasnie odpowiedzialno$¢ poprzedza wszelka teologig, ktora jest juz tematy-
zacja. Nieskonczonos¢ wydarza si¢ w jej anarchicznosci, to jest w niemoznosci
uzasadnienia, skad pochodzi odpowiedzialno$c¢, ktéra tkwi we mnie na przekor
mnie, gdyz — wedle swej wlasnej woli — najchgtniej zytbym zupetie nieodpowie-
dzialnie. To, skad pochodzi nasza odpowiedzialno$¢, stanowi¢ bedzie dla nas od-
wieczna Zagadke (Enigme), to, co kaze nam nie kierowa¢ sig jedynie wtasnym in-
teresem, lecz postgpowac niejednokrotnie wbrew niemu, gdy w gre¢ wchodzi dobro
drugiego, te pytania pozostana bez odpowiedzi, poniewaz odpowiedz ta nie po-
chodzi z porzadku bycia. ,,Chwata Nieskonczono$ci — pisze Lévinas — zostaje za-
mknigta w stowie 1 staje si¢ w nim byciem, ale rozbija swoje domostwo i wykra-
cza poza nie, od-mawia si¢ [se dédisant], nie stajac si¢ przez to nicoscia. [...] Jako
Powiedziane jedyne w swoim rodzaju, ktore nie jest zwiazane kategoriami grama-
tycznymi takimi, jak stowo (albo nazwa wtasna, albo nazwa wspolna), Nieskonczony
nie podporzadkowuje si¢ Scisle logicznym regutom sensu (wykluczony czton $red-
ni w alternatywie bycia i nicosci)”?. Méwienie o transcendencji jest zatem upraw-
nione jedynie pod warunkiem, iz to, co o niej Powiedziane, zostaje od-mowione,
zaprzecza sobie i odwotuje swoje stowo. Myslenie transcendencji to my$lenie roz-
nicy pomigdzy dobrem a byciem, ktore musi si¢ wypowiada¢ w jgzyku metafizy-
ki, a jednocze$nie jgzykowi temu zaprzeczaé. Nieskonczonos¢ nie jest wige czyms,
co si¢ skrywa, co jest dla §wiadomosci niepoznawalne, niepoznawalno$¢ bowiem
jest jedynie negatywnym okresleniem poznania jako jeszcze-nie-poznane, tymcza-
sem nieskonczonos$¢ jest z porzadku zupetnie innego rodzaju, cho¢ Lévinas z pew-
noscia sktonny byloby powiedzie¢, z nie-porzadku (anarchia) etycznego. Czy to,
co nie daje si¢ odzyska¢ dzigki wtadzy pamigci, co wymyka si¢ rozumowi, z ko-
niecznosci pozbawione jest znaczenia? Czy jednak znaczenie ma tylko to, co sta-
le obecne? Ta nieodwracalna przemijalnos¢, co Lévinas nazywa diachronia czasu,
staje si¢ warunkiem mozliwosci dobra pojmowanego jako bezinteresownos¢. Dobro
przemija raz na zawsze, uniemozliwiajac w ten sposob wzajemno$¢ i nagrodg.
Mowa przemija, pozostaje tylko Powiedziane. Dlatego tez Lévinas zwykt powta-

2T Tamze, s. 242-243.
28 Tamze, s. 28.
2 Tamze, s. 254.
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rza¢, iz jego koncepcja nieskonczonos$ci nie jest kolejna wersja teologii negatyw-
nej. Nieskonczono$¢ stanowi réznicg wzglgdem bycia, stajac si¢ w ten sposob in-
nos$cia par exellence. Boga wigc nie mozemy pomysle¢; Bog — jak powiada Lévinas
— jest Tym, ktory nawiedza mysl. Domys$lamy si¢ Go wigc w owym diachronicz-
nym $ladzie, jaki zostawia nam w wezwaniu do odpowiedzialno$ci. Domyslamy
si¢, ze to Bog wzywa nas naszymi wlasnymi ustami. Wypowiadam rozkaz, ktory
pochodzi nie wiadomo skad, poniewaz nic go nie uzasadnia. Jest on w twarzy in-
nego, ktora przekracza swoja fenomenalno$¢, tak jak Bog przekracza w nas swo-
jaideg. Bog w swej transcendencji musi przekracza¢ nasza potrzebe Boga, w prze-
ciwnym bowiem razie, na poziomie potrzeby i jej zaspokojenia, cztowiek moze
dojs¢ do przekonania, iz zbyt dobrze radzi sobie bez Boga, wskutek czego moze
zy¢ tak, jakby Boga nie byto. Czlowiek w swych potrzebach jest i musi pozostac
bytem ateistycznym. Gdy podporzadkowujemy Boga logice wzajemnosci 1 wy-
miany, dochodzimy do tego, iz jako byt najdoskonalszy, Bog niczego i nikogo nie
potrzebuje. Arystotelesowska mysl myslaca siebie nie kocha nikogo poza soba,
gdyz nie wykazuje w sobie najmniejszego braku, jakiejkolwiek potencjalno$ci.
Dobro pojgte jako zaspokojenie braku jest zatem w tym wypadku wykluczone;
Bog jako bycie wyklucza autentyczne dobro. Wedle tego sposobu myslenia im
mniej potrzebujemy, tym bardziej jesteSmy szczg§liwi. Im mniej zatem potrzebo-
waliby$my Boga, tym bardziej byliby$my soba. Dla Lévinasa jednak porzadek ten
nalezy odwroci¢; im czlowiek bardziej pragnie Boga, tym jest doskonalszy, tym
bardziej jest soba, cho¢ tym bardziej takze odczuwa swoja wing i oddalenie od
Boga. Im mniej jestem dla siebie, a bardziej dla drugiego, tym wigcej jestem so-
ba, gdyz autentyczna mito$¢ do Boga urzeczywistnia si¢ jedynie w odpowiedzial-
nosci za drugiego czlowieka. Z Bogiem, poprzez $lad w twarzy drugiego cztowie-
ka, taczy mnie to, iz nic mnie z Nim nie taczy, relacja z nieskonczonoscia jest
sama relacja transcendencji, czyli brakiem jakiejkolwiek relacji. Jakakolwiek wspol-
na ptaszczyzna poré6wnania oznaczataby bowiem mozliwo$¢ zastapienia mnie przez
drugiego, a wigc odebrania mi swoistos$ci bycia soba jako tego, ktorego nikt w je-
go odpowiedzialnosci nie jest w stanie zastapi¢. Owo oddzielenie od drugiego czlo-
wieka, jak rowniez separacja innego sprawiaja, iz mozemy mowic o $wigtosci by-
cia soba. Tak jak $mier¢ czlowieka, ogloszona przez Michela Foucaulta, byta
konsekwencja $mierci Boga, tak teraz poprzez inno$¢ drugiego cztowieka nalezy
wstapi¢ ponownie na, zastonigte przez fatszywe deskrypcje, slady Boga. Lévinas
odrzuca zatem Boga filozofow, Boga, ktory — jego zdaniem — obcy jest Bogu ob-
jawienia biblijnego. Aby jednak méc cokolwiek powiedzie¢ o Bogu, musimy zde-
cydowac sig na jezyk paradoksu, w ktérym Bog jest w diachronii i nie jest w syn-
chronii. Zignorowanie réznicy pomig¢dzy synchronig bycia a diachronig dobra
moze doprowadzi¢ nas do stwierdzenia, iz Lévinas kpi sobie wprost z zasady nie-
sprzecznosci. W filozofii Lévinasa wyraznie jest bowiem dostrzegalne owo napig-
cie pomigdzy jezykiem a tym, co chce on powiedzie¢. ,,Biblijny Bog, ktorego
sciezki — pisze on — pozostaja nieznane, ktdérego obecno$¢ moze znaczy¢ tylko nie-
obecnos$¢, a nieobecno$¢ moze tylko narzucac sig nieobecnoscia, ktoremu wierny
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wierny jest, a zarazem niewierny, objawia si¢ w przerywaniu toku mowy podpo-
rzadkowanej logice”. Logika postuszna ontologii redukuje wszelka zewngtrz-
nos¢, a w konsekwenc;ji takze transcendencj¢ Boga do tego, co juz znane. Bog nig-
dy nie jest zatem Bogiem nadchodzacym, Bogiem przysztosci, nie dzieje si¢ bowiem
nic, co by si¢ juz nie zdarzyto. Kultura immanencji, ktorej wigzniem jest sam Bog,
podporzadkowana jest bowiem ciaglemu powrotowi tego samego. Doskonatos$¢
cato$ci rozerwaé moze jedynie Smier¢, w ktorej nie ma juz powrotu do samego sie-
bie. Podobnie jak dobro i nieskonczonos¢, $§mier¢ nie daje si¢ zamknac w alterna-
tywie bycia i nico$ci; sens $mierci — powiada Lévinas — polega wlasnie na odrzu-
ceniu owej alternatywy. Smier¢, ktora jest nie-intencjonalnym przedmiotem
naszego oczekiwania, swoistym bez-odpowiedzi naszego zycia, nie miesci sig
w zadnym horyzoncie. Smier¢ wyznacza przestrzen, w obrebie ktorej nie jestem
juz tylko dla siebie, lecz dla innego, a dzigki temu realizuje sens wbrew Smierci,
sens dobra, ktore uniemozliwia mi zamknigcie si¢ w alternatywie bycia i nicosci.!
Smier¢ naznaczona jest swoista dwuznacznoscia, z jednej bowiem strony jest ona
wyrazem najdalej posunigtej biernosci podmiotu, z drugiej za§ umozliwia sens,
ktory pozwala widzie¢ ja inaczej anizeli jako alternatywg pomigdzy unicestwie-
niem a przejsciem do innego zycia. Jacques Derrida przytacza w mowie pogrze-
bowej nad trumng Lévinasa jego wlasne stowa, w ktorych mowi on, iz tym, co go
W rzeczywistosci interesuje, jest nie tyle etyka, ktorej mianem opisuje si¢ zazwy-
czaj jego dzielo, lecz §wigto$¢ $wietego.’? Swietym za$ jest dla niego drugi czto-
wiek w jego radykalnej innos$ci. Inny jest odpowiedzia na moje oczekiwanie wla-
snej $mierci, sensem mojego bycia wbrew $mierci jest odpowiedzialnos$¢ za $mierc¢
innego. Gdy umiera inny, nie mogg si¢ czu¢ szczegsliwy jako ten, ktory przezyl, ja-
ko ten, ktorego omingto nieszczgscie. To, iz przezywam $mier¢ innego, jest w pe-
wien sposob niezawiniona wina pozostajacego przy zyciu. Ta wlasnie odpowie-
dzialnos¢ rozrywa krag powrotu tego samego, otwierajac mnie na nieskonczonosc.
Nieskonczono$¢, ktora nie zmierza do jakiego$ celu, bytaby bowiem wowczas je-
dynie skonczonoscia potrzeby, nie za§ oczekiwaniem na innego. ,,Nieskonczono$¢ —
pisze Lévinas — nie miataby zadnego znaczenia dla mys$lenia, ktére zmierza do
swego kresu — a «z-Bogiem» (a-Dieu) nie jest jakakolwiek skonczonoscia. By¢
moze wlasnie dlatego stowo ,,chwata” znaczy ponad byciem, t¢ niesprowadzal-
nos$¢ owego «z-Bogiem» czy tez bojazni Bozej do eschatologii, dzigki czemu ule-
ga rozerwaniu w czlowieku §wiadomos¢ zmierzajaca dotad w swym ontologicz-
nym uporze badz to ku byciu, badz to ku §mierci, uznawanej za co$ ostatecznego,
co mozna pomysle¢. Alternatywa bycia i nicosci nie jest wigc ostateczna”3. Tym
wigc, na ktorego czekamy, jest Tym, ktorego nie mozemy pojaé. Przychodzi on do

30 E.Lévinas, Imiona wlasne, thum. J. Marganski, Warszawa 2000, s. 91.

31 Por. tenze, Calosé i nieskoriczonosé..., s. 279-285.

32 Por.J. Derrida, Adieu, ttum. J. Latkiewicz i J. Migasifski, [w:] Levinas i inni, red. T. Gadacz
iJ. Migasinski, Warszawa 2002, s. 225.

3 E.Lévinas, La mouvaise conscience et I'inexorable, [w:] Exercice de la patience nr. 2, 1981,
s. 112-113.
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nas nie inaczej jak poprzez bezinteresownos¢ dobra, ktorego nie jesteSmy w sta-
nie wyjasni¢ w zaden sposob. Dla rozumu nie istnieje bowiem nic takiego jak od-
powiedzialno$¢ za drugiego czlowieka posunigta az do zaprzeczenia sobie. Dobro¢
stanowi dla rozumu to, co inne, jest szalenstwem braku rozumu, ktore w swej za-
gadkowosci ciagle niepokoi to, co powiedziane. ,,Nie mozemy poja¢ Mowy
w Powiedzianym — pisze Simon Critchley — Mowa moze by¢ zrozumiata jedynie
w swej niezrozumialo$ci, w swoim bezustannym przerywaniu badz rozrywaniu
Powiedzianego. Na tym by¢ moze polega takze paradoks ostatniego zdania
Grundlegung Kanta, w ktorym dochodzimy do granic ludzkiego rozumu za spra-
wa roszczenia, by poja¢ nieuwarunkowana konieczno$¢ prawa moralnego, prawa,
ktore musi by¢ zrozumiane w swej niezrozumiatosci. Podobny wzorzec myslenia
mozemy odnalez¢ u Pascala, gdzie nic nie jest rownie zgodne z rozumem, co za-
przeczenie rozumu; paradoks ludzkiej kondycji — jestesmy zarowno zwierzgtami,
jak 1 aniotami — wyrazony jest poprzez wlasciwa ludzkim istotom potrzebeg dostrze-
zenia potrzeby transcendencji, a jeszcze bardziej, co wazniejsze, ich niezdolnosci
do jej ujecia™*. Bezsensownos¢ dobra, brak rozumu kogo$, kto podejmuje si¢ ofia-
ry dla innego wbrew swemu uzasadnionemu interesowi bycia, stanowi najbardziej
dobitne swiadectwo o istnieniu anarchicznego porzadku nie z tego $wiata. Umrzed
za drugiego cztowieka to zatem jedyny ,,dowod” istnienia Boga, jedyny, jaki jest
mozliwy na $wiecie bez Boga. W tym miejscu rozum dociera jednak do swych gra-
nic, gdzie moze otworzy¢ si¢ na wiar¢ bedaca swego rodzaju szalenstwem, tak jak
szalenstwem zostat nazwany krzyz Chrystusa, z ktorego wysokosci dobyto si¢ wo-
fanie do nieobecnego Boga.

L’ETHIQUE A LA TRACE DE L’AUTRE. LA TRANSCENDANCE
DE DIEU DANS LA PHILOSOPHIE D’EMMANUEL LEVINAS

Résumé

Le but de cet article est de présenter 1’essai d’exprimer la transcendance de Dieu fait
par Emmanuel Lévinas. Toute la métaphysique de I’Est était — selon lui — la destruction de
la transcendance de Dieu, car Dieu comme le supréme Etre était seulement le fondement
de I’ontologie. La transcendance de Dieu est congue comme la métaphore de la trace
que on ne peut pas re-présenter dans la conscience intentionnelle. Dieu est ,,au-dela de
1’étre* comme 1’ Enigme du Bien, ¢’est-a-dire le mystére de la responsabilité de ’autre.
La transcendance de Dieu est chez Lévinas le probléme éthique, non ontologique, dans
lequel Dieu n’est pas le sujet de la connaissance — non Le Dit, mais Le Dire, donc Le Bien
qui transcende [’ Etre.

3 8. Critchley, The Ethics of Deconstruction. Derrida and Levinas, Edinburgh 1999, s. 264.





