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MARTA I MAREK SKWAROWIE 
 

LITERATURA,  CZYLI  „JAK  MÓWIĆ  O  BOGU?” 

„nasza prawdziwa sytuacja to sytuacja oddalenia od Boga,  
a nie sytuacja, w której Bóg jest wszystkim we wszyst-
kim” 

Paul Tillich 

 
Próbując odpowiedzieć na pytanie postawione w tytule, pójdźmy najpierw 

drogą najłatwiejszą i najbardziej kuszącą – sięgnijmy do tradycji i spróbujmy 
choćby egzemplarycznie ukazać „jak mówiono o Bogu w literaturze”, czyli za-
pytajmy najpierw o obecne od wieków sposoby kreowania obrazu Pana w dzie-
łach literackich. 

Oczywiste jest, że literatura, korzystając z tekstu Pisma Świętego i nauk jego 
egzegetów, wypracowała konwencje „mówienia o Bogu”, które zadomowiły się 
w tradycji literackiej, zyskując sobie coraz to nowe egzemplifikacje. Zwróćmy 
uwagę na dwie zasadnicze. 

Pierwsza zbudowana jest na podobieństwie (analogii): skoro „Bóg stworzył 
człowieka na swój obraz”, mówiąc do siebie „uczyńmy człowieka na nasz obraz, 
podobnego Nam” (Rdz l, 26), to – wykorzystując logiczną operację odwrócenia 
podobieństwa – wnioskować można, że Bóg jest podobny do człowieka. U pod-
staw tego sposobu ukazywania Boga leży zarówno zasadnicza cecha umysłu ludz-
kiego, który na obraz i podobieństwo własne stwarza obraz świata, przezwycię-
żając w ten sposób poczucie niepokoju, zagubienia i lęku w obliczu otaczającej 
go danej lub odgadywanej rzeczywistości 1, jak i najstarsza tradycja formowania 
Pisma – to Jahwista, używając licznych antropomorfizmów, stworzył podstawę 
obrazu Boga podobnego człowiekowi, wykonującego jego czynności. Jemu za-
wdzięczamy wyobrażenie Boga przechadzającego się po raju, lepiącego czło-
wieka z gliny, przyodziewającego Adama i Ewę w szaty, które dla nich sporzą-
dził, goszczącego u Abrahama z wizytą. Wyobrażenie to zestawione zostało 
w tradycji literackiej z obrazem Boga, który według Księgi Mądrości urządził 
wszystko (świat) „według miary, liczby i wagi”. A tradycja platońska skojarzona 
z tymi obrazami wpłynęła ostatecznie na ukształtowanie się jednego z najlepiej 
wykrystalizowanych motywów literackich i plastycznych antropomorfizujących 
postać Stwórcy Boga jako Wielkiego Architekta Wszechświata – architectus 
mundi 2. I nie był to tylko typowy alegoryczny obraz wieków średnich czy też 
wizja umysłu oświeconych – konwencje raz stworzone ciągle trwają, używane 
są oczywiście inaczej, mają inne funkcje, czasami służą polemice. „Mówienie” o 
Bogu jest jednak oparte na mocno zakodowanym w kulturze obrazie wywie-
—————— 

 1 I. D ą m b s k a, O metodzie analogii, [w:] tejże, Dwa studia z teorii naukowego poznania, 
Toruń 1962, s. 45. 

 2 O plastycznych realizacjach tego motywu i ich biblijnych podstavach pisze J. H a n i, Sym-
bolika świątyni chrześcijańskiej, przeł. A. Q. Lavique, Kraków 1994, s. 64–69. 
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dzionym z analogii (człowiek : budowla – Bóg : świat). Przywołajmy wersję 
Mickiewiczowską, Bóg-Stwórca to: 

 
Mistrz, co malował na niebios błękicie 
I malowidła odbił na tle fali 
Kolosów wzory rzezał na gór szczycie 
I w głębi ziemi odlał je z metali. 
 (Arcymistrz, w. 7–10) 3 
 
Mechanizm analogii widoczny jest także w próbach wyjaśniania atrybutów 

Boga, pytanie Anzelma z Canterbury, czy można użyć pojęcia „dobroci” istnie-
jącej w świecie ludzi do zdobycia wiedzy o „nieskończonej dobroci Boga” sta-
wiane było i w literaturze. Jan Błoński wspomina „niezliczonych poetów, którzy 
– zgodnie ze starodawnym toposem – z olśniewającej piękności wszechświata 
wnioskowali o dobroci i potędze Stwórcy” 4. Agnieszka, bohaterka Nocy i dni, 
pytając o sprawiedliwość Bożą, o istoty kalekie i ich funkcję w świecie, otrzy-
muje wyjaśnienie w słowach księdza: 

 
Spójrz no, moja kochana pani, na te wierzby nade drogą. Twój własny ojciec ponacinał ich 

czuby i patrz, jak nienaturalnie odrosły, jakie to cienkie mają rózgi. Czy to nie kaleki nieszczęsne 
wobec zwyczajnej, zdrowej wierzby? A psująże ci krajobraz? Wydają się pokraką upośledzoną? 
[...] A Twój ojciec nie ze złości to im uczynił, jeno dla wyższego celu, żeby nie zacieniały zboża, 
co tu aż do nich dochodzi. A wy patrzycie na te wierzby i nie kaleki w nich widzicie, a osobliwe 
piękno i pożyteczność; malujecie je i opiewacie w wierszach 5. 

 
Wypowiedź ta odsyła do innego wielkiego motywu literackiego opartego na 

antropomorfizmie i analogii – Boga jako ogrodnika (człowiek : sad = Bóg : świat). 
Używał go i poeta renesansowy, służył dobrze i pisarce XX wieku. Konwencja 
ukazywania Boga podobnego człowiekowi kryje jednak w sobie pewne niebez-
pieczeństwo, co dość szybko odkryto. Może Bóg podobny jest do człowieka nie 
tylko w dobrym, może jest omylny? „Sadownik” z Trenu 5 jest „ukwapliwy”, 
uprzątając „ostre ciernie lub rodne pokrzywy”, podciął i małą oliwkę (dziecko), 
która mdleje i umiera. Człowiek (ogrodnik) mógł tak zrobić przez pomyłkę, nie-
uwagę – a Bóg? 

U Kochanowskiego pytanie to postawione w jednym utworze łagodzi wy-
mowa całego cyklu. Pytania takie były jednak stawiane coraz częściej i coraz o-
strzej. Romantycy tocząc swój spór z Bogiem wydobywali złe „podobieństwa” 
Boga i człowieka: był on i Wielkim Tyranem, i Sędzią Okrutnym. Pamiętajmy 
jednak, że konwencja sporu z Bogiem ma długą tradycję i nie może być pojmo-
wana jako bunt i u romantyków nie była jedynie buntem, służyła stworzeniu 
nowej koncepcji Boga. Mądrość przestała wystarczać – musiała pojawić się Mi-

—————— 
 3 Utwór ten interpretuje Marian Maciejewski (Jeszcze o liryce rzymsko-drezdeńskiej Mickie-

wicza, [w:] Sacrum w literaturze, Lublin 1983, s. 241–242) wskazując, iż romantyczne myślenie 
o mocy i kompetencjach artysty służyło do konstruowania obrazu boskiego Arcy-Mistrza. Jedno-
cześnie wskazuje na niewystarczalność tych kategorii do opisu Boga wcielonego: 

„Dotąd mistrz nazbyt wielkim był dla świata, 
Dziś świat nim gardzi poznawszy w nim brata” (w. 17–18). 
 4 J. B ł o ń s k i. Ekumenizm a literatura, [w:] Sacrum w literaturze..., s. 31. 
 5 M. D ą b r o w s k a, Noce i dnie, t. 5, Warszawa 1982, s. 217. 
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łość. Mistyka romantyczna stworzyła nową, dialektycznie sharmonizowaną wi-
zję Boga i świata, zbudowaną ponad antropomorfizmami. Można by tu przywo-
łać Genesis z ducha Słowackiego. 

Próba opisu Boga przez analogię do działań i cech człowieka przyniosła 
z jednej strony możliwość przybliżenia istoty Bożej, lepszego jej zrozumienia 
i ogarnięcia myślą, z drugiej ukazała wszystkie niebezpieczeństwa kryjące się za 
zbyt dosłownym wykorzystaniem analogii. Nie zawsze złe cechy ludzkie przypi-
sywane Bogu służyły stworzeniu nowej wizji Istoty Najwyższej; następcy ro-
mantycznych buntowników wykorzystali analogię do destrukcji obrazu Boga. 
U Lautréamonta czytamy: 

 
Wszystko pracowało zgodnie ze swoim przeznaczeniem [...]. Wszystko oprócz Stwórcy! W po-

dartych szatach leżał na drodze. Dolna warga mu obwisła jak cuma usypiająca [...] Był pijany! 
Okropnie pijany! Pijany jak pluskwa, która wchłonęła w ciągu nocy trzy beczki krwi! Napełniał 
echo słowami bez związku 6.  

 
Bóg – pijak, bezradnie leżący pod płotem, sprofanowany przez człowieka to 

ostateczny kres antropomorfizmów i zbyt daleko poprowadzonych analogii. 
W jakim celu stworzony? By ośmieszyć Boga? Czy tylko by wskazać, jak śmie-
szne i niedoskonałe jest nasze myślenie – skoro Bóg może być architektem czy 
ogrodnikiem, może być także i pijakiem. Bezradność analogii w „mówieniu 
o Bogu” staje się w wieku XX oczywista, co nie znaczy, że przestaje być wy-
korzystywana, szczególnie tam, gdzie literatura służy celom dydaktycznym –     
Agnieszka Niechcicówna tocząca nieugięcie swój spór z księdzem proboszczem, 
niezmordowanie jego racjom przeciwstawiając własne, milknie z pokorą zapyta-
na: „Wieszże, czym jest, jak wygląda ów podkościelny kaleka w oczach tworzą-
cej myśli Boga? I czym jesteśmy w jego zamiarach, gdy nas tak ponacina 
i pokaleczy?” 7. Milknie nie dlatego, że jej dylematy zniknęły, ale dlatego, że 
w słowach księdza była „siła, która porywa i rozbraja”. Siła analogii tkwi bo-
wiem w głęboko zakorzenionym przekonaniu, że Boga nie można zdefiniować, 
bo jego „divinitas jest niepojęta”, by użyć słów XVII-wiecznego kaznodziei, 
można go definiować tylko „circumscriptive, z uczynków i spraw cudownych” 8. 
Słabością analogii jest jednak to, że nie daje podstaw do sądów o tym, czym jest 
„Bóg jako Bóg”. Filozof ujął to tak: 

 
Gdy staramy się rozumieć atrybuty Absolutu na wzór ogólnej analogii proporcjonalności [...], 

popadamy w zwyczajną antropomorfizację, gdyż Absolut nie jest ani czynnikiem materialnym, 
ani formalnym naszego bytu ludzkiego 9. 

 
Literatura prawdę tę pokazała w sposób sobie właściwy, rozbijając konwen-

cję, za którą kryła się tylko konwencja. Jeden obraz, piękny i twórczy, zastępu-
jąc obrazem drugim, brzydkim i destrukcyjnym, oba wzięła w cudzysłów i opa-
trzyła znakiem zapytania. 

—————— 
 6 L a u t r é a m o n t, Pieśni Maldorora, [w:] L a u t r é a m o n t, Poezje wybrane, przeł. 

i oprac. J. Waczków, Warszawa 1982, s. 1. 
 7 M. D ą b r o w s k a, dz. cyt., s. 217. 
 8 M. K o r o n a, Directoriurn abo raczej wprawowanie do pojęcia terminów elementów lo-

gicznych i filozoficznych (...), Kraków 1664, k. G2. 
 9 M. A. K r ą p i e c, Metafizyka. Zarys teorii bytu, Lublin 1984, s. 506. 
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Drugą konwencję „mówienia o Bogu”, obecną w literaturze kształtuje nie 
konkretny antropomorficzny obraz oparty na analogii, lecz symbol. Choć może 
nie warto upierać się, by ukazywać tę konwencję jako całkiem odmienną, wszak 
każde mówienie o Bogu jest symboliczne, także to, w którym Bóg jest ojcem 
czy ogrodnikiem. Odmienna jest jednak postawa wobec symbolu, kryterium jego 
stosowności nie jest porównywanie go z doświadczalną rzeczywistością przez bu-
dowanie analogii. Słowo „Bóg”, jak zauważa Paul Tillich, zawiera w sobie poję-
cie tego, co nieuwarunkowane i transcendentne, tego, co ostateczne, ale także 
pojęcie pewnego przedmiotu, któremu przypisuje się niejako właściwości i dzia-
łania 10. 

W literackim mówieniu o Bogu, opartym na analogii, wykorzystuje się ten 
drugi aspekt słowa „Bóg” – uprzedmiotawianie. Czasem z utraceniem zdolności 
pojmowania, że każde uprzedmiotawianie musi być błędne; w mówieniu symbo-
licznym akcentuje się to, co transcendentne i nieuwarunkowane. Z konieczności 
jednak sięga się do określeń pozostających w jakimś stosunku do rzeczywistości, 
choć może nie tak łatwo uchwytnym jak w przypadku analogii. 

Przykładem tego typu mówienia o Bogu jest rozwijana przez wieki symboli-
ka koła jako obrazu Boga (wspólna oczywiście różnym religiom, począwszy od 
orfizmu aż po mistykę chrześcijańską). W świecie chrześcijańskim wywieść ją 
można z dwunastowiecznej definicji Boga: Deus est sphaera, cuius centrum u-
bique, circumferentia nuscquam – Bóg jest sferą, której środek znajduje się 
wszędzie, a obwód nigdzie. Krąg jest zarówno symbolem nieskończoności Boga 
– gdyż niezmierzony jest obwód, który zakreśla wieczność, jak i jego stałości – 
gdyż niezmierzony krąg ma swoje centrum. Przywołajmy obraz wieńczący ostat-
nią część Boskiej Komedii Dantego Raj: 

 
Oto w głębinach materii przejrzystej  
Światła zjawił się rys Trojga Obręczy. 
Równych w obwodzie; lecz barwy troistej. 
 Jeden z drugiego Krąg, jak tęcza z tęczy; 
Zdał się odbity, a w trzecim pałało 
Jak ogień, który z dwojga się wywnętrzy;. 
 Przeł. E. Porębowicz; p. 33 w. 115–120 
 
Symboliczny obraz koła kreowany przez Dantego połączony został z wize-

runkiem Twarzy Człeczej „wjawionej” w okrąg, przymioty tego wizerunku o-
kreśla poeta tak (w. 124–126): 

 
Zarzewie wieczne, samo w sobie tkwiące; 
Samo-pojętne, samo pojmowane, 
W tym się pojęciu własnym kochające!... 
  
Koło złożone z trzech obręczy jest symbolem Trójcy Przenajświętszej, a jej 

najważniejszą cechą – „Miłość, co wprawia w ruch słońce i gwiazdy”. Obraz 
wieńczący Raj jest kwintesencją Dantejskiej boskości, jej absolutnego ześrod-
kowania i absolutnej kolistości. W interpretacji Pouleta: 

—————— 
10 P. T i l l i c h, Symbol religijny, [w:] Symbole i symbolika, przeł. M. B. Fedewicz, Warsza-

wa 1990, s. 164. 
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dusza poety kieruje się zarówno ku Bogu otaczającemu wszystko wokół, jak ku Bogu znajdu-
jącemu się pośrodku wszystkich rzeczy 11. 

 
Poulet wskazuje na żywotność symbolicznej definicji Boga jako kręgu, nie 

sposób oczywiście prześledzić tu wszystkich aspektów przemiany znaczeń; jed-
na wydaje się jednak istotna: przejście od pojmowania bytu boskiego jako samo-
czynnej mocy do refleksji o tym, że moc rozprzestrzeniania się pomieścił Bóg w 
przedmiotach stworzonych, w tym i w umyśle ludzkim 12. 

Mając w pamięci to przekonanie romantyków, spójrzmy na dwudziestowie-
czną wizję Boga jako kręgu i umysłu, który jest w stanie go ogarnąć. W opowia-
daniu Pismo boga Jorge Louisa Borgesa napotykamy taką oto wizję: 

 
[...] ujrzałem olbrzymie Koło, które nie znajdowało się przed mymi oczyma ani z tyłu, ani 

z boków, lecz wszędzie, jednocześnie. 
To Koło utworzone z wody, ale również z ognia, było nieskończone (chociaż jego brzeg był 

widoczny). Wplecione weń, tworzyły je wszystkie rzeczy, które będą, które są i które były, i ja 
byłem jednym z włókien tego wszechogarniającego wątku [...]. Były tam przyczyny i skutki, i 
wystarczyło mi widzieć to Koło, aby zrozumieć wszystko, bez kresu 13. 

 
Wizji takiej dostąpił jednak u Borgesa nie chrześcijanin u końca swej wę-

drówki do Boga, lecz Tzinacán, stary mag z piramidy Qaholoma, którego więzi 
i torturuje Hiszpan (jak się domyślamy – katolik), Pedro de Alvarado. Koło, 
w którym się pojawił bóg przed oczyma udręczonego więźnia, obejmuje wszech-
świat i najmniejsze intencje wszechświata: początki, o których opowiada Księga 
Jedności, i nieskończone procesy, które tworzą jedno tylko szczęście. Zawiera 
też formułę czternastu słów, dzięki którym mag mógł stać się wszechmocnym, 
młodym, nieśmiertelnym, pokonać wroga, ale dojrzawszy „zamiary wszechświa-
ta”, nie może myśleć o banalnym szczęściu lub nieszczęściu człowieka – „leżąc 
w ciemnościach pozwala, by zapomniały o nim dni”. Słowo bóg w opowieści 
Borgesa pisane jest małą literą, wizja, której dostępuje mag, jest więc wizją bós-
twa pogańskiego, czy więc jest „mówieniem o Bogu” w sensie wspomnianym 
poprzednio – egzemplifikacją tradycyjnej konwencji w kreowaniu obrazu Jedy-
nego? 

Dotykamy tu ciekawego zjawiska, zasygnalizowanego przez Jana Błońskiego 
w tekście o symptomatycznym tytule Ekumenizm a literatura – o Bogu istotnie 
mówi literatura wprost, deklaratywnie do Boga się nie odnosząca, unikająca 
wymówienia jego imienia, nie tworząca jego definicji – Błoński przywołuje 
Prousta, Witkacego, Mallarmégo, Leśmiana, Schulza 14. Religijne sacrum może 
być różnie kryptonimowane, u Witkacego to pojęcie Tajemnicy Istnienia. I tu 
chyba poza wszelkimi konwencjami i ich przemianami kryje się prawdziwa do-
niosłość mówienia o Bogu w literaturze, czy może raczej mówienia o Bogu, któ-
re zwykliśmy zwać literaturą. 

—————— 
11 G. P o u l e t, Metamorfozy czasu. Szkice krytyczne, wybór J. Błoński i M. Głowiński. Przed-

mowa J. Błoński, Warszawa 1977, s. 331. Definicję Boga podajemy za Pouletem, s. 331. 
12 G. P o u l e t, dz. cyt., s. 436–437. 
13 J. L. B o r g e s, Pismo boga, przeł. A. Sobol-Jurczykowski, [w:] tegoż, Historie prawdziwe 

i wymyślone, Warszawa 1993, s. 104. 
14 J. B ł o ń s k i, dz. cyt., s. 28. 
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Wszelka bowiem droga, na której można do Absolutu dojść, to tylko droga bytu 15. 
A czyż literatura nie jest stwarzaniem bytu, choćby tylko „intencjonalnego”? 

Nie na poziomie „mówienia o Bogu” – tematów, wątków, konwencji mówić 
można o docieraniu do Boga w literaturze, gdyż to będzie tylko dostrzeganie 
powierzchni zjawiska (i łatwa jego demistyfikacja), którego sensy głębokie kryją 
się gdzie indziej. 

Wszak Schulzowski Traktat o manekinach może być czytany jako „kacerska 
doktryna” wielkiego herezjarchy-ojca, jako parodia aktu stworzenia. Ojciec 
przecież mówi: 

Chcemy stworzyć po raz wtóry człowieka na obraz i podobieństwo manekina 16. 
Jako wreszcie prowokacyjna antropomorfizacja, skonstruowana w celu wy-

kpienia dzieła stworzenia, wykorzystująca odwieczną symbolikę Boga-Ojca. 
Gdyby jednak tak czytać ten tekst, należałoby zapomnieć o Schulzowskim „u-
sensowianiu rzeczywistości”, dokonywanym niestrudzenie przez duch ludzki. 
Należałoby sądzić, że dzieło Schulza staje się tylko, jak kiedyś to trafnie ujął 
Stefan Sawicki, jeszcze jednym utworem „religijnie podejrzanym” 17. Do takiej 
samej kategorii należałoby wpisać i Borgesa, i tych wszystkich twórców, u któ-
rych łatwo stwierdzić, że „Chrześcijańskie prawdy – czy mity, jak kto woli, obo-
jętne – nie pozostają w stosunku analogii do opowiedzianej historii”, mimo to 
jednak, a może właśnie dzięki temu „współtworzą samą literackość tej historii, 
zamieniając ją w dzieło sztuki pisarskiej, wyrywając z dziedziny psychologicz-
nego czy egzotycznego banału” 18. 

Z podobnego rozumienia roli literatury bierze się interpretacja dzieł Sade’a, 
dokonana przez Pierre’a Klossowskiego, umieszczenie jego doświadczeń w polu 
delectatio morosa i wykazanie, iż boski markiz posługiwał się w istocie metodą 
kontemplującego zakonnika, sam ostatecznie dokonując „negacji własnej destruk-
cji” 19. Kto odważy się rozstrzygnąć, czy jego dzieło ma mniejsze znaczenia dla 
kulturowego „mówienia o Bogu” niż dzieła mistyków? 

Powtórzmy to raz jeszcze: literatura nie mówi o Bogu dzięki temu, że stwo-
rzyła konwencje służące opisowi Absolutu, ale dzięki temu, że potrafiła te kon-
wencje przekroczyć. Tworzenie tekstu jest próbą dotarcia do Absolutu, a każda 
lektura próbą odkrycia sacrum. Czy nie tego spodziewamy się po literaturze my 
wszyscy ludzie końca XX wieku, wyznawcy różnych religii, sceptycy różnego 
stopnia? 

Bo czyż pod stołem, który nas dzieli, nie trzymamy się wszyscy tajnie za ręce? 20 

I czyż nie najszybciej porzucamy teksty nazbyt czytelne dydaktycznie i mo-
ralizatorsko o Bogu mówiące oraz te, w których mówi się o pustce? I czyż litera-
tura nie pokazała aż za dobrze, że gdy miejsce Boga zastępuje człowiek, pozo-
—————— 

15 M. A. K r ą p i e c, dz. cyt., s. 505. 
16 B. S c h u l z, Traktat o manekinach, [w:] tegoż, Opowiadania, wybór esejów i listów, 

Wrocław 1989, s. 36. 
17 S. S a w i c k i, O utworach religijnie „podejrzanych”, [w:] tegoż, Z pogranicza literatury 

i religii, Lublin 1978. 
18 J. B ł o ń s k i, dz. cyt., s. 31. 
19 P. K l o s s o w s k i, Sade mój bliźni, przeł. B. Banasik, K. Matuszewski, Warszawa 1992, 

s. 150. 
20 B. S c h u l z, Księga, [w:] tegoż, Opowiadania..., s. 10. 
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staje wypowiedzieć tylko jedno słowo: „Groza!” Ciekawe, że zarówno jawnie 
obrazoburczy Conrad, jak i jawnie chrześcijański Elliot doszli do tego samego 
wniosku. Pierwszy wkładając w usta umierającego Kurtza okrzyk: „The hor-
ror”, drugi planując umieścić to słowo w mottcie swoich Wydrążonych ludzi. 
Ostatecznie mottem stały się słowa: „Mistah Kurtz - he dead” otwierające drogę 
do Absolutu mimo cienia, który pada 

Pomiędzy esencję  
I owoc jej. 

Albowiem Tuum est Regnum 21. W istocie odpowiedzi na pytanie: „Jak mó-
wić o Bogu?” udziela więc samo dzieło literackie, każde na inny sposób, czasa-
mi wykorzystując lub demistyfikując rozmaite konwencje, czasami zaś nie 
wspominając w ogóle imienia Bożego 22, czasami bluźniąc. Dlatego nie możemy 
przystać na uogólnienie, że literatura jest mistyką w znaczeniach, które podał Je-
rzy Kaczorowski 23. Jest niesprowadzalna do mistyki, dlatego jest właśnie litera-
turą. Pytanie, które najpierw stawia to: „Jak mówić o człowieku?”, by przekro-
czył granice profanum, które nie jest jego zadowalającą siedzibą. Literatura bie-
rze się z poczucia oddalenia od Boga, a nie Jego bliskości jak mistyka. Jest błą-
dzeniem, nie docieraniem, sama podważa swe myśli, demistyfikuje konwencje, 
kpi i szuka dalej. Bo nasza prawdziwa sytuacja to sytuacja oddalenia od Boga. 

—————— 
21 Posługujemy się tu tłumaczeniem poematu The Hollow Men, dokonanym przez Czesława 

Miłosza. 
22 Odwołajmy się na zakończenie raz jeszcze do interpretacji Pouleta (dz. cyt., s. 328), tym ra-

zem dotyczącej egzystencjalizmu Sartre’a: musi on w końcu „stworzyć etykę, której zadaniem bę-
dzie udowodnić, że d o b r o  wywieść można z n i c z e g o. Jest to mniej więcej sytuacja Bo-
ga, który miałby stworzyć sam siebie”. Z chwilą zlekceważenia podstawowego stosunku, własnej 
zależności od pierwiastka twórczego, oscylować można tylko pomiędzy nieruchomym światem 
rzeczy a zawrotną próżnią własnego j a. Mimo to, czy może dzięki temu, uznaje Poulet doniosłość 
refleksji Sartre’a dla kultury chrześcijańskiej. 

23 J. K a c z o r o w s k i, Literatura jako mistyka, [w:] Sacrum w literaturze..., s. 50–51. 


