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KS. JERZY SZYMIK 
 

TEOLOGICZNY  ASPEKT  PROBLEMATYKI  BOGA 
WE  WSPÓŁCZESNEJ  POLSKIEJ  POEZJI 
(NA  TLE  OGÓLNOŚWIATOWYCH  TENDENCJI 
LITERATURY  PIĘKNEJ 
DRUGIEJ  POŁOWY  XX  WIEKU) 

 
I. TEOLOGIA I LITERATURA. PRZYMIERZE ODNOWIONE 
 
 Istotnym horyzontem rozważań i swoistym meta-kluczem hermeneu-
tycznym niech będą dla naszej refleksji dwa fragmenty przemówień Jana 
Pawła II. Obydwa dotyczą organicznej wręcz więzi pomiędzy wiarą i kul-
turą, teologią i literaturą, więzi zakorzenionej w historii, aktualnej i ma-
jącej przed sobą przyszłość. Słowa Ojca Świętego są też jednym z naj-
głębszych teologicznie uzasadnień znaczenia tematu i zakresu poniższych 
dywagacji, które pod względem formy świadomie oscylują pomiędzy 
rygorem tekstu opisującego badania naukowe a swobodą eseju. „Świa-
domie”, ponieważ jeśli zgodzić się z formułą MaLuhana („Medium is a 
message”, a teologicznego jej odpowiednika moglibyśmy z powodzeniem 
szukać w tzw. „chrystologii Logosu” 1), to warto i trzeba również w sferze 
językowo-genologicznej oddać specyfikę słowa tworzącego teologiczno-
literackie pogranicze. 
 Wróćmy do zapowiedzianych słów Papieża. Oto 12 września 1983 
roku, w Wiedniu, podczas spotkania z przedstawicielami nauki i sztuki 
Jan Paweł II następująco opisywał znaczenie sztuki, literatury i poezji dla 
ludzkości i dla Kościoła: „Tak jednostka, jak i społeczność potrzebują 
sztuki dla interpretacji świata i życia, dla rozjaśnienia epokowych wyda-
rzeń, dla ujęcia wielkości i głębi istnienia. Potrzebują sztuki, aby zwrócić 
się ku temu, co przewyższa sferę samej użyteczności i dopiero w ten 
sposób człowiek jest w stanie spojrzeć na samego siebie. Potrzebują 
literatury i poezji: słów łagodnych, a także proroczych i gniewnych, które 
częstokroć lepiej dojrzewają w samotności i cierpieniu. Według głębokiej 
myśli Beethovena, artysta poniekąd powołany jest do służby kapłańskiej. 
Także Kościół potrzebuje sztuki, nie tyle po to, ażeby zlecać jej zadania i 
w ten sposób zapewnić sobie jej służbę, ale przede wszystkim po to, aby 
osiągnąć głębsze poznanie conditio humana, wspaniałości i nędzy czło-
—————— 

 1 W. K a s p e r, Bóg Jezusa Chrystusa, tłum. J. Tyrawa, Wrocław 1996, s. 232–237. 
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wieka. Kościół potrzebuje sztuki, aby lepiej wiedzieć, co kryje się w czło-
wieku: w tym człowieku, któremu ma głosić Ewangelię” 2. 
 Kontynuacją wiedeńskiego przesłania, dostosowanego już wprost do 
skomplikowanej sytuacji świata lat dziewięćdziesiątych naszego stulecia, 
jest przemówienie Jana Pawła II do przedstawicieli świata kultury na 
Uniwersytecie Wileńskim z 5 września 1993 r. Prawdziwa to magna 
charta stosunków między wiarą a kulturą (czyli również na paralelnym 
piętrze refleksji między teologią a literaturą). Papież postulując cierpliwe 
i konsekwentne, oparte na wzajemnym szacunku wobec cudzej 
tożsamości, budowanie przestrzeni dialogu między kulturą i wiarą, 
dialogu dotyczącego problemów religijnych, etycznych 
i antropologicznych, wskazuje jasno na nadrzędny cel tej współpracy: 
„Odnowione «przymierze» między Kościołem i światem kultury, 
respektujące jednakże ich odrębność, wydaje się być rzeczą pilną 
i konieczną dla zrozumienia tych naszych trudnych czasów i rozpoznania 
kierunku, który należałoby obrać” 3. 
 Rozumieć trudny czas, rozpoznać kierunek drogi... Czy współczesna 
literatura piękna – a przynajmniej niektóre z jej kart, zapisanych „w tych 
naszych trudnych czasach” – ułatwia współczesnej teologii to zadanie? 
I odwrotnie: czy dzisiejsza teologia pomaga dzisiejszej literaturze rozu-
mieć i oceniać samą siebie? Jeśli p r z y m i e r z e ma być faktycznie i 
skutecznie o d n o w i o n e, trzeba nowych interpretacji i nowych wysło-
wień teologiczno-literackich więzi. Wówczas – jeszcze raz fragment wi-
leńskiego przemówienia Papieża – „W rzeczywistości staje przed naszymi 
oczami świat z krwi i kości, bogaty w światła i cienie. To wymaga 
cierpliwości i wnikliwości spojrzenia” 4. 
 
II. W KRĘGU INSPIRACJI. POEZJA ANGLOJĘZYCZNA  
– W. H. AUDEN, E. BISHOP, S. HEANEY 
 
 Cierpliwość i wnikliwość spojrzenia powinny być bez wątpienia 
składowymi rzetelnego teologicznego wglądu w skomplikowaną, „bogatą 
w światła i cienie” właśnie, przestrzeń problematyki Boga współczesnej 
polskiej poezji. „Cierpliwą wnikliwość” badacza i interpretatora (teologa 
systematyka, teologa dogmatyka w tym wypadku) można i należy wes-
przeć przez umieszczenie naszej refleksji na właściwym tle i w odpowie-
dnim kontekście. Stanowić je będzie zarys konturów europejskich i ogól-
noświatowych tendencji poezji wielkiej, najnowszej. Podkreślmy: „zarys 
—————— 

 2 Natura i sztuka drogami prowadzącymi do tajemnicy Boga. Spotkanie z przedstawicielami 
świata nauki i sztuki, Wiedeń, 12 IX 1983, w: J a n P a w e ł II, Wiara i kultura. Dokumenty, 
przemówienia, homilie, red. M. Radwan, S. Wylężek, T. Gorzkula, Rzym–Lublin 1988, s. 209. 

 3 J a n P a w e ł II, Przymierze między Kościołem i kulturą. Przemówienie do przedstawicieli 
świata kultury (fragmenty), Uniwersytet Wileński, 5 IX 1993, „Tygodnik Powszechny” [dalej skrót: 
TP], 47 (1993) nr 47, s. 13. 

 4 Tamże. 
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konturów” tylko, dosłownie parę kresek do portretu współczesnej „mowy 
wiązanej”. Nie tu miejsce, z oczywistych względów, na więcej. Ograni-
czymy się do przykładów poezji, by tak rzec, wiodącej i najbardziej – 
bodaj – charakterystycznej dla teologalnego wymiaru literatury końca XX 
wieku, a mianowicie poezji anglojęzycznej. 
 Dlaczego akurat wiersze w języku angielskim? Otóż głównie dlatego, 
że współcześnie jest to obszar literacki o punkcie ciężkości i zaintereso-
wań wystarczająco odległym od tendencji subiektywistycznych, „ku-pod-
miotowych” (czego przykładem może być np. XX-wieczna poezja fran-
cuska). Językowi następcy Szekspira są generalnie (z niejednym wyjąt-
kiem, rzecz jasna) nastawieni „ku-przedmiotowo”, obiektywistycznie. 
Stwarza to – jak wynika z licznych badań – większą szansę na tworzenie 
poezji metafizycznej 5, linie wierszy stają się bardziej otwarte i podatne na 
teologiczną problematykę, a także bardziej zdolne do jej wyrażenia 6. 
Poezja anglojęzyczna w drugiej połowie naszego wieku wywiera bodaj 
największy wpływ na poezję polską. 
 Pora na przykłady wierszy z tego właśnie kręgu dzieł literackich, 
świadomie nachylonych „ku obiektywizmowi”, „ku metafizyczności”, a 
będących sprzymierzeńcem i fundamentem poezji podejmującej proble-
matykę teo-logizującą i teo-logiczną. Oto Wystan Hugh Auden i jego 
„Musée des Beaux Arts” z precyzyjną analizą problematyki cierpienia 
naturalnie przywołującą pytanie o sens (czyli o Boga...), godną „Starych 
Mistrzów” malarstwa, analizą-opisem, bez którego nie może się obejść 
nic co wielkie i autentyczne w literaturze XX wieku, stulecia wyjątkowej 
ekspresji bólu 7: 
 

Musée des Beaux Arts 
 
About suffering they were never wrong, 
The Old Masters: how well they understood 
 
Its human position; how it takes place 
 
While someone else is eating or opening a  

window or just walking dully along;
How, when the aged are reverently, passionately  

waiting
For the miraculous birth, there always must be 
 
Children who did not specially want it to happen,

Musée des Beaux Arts 
 
W sprawach cierpienia nigdy się nie pomylili 
Starzy Mistrzowie: jak dobrze rozumieli jego 

człowiecze 
Miejsce w świecie; to, że się zdarza zawsze w tej 

samej chwili, 
Gdy ktoś inny je, wietrzy izbę, albo gdzieś się 

ospale wlecze; 
Że, kiedy grono starców przyklęka ze czcią i 

nieśmiało, 
Czekając cudownych narodzin, muszą pętać się  

też na uboczu 
Dzieci, którym specjalnie na cudzie nie zależało, 

—————— 
 5 Por. J. S z y m i k, Problem teologicznego wymiaru dzieła literackiego Czesława Miłosza. 

Teologia literatury, Katowice 1996, s. 171–178 („«Metafizyczność» tekstu literackiego. Aspekt 
epistemologiczny i aksjologiczny”). 

 6 Tamże, s. 182–184 („Obiektywizm, czyli kontemplacja przedmiotu”). 
 7 W. H. A u d e n, 44 wiersze, tłum. St. Barańczak, Kraków 1994, s. 52–53. 
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On a pond at the edge of the wood: 
They never forgot 
That even the dreadful martyrdom must run its 

course
Anyhow in a corner, some untidy spot 
 
Where the dogs go on with their doggy life and  

the torturer's horse
Scratches its innocent behind on a tree. 
 

In Breughel's Icarus, for instance: how 
everything 

 turns
 
Quite leisurely from the disaster; the ploughman 

 may
Have heard the splash, the forsaken cry, 
 
But for him it was not an important failure; the 

 sun shone
 
As it had to on the white lega disappearing into  

the green
 
Water; and the expensive delicate ship that must  

have seen
Something amazing, a boy falling out of the sky, 
 
Had somewhere to get to and sailed calmly on. 

Więc gonią się, rumiane, pod lasem na ślizgawce; 
Mistrzowie nigdy nie tracili z oczu 
Faktu, że najstraszniejsze męczeństwo spełnia się  

zawsze 
Gdzieś w zapuszczonym kącie najdalszego planu, 
 
Gdzie psy są wciąż zajęte psim życiem, a koń  

oprawcy 
Ociera swój niewinny zad o pień platanu. 
 

Taki na przykład „Ikar” Brueghla: ta  
flegmatyczna 

Z jaką wszystko odwraca wzrok od tragedii; oraz  
opodal 

Mógł słyszeć plusk i samotny krzyk, ale uznał, że  
trzeba 

Machnąć ręką, że nie był to ważny upadek;  
słońce 

 
Rzucało normalny blask na białe nogi, niknące 
 
 
W zieleni wód; a misterny statek, precyzyjnie  

prujący fale, 
Choć widział ten dziw: młodzieńca spadającego z 

 nieba, 
Miał swój punkt docelowy i płynął spokojnie  

dalej. 
 
 Oto Elizabeth Bishop i jakże charakterystyczny (genialny jednocześ-
nie...) najbardziej współczesny ze współczesnych (w wyzbytej patosu 
delikatności) poetycki „dotyk” mysterium amoris, tajemnicy niezgłę-
bionej, ale dziś (w arcydziełach przynajmniej) traktowanej z niezrównaną 
dyskrecją 8:  
 

Filling station 
 
Oh, but, it is dirty! 
– this little filling station, 
oil-soaked, oil-permeated 
to a disturbing, over-all 
black translucency. 

Stacja benzynowa 
 
Ależ jest brudna ta mała 
stacyjka benzynowa, 
przesycona, nasiąkła olejem, 
że aż wszędzie przez nią prześwieca 
niepokojąca czerń. 

—————— 
 8 E. B i s h o p, 33 wiersze, tłum. St. Barańczak, Kraków 1995, s. 96–99. 
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Be careful with that match! 
Father wears a dirty, 
oil-soaked monkey suit 
that cuts him under the arms, 
and several quick and saucy 
and greasy sons assist him 
(it's a family filling station), 
all quite thoroughly dirty. 
 
Do they live in the station? 
It has a cement porch 
behind the pumps, and on it 
a set of crushed and grease – 
impregnated wickerwork; 
on the wicker sofa 
a dirty dog, quite comfy. 
 
Some comic books provide 
the only note of color – 
of certain color. They lie 
upon a big dim doily 
draping a taboret 
(part of the set), beside 
a big hirsute begonia. 
 
Why the extraneous plant? 
Why the taboret? 
Why, oh why, the doily? 
(Embroidered in daisy stitch 
with marguerites, I think, 
and heavy with gray crochet.) 
 
Somebody embroidered the doily, 
Somebody waters the plant, 
or oils it, maybe. Somebody 
arranges the rows of cans 
so that they softly say: 
ESSO-SO-SO-SO 
to high-strung automobiles. 
Somebody loves us all. 

Uważaj z tą zapałką! 
Ojciec wbity jest w brudny, 
przetłuszczony na wskroś kombinezon, 
cisnący go pod pachami; 
pomaga mu kilku ruchliwych, 
zadziornych, wyszmelcowanych 
synów (stacja to własność rodziny), 
wszyscy dość dokumentnie brudni. 
 
Czyżby mieszkali na stacji? 
Za pompami widnieje 
cementowa weranda, na niej – 
wygniecony wiklinowy komplet 
mebli, impregnowany smarem; 
na sofie z wikliny – pies, 
brudny: widać, że mu wygodnie. 
 
Jakieś zeszyty komiksów 
są jedynym akcentem koloru – 
swoistego koloru. Leżą 
na dużej wyblakłej serwetce, 
okrywającej taboret 
(część kompletu), tuż obok 
dużej włochatej begonii. 
 
Czemu ni stąd ni zowąd 
ta roślina? Czemu taboret? 
Czemu, ach, czemu serwetka? 
(Haftowana tak jakby w stokrotki 
przetykane margerytkami; 
szydełkowy szlaczek jest szary). 
 
Ktoś wyhaftował serwetkę. 
Ktoś podlewa roślinę, 
czy też może oliwi. Ktoś 
ustawia te rządki puszek 
tak, że skandują cicho: 
ESSO-SO-SO-SO 
nerwowym samochodom. 
Ktoś tu nas wszystkich kocha. 

 
 
 A w końcu i sam Seamus Heaney, Irlandczyk noblista z grudnia 1995 
roku, i jego fenomenalna, przenikliwa i poruszająca analiza tradycji, 
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wierności i powołania drzemiącego w sercu, i we krwi z wiersza pt. 
Digging” 9: 
 

Digging 
 
Between my finger and my thumb 
The squat pen rests; snug as a gun. 
 
Under my window, a clean rasping sound 
When the spade sinks into gravelly ground: 
My father, digging. I look down 
 
Till his straining rump among the flowerbeds 
Bends low, comes up twenty years away 
 
Stooping in rhythm through potato drills 
 
Where he was digging. 
 
The coarse boot nestled on the lug, the shaft 
Against the inside knee was levered firmly. 
 
 
He rooted out tall tops, buried the bright edge  

deep
To scatter new potatoes that we picked 
 
Loving their cool hardness in our hands. 
 
 
By God, the old man could handle a spade. 
Just like his old man. 
 
My grandfather cut more turf in a day 
Than any other man on Toner's bog. 
Once I carried him milk in a bottle 
Corked sloppily with paper. He straightened up 
To drink it, then fell to right away 
Nicking and slicing neatly, heaving sods 
 
Over his shoulder, going down and down 
For the good turf. Digging. 
 

  
Kopanie 

 
Między kciukiem a palcem, przysadziste pióro 
Tkwi ściśle w garści, jakby dłoń była kaburą. 
 
Pod moim oknem – czysty i zgrzytliwy 
Dźwięk ostrza szpadla, wbijanego w żwiry. 
To ojciec; kopie. Patrzę z góry, 
 
Póki napięty pałąk, grzbiet, znów się nie zegnie 
Między grządkami kwiatów i dźwignie  

dwadzieścia 
Lat temu, kiedy niósł się w tym samym rytmie  

pochyleń 
Poprzez poletko kartofli, kopiąc. 
 
Bucior usadowiony na krawędzi ostrza, 
Trzonek jak dźwignia, wsparta o wewnętrzną  

stronę 

Gdy ojciec wykorzeniał łęty, zanurzał błysk  
metalu 

W ziemię, wyrzucał z niej młode kartofle,  
któreśmy zbierali, 

Ciesząc ręce ich zimną twardością. 
 
 
Na Boga, stary umiał obracać łopatą. 
Całkiem jak jego stary. 
 
Tyle torfu co dziadek naciąć w jeden dzień 
Nie umiał żaden kopacz na torfowisku Tonera. 
Raz przyniosłem mu mleka w butelce, zatkanej 
Papierem zamiast korka. Wyprostował grzbiet, 
By się napić, i zaraz pochylił się znowu, 
Tnąc, odkrawając schludne bloki darni,  

odrzucając 
Każdy przez ramię, docierając coraz 
Niżej, gdzie dobry torf. Kopiąc. 
 

—————— 
 9 S. H e a n e y, 44 wiersze, tłum. St. Barańczak, Kraków 1994, s. 20–21. 
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The cold smell of potato mould, the squelch and  
slap

Of sogy peat, the curt cuts of an edge 
 
Through living roots awaken in my head. 
 
But I've no spade to follow men like them. 
 
Between my finger and my thumb 
The squat pen rests. 
I'll dig with it. 

Zimna woń ziemniaczanej pleśni, plask i chlupot 
 
Płatów mokrego torfu, zwięzły chrzęst ostrza,  

kiedy 
Przecięło żywy korzeń – wszystko to budzi się 

w mózgu. 
Ale nie mam łopaty, nie mogę być taki jak oni. 
 
Między kciukiem a palcem, przysadziste pióro 
Tkwi w garści. 
Nim będę kopał. 

 
 
 Nie dajmy się zwieść pozorom. To znaczy podejrzeniu, że utwory 
Audena, Bishop i Heaneya znalazły się na tych stronicach trochę 
przypadkowo, a jedynym – być może – uzasadnieniem ich tu obecności 
jest piękno... Podejrzenie pozornie wydaje się słuszne, wszak rozważania 
nasze mają dotyczyć problematyki Boga w utworach z poetyckiej półki 
współczesnych belles-lettres, a cytowane przed chwilą wiersze nie 
wychodzą literalnie poza horyzont, którego linię rysują cierpienie, miłość, 
wierność... Trudno jednak, przyznajmy, o bardziej „naturalne” tło dla pro-
blematyki Boga. Pytania dotyczące właśnie cierpienia, miłości, wierności 
stanowią konieczny horyzont teo-logiczny (!) i najwłaściwszy grunt 
zakorzenienia pytania o Boga, które to pytanie nigdy (jeśli stawia je żywy 
człowiek) nie jest pozbawione podtekstu egzystencjalnego. Bez tego 
kontekstu problem Boga jest problemem niemożliwym, a przynajmniej 
nie-ludzkim. Pytanie o sens (miłości, cierpienia, wierności...) jest bowiem 
ostatecznie pytaniem o Boga, czyli jest pytaniem teologicznym w najgłęb-
szym swoim rdzeniu. Jest ono pytaniem o Boga w sposób absolutnie 
konieczny, to znaczy w sposób istotnie teologiczny. Pominięcie wymiaru 
teologicznego pytania o sens byłoby tragicznym spłaszczeniem problemu, 
wstępem do jego nihilistycznej redukcji. „Die Sinnfrage als Gottesfrage” 
– powtórzmy za Kasperem, Lotzem, Pausem, Nossolem 10. 
 Innymi słowy: pragnienie wolności i potrzeba prawdy implikują pyta-
nie o sens istnienia, które jest – źródłowo i finalnie – pytaniem o Boga. 
Jako takie zawiera ono w sobie pytania o szczęście i miłość, o ból i prze-
mijanie. „Pytanie o prawdę i pytanie o wolność zawierają jednocześnie, 
jako pytania o byt, pytanie o Boga – są Bożymi pytaniami. Można więc z 
całą pewnością metody teologii Ojców przyporządkować jakiejś epoce i 
przez to wskazać granice tej teologii; pytania natomiast o prawdę i 
wolność są zawsze i wszędzie pytaniami niezbędnymi dla człowieka” – 
dowodzi kardynał Joseph Ratzinger 11. W tym też znaczeniu zaprezento-
—————— 

10 A. N o s s o l, Teologia na usługach wiary. Wokół zagadnień odnowionej teologii, Opole 1978, 
s. 88. 

11 Tajemnica Jezusa Chrystusa, tłum. H. Witczyk, Kielce 1994, s. 32. „Kiedy człowiek stawia 
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wane wyżej wiersze stanowią właściwy horyzont dla teologicznego 
aspektu Boga współczesnej polskiej poezji. 
 Jeśli zgodzimy się z tezą Zygmunta Kubiaka 12, tezą rozróżniającą dwa 
opozycyjne wobec siebie kanony kulturowe cywilizacji: kulturę śród-
ziemnomorską i scytyjską, to śródziemnomorskość kultury jawi się jako 
warunek sine qua non dla teo-logiczno-literackich problemów wpisanych 
w tekst sztuki słowa. Śródziemnomorskość, czyli – powtórzmy za Kubia-
kiem – pewien rodzaj szacunku dla tego, co osobowe, prywatne, intymne, 
rodzinne, pewien typ przyjaznego jednostce humanizmu konstruowanego 
na fundamencie pytań istotnych (w odróżnieniu od „scytyjskości”, czyli 
brutalizacji życia człowieka i problemów, sprowadzania osoby ludzkiej 
do wymiaru materialnego, niszczenia pierwiastka duchowego, produkcji 
przeróżnych odmian systemów kolektywnych, komunizujących i faszyzu-
jących). 
 A więc pewien sposób ustawienia głosu – pewien rodzaj „metafizycz-
ności” tekstu literackiego 13, pewien rodzaj werytatywności, otwarcia na 
aksjologię i afirmację bytu – jest konieczny, by w ogóle była możliwa 
wewnątrzpoetycka artykulacja słowa BÓG i by było możliwe podjęcie 
problematyki Boga. Czyli konieczny jest język, w którym dałoby się TO 
wypowiedzieć, wyśpiewać, wysłowić!! Dodajmy rzecz niesłychanie istot-
ną, jedną z podstawowych, podskórnych tez tego szkicu i towarzyszącej 
mu meta-refleksji: obecność teologicznych aspektów problematyki Boga 
(choćby tylko pytań z tego zakresu”) decyduje o klasie dzieła, pozwala 
(obok, rzecz jasna, innych kryteriów) odróżnić sztukę od grafomanii, 
artyzm od rzemiosła, kulturę pro-ludzką od nie-ludzkiej. 
 Dlatego też „(...) jedynie możliwa oryginalność polskiej literatury 
zależeć będzie od przemyślenia podstawowych kwestii religijnych (...)” 
na jej kartach – twierdzi Czesław Miłosz 14. Co zresztą się dzieje w wielu 
strefach polskiej literatury współczesnej i co wycinkowo chociaż zapre-
zentujemy teraz w kilku egzemplarycznie wybranych pasmach polskiej 
sztuki słowa. 
 Według jakiego klucza, według jakich kryteriów porządkować, prezen-
tować ten teologiczny (o „problematykę Boga” wszak chodzi) nurt pols-
kiej poezji? Choć bowiem dzisiejsza literatura polska nie jest wolna (jak 
—————— 
nieodzowne dla siebie pytanie, z którego nie może zrezygnować, a mianowicie pytanie o prawdę 
i o wolność, stawia wtedy pytania ontologiczne. Kwestia, w której tak wiele dziś nieporozumień – 
pytanie o sens istnienia, nie powstała z żadnego innego powodu, jak tylko z pragnienia wolności, 
którego nie da się oddzielić od człowieczej potrzeby prawdy. Nie można więc powiedzieć, że pytanie 
o sens istnienia należy tylko do określonej fazy duchowego rozwoju ludzkości, do metafizycznej 
epoki, którą A. Comte sklasyfikował w swojej regule trzech stadiów jako środkową fazę pomiędzy 
epoką mityczną a pozytywną, w której to, według niego, obecnie się znajdujemy i w której to 
metafizyczne pytanie od dawna jest przestarzałe”. Tamże, s. 31–32. 

12 Profesor Kubiak tezę tę wyłożył podczas audycji telewizyjnej pt. „Świat jest literaturą”, późną 
wiosną (maj-czerwiec) 1996 roku. 

13 Por. P. J a r o s z y ń s k i, Metafizyka i sztuka, Warszawa 1996, s. 127–131 („Poeci metafi-
zyczni”); „Metafizyczne” w literaturze współczesnej. Materiały z II Tygodnia Polonistów KUL, red. 
A. Koss, Lublin 1992. 

14 Przeciw poezji niezrozumiałej, „Teksty Drugie” 1 (1990) nr 5–6, s. 151. 
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zresztą każda z nowożytnych) od tekstów (uprośćmy na użytek klarow-
ności wywodu) a-religijnych czy też a-teizujących, to jednak stajemy 
szczęśliwie – próbując opisać nurt teologiczny polskojęzycznego 
piśmiennictwa literackiego – wobec swoistego embarras de richesse... 
 Wybierzemy więc jeden z możliwych modeli referowania tej proble-
matyki: spróbujmy opisać przestrzeń teologicznych aspektów problema-
tyki Boga we współczesnej polskiej poezji, koncentrując się na dwóch jej 
głównych filarach z końca wieku – Zbigniewie Herbercie i Czesławie 
Miłoszu. To bez wątpienia poeci, których wielkości i znaczenia nie trzeba 
dziś, pod koniec stulecia, dowodzić. Od Herberta do Miłosza, czyli od 
poetyckiej etyki zorientowanej metafizycznie do poetyckiej metafizyki 
zorientowanej etycznie. Na tych dwóch filarach wspiera się gospodarstwo 
t e o l o g i c z n e g o (-gizującego) nurtu polskiej poezji. W przestrzeni 
rozpiętej pomiędzy nimi tworzą lingwiści i konwertyci, Nowa Fala i 
„księża poeci”, postaci wybitnych poetek 15 i pokolenie bruLionu, cała 
plejada nazwisk i dokonań, z których najbardziej oryginalnym 
(w interesującym nas aspekcie) blaskiem świecą teksty ks. Jana 
Twardowskiego. A więc wybieramy trójkę: Herbert, Twardowski, Miłosz. 
 
III. W KRĘGU AKSJOLOGII – Z. HERBERT 
 
 Zbigniew Herbert jest poetą maksymalnego wyciszenia poetyckiego 
„ja” (jeśli to w rodzinie poetów w ogóle możliwe...) i ogromnej dyskrecji 
(„wzruszenie powściągnięte”) filozoficznej tonacji klasycyzujących wer-
setów. Autorowi „Barbarzyńcy w ogrodzie”, poecie-teologowi w obydwu, 
interesujących nas tu sensach „teologiczności” (i w znaczeniu obecności 
w tekstach różnego typu refleksji teologicznej, czyli uprawiania teologii 
„literackiej”, i w znaczeniu zajmowania się „problematyką Boga”) – „nie 
zdarza się zwrócić ku Bogu w bezpośredniej rozmowie jak ku przyja-
cielowi” – pisała na początku lat osiemdziesiątych E. Miodońska-Broo-
kes 16. Herbert w tej dziedzinie konsekwentnie stosuje logikę maski, 
kreując postacie, które „ustawia dopiero w kontekście, nieraz bardzo 
bezpośrednim, z Bogiem” 17. Najsłynniejszą z nich jest, rzecz to znana, 
Pan Cogito, który – przejdźmy do przykładu wiersza – w ten sposób 
„opowiada o kuszeniu Spinozy”: 
   Baruch Spinoza z Amsterdamu 
   zapragnął dosięgnąć Boga 

   szlifując na strychu 
—————— 

15 Jakby na potwierdzenie słuszności i absolutnego braku przesady w sformułowaniu: w trakcie 
opracowywania tego tekstu Królewska Akademia w Sztokholmie przyznała Wisławie Szymborskiej 
nagrodę Nobla za rok 1996!!! 

16 Bóg i człowiek we współczesnej poezji polskiej. Cz. Miłosz i Z. Herbert, w: Wpływ Biblii na 
literaturę polską, red. K. Bukowski, Kraków 1985, s. 135. 

17 Tamże. 
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   soczewki 
   przebił nagle zasłonę 
   i stanął twarzą w twarz 

   mówił długo 
   (a gdy tak mówił 
   rozszerzał się umysł jego 
   i dusza jego) 
   zadawał pytania 
   na temat natury człowieka 

   – Bóg gładził roztargniony brodę 

   – pytał o pierwszą przyczynę 

   – Bóg patrzył w nieskończoność 

   – pytał o przyczynę ostateczną 

   – Bóg łamał palce 
   chrząkał 

   kiedy Spinoza zamilkł 
   rzecze Bóg 

   – mówisz ładnie Baruch 
   lubię twoją geometryczną łacinę 
   a także jasną składnię 
   symetrię wywodów 

   pomów jednak 
   o Rzeczach Naprawdę 
   Wielkich 

   – popatrz na twoje ręce 
   pokaleczone i drżące 

   – niszczysz oczy 
   w ciemnościach 

   – odżywiasz się źle 
   odziewasz nędznie 

   – kup nowy dom 
   wybacz weneckim lustrom 
   że powtarzają powierzchnię 

   – wybacz kwiatom we włosach 
   – pijackiej piosence 

   – dbaj o dochody 
   jak twój kolega Kartezjusz 
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   – bądź przebiegły 
   jak Erazm 
   [...] 

   – uciszaj 
   racjonalną furię 
   upadną od niej trony 
   i sczernieją gwiazdy 

   – pomyśl 
   o kobiecie 
   która da ci dziecko 

   – widzisz Baruch 
   mówimy o Rzeczach Wielkich 

   – chcę być kochany 
   przez nieuczonych i gwałtownych 
   są to jedyni 
   którzy naprawdę mnie łakną. 
   [...] 18. 
 
  
 Gdzieś tu ma z pewnością swoje źródło słynna Herbertowska „potęga 
smaku”... Ale po kolei. Poeta nieprzypadkowo wybiera Spinozę na boha-
tera swego najciekawszego bodaj teologicznie wiersza. To niewątpliwie 
wpływy toruńskiego mistrza Herberta, Henryka Elzenberga, który twier-
dził, że Spinoza jest właśnie tym „nowoczesnym filozofem”, „z którym 
warto by pomówić w godzinę śmierci” 19. Nie zapominajmy również, że 
spinozyzm znajduje się u podłoża wielu teologicznych i teologalnych 
dylematów współczesności, a spór o rozumienie Boga w panteizującym 
systemie kosmicznej religijności Barucha, spór wokół pytania o zaszyfro-
wany ateizm w myśli Spinozy trwa po dziś dzień – co przypomniał 
Walter Kasper 20. 
 W wierszu Herberta Bóg i filozof „przewrotnie” (ale nie tylko, „za-
miana” ta posiada niejedno dno) zamieniają się rolami. Przenikliwie od-
czytuje tę figurę Karl Dedecius: „Człowiek stawia pytania ostateczne, 
boskie. Bóg udziela odpowiedzi codziennych, ludzkich. Spinoza pyta o 
pierwszą i ostatnią przyczynę. Bóg poucza go pobłażliwie, iż rzeczy 
prawdziwie wielkie to dłonie, oczy, pożywienie, dom. Radzi mu po-
święcić furię ślepego racjonalizmu” 21. Rozmówca Barucha z amster-
damskiego strychu („zza zasłony”) okazuje się daleki od kryptopanteis-

—————— 
18 Z. H e r b e r t, Wybór wierszy, Warszawa 1983, s. 180–182. 
19 H. E l z e n b e r g, Kłopot z istnieniem. Aforyzmy w porządku czasu, Kraków 1994, s. 140 

(notatka z „lato-jesień 1919 roku”). 
20 K a s p e r, dz. cyt., s. 34–35. 
21 K. D e d e c i u s, O Polsce, Europie, literaturze, Wrocław 1996, s. 43. 
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tycznej zasady Deus sive natura 22. To raczej – jak w „Rozmyślaniu Pana 
Cogito o odkupieniu” – Bóg Wcielenia, Ten, który zszedł „nisko” i „przy-
słał Syna”, który „bratał się krwią”. Bóg, który doświadczył „przebitych 
dłoni” i „zapachu strachu” 23. 
 Te teologiczno-dogmatyczne treści prowadzą obecną w tekstach Z. 
Herberta „literacką” teologię w stronę impulsów etycznych, ku „prze-
strzeni moralnej”. Gdzieś tu właśnie biją źródła wspomnianej już „potęgi 
smaku”, przyczyny intelektualno-etycznej wybredności poety 24. Trafne 
okazuje się w tym kontekście spostrzeżenie Marka Skwarnickiego sprzed 
czterdziestu już prawie lat: „Herbert nie jest autorem z rodziny patrio-
tów-historiozofów, jest o b r o ń c ą a u t o n o m i i m o r a l n e j 
pojedynczego człowieka” 25 (podkr. J. Sz.). Jest to etyka „klasycznej 
dzielności”, świadectwa i wierności moralnym powinnościom... Na tej 
ostatniej „wspiera się istnienie osoby” 26. Warto być wiernym za każdą 
cenę, uzasadnienia i sankcje tej postawy sięgają bowiem samych korzeni 
metafizyki i mają teo-logiczne konsekwencje. Dlatego „przesłanie” Pana 
Cogito i Herberta brzmi następująco: 
  „powtarzaj wielkie słowa powtarzaj je z uporem 
  jak ci co szli przez pustynię i ginęli w piasku 

  a nagrodzą cię za to tym co mają pod ręką 
  chłostą śmiechu zabójstwem na śmietniku 
  [...] 
  Bądź wierny. Idź” 27. 
 Występuje tu sprzężenie zwrotne: konkretny kształt etyki jako kon-
sekwencja metafizyki, a także odwrotnie – doświadczenie etyczne jako 
doświadczenie metafizyczne, religijne, jako „dotyk Boga”, jako wejście w 
ściśle już T E O-logiczną problematykę. To bardzo charakterystyczne dla 
najwyższych rejestrów współczesnej polskiej poezji, których Herbert jest 
jednym z najznakomitszych reprezentantów: wyraźnie obecny oryginalny 
wymiar etyczny, „przeświadczenie o obecności sacrum i możliwości 
wejścia w sferę jego oddziaływania 28. Jak podkreślają specjaliści w tej 
dziedzinie badań, współczesna poezja polska ocaliła („w sobie” i „dla 
świata”) prawdę-przesłanie o fundamentalnym dla kultury europejskiej 
znaczeniu, a mianowicie doświadczalnie zweryfikowaną tezę, którą na 
początku ostatniej dekady XX wieku K. Dybciak sformułował następu-
—————— 

22 K a s p e r, dz. cyt., s. 33. 
23 H e r b e r t, dz. cyt., s. 183. 
24 Tamże, s. 194–195. 
25 M. S k w a r n i c k i, Wygnany Arkadyjczyk, TP 11 (1957) nr 44. 
26 M i o d o ń s k a - B r o o k e s, dz. cyt., s. 137. 
27 H e r b e r t, dz. cyt., s. 197; D e d e c i u s, dz. cyt., s. 51. 
28 K. D y b c i a k, Posłowie, w: Być poetą. Antologia poezji dla maturzystów, red. J. B. Wójcik, 

D. Barański, wyb. J. B., Wójcik, Gorzów Wlkp. 19922, s. 287–289; t e n ż e, O polskim etosie. 
Dyskusja o szansie polskiej kultury, TP, 36(1982) nr 49, s. 3; por. S. Sawicki ,  Ethos literatury 
polskiej, TP 36 (1982) nr 1–21, s. 3. 
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jąco: „Religia chrześcijańska okazuje się trwałą podstawą wartości i naj-
skuteczniej przywraca sens światu pełnemu nonsensownych zdarzeń” 29. 
 
IV. W KRĘGU PARADOKSU – J. TWARDOWSKI 
 
 Pomiędzy etyką a metafizyką... Pomiędzy Herbertem a Miłoszem. Co 
nie znaczy, oczywiście, że Herbert nie jest „metafizyczny”, a Miłosz – 
„etyczny”. „Pomiędzy” mieści się – co już zostało zaznaczone wcześniej 
– wiele kart polskiej poezji najnowszej. Tu należałoby umieścić twór 
czość literacką Wojtyły i Szymborskiej, wielkich konwertytów (Kamieńs-
ka, Brandstaetter), tragicznych poszukiwaczy sensu (Lechoń), najwybit-
niejszych księży poetów (Pasierb), młodej poezji „trzydziestolatków” 30, 
Frondy, Brulionu, dojrzewających przedstawicieli „Nowej Fali” lat sie-
demdziesiątych (Barańczak, Zagajewski, Kornhauser, Krynicki). Są tu 
teksty cudownie klasyczne, także ocierające się o nihilistyczną „krawędź” 
języka, chłodne, świetliste, nierzadko pełne metafizycznego ognia 31. Na 
szczególne wyróżnienie zasługuje niewątpliwie ksiądz Jan Twardowski. 
 Mistrz Jan opublikował przed kilkoma miesiącami tom pt. Niebieskie 
okulary 32, zbiór wierszy dawnych i nowych, będący jednocześnie znako-
mitym przeglądem teologicznoliterackiej problematyki pojawiającej się w 
tej poezji przez kilka dziesiątków lat. Jej bogactwo rozszczepione w ty-
siącach wersetów jest tu oglądane przez niebieskie okulary właśnie, przez 
teologiczno-eschatologiczne „kolorowe szkiełko” serca... Cała rzeczywis-
tość jest w tych wierszach postrzegana konsekwentnie przez pryzmat 
p r o b l e m u   B o g a. I dlatego też błękitnieje w tej perspektywie wizji 
i myśli. 
 Teksty Twardowskiego cechuje nieodmiennie spora dawka nieufności 
do teologii profesjonalnej, zwłaszcza w jej neotomistyczno-scholastycz-
nym wydaniu. Intelektualne i egzystencjalne postawy przetworzone w fi-
gury poetyckie postawy i figury, które pojawiają się wówczas, gdy linie 
tych wierszy dotykają teologii to głównie apofatyzm i paradoks, także 
realizm wyrażany wiernością wobec przyrodniczego szczegółu. Stał się (i 
jest) Twardowski przewodnikiem wielu, a najlepszą egzemplifikacją jego 
predylekcji, artystycznej siły, a też fobii i grymasów w tej – teologiczno- 
literackiej par excellence – przestrzeni polskiej poezji, w której królują 
bezdyskusyjnie jego wiersze, jest utwór pt. Wyjaśnienie: 
   
  Nie przyszedłem pana nawracać 
  zresztą wyleciały mi z głowy wszystkie mądre kazania 

—————— 
29 D y b c i a k, Posłowie, s. 289. 
30 J. S i k o r a, „Przejrzysty, Nieogarniony...”. Bóg w młodej poezji polskiej, „Arka” 9 (1991) nr 

4, s. 42–51. 
31 A. S z y m a ń s k a, Święte słowo świata, „Przegląd Powszechny” 113 (1996) nr 5(897), s. 

132, 214–220 (rec. „Czerwonego jabłuszka” Krzysztofa Karaska). 
32 Kraków 1996. 
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  jestem od dawna obdarty z błyszczenia 
  jak bohater w zwolnionym tempie 
  nie będę panu wiercić dziury w brzuchu 
  pytając co pan sądzi o Mertonie 
  nie będę podskakiwał w dyskusji jak indor 
  z czerwoną kapką na nosie 
  nie wypięknieję jak kaczor w październiku 
  nie podyktuję łez, które się do wszystkiego przyznają 
  nie zacznę panu wlewać do ucha świętej teologii łyżeczką 

  po prostu usiądę przy panu 
  i zwierzę swój sekret 
  że ja, ksiądz 
  wierzę Panu Bogu jak dziecko 33. 
 
 
V. W KRĘGU METAFIZYKI – CZ. MIŁOSZ 
 
 Inaczej ma się rzecz z teologicznym aspektem problematyki Boga 
obecnym w najbardziej „metafizycznym skrzydle” polskiej poezji. Ten 
obszar daleki jest od „wiary dziecka”, pełno tu dysput i gorączki poszu-
kiwań. Najznakomitszym współczesnym przedstawicielem tej literatury 
jest Czesław Miłosz. Jemu też z racji rangi teologiczno-dogmatycznego 
wymiaru jego poezji wypada poświęcić najwięcej uwagi. 
 
a. Ten, „Który Jest” 
 
 Miłosz jest pisarzem, który wielokrotnie na kartach swego dzieła daje 
świadectwo (nierzadko w sposób zawoalowany, dyskretny – wyraźny 
i czytelny często dopiero kontekstualnie) swojej wiary w istnienie i 
działanie Boga. Dałoby się niewątpliwie opisać jego dzieło jako ciąg 
„różnych wysłowień Wiecznej Tajemnicy” 34 Bytu (która – mimo wielu 
niejasności i świadomie kreślonych meandrów, jakimi płyną Miłoszowe 
teksty – najczęściej dotyczy samego Boga) i wszelkiego bytu istniejącego 
trwale (ponad przemijalnością) i naprawdę (nie „na niby”, pozornie) 
dzięki i w „ponadziemskim spojrzeniu” 35 Stwórcy. Szczery „aż do bólu”, 
Miłosz przyznaje się do zwątpień, odejść i powrotów, także do pokus 
selektywnego traktowania wiary 36. Ale w najwyższych artystycznie 

—————— 
33 Tamże, s. 50. 
34 A. F i u t, Moment wieczny. Poezja Czesława Miłosza, Paryż 1987 [dalej skrót: MW I], s. 32. 
35 „Myśli też [jeden z bohaterów »Osobnego zeszytu« – przyp. J. Sz.], że słowo przeszłość nic 

nie znaczy, bo jeżeli on tak mocno trzyma przed oczami tych troje [osoby pamiętane z odległych cza-
sowo wspomnień – przyp. J. Sz.], to cóż mówić o p o n a d z i e m s k i m s p o j r z e n i u [podkr. J. 
Sz.]”. Cz. M i ł o s z, Hymn o Perle, Kraków–Wrocław 1983 [dalej skrót: HP], s. 64. 

36 „Być może w mojej poezji można znaleźć wiersze, którym ktoś z punktu widzenia katolickiego 
nic nie może zarzucić, inne co do których można by mieć pewne zastrzeżenia teologiczne, ale to są 
głosy, które mam w sobie, i które – myślę – każdy z nas nosi dzisiaj w sobie. Na przykład sprawa 
wiary i niewiary w każdym człowieku. Zdarza się tak?” M i ł o s z, Pamięć ran, TP 35 (1981) nr 3, 
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i najważniejszych treściowo poziomach swojej poezji i prozy zbliża się w 
formach wyznania Istniejącego 37 do modlitewnego języka mistyków: 
„Gdyby nie moja pobożność dziecka wychowanego w katolicyzmie i 
zdolność do modlitwy w wieku dojrzałym, nie dałbym rady, zginąłbym 
dziesięć razy. Na pograniczu modlitwy, to jest przy zgęszczonej uwadze, 
nawiedzany byłem, z rzadka, w ważnych chwilach życia, przez rodzaj 
intuicyjnego jasnowidzenia, kiedy ukazywała się na mgnienie moja 
przyszłość. (...) wierzyłem, że mam miejsce w boskim planie i prosiłem o 
zdolność wypełnienia czekających mnie zadań (...)” 38; „Tylko Bóg może 
mnie ocalić, bo wzbijając się ku niemu, wznoszę się ponad siebie, a 
prawdziwa moja esencja jest nie we mnie, ale ponade mną. Jak pajączek 
wspinam się po nitce i ta nitka jest najniewątpliwiej i wyłącznie moja, 
zaczepiona tam, skąd przyszedłem i gdzie przebywa Ty przemawiające do 
mnie na Ty” 39; „Prowadziła mnie Ręka. Nic o niej nie wiem poza tym, że 
zbyt cudownie działa, inspirując przyjaznych nam ludzi, aby wątpić o jej 
istnieniu” 40. 
  Bóg Miłosza to, owszem, wszechpotężny i straszliwy  
  „(...) Bóg skalnych wyżyn i gromów, 
  Pan Zastępów, kyrios Sabaoth”, 41 
to także kenotyczny Deus Absconditus, z cechami Boskiego Oblicza 
portretowanego piórem Simone Weil, ale to również Bóg Opatrzności, 
którego pronoia 42 jest realna i faktyczna, aczkolwiek funkcjonująca w 
wymiarze innym niż rachunki ludzkich strat i zysków 43. Kilkakrotnie 
—————— 
s. 1. Rozmówca Miłosza (J. Turowicz) odpowiada na ostatnie pytanie „Na pewno” (tamże), ale 
z wyznaniem Poety koresponduje szczególnie oryginalna teoria J. B. Metza (Niewiara jako problem 
teologiczny, tłum. L. Bieńkowski, „Concilium” 1–2 [1965–66] z. 1–10, s. 429–441) na temat granicy 
między wiarą i niewiarą przebiegającej przez serce każdego człowieka. 

37 Dla Miłosza, wzorem Księgi Wyjścia (3, 14–15) oraz zgodnie z jego tomistycznymi 
preferencjami filozoficznymi, Bóg JEST przede wszystkim TYM, KTÓRY JEST: Nieobjęta Ziemia, 
Paryż 1984 [dalej skrót: NZ], s. 77–83, 90–91, 95; Rok myśliwego, Kraków 1991 [dalej skrót: RM], s. 
64, 245; Widzenia nad Zatoką San Francisco, Paryż 19802 [dalej skrót: WNZ], s. 59 n, 71, 74–75, 
136; Zaczynając od moich ulic, Paryż 1985 [dalej skrót: ZMU], s. 268–269, 274–277. Por. MW I, s. 
147–148; J. S a d z i k, Przesłanie Hioba, w: Księga Hioba, tłum. z hebrajskiego i wstęp Cz. Miłosz, 
Paryż 1980, s. 26. 

38 RM, s. 94. Zdania te formułuje Miłosz w ostrej i świadomej opozycji wobec „nihilizujących” 
tendencji sobie współczesnych: „Według Sartre'a, ktokolwiek postuluje, że wszechświat jest 
zainteresowany jego istnieniem, to jest, że jego własne istnienie ma grunt metafizyczny, jest łajda-
kiem (salaud). Gdyż powinniśmy sobie uświadomić, że gruntem naszym jest nicość, warunek naszej 
absolutnej wolności. (...) byłem typowym salaud”. Tamże. 

39 WNZ, s. 59. 
40 Rodzina Europa, Paryż 19863, s. 240. 
41 „Oeconomia divina”, w: Wiersze, t. I–II, Kraków–Wrocław 1985 [dalej skrót: W II], s. 196. 
42 Księga Mądrości, tłum. z greckiego, koment. i przedm. Cz. Miłosz, Paryż 1989, s. 151. 
43 Problematyka teologicznej refleksji nad Opatrznością w dziele literackim Miłosza zasługi-

wałaby na oddzielną rozprawkę. „Mała bibliografia” tego zagadnienia: NZ, s. 115–118; W II, s. 87, 
91, 216; Dalsze okolice, Kraków 1991 [dalej skrót: DO], s. 64–65; Cz. M i ł o s z, Metafizyczna 
pauza, wyb., oprac. i wstęp J. Gromek, Kraków 19891 [dalej skrót: MP I], s. 74–84; Cz. M i ł o s z, 
T. M e r t o n, Listy, tłum. M. Tarnowska, Kraków 1991 [dalej skrót: L], s. 25, 48; RM, s. 86; 
Cz. M i ł o s z, Dziedzictwo diabła (rozmowa, J. Tischner, J. Gowin, M. Okoński i in.), „Znak” 45 
(1993) nr 7, s. 136?; A. St. K o w a l c z y k, Miłosza „Dolina Issy” wobec horyzontu oczekiwań 
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przedrukowuje Poeta w swych książkach tłumaczone przez siebie wersety 
Davida Herberta Lawrence’a:  
 
  „Tylko to jest ważne: mieszkać u Boga żywego, 
   być jednym ze stworzeń w domu, 
   którym włada Bóg życia” 44. 
 
 Bóg Życia i Istnienia to Bóg chrześcijański, „Bóg w Trójcy Świętej 
Jedyny”. Miłosz „odgrzewa” i uwspółcześnia teologiczne spory toczące 
się wokół pojęć ousia i hypostasis, cytuje i analizuje cały szereg orto- i 
heterodoksyjnych 45 poglądów na temat sformułowanego podczas staro-
żytnych soborów dogmatu trynitarnego, odsłania stare i nowe trudności 
trynitarnej wiary 46, ale przede wszystkim – jak czytamy w wierszu, w 
którym wolno się domyślać sporej dozy identyfikacji podmiotu 
lirycznego z Autorem – „gorliwie pracuje” 
  „(...) na dzień zrozumienia 
   Czy choćby na sekundę, kiedy objawią się 
   (...) c i   t r z e j   w   j e d y n o ś c i   s w o j e j” 47 [podkr. J. Sz.]. 

  Bóg Miłosza jest – jako trynitarny – przede wszystkim Bogiem Je-
zusa Chrystusa, Bogiem obecnym dla człowieka „po ludzku”, Bogiem, 
„który się wcielił, aby zaznać naszego głodu i naszego bólu” 48. Tryni-
tologia 49 i chrystologia nadają teologii wymiar – w tym stopniu charakte-
rystyczny wyłącznie dla chrześcijaństwa – „bezpieczeństwa”, ciepła, 
miłości; utwierdzają źródłowo wspólnotowy aspekt religii Nowego Tes-
tamentu: „współżycie żywych i umarłych, świętych obcowanie, dialog, 
wstawiennictwo” 50.  
 
 
 
—————— 
odbiorcy, „Przegląd Powszechny” 102 (1985) nr 3, s. 420; P. L i s i c k i, Manichejczyk i trapista, 
„Znak” 45 (1993) nr 1, s. 136. 

44 Pax, NZ, s. 28; Cz. M i ł o s z, Mowa wiązana, Warszawa 1986, s. 268. 
45 Por. na przykład Miłoszową analizę trynitologii Williama Blake'a i Emanuela Swedenborga, a 

także wiele kart Doliny Issy poświęconych trynitarnej problematyce (E. C z a r n e c k a, Podróżny 
świata. Rozmowy z Czesławem Miłoszem. Komentarze, New York 1983 [dalej skrót: PŚ I], s. 299). 
Również: Cz. M i ł o s z, Ogród nauk, Paryż 19812 [dalej skrót: ON], s. 48–49, 52; tenże, Ziemia 
Ulro, Warszawa 1982 (wyd. 1 krajowe) [dalej skrót: ZU], s. 158; WNZ, s. 26. 

46 Na przykład: ZU, s. 228–230. 
47 „Gdzie wschodzi słońce i kędy zapada”, W II, s. 253. 
48 WNZ, s. 64. „Ciepła, ludzka obecność Boga, (...) abyśmy nie byli skazani na wysilone 

zwracanie oczu ku górze, ale mogli karmić się słowem wymówionym przez usta takie jak nasze. I 
Bóg-człowiek nie jest jednym z nas w chwilach naszej pychy i chwały, ale jednym z nas w 
nieszczęściu, w niewolnictwie, w strachu przed śmiercią”. Tamże. 

49 Swoiście „podwójna” w następującej refleksji Miłosza: „On [Bóg-człowiek – przyp. J. Sz.] ma 
prawo nadal głosić: «jestem miłością»; Syn, a obok niego Matka, matka odwieczna, zawsze bolejąca 
nad cierpieniem swego dziecka, opiekunka, orędowniczka – i tak dogmat Trójcy niepostrzeżenie 
przepływa w wyobraźni w inny, niesformułowany dogmat Trójcy: Ojca, Matki i Syna”. WNZ, s. 65. 

50 Tamże. 
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b. Misterium Ojca 
 
 Refleksja w zakresie de Deo Uno et Trino (teo-logia, trynito-logia) sta-
nowi teologiczno-dogmatycznie konieczny, genetyczny niejako funda-
ment teologii stworzenia. Trójjedyny Bóg życia i istnienia, który JEST, 
jest źródłem wszystkiego, co jest 51. To Bóg Jezusa Chrystusa, „per quem 
omnia facta sunt” – jak dwukrotnie powtarza Miłosz w „Metafizycznej 
pauzie” za łacińską wersją Symbolu Nicejsko-Konstantynopolitańskie-
go 52. „Qui propter nos homines et propter nostram salutem descendit de 
coelis” – przytacza w tym samym miejscu, celu i kontekście kolejne 
zdanie Credo 53. Ten chrystologiczny wymiar teologii stworzenia decy-
duje – zdaniem Noblisty – o geocentrycznym i antropocentrycznym 
punkcie ciężkości dzieła Boskiej Kreacji. Chrześcijańskie postrzeganie i 
rozumienie rzeczywistości, wymagające – twierdzi Poeta – „wizji geocen-
trycznej i antropocentrycznej” 54, jest konsekwencją ustawionej „protolo-
gicznie” przez Stwórcę hierarchii bytów. Jezus Chrystus, „przez którego 
wszystkie rzeczy zostały uczynione” 55, jest więc w jednej z możliwych 
perspektyw teo- i antropologicznych „archetypem człowieczeństwa w 
łonie samego Boga” 56, kluczem do „zrozumienia” Stworzenia i Zbawie-
nia, a także – zdaniem Miłosza: przede wszystkim – ontologiczną pod-
stawą jedyności i niepowtarzalności każdej bez wyjątku ludzkiej osoby 57. 
—————— 

51 Por. MW I, s. 32; J. M o l t m a n n, Bóg w stworzeniu, tłum. Z. Danielewicz, wst. J. Bolewski, 
Kraków 1995, s. 145–194; Katechizm Kościoła katolickiego, Poznań 1994 [dalej skrót: KKK] 279–
324; A. Ganoczy, Schöpfungslehre, w: Glaubenszugänge. Lehrbuch der katholischen Dogmatik, 
hrsg. v. W. Beinert, Bd. I, Paderborn–München–Wien–Zürich 1995, s. 363–495; t e n ż e, Stwórczy 
człowiek i Bóg Stwórca, tłum. P. Pachciarek, Warszawa 1982, s. 103–146; G. L. M ü l l e r, 
Katholische Dogmatik. Für Studium und Praxis der Theologie, Freiburg i. Br.–Basel–Wien 1995, 
s. 213–223; D. S a t t l e r, T. S c h n e i d e r, Schöpfungslehre, w: Handbuch der Dogmatik, hrsg. v. 
T. Schneider, Düsseldorf 1992 Bd I, [dalej skrót: HdD], s. 206–236. 

52 MP I, s. 76, 83. Miłosz tłumaczy (tamże, s. 77) tę formułę jako „przez którego wszystkie 
rzeczy zostały uczynione” (polska wersja liturgiczno-katechizmowa: „przez Niego wszystko się sta-
ło”). Por. J 1, 3; Kol 1, 16; KKK 331. 

53 MP I, s. 77. Tłumacząc je (tamże): „Który dla nas ludzi i dla naszego zbawienia zstąpił z 
niebiosów”. 

54 Tamże, s. 76. Por. KKK 343, 358; G a n o c z y, „Stwórczy człowiek..., s. 129–133 („Antropo-
centryzm stwórczego działania Boga”).    

55 W wierszu pt. „Stare kobiety” (Cz. M i ł o s z, Kroniki, Paryż 1987 [dalej skrót: Kr], s. 23) jest 
mowa o „Pantokratorze” (tytuł ten występuje w utworze zamiennie z określeniem „Wszystkowład-
ny”), 

   „W którym zostało stworzone cokolwiek jest, na niebie i na ziemi, 
   Któremu poddano atom i miarę galaktyk”.    
56 MP I, s. 83. Którą to zresztą tezę Miłosz wieńczy ostrożnie pytajnikiem. Aczkolwiek niedaleko 

stąd do sformułowania z Gaudium et spes (KDK 22): „Tajemnica człowieka wyjaśnia się naprawdę 
dopiero w tajemnicy Słowa Wcielonego”. Por. KKK 359. 

57 Fundamentem idei wielkości człowieczeństwa – pisze Fiut (MW I, s. 142) przy okazji analizy 
i opisu założeń literackiej antropologii Miłosza (tamże, s. 139–143: „Wobec ludzkości”) – jest tu 
„suwerenna jednostka, z jej własnym światem wyobrażeń, myśli i uczuć. Jakiś Adam, czyli ktoś 
niepowtarzalny, jedyny, wyodrębniony imieniem, zwracał się do równie pojedynczej Ewy. Czego 
korzenie, rzecz prosta, w religii: Dziecko Boże nie mogło być anonimem, kimkolwiek, cyfrą 
ogólnego rachunku; przeciwnie – wywyższone nad inne stworzenia, naznaczone charyzmatem 
nieśmiertelności i obdarowane miłością Stwórcy – stanowiło centrum wszechświata”. Por. KKK 357, 
362. 
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 Charakterystyczna nietrwałość i przemijalność stworzenia (najbardziej 
bolesna w przypadku człowieka, który jest centrum dzieła Kreacji), dot-
kliwa i doświadczana w każdym ludzkim „byciu” 58 – choć na chwałę Stwór-
cy 
 „Gloria, gloria śpiewają istniejące rzeczy” 59 – 
– staje się w chrystologicznej optyce „poważnym argumentem za istnie-
niem Boga” 60. „Stworzenie bowiem bez Stwórcy zanika” 61 ... Z wielu 
przyczyn, również dlatego, że 
 „(...) tylko On potrafi spisać rejestr bólu, 
  Pogodzenia, błogości, grozy i ekstazy” 62. 
 
 Bez Boga owe cenne, ważne, istotne dla człowieczego bytu i egzys-
tencji doznania „rozpłynęłyby się w nicości” 63, a kruchość stworzenia nie 
znalazłaby swej ocalającej racji. 
 Reflektując teologiczny aspekt problematyki Boga, wypada podkreślić 
jej wybitnie chrześcijańską strukturę (strukturę, bo w treściowych deta-
lach bywa już różnie) w twórczości Miłosza. Jako ilustrację warto zapre-
zentować „tryptyk trynitarny”, zawierający arcyinteresujące tezy teolo-
giczne wyrażone w formie artystycznej o poziomie godnym Nagrody Nobla. 
 Przypomnijmy zresztą tytułem wprowadzenia prawdę i zasadę dosko-
nale znaną teologii chrześcijańskiej: problem Boga jest podstawowym 
(a w pewnym sensie jedynym!) problemem teologii. Również teologii 
„literackiej” – jeśli ta ma być traktowana jako autentyczna i merytorycz-
nie pełnoprawna teologia. I właśnie z punktu widzenia tożsamości chrze-
ścijańskiej teologii trzeba się zgodzić z tezą tak oto sformułowaną przez 
Kaspera: „Odpowiedzią na współczesny problem Boga i sytuację nowo-
żytnego ateizmu jest tylko Bóg Jezusa Chrystusa, trynitarne wyznanie 

—————— 
58 W „Stwarzaniu świata” (Cz. M i ł o s z, Dalsze okolice, Kraków 1991. [dalej skrót: DO], s. 9) 

pod powłoką quasi-satyrycznej formy wiersza czai się groza ulotnej przygodności co dopiero 
stworzonych – świata i ludzi: 

 „Gdyby tylko to wszystko trwało. Ale gdzież tam. 
  Mieni się, mija, krąży w bańce mydlanej 
  Razem z inwokacją Niebian do śmiertelnych: 
 
  «O lekkie plemię, jakże się nad tobą nie litować! 
  Twoje kolorowe szmaty, twoje tańce, 
  Niby to wyuzdane a tylko żałosne, 
  Lustra w których zostaje twarz z kolczykami, 
  Malowane powieki, rzęsy ułudne. 
  Tak nie mieć nic prócz miłosnego święta! 
  Jaka słaba obrona przeciw otchłani!»”. 
   Por. NZ, s. 101. 
59 „Stwarzanie świata”, DO, s. 8. 
60 „Argument”, Kr, s. 28. Por. A. F i u t, Moment wieczny. O poezji Czesława Miłosza, Warszawa 

1993 (wyd. 1 krajowe poszerzone) [dalej skrót: MW II], s. 255. 
61 KDK 36; KKK 308; J a n P a w e ł II, Evangelium vitae 22. 
62 „Argument”, Kr, s. 28. 
63 MW II, s. 255. 
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wiary; istotne jest wydobycie go na nowo z pokątnego bytu i uczynienie 
zasadą całej teologii” 64. 
 Co ma w tej sprawie do powiedzenia dzieło naszego Noblisty? 
 Na początek niesłychanie gęsty semantycznie i teologicznie – utwór pt. 
„Oeconomia divina” (Berkeley, 1973 rok), który podejmuje refleksję nad 
szczytem (lub – zależnie od perspektywy – dnem) Apokalipsy XX wie-
ku 65. Jest poświęcony Bogu Ojcu, a właściwie konsekwencjom Jego 
nieobecności, owocowi „pseudowolnych” (grzesznych) decyzji nowożyt-
nego człowieka. Katastrofizm przybiera tu kształt eschatologii grozy 
(„Katastrophismus verwandelt sich in die schrecklichste Eschatologie”) 66. 
Dokonuje się apokaliptyczna, eschatologiczna katastrofa – pod wpływem 
bez-Bożności ze świata w y c i e k a i s t n i e n i e: 
 „Nie myślałem, że żyć będę w tak osobliwej chwili. 
  Kiedy Bóg skalnych wyżyn i gromów,  
  Pan Zastępów, kyrios Sabaoth, 
  Najdotkliwiej upokorzy ludzi, 
  Pozwoliwszy im działać jak tylko zapragną, 
  Im zostawiając wnioski i nie mówiąc nic. 
  Było to widowisko niepodobne, zaiste, 
  Do wiekowego cyklu królewskich tragedii. 
  Drogom na betonowych słupach, miastom ze szkła i żeliwa, 
  Lotniskom rozleglejszym niż plemienne państwa 
  Nagle zabrakło zasady i rozpadły się. 
  Nie we śnie ale na jawie, bo sobie odjęte 
  Trwały jak trwa to tylko, co trwać nie powinno. 
  Z drzew, polnych kamieni, nawet cytryn na stole 
  Uciekła materialność i widmo ich 
  Okazywało się pustką, dymem na kliszy. 
  Wydziedziczona z przedmiotów mrowiła się przestrzeń. 
  Wszędzie było nigdzie i nigdzie, wszędzie. 
  Litery ksiąg srebrniały, chwiały się i nikły. 
  Ręka nie mogła nakreślić znaku palmy, znaku rzeki, ni znaku ibisa. 
  Wrzawą wielu języków ogłoszono śmiertelność mowy. 
  Zabroniona była skarga, bo skarżyła się samej sobie. 
  Ludzie, dotknięci niezrozumiałą udręką, 
—————— 

64 Dz. cyt., s. 5. 
65 W II, s. 196. Por. MW I, s. 106–107. 
66 J. S. P a s i e r b, Dichter als Zeugen des Glaubens. Polnische religiöse Lyrik des 20. 

Jahrhunderts, w: Deutsch-polnische Universitätstage. Vorträge, Reden und Ansprachen eines 
Symposiums im November 1988, hrsg. v. B. Schultze, K. Sauerland, Mainz 1989, s. 23. „Die Fragen 
bleiben dieselben, der Fragebogen blieb unverändert. Es blieb dieselbe Machtlosigkeit Kassandras. In 
dem Erstling «Komposition» aus dem Jahre 1930 verwandelt sich die Kirche, das Gotteshaus, in ein 
Theater. Nach Jahren wird uns der Dichter denselben Prozess, der aber in die entgegengesetzte 
Richtung verläuft, darstellen: In dem Gedicht «Oeconomia divina» aus dem Jahre 1974 wird die Welt 
– theatrum mundi – in ein Gotteshaus umgestaltet, das leider mit dem Schweigen Gottes, der die 
Menschen wirken und schlussfolgern liess, erfüllt ist...”. Tamże. Por. t e n ż e, Skrzyżowanie dróg, 
Pelplin 1994, s. 66–67. 
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  Zrzucali suknie na placach żeby sądu wzywała ich nagość. 
  Ale na próżno tęsknili do grozy, litości i gniewu. 
  Za mało uzasadnione 
  Były praca i odpoczynek 
  I twarz i włosy i biodra 
  I jakiekolwiek istnienie” 67. 
 
 
c. Misterium Syna 
 
 Najsłynniejszym bodaj wierszem chrystologicznym Miłosza jest utwór 
pt. „Im więcej” (Berkeley, 1962 rok). Siła i mądrość chrześcijaństwa – 
twierdzi poeta – pochodzą ze „słabości” Wcielonego Boga i z „głupstwa 
krzyża” (1 Kor 1, 18–25). To punkt ciężkości wewnętrznej logiki Tajem-
nicy Męki Boga-Człowieka. Stąd też bierze się najgłębiej pojęty antropo-
centryzm chrześcijaństwa, którego Bóg „nie jest jednym z nas w chwilach 
naszej pychy i chwały, ale jednym z nas w nieszczęściu, w niewolnictwie, 
w strachu przed śmiercią” 68, a „godzina, kiedy zgodził się przyjąć torturę, 
pokonuje czas, wieki przemian, mijające cywilizacje są drobne, krótkotr-
wałe, i jakiekolwiek jałowizny z cementu, szkła i metalu nie uczynią 
człowieka różnym od tego, do jakiego kierował wezwanie w Galilei” 69. 
Dlatego też „On ma prawo nadal głosić: «jestem miłością»” 70. Dlatego 
również – jak w poniższym wierszu 71, lapidarnym, pełnym surowego 
piękna i prostoty, ale i „gwałtowności opowiedzenia się” 72 – „zniewa-
żony” jest, „zaiste, Alfą i Omegą” 73, kamieniem węgielnym „tej hierar-
chii wartości, której wszystko i jako Polska i jako Zachód Latyński 
zawdzięczamy” 74: 
 „Im więcej razy na dzień jesteś znieważony,  
 Im śmieszniejsze na ciebie wkładają korony 
 I krzyczą urągając: pokaż swoją siłę, 
 Albo liczą cię między pamiątki niebyłe, 

—————— 
67 W II, s. 196. 
68 WNZ, s. 64. 
69 Tamże, s. 64–65. 
70 Tamże, s. 65. 
71 W II, s. 171. 
72 „(...) za pewną postawą, za pewną wartością, która właściwie nie została w ogóle w wierszu 

nazwana wprost. A przecież jej obecność w króciutkim, lapidarnym tekście rysuje się tak wyraźnie. 
(...) wiersz ujawnia postawę odnoszącą się przede wszystkim do Boga, ale zarazem typową w poezji 
Miłosza”. M i o d o ń s k a - B r o o k e s, dz. cyt., s. 130. 

73 W II, s. 171. 
74 Cz. M i ł o s z, Poszukiwania. Wybór publicystyki rozproszonej 1931–1983, oprac. K. Piwnic-

ki, Warszawa 1985 [dalej skrót: Posz], s. 21. Kontekst tej myśli (pochodzącej z napisanego w roku 
1939 eseju pt. „Dystans spojrzenia”, Posz, s. 20–21) jest następujący: „W znanym, nikczemnym zda-
niu Goebbelsa: «Jak umarł Planetta? Krzycząc: heil Hitler i niech żyją Niemcy! Jak umarł Chrystus? 
Łzawiąc się na krzyżu» zamyka się światopogląd nie tylko dzisiejszych Niemiec, ale być może sym-
bol etyki wielu społeczeństw, podstawiających wartości urojone na miejsce tej hierarchii wartości” – 
o której mowa w cytacie wplecionym w tekst główny, a którą uobecnia Ukrzyżowany Chrystus. 
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 Im więcej żalu, drwiny, gniewu, oskarżenia, 
 Bo słowo twoje z miejsca nie ruszy kamienia, 
 Tym bardziej pewnym mogę być tego jednego: 
 Że ty jesteś, zaiste, Alfą i Omegą” 75. 
 
 Synteza teologii Wcielenia z teologią Krzyża nie jest jednak w twór-
czości Miłosza – zwłaszcza w jej wczesnych fazach – ani tak prosta, ani 
tak oczywista 76. Jest raczej kierunkiem wewnętrznego dojrzewania, 
„błyszczącym punktem” na horyzoncie myślenia i życia. Przypomnijmy 
jedną z głównych tez Ziemi Ulro: „Nieludzkość świata (...) może być zła-
godzona, jeżeli Bóg otrzyma rysy ludzkie” 77 – jako współcierpiący. Ta 
prawda jest stale otwartą szansą zobaczenia w życiu i świecie kształtu 
Sensu. 
 
d. Misterium Ducha Świętego 
 
 Przejdźmy do pneumatologii obecnej w poezji Noblisty. W roku 1961, 
w Berkeley, Miłosz pisze „Veni Creator”, wiersz, który został włączony do 
opublikowanego w osiem lat później tomu Miasto bez imienia 78. Utwór 
ten, utrzymany warsztatowo w tonacji wiersza nieregularnego (pozostają-
cego jednak w granicach sylabotonizmu) 79, nawiązuje wyraźnie (tytuł, 
wers pierwszy) do zakorzenionego w tradycji Kościoła starożytnego ła-

—————— 
75 W II, s. 171. „(...) każde zaprzeczenie, każda obraza, krzywda i oskarżenie, każdy gniew 

zwrócony przeciw ładowi i prawdzie, przeciw zasadności istnienia, a więc przeciw Bogu nie tylko 
potwierdza byt boski, ale zaświadcza obecność Boga i Jego kontakt z człowiekiem. Wyrażana tak 
postawa, gwałtowne opowiedzenie się «za», jest dla mnie porównywalne z postawami, jakie w 
pewnych okresach swego życia manifestował Mickiewicz, a których ślady znajdujemy w licznych 
notatkach i korespondencjach kolegów i przyjaciół Polaka-Litwina. Tak jak Mickiewicz kiedyś, tak i 
Miłosz dzisiaj jest świadomy, że gwałtowna manifestacja wiary wbrew wszystkiemu może być przez 
ludzi potraktowana jako szaleństwo, zgorszenie dla innych, jako postawa człowieka nie umiejącego 
właściwie ocenić sytuacji, więc ratującego się od rozpaczy wiarą stawianą jak bicz nad samym sobą. 
Oczywiście dla Miłosza nie jest to żaden bicz, jest to najbardziej sprawdzalna i najpowszechniej 
obecna w dziejach kultury ludzkiej potrzeba człowieka. Równie powszechna i mocna jak pokusa 
wolności od wiary, jak pokusa niezafałszowanego, świadomego i konsekwentnego ateizmu”. 
M i o d o ń s k a - B r o o k e s, dz. cyt., s. 131. 

76 Trudno na przykład nie zgodzić się z przenikliwą opinią K. Dybciaka (Pieśń, w: Trzy zimy. 
Głosy o wierszach, red. R. Gorczyńska, P. Kłoczowski, Londyn 1987 [dalej skrót: TZGW], s. 68): 
„jakże inaczej przebiegałaby światopoglądowa ewolucja Miłosza (zapewne oszczędzając mu wielu 
cierpień duchowych), gdyby w młodości harmonijnie połączył on dwa główne nurty autentycznie 
chrześcijańskiej myśli: teologię Krzyża z teologią Wcielenia ukazującą sakralny wymiar ludzkiej 
historii, cielesności i pozaludzkiej natury. Dopiero znacznie później uda się autorowi «Świata» 
i «Hymnu o Perle» połączyć pochwałę stworzenia z przeżyciem zjednoczenia się z Osobą stwórczą i 
odkupicielską. Na tym zresztą, moim zdaniem, polega wyjątkowa pozycja Miłosza we współczesnej 
poezji światowej, że potrafi on być wyrazicielem wspaniałości i boskości bytu mimo wewnętrznych 
konfliktów i wielości wymiarów”. 

77 ZU, s. 223. 
78 W II, s. 149.  
79 St. B a l b u s, „Pierwszy ruch jest śpiewanie” (O wierszu Miłosza – rozpoznanie wstępne), 

w: Poznawanie Miłosza. Studia i szkice o twórczości poety, red. J. Kwiatkowski, Kraków–Wrocław 
1985 [dalej skrót: PM], s. 492–493. Por. Słownik terminów literackich, oprac. M. Głowiński, T. 
Kostkiewiczowa i in., red. J. Sławiński, Wrocław 19882 [dalej skrót: STL], s. 569–570. 
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cińskiego hymnu na Uroczystość Zesłania Ducha Świętego 80. Jednak 
wbrew „cytatowym” wręcz sugestiom „Veni Creator” nie jest ani konty-
nuacją, ani parafrazą, ani też „jeszcze jedną, uwspółcześnioną postacią 
szacownego hymnu” 81: 
 „Przyjdź, Duchu Święty, 
 zginając (albo nie zginając) trawy, 
 ukazując się (albo nie) nad głową językiem płomienia, 
 kiedy sianokosy, albo kiedy na podorywkę wychodzi traktor 
 w dolinie orzechowych gajów, albo kiedy śniegi 
 przywalają jodły kalekie w Sierra Nevada. 
 Jestem człowiek tylko, więc potrzebuję widzialnych znaków, 
 nużę się prędko budowaniem schodów abstrakcji. 
 Prosiłem nieraz, wiesz sam, żeby figura w kościele 
 podniosła dla mnie rękę, raz jeden, jedyny. 
 Ale rozumiem, że znaki mogą być tylko ludzkie. 
 Zbudź więc jednego człowieka, gdziekolwiek na ziemi 
 (nie mnie, bo jednak znam co przyzwoitość) 
 i pozwól abym patrząc na niego podziwiać mógł Ciebie” 82. 
 
 „Veni Creator” pod względem genologicznym jest wprawdzie poetyc-
ką modlitwą (jedną z nielicznych w dorobku Miłosza 83), ale – analogia do 
odwrotności zasady „lex orandi, lex credendi” wydaje się tu oczywista – 
„prawo wiary” stanowi niewątpliwie fundament i źródło „prawa modli-
twy” wypełniającej utwór. Podmiot liryczny wiersza, ten, który „prosi” 
(„przyjdź”, „zbudź”) i „pragnie podziwiać”, modli się tak, jak wierzy 84. 
Przesłanie ściśle teologiczne wysuwa się na plan pierwszy, stanowi „krę-
gosłup” poetyckiej modlitwy. 
 A jest to przesłanie, by tak rzec, wielce symptomatyczne dla religijne-
go wymiaru dzieła literackiego Miłosza, charakterystyczne tak pod 
względem treści teologicznej, jak i jej artykulacji, czyli pod względem 
jego (przesłania) wyrażenia – „literackiego wyznania” 85. Oto bowiem – 
posłużmy się już w tym momencie terminologią teologiczno-dog-
matyczną – na planie pneumatologii zostaje zarysowana eklezjologia 
o wybitnie antropocentrycznym kształcie i punkcie ciężkości 86. Jeszcze 
—————— 

80 „(...) który już w XIX w. został po raz pierwszy przełożony na język polski, później zaś był 
wielokrotnie tłumaczony i parafrazowany przez kolejne pokolenia pisarzy”. M. M i c h a ł o w s k a, 
„Veni Creator”. Teologia poetów, „List” 8 (1991) nr 5, s. 24. 

81 Tamże. 
82 „Veni Creator”, W II, s. 149. 
83 MW I, s. 108–109. 
84 Por. KKK 1124. 
85 Por. interpretację (chybioną) utworu w wykonaniu B. Zelera (Teofania we współczesnej liryce 

polskiej, Bielsko-Biała 1993, s. 151). I rozdarcie, i sprzeczność to, owszem, cechy charakterystyczne 
dla teologicznych treści dzieła Miłosza. Ale akurat „Veni Creator” jest utworem wyjątkowo „mało 
rozdartym” i ”mało sprzecznym”. Wręcz przeciwnie: spójnym i jednoznacznym – na tle całości 
teologicznego wymiaru poezji Noblisty.  

86 Jest to zresztą układ (a wcześniej: sposób myślenia i postrzegania tej problematyki) zgodny 
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jedna wersja „inkarnacyjnej optyki” w rozumieniu rzeczywistości. Duch 
Święty pomaga rozumieć nadprzyrodzone przez przyrodzone. Per visibila 
ad invisibilia... 
 
VI. TEO-LOGICZNA TOŻSAMOŚĆ POLSKIEJ LITERATURY 
 
 Literatura jako prawda – to teza Sołżenicyna 87 i (wcześniej) kardynała 
Newmana 88. Literatura służy prawdzie, kiedy jest świadectwem, kiedy 
przyobleka szatę słowa jako he martyria tes pisteos, testimonium fidei 89. 
T e o l o g i c z n y  a s p e k t  p r o b l e m a t y k i  B o g a  w e  w s p ó ł -
c z e s n e j  p o l s k i e j  p o e z j i , różne jej oblicza i wymiary: poezja 
ściśle religijna (kiedy religia chrześcijańska staje się elementem konstytu-
tywnym wierszy (jak u ks. Jana Twardowskiego; poezja dramatycznie 
i najgłębiej przeżytego nawrócenia (jak u Anny Kamieńskiej), poezja bli-
ska chrześcijaństwu przez wymiar humanistyczno-aksjologiczny (jak u 
Zbigniewa Herberta), poezja pozornie laicka, a jednak wierna podskórnie 
ewangelicznemu przesłaniu duc in altum, ze stale rosnącym na jej obrze-
żach wymiarem metafizycznym (jak u Stanisława Barańczaka); poezja 
tworzona – jakże to typowo polskie, jeśli brać pod uwagę poziom i skalę 
zjawiska (!) – przez księży-poetów 90. 
 Teologiczny aspekt problematyki Boga we współczesnej polskiej po-
ezji ... Wiara, która nie wchodzi (nie kształtuje jej, nie współrzeźbi, nie 
współtworzy) w kulturę, jest wiarą źle przemyślaną i źle przeżytą – na-
ucza Jan Paweł II. A z drugiej strony podstawowym przesłaniem europej-
skiego teatru dramatycznego – tak przynajmniej rozumie je i interpretuje 
profesor Irena Sławińska – jest teza Norwida, iż „Europa bękarcia” to 
„Europa przeciw-chrześcijańska”. Jeśli istnieje zbawienie (!), to musi ono 
być chrześcijańskie (!) – to inne wysłowienie tego samego przesłania 91. 
Czym byłaby Europa, tak naprawdę – jako przestrzeń duchowa, jako oj-
—————— 
z propozycją Katechizmu Kościoła katolickiego. Na przykład w KKK (s. 726–727) paragraf mariolo-
giczny (§ 6: Maryja – Matka Chrystusa, Matka Kościoła) jest częścią artykułu eklezjologicznego 
(Art. 9: „Wierzę w święty Kościół powszechny”), który to artykuł jest z kolei fragmentem rozdziału 
pneumatologicznego (III: „Wierzę w Ducha Świętego”). 

87 J. S e i f e r t, Literatura jako prawda. O życiu i dziele Aleksandra Sołżenicyna (Laudacja), 
tłum. J. Merecki, „Ethos” 6 (1993) nr 4, s. 147–155. 

88 J. H. N e w m a n, Idea uniwersytetu, Warszawa 1990, s. 294–301. 
89 J. S z y m i k, W poszukiwaniu teologicznej głębi literatury. Literatura piękna jako locus 

theologicus, Katowice 1994, s. 91–97; t e n ż e, Literatura piękna jako „he martyria tes pisteos”. 
Elementy teorii i praktyki, w: Męczennicy Podlasia w świetle współczesnej nauki, red. M. Z. Ste-
pulak, Siedlce 1995, s. 169–191. 

90 S. S a w i c k i, Sacrum i kultura (rozmowa, T. Soldenhoff), „Ethos” 5 (1992) nr 4, s. 174; por. 
t e n ż e, Wartość – sacrum – Norwid. Studia i szkice aksjologicznoliterackie, Lublin 1994; t e n ż e, 
Granice sakralnych interpretacji literatury. [mps]. 

91 J. S ł a w i ń s k a, Okrutna nadzieja w teatrze współczesnym, „Akcent” 17 (1996) nr 1(63), s. 
169–173. Por. J. D u d e k, Poeci polscy XX wieku, Kraków 1994; U. E c o, Interpretacja i nadinter-
pretacja, red. S. Collini, tłum. T. Bieroń, Kraków 1996 (Eco prowadzi tu błyskotliwą dysputę z 
Richardem Rorty, Jonathanem Cullerem i Christine Brooke-Rose); Nauka z poezji Macieja Kazimie-
rza Sarbiewskiego (książka będąca owocem sesji naukowej: Warszawa, 24–25. II. 1995 r.). 
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czyzna i kolebka – bez Kościoła? Niczym. Albo też jednak czymś: nie-
okiełznaną „dzikością serca”, w dziedzinie kultury – zbiorem tandetnych 
pulp fiction. Pod tą tezą podpisałby się nawet Fryderyk Nietzsche... 
 Tej prawdy właśnie polska poezja jest wiarygodnym świadkiem. Jest 
to też świadek – na dziś i na jutro – wymagający. Czego? Właśnie obec-
ności problematyki Boga w arteriach swoich wersetów, jeśli mają one być 
życiodajne. W czerwcu 1995 r. tak funkcję poezji określił u progu III ty-
siąclecia St. Barańczak: „Poezja to być może nic innego jak głos, przy-
pominający nam, że zawsze jesteśmy czymś więcej niż to jedno znaczenie 
i ta jedna funkcja, które chce nam nadać i do której chce nas przypisać 
otaczający nas świat, świat upraszczających generalizacji i redukcji, świat 
topornych podziałów i manipulowanych nienawiści. Bardzo być może, że 
i w przyszłości nic się w tym świecie «nie zdarzy za sprawą poezji». A 
jednak – «ocalić» w nim cokolwiek ludzkiego potrafi tylko ona. «Poezja i 
dobroć» i więcej nic” 92. 
 „Ocala” tu poezja (i zawarta w niej teologiczna problematyka) w sen-
sie jak najbardziej teologicznym. Niedaleko stąd bowiem do przestrzeni 
klasycznie soteriologicznej. Oto tekst, który stał się integralną częścią do 
jednej z najważniejszych książek na temat polskiej literatury końca XX 
wieku 93. Słowa Maximusa z Tyru w adaptacji Miłosza, stanowiące cen-
tralną część utworu pt. „Zapisane wczesnym rankiem” (Berkeley, 1967 
rok): 
   „Bóg sam 
   ojciec 
   i uczyniciel 
   wszystkiego co jest 
   starszy 
   niż słońce 
   albo niebo, 
   większy niż 
   czas 
   i wieczność, 
   niż cały potok 
   bytu, 
   nie do nazwania jest  
   przez prawodawcę, 
   nie do wymówienia 
   przez żaden głos, 
   nie do ujrzenia 
   przez żadne oko. 
   Lecz my, 
   niezdolni będąc 
   pojąć 
—————— 

92 S. B a r a ń c z a k, Niewygodny świadek, „Rzeczpospolita” 1995 z 10–11 VI, s. 14. 
93 Cz. M i ł o s z, Prywatne obowiązki, Paryż 19853. 
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   jego istoty, 
   używamy pomocy 
   dźwięków 
   i imion 
   i obrazów, 
   kutego złota 
   i kości słoniowej 
   i srebra, 
   roślin 
   i rzek, 
   górskich 
   szczytów i 
   strumieni, 
   tęskniąc do 
   wiedzy o nim, 
   i w naszej 
   słabości 
   nazywając wszystko 
   co jest 
   piękne 
   na tym świecie 
   według jego 
   natury – 
   tak właśnie jak się przydarza 
   ziemskim kochankom. 
   Dla nich 
   najpiękniejszym widokiem 
   będą same 
   rysy twarzy 
   ukochanego, 
   ale ucieszy ich też 
   pamiątka, 
   widok liry, 
   małej włóczni, 
   krzesła być może, 
   albo bieżni, 
   czegokolwiek 
   na świecie 
   co przypomina im 
   o ukochanym. 
   Po cóż bym miał 
   dalej badać 
   i sądy wygłaszać 
   o wizerunkach? 
   Niech ludzie wiedzą 
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   co jest boskie, 
   uczyńcie tak 
   aby wiedzieli: 
   to wszystko. 
   Jeżeli Boga 
   przywodzi na myśl 
   Grekowi sztuka Fidiasza, 
   Egipcjaninowi 
   cześć oddawana zwierzętom, 
   innemu człowiekowi 
   rzeka, 
   jeszcze innemu 
   ogień, 
   nie gniewa mnie 
   ich niezgoda; 
   byleby wiedzieli, 
   byleby kochali, 
   byleby pamiętali” 94. 
 
 
 Ma bez wątpienia rację tłumacz i interpretator tego antycznego tekstu 
włączonego w najpiękniejsze karty polskiej literatury współczesnej, że 
„potężna (...) radość chwalcy widzialnych rzeczy” wykracza poza obszar 
ograniczony „intencją i uzasadnieniem” 95. I tak literatura piękna spotyka 
się w tych tekstach z teologią na najgłębszym z możliwych poziomów i w 
przestrzeni tajemnicy otwartej na Boga. 
 Z jednej strony bowiem „teologiczność” („wbrew pozorom absolutne 
centrum współczesnej problematyki intelektualnej” 96) poezji i prozy (tej 
ostatniej należałoby poświęcić osobne studium) wzbogaca literaturę 
współczesną – pogłębia problemowo, inspiruje tematycznie. Z drugiej zaś 
„literackość” teologicznej refleksji stanowi szansę – choćby genologicz-
no-językową, a na pewno nie tylko – dla dzisiejszej teologii, poszerzając 
paletę jej środków wyrazu, konfrontując jej dorobek ze światem sztuki 
słowa. Jeśli dążymy – na przykład z ewangelizacyjnych względów, a to 
już niemało – do kulturowej syntezy, jeśli jesteśmy „ekumenicznie” prze-
konani o tym, że teologia naprawdę żyje w organizmie sztuki (i że sztuka 
teologię „odżywia”, wspierając jej wysiłki twórczymi impulsami) i że 
może, a nawet powinna tam (też) żyć, to teologia „literacka” i teologiczna 
refleksja nad tym fenomenem mogą stanowić dwa skrzydła tego „ekume-
nicznego” procesu, dwa „kamyki” do postulowanej mozaiki-syntezy. 
 Rzecz to zresztą interesująca i ważna: językiem, w którym głównie 
wyrażała się polska myśl teologiczna, jest literatura piękna. Podsta-
—————— 

94 W II, s. 132–134; PO, s. 162–164. 
95 „Zapisane wczesnym rankiem”, W II, s. 132, 134. 
96 K u b i a k, Poezja Czesława Miłosza, TP 48 (1994) nr 23, s. 9. 
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wowym „polskim” sposobem uprawiania teologii była w naszych dzie-
jach teologia „literacka”. Literatura polska – brzmi teza S. Sawickiego – 
„jest szczególnie wdzięcznym dla interpretacji «miejscem teologicznym». 
W niej głównie jest do odczytania polska myśl teologiczna – ze zdarzeń, 
postaw, gnom, refleksji, listów” 97. Pogląd literaturoznawcy potwierdza 
teolog, A. Zuberbier: literatura polska stanowi „(...) locus theologicus 
niemożliwy do pominięcia, gdy chce się zrozumieć polską teologię. I to 
nie tylko jej historię, lecz i nasze dzisiejsze myślenie teologiczne” 98. Stąd 
postulat metodologiczny wysuwany w badaniach nad tożsamością pol-
skiej teologii: „(...) chcąc lepiej poznać polską myśl teologiczną, trzeba 
badać przede wszystkim literaturę pozaprofesjonalną” 99 (Bogurodzica, 
żywoty świętych, kroniki, kazania Skargi 100, a głównie dzieła wieszczów 
romantyzmu, „epoki teologicznych tez przenoszonych w literaturę” 101). 
Nieprzypadkowo R. E. Rogowski broni oryginalności polskiej teologii, 
sięgając do utworów Juliusza Słowackiego 102, a J. Salij twierdzi, „że naj-
większym teologiem polskim jest Cyprian Norwid” 103. Stajemy więc 
wobec zjawiska nie wymagającego w świetle naszych badań subtelnych 
komentarzy. Oto teologia narodu, od tysiąca lat chrześcijańskiego, wyraża 
się głównie poza obszarem uczonych dzieł, w formie teologii „literac-
kiej”. Przed kilkoma miesiącami (wiosną 1996 r.) możliwe było opubliko-
wanie książki pt. Modlimy się słowami poetów polskich 104. Zaiste nie-
daleko od poezji do modlitwy, od słowa do Słowa... Choć na pewno na-
leży widzieć tę relację (słowo literackie – Słowo Boże) bez tanich uprosz-
czeń i dydaktycznej naiwności. Za to w całej jej głębi – owocu nieprostej 
jedności. 
 Wydaje się, że ze szczególną wyrazistością wyrażają ją słowa – jakby 
echo wcześniejszych o sto lat esejów kardynała Newmana – z wiersza 
Miłosza pt. „Odległość”, słowa skierowane do Boga: 
  „Może to prawda, że Ciebie w skrytości kochałem” 105. 
—————— 

97 Jest to myśl „skierowana ku wcieleniu wiary, świadczeniu całym sobą, myśl o etycznym i 
społecznym nachyleniu, szczególnie uwrażliwiona na godność i wartość człowieka w ludzkiej 
wspólnocie”. S a w i c k i, Ethos polskiej literatury..., s. 3. 

98 Sprawozdanie, w: Chrześcijaństwo a kultura polska. V Kongres Teologów Polskich, Lublin 
14–16 IX 1983, red. M. Jaworski, A. Kubiś, Lublin 1988 [dalej skrót: ChaKP], s. 142. 

99 J. T y r a w a, W poszukiwaniu tożsamości teologii polskiej, w: Szkice o teologii polskiej, red. 
St. C. Napiórkowski, Poznań 1988, s. 131. 

100 Z u b e r b i e r, Sprawozdanie, s. 142; W. Ł y d k a, A. Z u b e r b i e r, Teologia w Polsce, w: 
Szkice o teologii polskiej, s. 176. Sytuację teologii polskiej w w. XVI następująco opisuje Tyrawa (art 
cyt., s. 131): „(...) środowisko akademickie stanowi zaledwie jeden z wielu i to stosunkowo wąski 
nurt myśli teologicznej (...), gdy tymczasem teologiczny nurt pozaprofesjonalny jest bardzo bogaty w 
różnorodność swojej treści i nowatorskość stawianych problemów”. 

101 E. B i e ń k o w s k a, Powieść i teza, „Znak” 30 (1978) nr 7–8, s. 1008. Por. J. S a l i j, Rozpacz 
pokonana, Poznań 1983, s. 153–242 (Teologia w literaturze). 

102 „Wszystko przez Ducha i dla Ducha...” Słowacki jako teolog i mistyk, „Collegium Polonorum” 
11 (1987) t. IX, s. 119. 

103 Teologia Anny Kamieńskiej, TP 29 (1975) nr 10, s. 4. 
104 Red. A. Koszorz, wyb. M. Wiśniewska, Warszawa 1996 (Verbinum, Wyd. Księży Werbis-

tów). 
105 Cz. M i ł o s z, „Odległość”, HP, s. 49. 
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 I wyznanie osobiste, na pograniczu dyskursu i modlitwy, i miłość, któ-
rej żar jest studzony dyskrecją formy, są nieodzownymi elementami każ-
dej prawdziwej i pięknej t e o l o g i i. 
 
 
 
THEOLOGICAL ASPECT OF THE PROBLEM OF GOD IN 
MODERN POLISH POETRY  
(AGAINST A BACKGROUND OF WORLD-WIDE TRENDS OF 
BELLES-LETTERS IN THE LATTER PART OF THE XXTH 
CENTURY) 
 

Summary 
 

The relationship „theology – belles letters” has its rich history. Having 
experience of common roots (in the word), stages of co-operation and mutual 
distrust, reluctance the end of the second millenium can be time of „renewing a 
covenant”. In XX century Polish literature is a good example of practising many 
threads of so-called literary theology. Being inspired most often – but not only 
by the poetry written in English, modern Polish poetry includes thematic-pro-
blem ranges (aksjology, a figure of paradox, metaphysics). It is in such ranges 
that theology in belles-lettres can be found. The works of Herbert, Twardowski 
and Miłosz these are the signs of such a phenomenon. It is in such a way that the 
„theo-logical” identity of modern Polish art of the word has been achieved. 


