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KRYSTYNA HESKA-KWAŚNIEWICZ  
 

O  ERUDYCJI  LITERACKIEJ 
KS.  KONSTANTEGO  MICHALSKIEGO 

 
 Artykuły i książki autora Dokąd idziemy świadczą o jego doskonałej znajo-
mości literatury pięknej, zarówno polskiej jak i światowej, której był nie tylko 
wytrawnym znawcą, ale i miłośnikiem. Napotykamy w jego dorobku wiele zna-
komitych analiz, jakich nie powstydziłby się żaden literaturoznawca. Był ks. 
Michalski zresztą w pewnym sensie profesjonalistą – pięć lat studiował slawi-
stykę, co pomogło mu rozwinąć umiejętności pisarskie.  
 Teksty literackie przywoływał ks. Michalski bardzo często jako egzemplifi-
kację swoich wywodów, a czasem też w literaturze szukał potwierdzenia prawdy 
życia.  
 Zwłaszcza książka Między heroizmem a bestialstwem bogata jest w tego typu 
przywołania, ale i w innych pracach (np. Dokąd idziemy, Brat Albert) też ich nie 
brakuje. Autor miał pełną świadomość roli książki i biblioteki w życiu człowie-
ka. Stwierdzał, że tylko człowiek tworzy kulturę i przekazuje ją następnym po-
koleniom, a książki są istotnym składnikiem tego procesu. Zdumiewał go feno-
men stałej obecności niektórych dzieł literackich w odbiorze czytelniczym. Pi-
sał: „Niektórych dzieł lub książek nikt nie reklamował, a jednak z triumfem idą z 
rąk do rąk, z duszy do duszy, by stanąć w samym ognisku powszechnego zainte-
resowania. Książka budzi nieraz człowieka z martwych, uzdrawia go, umacnia i 
do takiego lub innego prowadzi zwycięstwa” 1. Takie też utwory czytelnikom 
swych tekstów chętnie wskazywał. Pisał o tych problemach na wiele lat przed 
tym, zanim podjęto badania nad terapeutyczną rolą książki.  
 Fascynowały go również biblioteki ludzi, o których pisał, i książki, które 
czytali. Zapamiętał np., że Janusz Korczak „prosił z getta warszawskiego o zgo-
dę na zatrzymanie mszału rzymskiego, by mógł dla swoich wychowanków uło-
żyć błagalną inwokację na wzór litanii” 2, czy rozsypujący się mszalik Karola 
Huberta Roztworowskiego. Bardzo znamienne dla tego zagadnienia są dwa tek-
sty: jeden poświęcony Osterwie, drugi wybitnemu polskiemu fizykowi Wojcie-
chowi Natansonowi. Przemawiając nad mogiłą Juliusza Osterwy, powiedział ks. 
Michalski wprost: „Drogą do poznania człowieka intelektualisty jest jego biblio-
teka” 3.  

Mówiąc o bibliotece Osterwy, wskazywał na obecność w niej dzieł filozo-
ficznych i literackich, przede wszystkim Norwida i Calderona, które na artyście 
wycisnęły największe piętno. Tak było w pierwszym okresie, wileńskim. W 
drugim, warszawskim, zauważył ks. Michalski zmianę upodobań czytelniczych 
Osterwy: „Spojrzeć na półki jego biblioteki z tego okresu, a zauważy się w nich 
Summę św. Tomasza z Akwinu, Żywoty ks. Piotra Skargi, dzieła św. Jana od 
—————— 

 1 K. Micha l sk i, Homo sapiens, w: Dokąd idziemy, Kraków 1964, s. 143.  
 2 Tamże, s. 100. 
 3 K. Micha l sk i, Juliusz Osterwa. Przemówienie nad grobem, „Polonia Sacra” 3 (1950) s. 39. 
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Krzyża i autobiografię mniejszej św. Teresy, znajdzie się tam czterotomową 
liturgię arcybiskupa Nowowiejskiego, ale nie to jeszcze charakteryzuje dni i 
tygodnie, kiedy chłonął w tym czasie. Najbardziej mówi do nas jedna, najuko-
chańsza wtenczas jego książka, a tą książką jest Mszał” 4.  

Ta refleksja o kierunku ewolucji zainteresowań czytelniczych wielkiego arty-
sty teatru pozwoliła ks. Michalskiemu na interesujące konstatacje na temat prze-
obrażeń wewnętrznych aktora, rzutujących w sposób istotny na jego stosunek do 
odgrywanych ról, jak i samej koncepcji teatru. Dodajmy wreszcie, że to ks. Mi-
chalski zauważył, że S. Żeromski dla Osterwy napisał „Uciekła mi przepiórecz-
ka...”.  
 W drugim ze wspomnianych szkiców, poświęconym W. Natansonowi, autor 
Dokąd idziemy również wskazywał na upodobania literackie wielkiego fizyka i 
dostrzegał, jak obcowanie z literaturą piękną pogłębiało osobowość uczonego, a 
zarazem jak w tym obszarze odnajdywał się najbardziej, jak był dla niego u-
cieczką i wyciszeniem. Szekspir, Maupassant, Musett, Byron, Schelley, Wiktor 
Hugo, Balzak, Anatol France, Sienkiewicz, Żeromski – to byli według Michal-
skiego nauczyciele wybitnego uczonego. „Każdego z nich czytał z uwagą i od 
każdego z nich czegoś się nauczył” 5 – stwierdził ks. Michalski. Bardzo interesu-
jące też wydaje się spostrzeżenie, że „piękny drobiazg” napisany przez Natanso-
na na temat Robinsona Cruzoe Daniela Defoe wyniknął z jego psychicznej po-
trzeby samotności i ucieczki od zgiełku świata. 
 Specjalne miejsce zajmują studia ks. Michalskiego o Dantem, któremu po-
święcił wiele interesujących rozpraw oraz napisał bardzo głęboki wstęp do Bo-
skiej komedii (wydanie z roku 1947). Fascynowała go postać Beatrycze i sama 
istota miłości, którą analizował zarówno w ujęciu platońskim jak i chrześcijań-
skim, wpływ myśli franciszkańskiej, kontemplacja i ekstaza, w końcu „Eros i 
Logos” u Dantego, ale przede wszystkim eschatologiczne ujęcie całej rzeczywi-
stości ziemskiej 6. Ale nawet, gdy rozprawa nie była sensu stricte poświęcona 
Boskiej komedii, to i tak często ją przywoływał jako tło, porównanie, czy dla 
uzyskania właściwej konkluzji. Widział w niej jednak przede wszystkim arcy-
dzieło literackie, które analizował w aspekcie alegorycznym, moralnym i czytel-
niczym.  

Żarliwie zachęcał do czytania poematu Dantego, choćby we fragmentach, 
uważając, że każdy człowiek odnajdzie w nim coś dla siebie: „Poeta znajdzie 
tam niewyczerpane źródło natchnień, historyk – nieprzebraną kopalnię rysów 
dziejowych i obyczajowych, malarz – szereg pomysłów artystycznych, przyrod-
nik – ciekawe zabytki wiedzy prymitywnej, taternik – wrażenia i przeżycia 
pierwszego w świecie alpinisty, a każdy, kto wrażliwy na piękno – skarby po-
ezji, rozsiane wszędzie na kartach książki” 7. I dzisiaj wśród wybitnych „danto-
logów” polskich na czołowym miejscu wymienia się tego kapłana, który potrafił 
z taką wnikliwością i żarliwością pisać o arcydziele Dantego.  

—————— 
 4 Tamże, s. 13. 
 5 K. Micha l sk i, Władysław Natanson jako człowiek i humanista, „Acta Physica Polonica”. 

Wilno, vol. VI (1937) s. 323. 
 6 Wszystkie prace zostały zebrane w bibliografii ks. K. Michalskiego zamieszczonej w: A. 

Usowicz  C. M., K. K łósak, Konstanty Michalski (1879–1947), Kraków 1949. 
 7 K. Micha l sk i, Słowo wstępne, w: Dante  Al igh ie r i, Boska komedia, Kraków 1947, s. 

12. 
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 Jakże szerokie spojrzenie na dzieło literackie miał ks. Michalski, z jaką wraż-
liwością artystyczną ale i psychologicznym znawstwem czytał wszystkie jego 
warstwy. Miał też świadomość różnorodnych wymiarów czytelniczego odbioru. 
Doskonale orientował się w polskiej recepcji Boskiej komedii i bardzo interesu-
jące wydaje się, że to on właśnie wskazywał wpływ poematu na późną twór-
czość Juliusza Słowackiego, np. na Beniowskiego czy Króla Ducha. 
 Jego wypowiedzi są w ogóle gęsto zaludnione zarówno nazwiskami twór-
ców, jak i stworzonymi przez nie postaciami. Bardzo często bywa przywoływa-
ny Adam Mickiewicz – jako szczyt naszej literatury, nierzadko sytuowany wła-
śnie obok Dantego, pojawia się Dworzanin Łukasza Górnickiego, Zygmunt Kra-
siński, Henryk Sienkiewicz, K. H. Roztworowski, Antoni Sygietyński, Stanisław 
Wyspiański wraz z cytatem z Wesela, Żeromski z Dumą o hetmanie i Nawraca-
niem Judasza 8. Niezwykle są interesujące uwagi ks. Michalskiego o wpływie 
Adama Chmielowskiego na Żeromskiego w okresie pisania Nawracania Juda-
sza, zwłaszcza kreowania postaci Nienackiego. Pojawia się też nazwisko Stani-
sława Brzozowskiego, a z literatury powszechnej Homer, sonety Michała Anio-
ła, Szekspir, J. W. Goethe, J. B. Molier i inni.  
 Pisząc o zadaniach duszpasterstwa, wskazywał ks. Michalski jako przykład 
Kazania na niedziele i święta Piotra Skargi, ale znał i kazania Fabiana Birkow-
skiego. Jako wybitny znawca średniowiecza, pisząc o szczególnym typie hero-
izmu męstwa, wskazywał kilkakrotnie jako przykład Pieśń o Rolandzie i Legen-
dę o św. Graalu. Ten typ męstwa postrzegał też w Nabożeństwie żołnierskim 
Skargi oraz Testamencie Żółkiewskiego. 
 Był niezwykle wnikliwy w swych analizach; z tekstów czasowo od siebie 
bardzo odległych wysnuwał zaskakująco trafne analogie. Pisał np.: „Gdyby szu-
kać po św. Augustynie jakiejś analogii w literaturze światła, to byśmy stałe echo 
Wyznań znaleźli w Confiteor L. Tołstoja, z tym jednak zastrzeżeniem, że u bi-
skupa z Hippony nie zjawia się nigdy ta proza, która raz po raz uderza u myśli-
ciela z Jasnej Polany” 9.  
  Na przykładzie obszernej analizy postaci Janka Muzykanta z noweli H. 
Sienkiewicza omówił sytuację dzieci szczególnie utalentowanych. Przeprowa-
dził też zdumiewający opis trzech wielkich dzieł Singrid Undset: Krystyny córki 
Lawransa, Olafa syna Auduna i Gymnadenii. Omawiając postacie głównych 
bohaterów ukazał, jak w tych pełnych temperamentu ludziach zmagało się dobro 
i zło i jak w nich pracowała siła nadprzyrodzona, pomagająca przezwyciężać 
zło. Właśnie ów heroizm codziennego pokonywania własnej słabości ogromnie 
fascynuje autora.  

O Krystynie napisze: „Mistyka Krzyża zjawia się na drodze bohaterki, kiedy 
z jednej strony oczekuje od Ukrzyżowanego przebaczenia każdego grzechu, a z 
drugiej strony wchodzi w ślady Matki Ukrzyżowanego, poświęcając się całko-
wicie trosce o swe dzieci. W służbie dla tych najmniejszych, w mistyce Krzyża, 
znajduje się antycypacja tego heroizmu, który zajaśniał pełnym blaskiem w 
służbie dla dotkniętych zarazą. Pod koniec życia heroizm Krystyny utrzymuje 
się ciągle na tym samym poziomie, ale w życiu powszednim zjawia się heroizm 

—————— 
 8 Według ks. Michalskiego pierwowzorem postaci Nienackiego w Nawracaniu Judasza był 

Adam Chmielowski. 
 9 K. Micha l sk i, Między heroizmem a bestialstwem, Częstochowa 1984, s. 140. 
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z dnia na dzień, zjawia się kropla po kropli, w codziennej trosce o najmniej-
szych” 10.  

Takie ukazanie drogi ludzi grzesznych, pełnych namiętności, ich dorastanie 
wewnętrzne do heroizmu krzyża jest, zdaniem Michalskiego, jednym z najdo-
skonalszych pod względem artystycznym literackich sposobów przedstawienia 
rodzenia się i wzrastania w duszy ludzkiej heroizmu. Jest to analiza znakomita, 
wymagająca wielokrotnej lektury, by móc ogarnąć całe jej bogactwo. O ludzkiej 
słabości i marności pisze ks. Michalski z jakąś ogromną pokorą i współczuciem i 
z wielkim zafascynowaniem śledzi owo podnoszenie się z grzechu. Znać w jego 
wywodach świetną znajomość tekstów, każdego ich szczegółu, jak również do-
skonałą znajomość ludzkiej psychiki, ale i autentyczne miłosierdzie. Ze zdumie-
niem w końcu trzeba zauważyć, że w końcowych wnioskach owej analizy pisarz 
i uczony przywołuje Naśladowanie Chrystusa Tomasza ŕ Kempis, które w jego 
odczuciu powinno się czytać po lekturze książek S. Unsted jako pogłębiony 
komentarz do nich.  
 Równie znakomita jest analiza starogermańskiej Eddy. Ks. Michalski, śle-
dząc stosunek ludzkiego heroizmu do świata bogów starogermańskich, porównał 
przykazania ustalone dla świata rycerskiego, czyli tzw. etos z dziejami bohate-
rów. W owych przykazaniach dostrzegł „groźne widmo zemsty, zrodzonej z 
kryjącej się w sercu nienawiści” 11. Groźne echo takiej moralności widział uczo-
ny w totalitaryzmie niemieckim, niosącym zagładę każdemu człowiekowi. Mi-
chalski rozumiał, że i potworność może być wielkością i pokazuje to nie tylko 
na przykładach z Eddy, ale i na przykładzie postaci inkwizytora z Braci Kara-
mazow Dostojewskiego. Przywołania, jakimi posługiwał się ks. Michalski, nigdy 
nie były chybione, gdyż zawsze wynikały z głębokiego przemyślenia i przeży-
cia. W literaturze dostrzegał prawdę i piękno i nimi wspierał własne, jednostko-
we przemyślenia, a czasem nawet je nimi wieńczył.  
 Cechował go wielki kult Słowa-Logosu, który był według niego alfą i omegą 
„całego wszechświata” – przecież ze słów powstawała literatura i w ogóle 
wszelkie pisanie. Z wielkim zafascynowaniem stwierdzał: „Z Boga, z Logos, 
wyszedł wszechświat razem z człowiekiem i do Boga, do Logos, jako do swego 
celu wszechświat razem z ludzkością z powrotem podąża” 12. Właśnie ze wzglę-
du na tę wspólnotę słowa literaturę uważał za świetny komentarz do dzieł filozo-
ficznych. I tak np. sądził, że najwłaściwszym kontekstem dla zrozumienia pla-
tońskiego erosa może być Boska komedia i twórczość Mickiewicza z pierwszego 
okresu: Oda do młodości, Ballady i romanse, Dziady, gdzie „wyśnione w duszy 
młodzieńczej ideały”, gdzie przemawia pierwsza miłość 13.  
 Wyczulony był niejako na wszelkie formy literackości. Wyczuwał znakomi-
cie np. literackość listów i dołożył sporo trafnych uwag do ich teorii; zwracał 
uwagę na listy św. Pawła i proponował przeprowadzenie na ich przykładzie 
analiz porównawczych poetyk epistograficznych w różnych okresach (np. rzym-
skich i chrześcijańskich). Prawdziwym arcydziełem interpretacji jest analiza 
hymnu o miłości z listu św. Pawła do Koryntian (1 Kor 13,1–13) – ks. Michalski 
dostrzegł jego jasność myśli i niezrównaną rytmikę, trójdzielność i paralelizm 

—————— 
10 Tamże, s. 145–146 . 
11 Tamże, s. 216. 
12 Tamże, s. 378. 
13 Por. tamże, s. 307. 
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budowy oraz „crescendo myśli i obrazów” 14. Nie sposób tutaj streszczać tej 
analizy – trzeba by ją raczej zacytować w całości, by nie uronić niczego z jej 
doskonałości. 
 Sam też z powodzeniem posługiwał się tropami literackim, z których ulubio-
nymi i niejako doprowadzonymi do perfekcji figurami były porównanie i meta-
fora. Na wielki dar słowa autora Dokąd idziemy zwrócił już wcześniej uwagę ks. 
J. Gawor 15, a M. Morstin-Górska napisała: o pięknie stylu, plastyczności języka, 
o oryginalności dalekiej od banalnej erudycji. Zauważyła, że gdy ks. Michalski 
chciał poruszyć wyobraźnią słuchacza, czy czytelnika „Wówczas słowa układały 
mu się jeszcze bardziej zwarcie, zdania płynęły potężniejszym rytmem, były 
istotnie poezją, bo wcielały w nowy kształt wydobywane z głębi myśli. Uczucia 
prześwietlały je ogniem wewnętrznym, nadając im blask właściwszy mowie 
wiązanej, niż uczonym traktatom” 16. Do podobnego wniosku doszedł J. Turo-
wicz, który zauważył, że język ks. Michalskiego: „piękny i plastyczny [...] choć 
zarazem bardzo prosty i pozbawiony jakichkolwiek efektów, każe zaliczać te 
rzeczy do literatury pięknej” 17. 
 Jakże pięknie i obrazowo brzmi następujące porównanie: „Na wielki górzysty 
krajobraz należy spojrzeć ze szczytu, bo tylko w ten sposób wzrok ogarnia ca-
łość, ogarnia każdą górę i każdą dolinę. Także na życie wielkich ludzi najlepiej 
spojrzeć ze szczytu, z kulminacyjnego punktu ich działalności i ocenić trafnie 
każde zdarzenie” 18. Znakomicie została w tym porównaniu wykorzystana sym-
bolika pejzażowa: opozycja zenitu i nadiru, szczytu zawsze nacechowanego 
dodatnio, bo dotykającego transcendencji i doliny – która może być symbolem 
ciemności i poniżenia, ale i głębi. Podobnie wykorzystał ks. Michalski symboli-
kę płynącej wody, pisząc: „Bywa tak, że toczą się dzieje spokojnie, jak wody 
ujęte w kamienne brzegi, wytwarzając w umyśle ludzkim uczucie bezpieczeń-
stwa, beztroski o dzisiaj i jutro, a czasem śpiączkę duchową. W takich czasach 
przesypuje się fakty z przeszłości, jak piasek w klepsydrze, nie rozróżniając 
tego, co wielkie, od tego, co małe i znikome” 19. 
 Autor Dokąd idziemy lubił porównania czerpane z krajobrazu, ze świata przy-
rody, którą był najwyraźniej urzeczony (zanim zaczął pisać o bracie Albercie, 
pojechał nad Zbrucz, aby poznać pejzaż kraju jego lat dziecinnych), stąd też 
były one często sensualistyczne i pełne ekspresji. W przyrodzie widział wielkie 
piękno i od niej kierował swój wzrok ku człowiekowi, a temu zawsze towarzy-
szył jakiś ogromny ból, poruszenie emocjonalne tak wyraziste w przytoczonych 
powyżej cytatach. 
 Przedstawione powyżej refleksje są zaledwie rekonesansem badawczym, bo 
stanowią cząstkę większego zagadnienia, które roboczo można by zatytułować 
„Ks. Konstanty Michalski w świecie kultury”, a które obejmowałoby także re-
fleksje kapłana na temat malarstwa, muzyki i teatru. I taka jest perspektywa ba-
dawcza, która czeka na opracowanie. 

—————— 
14 Tamże, s. 367. 
15 J. Gawor, Człowiek, który umiłował prawdę, „Tygodnik Powszechny” 3 (1947) nr 37, s. 3. 
16 M. Mors t in-Górska, Przyjaciel serc ludzkich, „Tygodnik Powszechny” 3 (1947) nr 42, s. 4. 
17 J. Turowicz, Testament, „Znak” 1948, nr 9, s. 132. 
18 Micha l sk i, Między heroizmem a bestialstwem..., s. 323. 
19 Tamże, s. 25. 


