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STANISLAW KOSZ

O DZIEWIETNASTOWIECZNYCH KORZENIACH
DWUDZIESTOWIECZNEJ ANTYESTETYKI W MUZYCE

Chyba nie do konca znal muzyke swoich czaséw Immanuel Kant, jesli w Krytyce
wladzy sqdzenia (1790) pisal, iz wszelka muzyka bez tekstu jest raczej rozkoszowaniem
si¢, niz kultura. Juz w koncu XIX wieku powstawaly bowiem kompozycje, ktérych re-
cepcje trudno byloby rozpatrywaé w kategoriach ,.rozkoszowania™. Muzyka Carla Phi-
lippa Emanuela Bacha — jego fantazje i symfonie — budzi i dzi§ zdumienie. Rwacy si¢ tok
narracji, zadziwiajace modulacje i progresje, rytmiczny niepokéj — nie pozwalaja nie
pyta¢ o przyczyng: czy tak wyrazal sig¢ w muzyce .,duch czasow™ (w literaturze pojawia
sie wowczas epizod ., Sturm-und-Drang Periode "), czy tez synem wielkiego Jana Sebas-
tiana powodowata wiara w koniecznos$c ,,postgpu” w muzyce, a moze wreszcie chodzito
tu o czysty eksperyment? )

Z drugiej strony w 1787 roku nikt inny jak Mozart napisze swdj stynny Zart muzycz-
ny — sekstet, bedacy satyra na muzycznych partaczy. Czteroczgsciowa kompozycja roi sig
od bledéw, uragajacych zasadom klasycznej gramatyki muzycznej — im wyzszy zas
poziom muzycznego wyksztalcenia stuchacza, tym wigkszej doznaje on ,satysfakcji”.
Owo do$wiadczane uczucie mozna by okresli¢ mianem ,rozkoszowania” — zakladajac
jednak, iz sluchacz zna wiasciwy kontekst utworu Mozarta.

Kontekstu tego nb. zdaje si¢ nie dostrzegaé w swoim stynnym nagraniu Nikolaus
Harnoncourt (z zespolem Concentus musicus), i tu dotykamy niezwykle istotnego proble-
mu natury wykonawczej, ktory w niniejszych rozwazaniach mozemy jednak pominag.
Wiele estetycznych dysonansow odnajdziemy wreszcie w muzyce Jozefa Haydna: stynne
uderzenie w kociol — tam gdzie si¢ go nie spodziewamy i gdzie w my$l muzycznych
regul by¢ go nie powinno, obcesowe .burknigcie” fagotu, burzace przeduchowiony
nastrdj Largo cantabile z 93. Symjonii, zaklécanie regularnej metrycznosci Menueta w
Symfonii ,, Oksfordzkiej ... Ale Haydn za kazdym razem po mistrzowsku rozgrywa , mu-
zycznie” swdj koncept: ponownego uderzenia w kociol na stabej czeéci taktu wigcej juz
nie bedzie (bo przeciez spodziewaliby$my si¢ go!), owo ,burknigcie” niskiego fagotu to
pointa drugiej czesci wspomnianej symfonii — po niej nastapi jedynie formula ,.zamy-
kajaca”, w Menuecie z Symfonii ,, Oksfordzkicj” metryczno$¢ zostanie ostatecznie przy-
wrdcona, i to w sposob zgota tryumfalny: stary mistrz zdaje sig cieszy¢, iz oto udalo sig
wyprowadzi¢ stuchacza w pole.

Trzy przytoczone tutaj nazwiska begda charakterystyczne: C. P. E. Bach reprezen-
towaé bedzie typ muzyka ekscentrycznego, nie mieszczacego sie¢ w formule stylu kla-
sycznego, cho¢ chronologia sugerowataby takie zaklasyfikowanie. Przypadek Mozarta
bedzie unikatowy, a natychmiastowa forma ekspiacji stanie si¢ modelowe dzieto klasy-
cyzmu — slynna serenada Eine kicine Nachimusik. Dla Haydna za$, muzyka stylu praw-
dziwie klasycznego, potrzeba oryginalnodci bgdzie obrong przed popadnigciem w rutyne
— z drugiej strony takze przejawem wiecznej ,,mlodosci” tworcy. Reasumujac: o ile
Mozart i Haydn igraja z klasycznym pigknem, by jednak ostatecznie zawsze do niego
powracad, o tyle C. P. E. Bach zdaje si¢ poszukiwaé no wej warlodci estetycznej, war-
tosci kwestionujacej zasadg estetycznego monizmu swojej epoki.

Trudno wlasciwie okresli¢ czas, w ktérym nie-pigkno wtargnelo do muzyki. Sztuka
dzwigku opierala si¢ nie-pigknu znacznie diuzej niz np. malarstwo. Piekielne wizje Mem-
linga, czy tez Swiat przedstawiany w obrazach Boscha nie maja swoich odpowiednikow
na gruncie muzyki. Intensyfikacja i maksymalizacja wyrazu nigdy nie zaowocowaly
strukturami formalno-brzmieniowymi, ktore okresli¢ mozna by mianem anty-este-
tycznych. Jesli juz, mozna méwié co najwyzej o ekscentrycznosci akordowych nastgpstw
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w muzyce Carla Gesualda, ksigcia Venosy — typowego manierysty. Mozna méwié o nie-
zwyklym brzmieniu zespolu instrumentalnego w ,podziemnych™ scenach w Orfeuszu
Monteverdiego.

A jedli J. S. Bach we wstepie Pasji Janowej operowal dysonansem (zawsze rozwiazy-
wanym!), symbolizowal w ten sposéb falsz — falszywe oskarzenie. Muzyka ztekstem
umozliwiala stosowanie struktur nie-pigknych, umozliwiala estetyczny dysonans, gdyz
wyjasniala go. Orfeuszowi, ktéry w operze Glucka btaga podziemne moce, Furie odpo-
wiadajg dzwigkami nie nalezacymi do diatoniki — reprezentujg przeciez ..inny” $wiat,
Swiat zta. Dbalo$¢ o prawdg artystycznego wyrazu nie pozostawiata w podobnych sytu-
acjach wyboru.... Inaczej w muzyce instrumentalnej, w muzyce bez tekstu. Tu podobny
estetyczny pluralizm nie byl koniecznoscia.

Tam, gdzie forma i tre§¢ stanowily jedno, estetyczny dysonans diugo nie miat racji
bytu. Jesli pojawial si¢, wymagal wyjasnienia — srodkami czysto muzycznymi. Tak wias-
nie bedzie u Mozarta i Haydna. Ekscentryczny syn J. S. Bacha nie wyjasniat — propo-
nowal. Ta linia nie zostala jednak podjeta — to jeszcze jedna ze ,.$lepych drég™ w historii
sztuki, cho¢ przeciez sama w sobie jakze fascynujaca! Nowe horyzonty w muzyce instru-
mentalnej otworzy¢ mial wiek XIX — i romantyczny postulat syntezy sztuk, realizowany
w potaczeniu muzyki i literatury. Tu kluczowa okaza¢ si¢ miala tworczos¢ Hectora
Berlioza.

W 1851 r. niemiecki muzykolog Franz Brendel tak okreslal muzyke H. Berlioza: ,,We
wiasciwym Berliozowi sposobie przedstawiania przewaza realizm, podobnie jak w poezji
i w malarstwie u Francuzéw [..]. W jego twoérczosci akcent pada na aspekt cha-
rakterystyczno$ci w sposobie przedstawiania. Tylko u natur artystycznych najbardziej
genialnych i uniwersalnych obydwa te gléwne czynniki wszelkiej sztuki lacza sie z soba:
element wyzej opisany oraz element pigkna zmystowego typu przewaznie formalnego. W
przypadku innych natur — wysoce utalentowanych ale jednostronnych — elementy te
pozostaja rozdzielone. Przykladem Berlioz, u ktérego ostro$¢ konturu i realistyczny
sztafaz wybijaja sig na plan pierwszy niekiedy kosztem pigkna”.

Jesli nawet niektore sformulowania Brendla moga budzi¢ watpliwosci, to bezspornym
faktem jest konkluzja: Berlioz niekiedy rezygnuje z pigkna, Berlioz jako kompozytor nie
dba o to, by sig¢ podobac, podobac za wszelka ceng. Owo nie-pigkno muzyki Berlioza jest
rezultatem przyjecia przez tworcg calkowicie odmiennej (od dotvchczasowe|) koncepcji
muzyki. Pragnieniem Berlioza bedzie stworzenie muzyki dramatycznej: jego
Potepienie Fausta — to legenda dramatyczna, Romeo i Julia — s_wmfonla dramatyczna,
Pigkna lzabella — ballada dramatyczna. Burza — fantazja dramatyczna. To okreslenia
gatunkowe samego kompozytora.

Berlioz ma zreszta $wiadomo$é, iz owo nie-pigkno, bedace zawsze rezultatem daze-
nia do prawdy wyrazu, moze sta¢ si¢ przyczyng ,,dyskomfortu” u stuchacza. 1 dlatego po
Symfonii funtastycznej, gdy stuchacz pozostawiony zostaje sam sobie z przykrym uczu-
ciem dysonansu, zaleca wystuchanie monodramu lirycznego Lelio, czyli powrdt do Zycia,
nb. jeszcze bardziej poglebiajac ow rozdzwigk: niewiele bowiem faczy balladg Rybak
(do stéw Goethego), Chor duchow, Piesi zbojcow, Piesa szcz¢scia i fantazjg na temat
Burzy Szekspira — poza osoba narratora Lelia, alter ego samego kompozytora. Dla
Berlioza czynnikiem homogenizujacym t¢ przedziwng romantyczng forme-hybryde stana
si¢ okolicznosci powstania poszczegdlnych ogniw Lelia, a wiasciwie czas: ostatnie
miesiace 1830 i polowa nastgpnego roku. Bo Berlioz muzycznej formy nie ma w wielkim
powazaniu: ,,Gwizdzg na nig!” — mial si¢ wyrazi¢. Oczywiscie, myslac o formie pojmo-
wanej tak, jak ja definiowal Kant — jako o ,formie matematycznej”. Tak wlasnie rozu-
mujac, mogl tez Kant dodawa¢, iz wszelka muzyka bez tekstu jest ,,wiecej rozkoszowa-
niem sie, niz kultura”. Rozkoszowad si¢ muzvka Berlioza? Chyba niesposéb — to stowo
catkowicie nieadekwatne do jej wlasciwego wymiaru.

Srodki, jakimi postugiwat sig francuski romantyk, byly proste i radykalne. Elementem
centralnym muzyki sta¢ si¢ mialo odtad instrumentalne brzmienie, nie muzyczny temat,
czy tez forma. Kapitalnie ujmie to Robert Schumann: ,,Wydaje sig, jakby muzyka chciala
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tu wrdci¢ do swych poczatkéw, kiedy to regula $cistej miary nie ciemi¢zyta jej jeszcze, i
wznie$¢ sie na wyzyny jezyka wolnego od wszystkich wigzow, do wyzszego rzedu
poetyckiej rytmizacji — jak w chorach greckich, w jezyku biblijnym, w prozie Jean
Paula™.

Nowatorska koncepcje muzyki Berlioza potwierdza takze jego stosunek do mu-
zycznej tradycji. Cenit Beethovena, ale mawial: .jestem jego crescendem”, za .,drama-
tycznosé” muzyki chwalil Webera. Dostrzegat tez ,,odwazne traktowanie instrumentow
detych” w operach Spontiniego, ale Bacha i Haendla zdawal si¢ nie dostrzega¢, wokalng
polifoni¢ uwazal za niedorzecznos¢. Mozartowi miatl za zle, ze w operach — w mo-
mentach szczegdlnie dramatycznych — opowiadal sig zawsze po stronie muzyki, nie po
stronie stowa.

To ostatnie zdanie brzmi paradoksalnie w ustach prawdziwego muzyka, tyle ze wy-
powiada je muzyk z innej juz epoki. Srodkiem technicznym, ktéry umozliwial Berlio-
zowi realizacj¢ idei muzyki dramatycznej, byta transformacja tematyczna — metamorfozy
upersonifikowanych tematow, takich jak slynna idee fixe z Symfonii fantastycznej.
Transformacja. mogaca temat wysubtelni¢, uszlachetnié, ale i ukaza¢ w $wietle
negatywnym. W tym ostatnim przypadku kompozytor postuguje si¢ nienaturalnymi,
skrajnymi rejestrami instrumentow, stosuje ich zaskakujace zestawienia, nienaturalnie
przyspiesza tok narracji dzwigkowe), jako tlo wprowadza brzmienia catkowicie niekon-
wencjonalne — col legno (gre drzewcem smyczka na strunach). Wszystko, by odda¢
sceneri¢ Sabatu czarownic. Miat racj¢ Robert Schumann piszac: ,,Berlioz olsniewa jak
btysk swiatla, ale tez pozostawia po sobie zapach siarki™.

Technike transformacji tematycznej przejal od Berlioza Franciszek Liszt, poslugujac
sig nig w tworczosci symfonicznej — w poematach symfonicznych, a takze w dzietach
fortepianowych, cho¢by w stynnej Sonacie h-moll (inspirowanej lektura Fausta Goethe-
g0), czy tez w Funcrailles z cyklu Harmonii poetyckich i religijnych. W tym ostatnim
utworze material muzyczny jest ,,hegatywna” transformacjq motywoéw Eroiki, .,bohaters-
kiej” Etiudy transcendentalnej Es-dur. Funerailles skomponowat Liszt po upadku naro-
dowego powstania wegierskiego przeciw Habsburgom — utwér ten ma wige ,.klucz”, jego
przeslanie dostgpne jest wtajemniczonym. Ale bodaj najdoskonalszym przykladem uzy-
cia przez Liszta kategorii negatywnych — parodii, deformacji, karykatury i sarkazmu —
stanie si¢ trzecia cz¢$¢ Symfonii faustowskiej, bgdaca muzycznym portretem Mefista. Jej
podstawa jest tu material czgsci pierwszej. poswigconej Faustowi. Dzialaniu ziyvch,
destrukcyjnych sit opra si¢ w Symfonii jedynie motywy charakteryzujace Malgorzate.
Z1o —tak u Liszta, jak wczesniej u Berlioza — jest wigc pojmowane jako przeciwienstwo
dobra, nie za$ jako niezalezna warto$¢ estetyczna — i etyczna.

Ta samga drogg na przelomie XIX i XX wieku pojdzie takze Gustaw Mahler, w swo-
ich symfoniach niejednokrotnie ukazujacy — zwlaszcza w przetworzeniach — $wiat w
~Krzywym zwierciadle”. Zupehie inaczej niz jego przyjaciel z Monachium, typowy
drobnomieszczanin, Ryszard Strauss: w ostatnim z poematéw muzycznych — w Zyciu
bohatera, wytoczy on dziala przeciwko ..niedobrym” krytykom muzycznym, o$mielaja-
cym si¢ pisac Zle o jego wiasnej muzyce. Owi krytycy — to falszywie grajace flety i obo-
je, dysonansowe przebiegi nie majace zadnego pokrycia na dalszych stronach partytury.
Ten utwoér zdradza zreszta swoja ,katalogowa” forma szereg innych niekoherencji. Tak
oto niewybredna — w srodkach i w stylu — publicystyka zastapita wielka literature,
manifestacja zastgpila kompozytorska pracg w muzycznym materiale.

Ostatecznego zerwania z tradycyjnymi kategoriami pigkna dokona w dobie muzycz-
nego ekspresjonizmu Arnold Schonberg w swoich pierwszych kompozycjach dodekafo-
nicznych (jeszcze nieserialnych!), poczawszy od Drei Klavierstiicke op. 11 (1908). Tutaj
po raz pierwszy Schoénberg odrzuci tradycyjnie pojeta tonalnosé¢ (system dur-moll),
wykorzystujac material pelnej skali dwunastopdltonowej, bruityzm harmoniczny i$¢
bedzie w parze z rezygnacjg z regularnego porzadku metrycznego, oraz z agresywng
w swojej zmiennosci dynamika i organizacja fakturalng. Niesamowitego, wlasnie ekspre-
sjonistycznego klimatu kompozycji dopetnia¢ bgda uzyte w pierwszym utworze ,,wspdl-
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brzmienia rezonansowe”. Podobnie niezwyklym $rodkiem wyrazowym bedzie uzyta
w Gurrelieder technika Sprechgesang. bedaca recytacja na okre$lonych wysokosciach —
zaprzeczenie tradycyjnego spiewu. Schonbergiem powodowata wiara w koniecznos¢ per-
manentnego rozwoju $srodkdw muzycznych, utozsamiana z pojeciem ,.postepu” w sztuce.
Korzenie sztuki muzycznej Schonberga tkwily jednak w estetyce XIX-wiecznej. Obser-
wujac kolejne dzieta kompozytora, widzimy wyraznie stopniowe ewoluowanie $rodkow,
nie radykalny, rewolucyjny przelom. I taki wybor zdaje si¢ przekonywac.

Dopiero inny muzyk. Edgar Varése, zdobedzie si¢ na napisanie takich stow: ,Kazde z
mych dziel determinuje swoja wlasng forme, byloby dla mnie niemoznoscia wcisnac je w
jakakolwiek strukture historyczna [...]. Jest pewna idea, baza pewnej struktury we-
wnetrznej, ktora rozwija si¢ i rozpada na rozmaite czastki czy grupy dzwigkow, zmie-
niajac nieustannie natgzenie, kierunek i szybkos¢, przyciagana i odpychana przez rézne
sity. Forma dzieta jest produkiem tych wzajemnych oddziatywan”. Powyzsze slowa, jak
i fakt, iz Varése zniszczy! wszystkic swoje wczesne, zbyt silnie jeszcze zwigzane z tra-
dycja XIX-wieczng dzieta, przekonujg nas ostatecznie, ze muzyka z poczatkiem XX
wieku wkroczyla na nowe tory. Ze kompozytor odtad nie jest juz artysta, majacym ,rzad
dusz”, lecz raczej technologiem, okreslajacym parametry tworzywa dZwigkowego i wyty-
czajacym Kkierunki jego przeksztalcen. W sto lat po wystapieniu Berlioza, sankcjonu-
jacym nie-piekno w muzyce instrumentalnej — w imig prawdy muzyki dramatycznej —
nie-piekno, wartoSciowane jednak jako kategoria negatywna, mamy wigc do czynienia
z kolejnym przetomem. Dla Varése’a tradycyjnie rozumiane pigkno wydaje si¢ przezyt-
kiem. wystarczajaca staje si¢ logiczna weryfikacja procesu kompozytorskiego. Dla in-
nych kwalifikacji nie ma juz odtad miejsca — i odtad tez, na lata, muzyka pozostawac
bedzie poza dobrem i ztem.
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