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Średniowieczna myśl filozoficzna jako obrona 
przed dekonstrukcją filozofii współczesnej 

Mediaeval thought – a remedy for the deconstruction 
of contemporary philosophy

The process of deconstruction of philosophy initi-
ated by post-modern thinkers is aimed not only at 
philosophy, but also at European culture and the 
role philosophy has hitherto played in its forma-
tion. The paper has four parts.

In the first, the author indicates certain instanc-
es illustrating how the present state of contempo-
rary philosophy was reached by the disregard and 
culpable ignorance of mediaeval philosophy by 
philosophers who are professed Christians. (Ro-
man Ingarden’s example). Anselm of Canterbury 
is the counter-example given as one who not only 
sought a more meaningful understanding of what 
he professed by faith, but also made use of free 
philosophical speculation in order to accomplish 
this. In the second part, Roger Scruton’s attempt to 
denounce the evil of Jacques Derrida’s idea of the 
deconstruction of philosophy is considered, taking 
also into account the role nihilism and relativism 
play in this procedure. In the third part, the author 
refers to the thought of G.K. Chesterton and of con-
temporary Polish philosophers: J.M. Bocheński, S. 
Swieżawski, B. Skarga, who by their appreciation 
of metaphysics, the Christian heritage of Europe 
and mediaeval thought, emphasize the benefit of 
these, not only for the human spirit, but also for 
the safeguarding of philosophy from the menace 
of disintegration present in the global ideology of 
political correctness and the ideas of post-modern 
thinkers. Lastly, in the fourth part, Ludwig Witt-
genstein’s thought and example are considered as 

Abstract:

Proces dekonstrukcji filozofii, rozpoczęty przez 
myślicieli postmodernistycznych, jest wymierzo-
ny nie tylko przeciw filozofii, ale także przeciw 
europejskiej kulturze i roli, którą filozofia w jej 
formacji dotychczas odgrywała.

Artykuł ma cztery części.
W pierwszej – autor przytacza pewne przy-

padki, obrazujące, jak doszło do obecnego stanu 
współczesnej filozofii poprzez wzgardę i zawi-
nioną ignorancję filozofii średniowiecznej przez 
filozofów uchodzących za chrześcijan (przykład 
Romana Ingardena). Autor przeciwstawia takiej 
postawie przykład Anzelma z Canterbury jako 
tego, który nie tylko szukał dogłębnego zrozumie-
nia tego, co wiarą wyznawał, ale który również 
posługiwał się wolną spekulacją filozoficzną, aby 
to osiągnąć. W drugiej części rozważana jest próba 
zdemaskowania przez Rogera Scrutona zła w wy-
wodach Jacques’a Derridy, pojęcia dekonstrukcji 
filozofii z uwzględnieniem roli, jaką nihilizm i re-
latywizm odgrywają w tej procedurze. W trzeciej 
części autor odnosi się do myśli G.K. Chestertona 
i współczesnych filozofów polskich: J.M. Bocheń-
skiego, S. Swieżawskiego, B. Skargi, którzy do-
ceniając metafizykę, chrześcijańskie dziedzictwo 
Europy i myśl średniowieczną, podkreślają, jaką 
przynoszą one korzyść nie tylko dla duch ludzkie-
go, ale także dla uchronienia filozofii od grożącej 
jej dezintegracji obecnej w globalnej ideologii po-
litycznej poprawności i w myśli postmodernistów. 
W czwartej części rozważana jest myśl Ludwiga 
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Pamięci Sir Rogera Scrutona

1. W liście pisanym w 1924 r. do Romana Ingardena Edyta Stein czyni mu 
wyrzuty, które można by postawić niejednemu współczesnemu filozofowi: igno-
rancję i nieuzasadnioną niechęć do religii katolickiej, by nie powiedzieć kultury 
chrześcijańskiej. W swoim liście wspomina, że pracuje nad tłumaczeniem dzieła 
kardynała Johna Henry’ego Newmana poświęconego idei uniwersytetu, zwracając 
uwagę na to, że „całe jego [Newmana] życie było poszukiwaniem prawdy religijnej 
i prowadziło go z nieuniknioną koniecznością w granice Kościoła katolickiego” 1. 
Podobnie jak kanonizowany w 2019 r. John Henry Newman, Stein – św. Teresa 
Benedykta od Krzyża – przeszła drogę konwersji i szukając prawdy, znalazła ją 
w końcu w Kościele katolickim. Zarzuty, jakie świeżo nawrócona na katolicyzm 
stawia „katolikowi od kołyski” Ingardenowi, są na tyle rzeczowe, iż warte przy-
toczenia w całości:

I oto znajduję się w punkcie, w którym odpowiedź na Pański list jawi mi się 
jako doniosłe przedsięwzięcie. Po przeczytaniu ostatnich linijek tego listu za-
dałam sobie pytanie: jak to możliwe, by człowiek z naukowym wykształce-
niem, który zgłasza roszczenia do ścisłej obiektywności i bez gruntownych 
badań nie wydałby sądu w najbłahszej kwestii filozoficznej, aby ten człowiek 
najważniejsze ze wszystkich problemy kwitował zdaniem, które przywodzi na 
myśl styl prowincjonalnego piśmidła. Chodzi mi o określenie „aparat dogma-
tyczny do panowania nad masami”. Niech Pan tego nie rozumie jako zarzutu 
osobistego. Pańskie postępowanie jest przecież całkiem typowe dla intelektu-
alistów, którzy nie wychowali się w atmosferze Kościoła, a ja sama jeszcze 
kilka lat temu nie ujęłabym tej sprawy inaczej.

Pozwoli Pan jednak, że po starej przyjaźni przekształcę to ogólne zagadnie-
nie w intelektualne pytanie odwołujące się do Pańskiego sumienia. Jak wiele 
czasu (od ostatnich lekcji religii, które pobierał Pan w szkole) poświęcił Pan 
już na badania dotyczące dogmatyki katolickiej, jej teologicznego uzasadnienia 
i jej historycznego rozwoju? Czy choćby raz postawił Pan sobie pytanie, jak 
wytłumaczyć fakt, że ludzie w rodzaju Augustyna, Anzelma z Canterbury, Bo-
nawentury, Tomasza – pomijając tysiące innych, których nazwiska są laikom 

1  Teresa Benedykta od Krzyża, Autoportret z listów, cz. 3: Listy do Romana Ingardena, tłum. 
M. Klentak-Zabłocka, A. Wajs, List 85 (19.06.1924), Kraków 2003, s. 234.

Wittgensteina jako tego, którego radykalizm wy-
mierzony jest w filozofię i religię; tego, który był 
obdarzony poczuciem misji w sprawie ratowania 
filozofii i religii od absurdów, które stoją na prze-
szkodzie właściwego funkcjonowania tych dwóch 
filarów kultury ludzkiej.

one whose radicalism is aimed at philosophy and 
religion, one endowed with a sense of mission as 
regards saving philosophy and religion from ab-
surdities which hinder the proper functioning of 
these two pillars of human culture. 
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nieznane, a którzy bez wątpienia byli jednak lub są nadal w nie mniejszym 
stopniu roztropni niż my, oświeceni człowieczkowie – że ludzie ci w pogardza-
nym dogmacie widzieli najwyższy cel, który dostępny jest ludzkiemu duchowi 
i jedyne dobro, któremu warto życie poświęcić?

Jakim prawem wielkich nauczycieli i wielkich świętych Kościoła określa 
Pan bądź jako półgłówków, bądź jako sprytnych oszustów? Wszak takiemu 
monstrualnemu posądzeniu, jakie zawierają te słowa, wolno chyba dać wy-
raz tylko po jak najskrupulatniejszym zbadaniu wszystkich wchodzących tutaj 
w grę faktów.

Czy nie zechciałby Pan – jeśli nie ze względu na siebie, to choćby ze wzglę-
du na mnie – postawić sobie kiedyś całkiem bezstronnie tych pytań i całkiem 
bezstronnie na nie odpowiedzieć? Odpowiedzieć tylko sobie samemu – mnie 
Pan nie musi, jeśli Pan nie chce 2.

Inteligencja polska, do której przecież nie sposób nie zaliczyć filozofów, cier-
pi od dość dawna na ignorancję religijną, podobną do tej, którą Stein zarzucała 
Ingardenowi. Nie chodzi o to, by kogokolwiek za ten stan rzeczy obwiniać, ale 
o uwrażliwienie na ten problem naukowej niekonsekwencji naszych filozofów ka-
tolików: poziom ich wiedzy religijnej pozostaje często na poziomie szkoły śred-
niej, podczas gdy wiedza ich filozoficzna jest niewspółmiernie wyższa. Syndrom, 
na który cierpią, został trafnie określony przez o. Bocheńskiego: „Polak wierzący 
może używać rozumu gdzie indziej, tylko broń Boże nie w religii” 3. Taka postawa 
sprawia, że na skutek lęku czy niechęci ci „chrześcijańscy” filozofowie nie wyko-
rzystują możliwości, jakie daje im prawda objawiona i traktują swoją wiarę jako 
coś, co nie ma dla nich głębszego intelektualnego znaczenia. Taką niefilozoficzną 
postawę potęgują w dodatku różne uprzedzenia do religii, spowodowane niekiedy 
osobistym doświadczeniem niewłaściwych postaw niektórych duchownych. 

Średniowieczny myśliciel, Anzelm z Canterbury, którego Stein wymienia 
w swoim liście, czynił coś, co nie zyskało początkowo aprobaty jego mistrza, Lan-
franka, który obawiał się, że jego uczeń kroczy drogą niebezpieczną, mogącą go 
narazić na heretyckie wypowiedzi, podobnie jak to miało miejsce w przypadku 
Berengara z Tours. Anzelm zaczął bowiem wprowadzać do swoich rozważań na 
tematy teologiczne metodę wolnej spekulacji filozoficznej, która dopuszczała dys-
kusję na dany temat bez odnoszenia się do autorytetu Pisma Świętego: „quasi nihil 
sciatur de Christo”; „remoto Christo”. Jego metoda, którą określa pierwotny tytuł 
Proslogionu: Fides quaerens intellectum, większą dawała autonomię rozumowi 
i początkowo wydawała się pewną dekonstrukcją metody dotychczas przyjętej. 
Jednak nie była ona żadną dekonstrukcją, co raczej rozwinięciem, ubogaceniem 
dawnej metody. Jeśli Anzelm chciał zrozumieć to, co wiarą przyjmował jako 
prawdę, to dlatego, aby dogłębnie ją pojąć i takie rozumienie przekazywać innym. 
Tak czyniąc, Anzelm realizował zasadę „contemplata aliis tradere”, która stanowi 

2  Tamże, s. 234-235.
3  J. Bocheński, Wspomnienia, Kraków 1994, s. 340.
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podłoże konstrukcji wszelkiej prawdziwej filozofii. To zagłębianie się w prawdzie, 
by lepiej ją poznać, nie jest li tylko teoretycznym rozważaniem przedmiotu, jest 
to również i może przede wszystkim kontemplacją, której pierwotne rozumienie 
przypomina Stefan Swieżawski:

[...] przez kontemplację rozumiem tu nie tylko modlitwę kontemplacyjną, ale 
wszelki, spokojny, skoncentrowany i uważny, a zwłaszcza dogłębny i cało-
ściowy ogląd jakiegoś „oglądanego umysłowo” przedmiotu. Chodzi o wszelką 
umiejętność poznawczego zatrzymania się, patrzenia – nie tylko zmysłowego, 
ale i duchowego, umysłowego. To jest umiejętność zasadnicza dla mądrości, 
podczas gdy wiedza naukowa lub techniczna jest o wiele bardziej nastawiona 
na proces uzasadniania lub obliczania, który wymaga zupełnie innych spraw-
ności niż tamto „mądrościowe patrzenie” 4.

Jako przykład typowy dla nurtu myśli teologiczno-filozoficznej Anzelma moż-
na przytoczyć z jego Cur Deus homo? zdanie o Bożej woli, że nigdy nie jest ir-
racjonalna: „voluntas namque Dei nunquam est irrationabilis”. To zdanie może 
stanowić pewien punkt wyjścia, ustawiający klimat spekulacji nie tylko w temacie 
tłumaczenia prawd wiary katolickiej, ale również odnośnie do zachowania filozofii 
przed dezintegracją, która następuje na skutek oddziaływania nurtów irracjonali-
stycznych. Choć wolna spekulacja filozoficzna była postrzegana przez niektórych 
ludzi Kościoła jako niebezpieczna dla spraw wiary, to dzięki takim jak Anzelm 
filozofię i septem artes liberales uznano za pożyteczne w rozważaniu i tłuma-
czeniu prawd wiary. Zwrócono też uwagę, że wiele błędnych ujęć teologicznych 
miało swoje źródło w tym, że rozprawiający o tych sprawach nie mieli dostatecz-
nego przygotowania filozoficznego. O tym, że wola Boża może być racjonalna, 
nie mają, jak się wydaje, pojęcia uprzedzeni do średniowiecza i ciągle pokutuje 
w nich ta ignorancja, na którą zwróciła Ingardenowi uwagę jego koleżanka, Edyta 
Stein. Do ignorancji i uprzedzenia dochodzi w obecnych czasach jeszcze jedna 
trudność, która objawia się w postaci globalizacji ideologicznej, a której na imię 
„polityczna poprawność”. Temu nurtowi, propagującemu nihilizm i relatywizm, 
obce są wszelkie dogmaty, a jego zwolennicy w ogóle odżegnują się od możliwości 
istnienia jakiejś obiektywnej prawdy tłumaczącej rzeczywistość.

Tymczasem warto przypomnieć, iż filozof w swojej istocie jest kimś poszuku-
jącym prawdy, miłośnikiem mądrości – tak przynajmniej kiedyś było. Swieżawski 
słusznie określił stan obecny filozofii Zachodu jako taki, który zapomniał, że filo-
zofia jest funkcją mądrości:

Można traktować filozofię, dajmy na to, jak analitycy, jako analizę sprzeczności 
i niesprzeczności wyrażeń językowych – to jest szalenie ważne i ciekawe. Ale 
to jest odejście, absolutne zagrzebanie tej wielkiej tradycji filozoficznej, to jest 
rozwijanie jakiejś jednej gałązki, która jest gałązką uboczną w wielkim drze-
wie filozofii 5.

4  S. Swieżawski, Istnienie i tajemnica, Lublin 1993, s. 316.
5  Tenże, Święty Tomasz na nowo odczytany, Poznań 1995, s. 29.
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W filozoficznym dialogu De veritate rozmówca Anzelma, Bozon, odwołuje się 
do Pisma Świętego, wskazując, iż „Bóg jest Prawdą”. Czerpiąc z Biblii, ci dwaj 
benedyktyni dochodzą wspólnie do sformułowania definicji prawdy: „Veritas est 
rectitudo sola mente perceptibilis” (Prawda jest prawością, która może być wy-
łącznie pojęta za pomocą rozumu) 6. Definicja ta, choć punktem wyjścia dyskusji 
był Bóg, nie ma charakteru religijnego. Nie chodzi więc Anzelmowi i Bozonowi  
o prawdę religijną, ale o prawdę w ogóle: o podłoże metafizyczne prawdy. Za-
uważyć należy, że trzeba być nieprzeciętnym filozofem, aby ukuć taką definicję 
i że nawet wielcy filozofowie XIII w., łącznie z Akwinatą, nie zdobyli się na coś 
podobnego. Zauważmy też, że z taką definicją zgodziłby się Arystoteles, skoro 
mówi ona o tym, że sprawa prawdziwości czy fałszu należy do umysłu, a nie do 
zmysłów.

Nie wiem jednak, czy obecnie na naszych wydziałach filozoficznych pomaga-
my młodzieży odkryć swoją tożsamość, rozwiązać problem γνωτι σε αυτον: czy 
razem, podobnie jak kiedyś Anzelm z Bozonem, szukamy prawdy? Nie chodzi o 
ukucie nowej definicji prawdy, ale o uprawianie filozofii, która zachowuje swoją 
funkcję mądrościową, o takie filozofowanie, które orientuje, a nie dezorientuje. 
Wiele może być przyczyn, które sprawiają, iż młodzież naszą nie za bardzo po-
ciągają studia filozoficzne, ale najpoważniejszą jest chyba ta, że sami nie jesteśmy 
filozofami i zajmujemy się różnymi aspektami filozoficznymi, pomijając to, co 
stanowi o istocie filozofii. Doprowadziliśmy do „unieszkodliwienia” filozofii, nie 
pozwalając jej zabrać głosu w sprawach najważniejszych – τιμιωτερα. Nie tylko 
młodzi wiedzą, że są sprawy najważniejsze, o których warto i trzeba rozmawiać, 
bo to właśnie one mają istotne znaczenie w życiu ludzi myślących. Epoka nasza 
wydaje się niestety propagować coś wręcz przeciwnego: nie myśleć o sprawach 
najważniejszych, bo nie należy szukać kryteriów uniwersalnych, którym człowiek 
byłby poddany. Taki stosunek do rzeczywistości zaleca polityczna poprawność, 
która jest wyrazem ideologicznej globalizacji i sobie rezerwuje przywilej, który 
należy do wszystkich ludzi. Myślenie bowiem przynależy istocie rozumnej, jaką 
jest z natury swej człowiek. Polityczna poprawność skazuje filozofów na bezro-
bocie, relegując ich do roli rzemieślników, pozwalając im na rozwinięcie swoich 
zdolności w wąskim zakresie, na rozwinięcie jednej ubocznej gałązki wielkiego 
drzewa filozoficznego, jak o tym mówił wyżej przytoczony Swieżawski. De facto 
realizowane jest eliminowanie funkcji mądrości filozofii. I tak w praktyce na co 
dzień doświadczamy, nawet na naszych uczelniach, że nie mądrość się liczy, tylko 
układy, salony polityczne i „biznesowe” sprawozdania z „produkcji filozoficznej”, 
czyli z ilości publikowanych prac.

Problem, który sygnalizuję, nie jest niczym nowym: już bowiem w starożyt-
ności pojawiły się jego zalążki i Sokrates trudził się, by uświadomić swoim ziom-
kom prawdziwe oblicze filozofa, które zniekształcali sofiści. To zniekształcenie 
sprawia, że obecnie traktuje się filozofię przedmiotowo i nie uprawia się jej dla 
niej samej. 

6  T. Grzesik, Anzelm z Canterbury, Warszawa 2004, s. 205.
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Poprawnie sprawę rozumiał współczesny mędrzec, Gilbert Keith Chesterton, 
który swoją filozofię wyłożył w Ortodoksji, mówiąc, „Nie określę jej jako swoją 
filozofię, bo nie ja ją stworzyłem. Stworzył ją Bóg, stworzył ją człowiek; ta filo-
zofia stworzyła zaś mnie” 7. To właśnie ten aspekt roli filozofii w życiu człowieka 
myślącego jako czynnik, który go może stwarzać, jest najważniejszy, a dziś jest 
prawie zupełnie pominięty. Filozof nie jest powołany do stwarzania prawdy, ale 
do jej odkrycia; orzekanie, że jej nie ma, jest klęską filozoficzną, którą ponieśli 
wyznawcy relatywizmu i nihilizmu, pragnący dekonstrukcji filozofii. 

2. Problemem ratowania filozofii przed dekonstrukcją zajmował się Roger 
Scruton, który stosuje określenie „szatańska robota”, by napiętnować działanie 
tych, którzy dezintegrują filozofię 8. Scruton nie waha się nazwać po imieniu dzia-
łania dezintegrujących filozofię i tym samym każe nam zastanowić się nad źró-
dłem i celem takiego nurtu.

Mistrz Edyty Stein, Edmund Husserl, choć nie był w szczególny sposób reli-
gijny (nad czym bolała jego studentka, a potem asystentka, Stein), uznał, że każda 
prawdziwa filozofia musi skupiać swoją uwagę na tym, co najważniejsze: „muß 
religiös zentriert sein” 9. W podobnym duchu wyraża się Scruton, gdy pisze: „The 
concepts of the holy and the sacred are, or ought to be, of considerable interest to 
the philosopher” 10.

Dekonstrukcja czy dezintegracja filozofii to nic innego jak zakamuflowane jej 
niszczenie; ten nurt dekonstrukcji jest z natury swej pokrewny z nurtem głoszą-
cym „śmierć Boga”: skoro filozofia, zdaniem Husserla, winna mieć charakter reli-
gijny, to wcale nie dziwi, że Boga kojarzonego z prawdą absolutną należy również 
wyeliminować ze współczesnego warsztatu filozoficznego. Z przyczyn oczywi-
stych „filozofowie” niszczący filozofię nie zdradzają swoich prawdziwych zamia-
rów, ale sprawa jest jasna dla tych, którzy zachowali jeszcze odrobinę zdrowego 
rozsądku i pojmują filozofię jako funkcję mądrości. Zapytać wolno, czy można 
takich filozofów nazywać jeszcze filozofami – miłośnikami mądrości? Ich „sza-
tańska robota” polega na tym, aby wyeliminować Boga i prawdę absolutną z dzi-
siejszego świata jako byty nienależące do niego, jako niezgodne z duchem postępu 
tego świata, który chce zatrzeć jasne kryteria pozwalające odróżnić dobro od zła. 
Marazm intelektualny, który tacy propagują, nie pozwala filozofowi zajmować się 
sprawami najważniejszymi, a tym samym nie pozwala filozofii należycie funk-
cjonować w sferze kultury i życia publicznego. Do takiego stanu rzeczy przyczy-
nił się paradygmat antymetafizyczny oraz wspomniany nihilizm i relatywizm, za 
pomocą których próbuje się zbałamucić umysłowość współczesnego człowieka.  

7  G.K. Chesterton, Ortodoksja, tłum. A. Szymanowski, Warszawa 1998, s. 11.
8 R . Scruton, Przewodnik po kulturze nowoczesnej, tłum. J. Prokopiuk, J. Przybył, Łódź–Wro-

cław 2006, s. 178.
9  S. Swieżawski, Święty Tomasz na nowo odczytany, Poznań 1995, s. 28.
10 R . Scruton, An intelligent person’s guide to philosophy, London 1996, s. 95.
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Wyznawcy poststrukturalizmu próbują bezkarnie i dyskretnie niszczyć stary po-
rządek, niczym „ancien régime” tego wszystkiego, co stanowiło philosophia pe-
rennis. Jest to w gruncie rzeczy proces antyfilozoficzny, zwalczający to, co obiek-
tywne i absolutne w filozofii, a co służyło ludzkiej umysłowości w jej zdrowym 
rozwoju i co stanowiło fundament kultury europejskiej. Niczym nieskrępowana 
autonomia człowieka jest odtąd odpowiedzialna za to, co może być uważane za 
prawdziwe. Prawda więc to rzecz względna, zależna od człowieka zmiennego 
i dlatego nie może być nic takiego jak prawda absolutna, która obowiązuje (czy-
taj: krępuje) wszystkich. Takie przekonanie świadczy o pewnej pysze i arogancji, 
z której szydził sobie Chesterton: „Ludzie, którzy naprawdę w siebie wierzą, prze-
bywają, co do jednego, w domu wariatów” 11. W gruncie rzeczy określenie takiego 
nurtu mianem „szatańskiej roboty” jest nadzwyczaj trafne. Destrukcja bowiem, 
która niszczy, a nic lepszego nie proponuje w miejsce struktury zniszczonej, jest 
robotą złą, którą zajmują się szaleńcy, wyznawcy skrajnego irracjonalizmu, a nie 
filozofowie kierujący się zdrowym rozsądkiem.

W 1987 r. o. Bocheński wydał swój krótki filozoficzny słownik zabobonów, 
w którym stawia sobie za cel napiętnowanie współczesnych objawów irracjona-
lizmu (który za sprawą nurtów nihilistycznych i relatywistycznych zadomowił 
się w mentalności współczesnych i pracuje nad dyskretną dekonstrukcją filozofii). 
W haśle „prawda” zwraca uwagę, iż „prawda jest bezwzględna albo jej nie ma. 
Twierdzenie, że jej nie ma, jest zabobonem” 12. W przedmowie Bocheński tłuma-
czy, dlaczego wolał użyć określenia „zabobon” zamiast „błąd”. „Zabobon” bowiem 
to wierzenie, które jest oczywiście w wysokim stopniu fałszywe, a jest mimo to 
uważane za „na pewno prawdziwe”. Bocheński świadomie oskarża o  irracjona-
lizm filozofów współczesnych i zdaje sobie sprawę, że poruszy swoich kolegów:

Powie mi ktoś, że używając tej raczej obelżywej nazwy [tj. „zabobon”], obra-
żam czcigodne zasady wytwornej przyzwoitości koleżeńskiej. Bo w świecie 
filozofów przyjęto obchodzić się elegancko z najgorszymi nawet idiotyzmami. 
Kiedy jeden mędrek powiada, że świata nie ma, albo że istnieje tylko w jego 
głowie; kiedy drugi dowodzi, że ja nie mogę być pewny, czy w tej chwili siedzę, 
a trzeci poucza nas, że nie mamy świadomości ani uczuć – mówi się, że to jest 
„pogląd”, „mniemanie”, „filozoficzna teoria” i wykłada się ją z namaszczeniem 
studentom. Otóż ja, proszę mi wybaczyć, nazywam to wszystko zabobonem 
i mówię wyraźnie, że takie jest moje mniemanie. Stanowczo za daleko poszli-
śmy w uprzejmości względem zabobonnych mędrków. Wypada raz wreszcie 
z tym skończyć, odróżnić hipotezę naukową od widzimisię demagoga, naukę 
od fantazji, uczciwy wysiłek filozoficzny od pustej gadaniny 13.

Żyjący zabobonami prędzej czy później mogą nabawić się choroby psychicz-
nej albo siebie doprowadzić do zniszczenia na skutek swojej bezsensownej gada-
niny. Negacja istnienia prawdy absolutnej jest poważną chorobą duszy filozofów  

11  G.K. Chesterton, Ortodoksja..., s. 17.
12  J.M. Bocheński, Sto zabobonów, Paryż 1987, s. 87.
13  Tamże, s. 7-8.
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postmodernistycznych, która może doprowadzić do wyeliminowania filozofii 
z naszych uniwersytetów albo do relegowania jej do poziomu pewnej umiejętno-
ści, zajmującej się wyłącznie logiką i analizą języka.

Wybitny nasz fizyk i matematyk, Władysław Natanson (rówieśnik Romana In-
gardena), dostrzegał niewystarczalność logiki do oceny rzeczywistości i wyczu-
wał błąd takiej filozofii, która odżegnuje się od metafizyki:

Nie ufaj konsekwencji logicznej; w łańcuchu sylogizmów ostatnim ogniwem 
bywała już gilotyna. Argumentować potrafią dialektycy w istocie swej niedo-
rzeczni. Siła konkluzji nie leży w logice przejść, czyli mostów dedukcji, spo-
czywa w trafności założeń, z których dowód, udając się w drogę, wyrusza; ale 
tezy, zasady, przesłanki nie mogą być inne niż ciasne; każde twierdzenie ma 
ograniczony zakres ważności. Proste rozumowania są proste, rzeczywistość 
zawsze jest kręta 14.

Paradygmat antymetafizyczny można uznać jako początek ideologii dekon-
strukcji. Ci, którzy chcą zaprowadzić zmiany porządku w filozofii poprzez de-
konstrukcję, zapominają, że, aby „zbiorowej myśli ludzkiej nowe torować drogi, 
trzeba być geniuszem” 15, którym raczej nie są.

Czytając teksty rzecznika poststrukturalizmu Jacques’a Derridy, można od-
nieść wrażenie, że mamy właśnie do czynienia z demagogiem, kreującym się lub 
kreowanym na geniusza przez ówczesny zachodni salon filozoficzny. Derrida jak-
by nie chciał lub nie umiał powiedzieć do końca, o co mu chodzi. Lektura jego 
tekstów jest zarodkiem zamętu, a nie jasności – i jako taka należy do świata urojeń 
fantazji pseudofilozoficznej 16. Nic też dziwnego, że na okładce książki Scrutona 
Przewodnik po kulturze nowoczesnej widnieją słowa: „To książka dla tych, którzy 
po dziurki w nosie mają już Derridy [...] i innych «wielkich» nowożytnego świa-
ta” 17. Jeśli Derrida i jego zwolennicy widzą sens dekonstrukcji, to dlatego, iż nie 
widzą sensu ani też nie wykazują zrozumienia dla konstrukcji filozoficznej, która 
dotychczas istniała. 

Scruton sądzi, że Derrida „zmierza do radykalnego «odwrócenia» naszej za-
chodniej tradycji i wiary w rozum, który nią kierował” 18. Strategię Derridy opisuje 
Scruton następująco: najpierw należy upatrzyć sobie cel, a jest nim kultura chrze-
ścijańska, która kształtowała i zarządzała naszym ludzkim światem; następnie 
trzeba znaleźć wadę w tej kulturze, a jest nią „logo-centryzm”, co może znaczyć 
albo uprzywilejowanie mowy nad słowem pisanym, albo przekonanie o tym, że 
świat jest naprawdę taki, jakim ujmujemy go w naszych pojęciach; następnie do-
konuje się podkopywanie tej wady, aż wszystko, co na niej spoczywa, zawali się 19.  

14  W. Natanson, Porządek natury, Kraków 1928, s. 188-189.
15  J. Salamucha, Wiedza i wiara. Wybrane pisma filozoficzne, Lublin, 1997, s. 513.
16 O brońcy Derridy uciekają się nieraz do opinii, że Anglosasi, jak Scruton, nie rozumieją do-

brze Derridy, bo tłumaczenia jego tekstów na j. angielski są nie najlepsze, wskutek czego nie oddają 
wiernie jego myśli. 

17 R . Scruton, Przewodnik..., okładka zewn.
18  Tamże, s. 181.
19 R . Scruton, Modern Philosophy. A Survey, London 1994, s. 478.
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Trudno inaczej określić postawę Derridy aniżeli jako przypadek skrajnego irracjo-
nalizmu, dla którego bytem jest sfera anonimowych czystych możliwości, jakaś 
„różnia” (différance) jako warunek tego, co konstytuuje świat dany człowiekowi 
przedkrytycznie 20. Nie sposób zaprzeczyć pozorowi dobrej woli, jaki wyraża Der-
rida, kiedy mówi, że 

wątpi, iżby udało się pewnego dnia wreszcie i „po prostu uniknąć metafizy-
ki” [...]. Pamiętać bowiem należy, iż tworzenie nowej konceptualizacji „może 
wprowadzić na powrót to, co chcielibyśmy poddać krytyce” 21.

3. Chesterton podchodzi do tego problemu inaczej niż Derrida i tak oto wyraża 
swoje stanowisko: 

Dowolny człowiek na ulicy musi posiadać system metafizyczny i trzymać się 
go ściśle. Bywa jednak, że trzyma się go tak ściśle i tak długo, że zapomina 
o jego istnieniu 22.

Różnica pomiędzy postawą Brytyjczyka a francusko-żydowskiego Algierczyka 
jest ogromna. Chesterton, podobnie jak Derrida, w historii szukał zrozumienia 
danej „struktury” (w jego przypadku, struktury chrześcijaństwa) i tak oto uprze-
dzonym do średniowiecza tłumaczy swoje odkrycie: 

A z historii dowiedziałem się, że chrześcijaństwo nie było zgoła sprawą wieków 
mrocznych, ale jedyną jasną ścieżką przez te mroczne wieki. Było promiennym 
mostem łączącym dwie promienne cywilizacje [...] Jak można mówić, że Ko-
ściół chce zepchnąć nas z powrotem do mrocznych wieków? Tylko Kościołowi 
zawdzięczamy, żeśmy się z nich wydobyli 23.

Zamiast dekonstruować Chesterton próbował odnaleźć „the philosophy behind the 
ritual” – filozoficzną strukturę u podstaw doktryny chrześcijańskiego Objawie-
nia. Jego Ortodoksja jest próbą odkrycia tego, co stanowi mądrość chrześcijańską, 
taką, która konstytuować by mogła filozofię powszechnie uznaną. W swoim eseju 
Chesterton docieka wartości odwiecznych chrześcijaństwa dla ducha ludzkiego, 
który to aspekt wydaje się nieobecny w myśli współczesnych filozofów, szerokim 
kołem omijających to, co jest zbyt powiązane z dogmatyzmem religijnym, z meta-
fizyką, a przez to za bardzo uzależnione od prawdy absolutnej. Nikomu z tak za-
patrujących się jakoś nie przychodzi na myśl zapytać, czy owa mądrość Chrystusa 
działa na korzyść człowieka, czy nie. Nic też dziwnego, że Chesterton wysuwa 
taki oto wniosek: „Być może w ostatecznym rachunku właśnie chrześcijaństwo 
jest zrównoważone, a szaleni – na różne sposoby – są jego krytycy” 24. Gdyby  

20  H. Kiereś, Idealizm, w: Powszechna Encyklopedia Filozofii, t. 4, red. A. Maryniarczyk, Lu-
blin 2003, s. 724.

21  B. Banasiak, Filozofia „końca filozofii”. Dekonstrukcja Jacques’a Derridy, Warszawa 19972, 
s. 85.

22  G.K. Chesterton, Heretycy, rozdz. XX, tłum. J. Rydzewska, Warszawa–Ząbki, b.r.w., s. 281.
23  Tenże, Ortodoksja..., s. 190, 191.
24  Tamże, s. 116.
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Chesterton dożył czasów pisarstwa Derridy, uznałby go zapewne za jednego z ta-
kich krytyków chrześcijaństwa.

Oprócz niezbyt światłych w temacie chrześcijaństwa i średniowiecza Ingarde-
nów mieliśmy również takich filozofów polskich, jak o. Bocheńskiego OP, Włady-
sława Tatarkiewicza czy Stefana Swieżawskiego, którzy podobnie jak Chesterton 
poznali się na wielkości filozofii średniowiecznej, najbardziej z mądrości chrze-
ścijańskiej czyniącej użytek, i którzy nie widzieli potrzeby jej dekonstrukcji ani 
wytrzebienia filozofii z jej dziedzictwa klasycznego.

W haśle scholastyka Bocheński zauważa: 
Prawdą jest, że scholastyka, zwłaszcza jej szczytowy okres (wiek XIII), należy 
do najświetniejszych epok myśli filozoficznej. Świetnie rozwinęła się wówczas 
logika, ontologia, filozofia języka, filozofia człowieka (antropologia) i inne dys-
cypliny filozoficzne. Wybitny historyk filozofii twierdzi, że „Nigdy filozofia, 
rozwijając się długo i konsekwentnie w jednym kierunku, nie doszła do tak 
zwartego i wykończonego systemu pojęć jak w scholastyce” (Tatarkiewicz). 
Scholastyka była zarazem filozofią naukową, w tym sensie, że była najzupełniej 
bezosobista, obiektywna i racjonalna 25.

Swieżawski sugeruje, iż to właśnie średniowiecze było ostatnią epoką myśli ludz-
kiej, kiedy panował rzetelny realizm. Niechęć do tej epoki przerodziła się w nie-
chęć względem filozofii średniowiecznej, nawet i Tomasza z Akwinu:

Opory wobec filozofii św. Tomasza są ogromne. Wciąż wiąże się jego myśl 
z inkwizytorskim totalizmem średniowiecznej Christianitas i z wszechwładzą 
arystotelesowskiej fizyki w nauce. Niełatwo wytłumaczyć, jak bardzo te po-
wiązania są błędne. Uprzedzenia narosłe przez wieki i dalej dziś podsycane 
działają z różnych stron i one to stwarzają aurę nieprzychylną dla realizmu 
filozoficznego zarówno na Zachodzie, jak i Wschodzie 26.

Z kolei piszący na Zachodzie w 1934 r. o podstawach kultury chrześcijańskiej 
Henri Devenson zauważa, że czynnik dający życiu ludzkiemu jego jedność to cy-
wilizacja metafizyczna: 

Metafizyczna cywilizacja nadaje życiu jego jedność: różne powołania, różne 
aspekty tego samego życia powiązane są podobnymi zasadami, orientuje się na 
podobne cele [...].

Ta jedność nie dokonuje się li tylko pomiędzy faktami, ona realizuje się po-
między ludźmi; wszyscy ludzie [należący do danej] cywilizacji metafizycznej 
akceptują te same wierzenia, tę samą prawdę [...].

Taka cywilizacja jest rzeczywiście zdrową [i dlatego] łatwo zrozumieć 
nostalgię, która nurtuje tych współczesnych, którzy nieustannie przywołują 

25  J. Bocheński, Sto zabobonów..., s. 98.
26  S. Swieżawski, O roli, jaką chrześcijaństwo wyznacza filozofii, „Znak” 422-423 (1990),  

s. 29-30.
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wspomnienie średniowiecznego chrześcijaństwa jako przykład wzorcowy ta-
kiej zdrowej cywilizacji 27.

Urok średniowiecza zazwyczaj kojarzy się nam z estetycznym przeżyciem, wy-
wołanym zwiedzaniem wspaniałych katedr romańskich i gotyckich, które w tym 
okresie dziejów ludzkich zostały wybudowane. Rzadziej postrzegamy średnio-
wiecze jako okres dziejów ludzkich, kiedy to filozofia oddziaływała swoim uro-
kiem jedności opartej na metafizyce i wierze, jak na to zwraca uwagę Devenson, 
co wcale, i to należy podkreślić, nie ograniczało jej rozkwitu. Bez metafizyki, owej 
pierwszej filozofii, nie będzie można uratować filozofii, bo jak nam przypomi-
na Swieżawski, „metafizyka jest trzonem, samym sercem, jakby najistotniejszym 
«przybytkiem» filozoficznego myślenia” 28, ponieważ zajmuje się rzeczywistością, 
a nie tylko poznaniem rzeczywistości. Konsekwencją braku metafizyki czy jej 
odrzucenia jest „niezdolność nowoczesnego człowieka do myślenia o tym, co jest 
poza światem widzialnym i empirycznym” 29, a nawet myślenie o świecie podpa-
dającym pod zmysły staje się dla niego problematyczne.

Podobnie rozumiała sprawę inna znacząca filozof polski – Barbara Skarga, 
która podczas dyskusji na temat „Kultura europejska – czas przemian czy czas 
schyłku”, tak się wypowiedziała:

Od czasów Biblii, od czasów Parmenidesa jest coś w kulturze europejskiej, co 
można by nazwać ruchem ku nieskończoności. Bardzo różną formę przybiera-
ło to w ciągu wieków, ale zawsze w głębi ducha Europejczyk jest metafizykiem. 
I już to samo wystarczy, żeby stworzyć pewne wartości, pewne imponderabi-
lia, które Europejczykowi są drogie mimo krytycyzmu, nawet tego współcze-
snego, jakim jest postmodernizm 30.

Ten „ruch ku nieskończoności” jest w istocie swej pokrewny z koncepcją Husserla, 
kiedy powiedział, że filozofia „muß religiös zentriert sein”. Zarówno Skarga, jak 
i Husserl wypowiadają prawdy, które już starożytni filozofowie głosili i których 
nie sposób wyeliminować z myśli ludzkiej bez ponoszenia szkody na kulturze 
i duchu ludzkim.

Edyta Stein również doceniała znaczenie metafizyki jako czegoś istotnego dla 
filozofii w ogóle, pozwalającego na racjonalne wyjaśnienie świata,

Metafizyka jako racjonalne zrozumienie świata stanowi w końcu bez wąt-
pienia cel, ukryty bądź jawny, całej filozofii; tę metafizykę można urzeczy-
wistnić jedynie dzięki współpracy przyrodzonego i nadprzyrodzonego rozu-
mu. (Zatrata uznania tego faktu jest przyczyną niezrozumiałego charakteru 
wszelkiej współczesnej metafizyki jak również, co jest tego konsekwencją, jest  

27  H. Devenson, Fondements d’une culture chrétienne, b.m.w. 1934, s. 96-97.
28  S. Swieżawski, Święty Tomasz..., s. 76.
29  G. Danneels, Ewangelizacja „zsekularyzowanej” Europy, tłum. J. Grosfeld, „Znak” 411 

(1989), s. 15.
30  Kultura europejska – czas przemian czy czas schyłku. Rozmawiają prof. Barbara Skarga, 

Paweł Hertz, Krzysztof Zanussi, Anna Koroń-Ostrowska, „Więź” 11 (1995), s. 19.
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przyczyną nieufności żywionej do metafizyki, odczuwanej przez tak wielu 
współczesnych myślicieli) 31.

Rola metafizyki jest nie do pominięcia, jeśli chcemy chronić filozofię przed de-
konstrukcją. Filozofia opiera się na abstrakcji metafizycznej, w której ważną rolę 
odgrywała zawsze kontemplacja rzeczywistości jako typowa funkcja mądrości. 
Filozofii prawdziwej nie może uprawiać ktoś, kto nie kontempluje rzeczywistości 
i nie szuka prawdy, co stanowi tę współpracę przyrodzonego i nadprzyrodzonego 
rozumu, o której mówi przytoczona wyżej Stein. Filozof, aby był filozofem, nie 
musi nawet pisać traktatów filozoficznych, jak widzimy na przykładzie Sokratesa 
czy Chrystusa, ale musi być to ktoś na tyle zaangażowany w życie prawdą, że 
w razie czego jest gotów oddać za nią swoje życie. Dzisiaj trudno takich męczen-
ników prawdy znaleźć, a ostatnią z takich osób była prawdopodobnie Edyta Stein, 
św. Teresa Benedykta od Krzyża.

Uczyć poprawnego myślenia należy do zadań filozofa i to nie tylko w kon-
tekście logiki. Wszelkiego rodzaju uprzedzenia, hołdowanie obiegowym opiniom 
świadczą o niskim poziomie intelektualnym tego, który im ulega. W duchu troski 
o poprawne, wolne od uprzedzeń myślenie o. Bocheński OP wydał swój filozoficz-
ny słownik zabobonów 32. 

4. Do wspomnianych dotychczas filozofów, sądzę, należy dodać Ludwiga Wit-
tgensteina jako tego, który jasno widział swoją misję w ratowaniu filozofii przed 
dezintegracją. Poczucie misji Wittgensteina 33 wspierane było nie tylko wątkami 
myśli filozoficznej, miało swoje źródło również w jego religijności. Dlatego tak 
ważnym wydaje się określenie religijności Wittgensteina jako elementu jego po-
stawy intelektualnej, który bywa często pomijany w pracach mu poświęconych 34. 
Wittgenstein, „katolik od kołyski”, stoi na antypodach w stosunku do Ingardena 
jako filozof, który docenia swoją wiarę i nią się inspiruje; którego doceniali jako 
mistyka Bertrand Russell, o. Bocheński i Leszek Kołakowski. 

Jak zatem rozumiał Wittgenstein swoją misję filozoficzną?
Ten, kto dziś uczy filozofii, daje innemu potrawy nie dlatego, iż mu one smaku-
ją, ale aby odmienić jego gust 35.

Jaki jest pożytek ze studiowania filozofii, jeśli wszystko, co Ci to dało, 
polega na tym, że nauczyłeś się mówić w sposób jakoś przekonujący o pew-
nych zawiłych kwestiach logicznych itd., i jeśli nie podniosło to jakości Twego  

31 E . Stein, Knowledge and Faith, transl. by W. Redmond, Washington DC 2000, s. 19 (tłum. 
własne).

32  J. Bocheński, Sto zabobonów..., s. 87.
33  Teksty dot. Wittgensteina są zapożyczone z mojego artykułu Postawa filozoficzna Ludwiga 

Wittgensteina na tle jego religijności, w: Filozofia 2.0. Diagnozy i strategie, red. nauk. M. Soin,  
P. Parszutowicz, Warszawa 2016, s. 163-196.

34  Chlubnym wyjątkiem jest praca Józefa Bremera, Ludwig Wittgenstein a religia. Wprowadze-
nie, Kraków 2001, a także Friedo Rickena, Filozofia religii, tłum. P. Domański, Kęty 2007, s. 17-47.

35  L. Wittgenstein, Uwagi różne, tłum. M. Kowalewska, Warszawa 2000, s. 127.
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myślenia o sprawach codziennego życia, jeśli nie sprawiło, że stałeś się bar-
dziej świadomym niż lada... dziennikarz użytkownikiem tych NIEBEZPIECZ-
NYCH wyrażeń, których tacy ludzie używają do własnych celów 36.

Wypowiedzi powyższe wskazują na cel działalności Wittgensteina: kształcenie 
„gustu” oraz wykorzystanie filozofii do rozwiązania „ważnych problemów życia 
codziennego”. Wszystko inne jest dla niego czymś drugorzędnym, jak na przykład 
„zawiłe problemy logiki” (o czym notabene winni pamiętać polscy filozofowie, 
robiący nieraz wrażenie, jakoby nic innego poza logiką ich nie obchodziło).

Zarówno w filozofii, jak i religii stara się Wittgenstein skupić na tym, co istot-
ne. Misję jego pod tym względem można by nazwać misją „powrotu do źródeł”, 
do prostej filozofii bez systemów (tak jak w przypadku Sokratesa), do prostej reli-
gii bez dogmatów (na wzór Chrystusa i Ewangelii).

Wittgenstein przeciwstawia się ujęciom skostniałym zarówno z dziedziny filo-
zofii, jak i religii, dlatego że widzi to wszystko z głębszej perspektywy: sub specie 
aeternitatis. Ta głębsza perspektywa jest znakiem jego „duszy otwartej”, wolnej 
od tego uwięzienia i zmaterializowania, które narzucają różne postacie gotowych 
formuł bądź filozoficznych, bądź religijnych. „Filozofując, należy zstąpić w pra-
dawny chaos i czuć się tam dobrze” 37 – Wittgenstein roztrząsał od podstaw wszel-
kie kwestie, jak gdyby zaczynał wszystko od nowa. O to też chodziło Natansono-
wi, kiedy przemawiał do studentów: „Nie bądźcie automatami; nie powtarzajcie 
bezdusznie, co usłyszeliście” 38.

Postrzeganie rzeczywistości sub specie aeternitatis jest czymś istotnym dla po-
stawy zarówno filozoficznej, jak i religijnej Wittgensteina, szczególnie zaś pozwa-
la zrozumieć jego cechę mistyczną. W O pocieszeniu, jakie daje filozofia Boecjusz 
definiuje wieczność (aeternitas) jako „tota simul et perfecta possessio intermina-
bilis vitae” (jednocześnie całkowite i zarazem doskonałe posiadanie nieskończo-
nego życia) 39; taki stan przypisuje jedynie Bogu. Niemniej jednak Boecjusz zachę-
ca współśmiertelników, aby wznieśli się „jak to tylko możliwe, na szczyty owej 
najwyższej inteligencji, tam bowiem rozum dojrzy, czego sam w sobie nie może 
dojrzeć” 40 (ks. V, 5). Rozważanie Wittgensteina, jak i jego postawa filozoficzna, 
mają w sobie coś z ducha Boecjańskiego, są pisane „ad mentem Boëthii”. 

Podobnie jak Boecjusz, dzięki oglądowi sub specie aeternitatis, które jest pew-
nym wzniesieniem się „na szczyty owej najwyższej inteligencji”, Wittgenstein 
potrafił odpowiednio ocenić zbrodniarza, którym był jego szkolny kolega Hitler: 
„Będąc człowiekiem rozsądnym, nie można złościć się nawet na Hitlera; a tym 
bardziej Boga” 41. Boecjusz bowiem nie tylko podaje definicję wieczności, ale rów-
nież mówi o tym, że: 

36 N . Malcolm, Ludwig Wittgenstein. Wspomnienie, tłum. M. Szczubiałka, Warszawa 2000,  
s. 124-125.

37  L. Wittgenstein, Uwagi różne..., s. 181.
38  W. Natanson, Wspomnienia i szkice, Kraków 1977, s. 30.
39  Boecjusz, O pocieszeniu, jakie daje filozofia, tłum. W. Olszewski, Warszawa 1962, s. 141.
40  Tamże, s. 140.
41  L. Wittgenstein, Uwagi różne..., s. 160.
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u ludzi mądrych nie ma w ogóle miejsca dla nienawiści. Bo dobrych któż by, 
prócz wielkich głupców, nienawidził. Złych zaś nienawidzić brak wszelkich 
podstaw. Bo jak osłabienie jest chorobą ciała, tak przestępczość jest chorobą 
duszy, a przeto jak chorych cieleśnie bynajmniej nie uważamy za godnych nie-
nawiści, lecz raczej politowania, tak jeszcze tym bardziej nie należy ścigać, 
lecz raczej litować się nad tymi, których umysły gorsza od wszelkiej słabości 
nęka nieprawość (ks. IV, 4) 42.

Wittgenstein postuluje potrzebę wniknięcia w rzeczywistość: „Wciąż zapo-
mina się o zejściu do podstaw. Znak zapytania umiejscawia się nie dość głębo-
ko” 43. To „drążenie” jest jakby odwołaniem się do pierwotnej roli filozofa, który 
ma wrócić do swego pierwotnego powołania, które realizuje się w kontemplacji. 
Tradycja ujęcia kontemplacji jako oglądu jest stara i, jak mówi Marian Kurdziałek, 
już u Platona funkcjonowało pojęcie εποπτεια, oznaczające oglądanie misteriów 
w stopniu najwyższym, które Orygenes później tak charakteryzuje: 

Epoptyką lub wglądową zwie się wiedzę o rzeczywistości [...] dzięki której po 
przekroczeniu tego, co widzialne, kontemplujemy coś z tego, co boskie i nie-
bieskie, wpatrując się weń samym li tylko umysłem, gdyż znajduje się poza 
cielesnym aspektem rzeczywistości 44.

Do tej tradycji wydaje się nawiązywać Wittgenstein, gdy mówi:
Niezwykle godne uwagi jest to, że ma się skłonność sądzić, iż cywilizacja – 
domy, ulice auta itd. – oddala człowieka od jego źródeł, od tego, co wzniosłe, 
wieczne itd. Okazuje się więc, że nasze cywilizowane otoczenie, wraz z jego 
drzewami i roślinami, byłoby tandetnie owinięte w celofan i odizolowane od 
wszystkiego, co wielkie, niejako od Boga. Obraz, który się tu narzuca, jest 
wielce godny uwagi 45.

Głębia, czy zejście do podstaw, wymaga kontemplacji, w którą jest niejako za-
angażowana postawa religijna. Wittgenstein rozumie religię następująco: „Reli-
gia jest, że tak powiem, najgłębszym spokojnym morskim dnem, które pozostaje 
spokojne, jakkolwiek na powierzchni wznoszą się wysoko fale” 46. Uwzględniając 
takie rozumienie, jasne staje się, dlaczego Wittgenstein czuł potrzebę odniesienia 
się we wszystkich problemach do religijnego punktu widzenia: „Nie jestem czło-
wiekiem religijnym, ale nie potrafię postrzegać wszystkich problemów inaczej niż 
z religijnego punktu widzenia” 47.

Wittgenstein żył jak filozof i nie musiał filozoficznych poglądów wyrażać, 
ponieważ filozofem się jest nie poprzez to, co się głosi, ale dzięki temu, jak się 
żyje. Trudno jest zaklasyfikować Wittgensteina do jakiejś szkoły czy nurtu filo-
zoficznego, ponieważ wielcy filozofowie są ponad wszelką klasyfikacją i stanowią  

42  Boecjusz, O pocieszeniu..., s. 108.
43  L. Wittgenstein, Notatniki... (Uwagi różne), s. 178.
44  Cyt. za: M. Kurdziałek, Średniowiecze w poszukiwaniu równowagi między arystotelizmem 

a platonizmem, Lublin 1996, s. 53.
45  L. Wittgenstein, Uwagi różne..., s. 164.
46  Tamże, s. 168.
47  Cytat za: W. Sady, Wittgenstein. Życie i dzieło, Lublin 1993, s. 103.
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kategorię sami dla siebie. To w nich wyczerpuje się pojęcie „filozof” jako ten, kto 
miłuje mądrość, co wykazują swoim postępowaniem i życiem. 

Współczesny chaos moralny (spowodowany po części brakiem prawdziwych 
filozofów w naszych społeczeństwach) jest wyzwaniem dla filozofów, aby wpro-
wadzić poprawność w myślenie i działanie ludzkie, aby ustawić świat na takich 
normach, które są w stanie zbawić człowieka od głupoty i zła. Racją bytu filozofii 
w społeczeństwie ludzkim jest kształtowanie postaw ludzkich, które determino-
wałyby działalnie i życie człowieka i dlatego filozofia jest działalnością, a nie tylko 
teorią, bo jej powołanie nie wyczerpuje się tylko w słusznej teorii, ale realizuje się 
w postępowaniu ludzkim.

W moim przekonaniu, dyskretne świadectwo Wittgensteina może dać niejed-
nemu filozofowi, mniej lub bardziej wierzącemu, wiele do myślenia, jak również 
może stanowić pomoc, by odkryć niedającą się wypowiedzieć głębię nauki Chry-
stusa. Może też gadatliwych współczesnych filozofów nauczyć milczenia oraz we-
wnętrznego wyciszenia wobec tajemnicy Boga i życia ludzkiego: bo grzechem 
pierworodnym wielu z nich jest grafomania i „verbositas” słów wypowiadanych 
wtedy, kiedy powinni raczej milczeć. Trafnie krytykuje taką postawę ks. Jan 
Twardowski w jednym ze swoich wierszy, gdy pisze: „Dziękuję Ci [Boże] [...] za to, 
że milczysz. Tylko my – oczytani analfabeci chlapiemy językiem” 48. „Oczytany 
analfabetyzm” był z pewnością tym, co najbardziej raziło Wittgensteina u filozo-
fów akademików i przekonało go o bezsilności nauki jako niemogącej zaspokoić 
ludzkiej tęsknoty: „Skłonność do tego, co mistyczne, bierze się stąd, że nauka nie 
zaspokaja naszych pragnień” 49. 

Wittgenstein przybliża nam nieidące na kompromis heroiczne postacie Sokra-
tesa czy Boecjusza, dla których filozofia była potrzebna przede wszystkim do roz-
wiązania problemów życia i do osiągnięcia szczęścia w tym życiu.

Uczy nas, wydaje mi się, „auto-paidei”, walki z nurtem ogłupiającej politycznej 
poprawności, walki o prawdziwe umiłowanie mądrości. Jest on nam w pewnym 
sensie potrzebny jako przykład zintegrowania życia naszego z tym, co wyznaje-
my, aby zasmakować prawdziwego życia uszczęśliwiającego człowieka. Wittgen-
steina można też uznać za wybawcę świata akademickiego od snobizmu, bufo-
nady i miernoty, od świata dyplomów i publikacji, które słabo się przekładają na 
„umiłowanie mądrości”.

Poratowanie filozofii nie jest możliwe bez powrotu do wrażliwości, jaką daje 
lektura wielkich dzieł filozofii klasycznej. Kiedyś dzieło Boecjusza O pociesze-
niu, jakie daje filozofia było bestsellerem, które tłumaczyli na swój język rodzi-
my monarchowie brytyjscy: Alfred w IX w. i Elżbieta I w XVI w. Chesterton, 
na którego myśl się powoływałem, choć nie był filozofem z wykształcenia, pisał 
z weną głęboko filozoficzną. Jego praca poświęcona św. Tomaszowi z Akwinu 50 

48  J. Twardowski, Przed kapłaństwem klękam..., Warszawa 1997, s. 88.
49  L. Wittgenstein, Notatniki 1914-1916 (fragmenty), w: W. Sady, Uwagi o religii i etyce, Kra-

ków 1995, s. 59.
50  G.K. Chesterton, Św. Tomasz z Akwinu, tłum. A. Chojecki, Katowice 1949.
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została uznana za jedno z najlepszych opracowań myśli Akwinaty. Wydaje mi się, 
iż jego Ortodoksja mogłaby nosić tytuł: O pocieszeniu, jakie daje chrześcijań-
stwo i zostać zaliczona do obowiązkowych lektur współczesnego filozofa. Jest to 
wypowiedź człowieka zdrowego rozsądku, który trzeźwo ocenia rzeczywistość 
i dostrzega niebezpieczeństwo nurtów myśli dezintegrującej filozofię lub chcących 
zbagatelizować jej niezastąpioną rolę jako podpory i źródła naszej europejskiej 
cywilizacji. O grozie tego niebezpieczeństwa wyraził się Chesterton w Heretics, 
poprzedniczce Ortodoksji:

Wielki marsz umysłowej destrukcji pójdzie dalej. Wszystko zostanie zanego-
wane. Wszystko stanie się kwestią wiary. Całkiem uzasadnione jest stanowisko 
przeczące istnieniu ulicznego bruku; twierdzenie, że bruk istnieje, stanie się 
więc dogmatem religijnym. Całkiem racjonalna jest teza, że życie jest snem; 
dowodem mistycznego zdrowego rozumu będzie teza, że żyjemy na jawie. Za-
płoną stosy, by można było dać świadectwo, że dwa razy dwa to cztery. Rozbły-
sną miecze, by dowieść, że latem liście są zielone. Zostaniemy zepchnięci do 
obrony nie tylko niewiarygodnych cnót i normalności ludzkiej kondycji, ale też 
czegoś bardziej jeszcze niewiarygodnego – rozległego niemożliwego wszech-
świata, który rozpościera się tuż przed naszymi oczami. Będziemy walczyć 
o widzialne cuda, jakby były niewidzialne. Będziemy z prawdziwą odwagą 
spoglądać na trawę i niebiosa, które są nieprawdopodobne, a przecież istnieją. 
Będziemy z tych, którzy widzieli, a jednak uwierzyli 51.

Zapowiedziany przez Chestertona absurd, który zdominuje umysły ludzkie, 
może doprowadzić do zniweczenia człowieka jako istoty rozumnej. Należy za-
tem docenić nie tylko trafność Chestertona w zdemaskowaniu niebezpiecznych 
nurtów myślowych tego świata, ale poważnie potraktować to ostrzeżenie i wziąć 
pod rozwagę to, co głoszą tacy jak Stein, Newman, Bocheński, Skarga, Swieżaw-
ski, Scruton czy Wittgenstein. Oni bowiem, jako wolni od uprzedzeń, zabobonów 
i tyranii relatywizmu, mogą pomóc zachować prawdziwe oblicze Europy, oblicze 
kształtowane przez Ewangelię i filozofię życia opartą na pokoju i radości, jakie 
oferuje każdemu człowiekowi, filozofowi wiara chrześcijańska. Jest to pokój, któ-
ry przynosi wyzwolenie, które daje prawda. Nie chodzi tu tylko o religijno-moral-
ny aspekt rzeczywistości ludzkiej, ale również, i może przede wszystkim, o samą 
filozofię, aby zachowała swoje prawdziwe oblicze i funkcję mądrości.
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