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Kot1y Beethovenowskie
jako partytura braku

W dramacie Ludwiga Tiecka Der Ritter Blaubart jeden z bohaterow —
Simon, snujac rozwazania na temat mozliwosci i granic poznania, do-
chodzi do aporii: jak mozna ludzkim umystem ogarng¢ proces myslenia,
skoro myslac, nie mozna przekroczy¢ granic umystu?! W drugiej po-
towie XX wieku pytanie to pojawilo si¢ znowu, w innej postaci. Gru-
pa filozoféw i badaczy literatury zaczeta zastanawiac sie nad kwestia,
czy mozna w petni zrozumiec¢ istote pisania i pisac¢ o literaturze (czyli
o pisaniu), skoro do obydwu celéow stuzy ten sam jezyk, narzucajacy
wszystkim swoim uzytkownikom te same reguty. Tak jak nie mozna
przyja¢ pozycji zewnetrznej wobec procesu myslenia, tak nierealne jest
tez usytuowanie sie literaturoznawstwa w metajezyku, jezyku nadrzed-
nym i porzadkujacym wytwory jezyka literackiego sensu stricto. Rozwa-
zania te wstrzasnety fundamentami nauk literaturoznawczych. Jacques
Derrida, Roland Barthes i teoretycy skupieni woko6t Szkoty Krytykow
z Yale rzucili wyzwanie scjentystycznym zapedom strukturalistow oraz
tradycyjnej sztuce interpretacji’?. Poszukiwanie prawdy i odkrywanie

! Por. nastepujaca refleksje dotyczaca myslenia: ,,Siehst du, ich denke, und mit dem
Zeuge, womit ich denke, soll ich denken, wie dieses Zeug selbst beschaffen sey. Es ist
pur unmoglich. Denn das, was denkt, kann nicht durch sich selbst gedacht werden.“
Tieck (1818: 50). [,,Widzisz, mysle, i tym urzadzeniem, ktéorym mysle, mam mysle¢
o tym, jak to samo urzadzenie jest skonstruowane. To po prostu niemozliwe. Poniewaz
to, co mysli, nie moze zostaé przez siebie samo pomyslane”. Ttum. — K.S.P.].

2 Rok 1966 uwazany za historyczny poczatek poststrukturalizmu przyniost zaréw-
no ,,szczyt naukowego strukturalizmu, jak i [...] jego przesilenie — apogeum tendencji
scjentystycznych w humanistyce przerodzito sie bowiem w ich gwattowne zatamanie
i sprowokowato niejako pojawienie sie opcji krytycznej (lub mutacji) strukturalizmu”
(BurzyNiska 2006: 16).
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wiasciwego sensu dziet literackich zastgpili innym, rewolucyjnym ro-
dzajem czytania tekstu: dekonstrukcjg. Zamiast ttumaczy¢, co dzieki
danemu tekstowi mozemy zrozumieé, zaczeli bada¢ elementy, ktére
jego zrozumienie uniemozliwialy. Zamiast podkresla¢ w dziele literac-
kim obecnos$¢ sensu, zastanawiali si¢ nad miejscami jego nieobecnosci.
Ukazujac ,,punkty oporu” tekstow, uniemozliwiajace catosciowe i jasne
ujecie znaczenia, glosili nieredukowalnosc¢ écriture. Zaproponowali jako
strategie czytania ,,namyst nad elementami, ktére wydajg sie opierac
totalizacji znaczenia, i tymi, o ktorych z poczatku pozornie nie ma nic
do powiedzenia” (Eco/RorTY/CULLER/BROOKE-ROSE 1996: 121). W lite-
rackiej polifonii ustyszeli nie tylko pierwsze skrzypce, ale réwniez po-
zostajgce dotychczas w cieniu kotty.

Dekonstrukcjonisci zdawali sobie sprawe z tego, ze ,,Nieredukowal-
noS¢ écriture oraz [...] obalenie logocentryzmu lepiej niz gdzie indziej do-
chodzi do gtosu w pewnych okreSlonych formach praktyki literackiej”
(DErrIDA 1997: 20). Tekstem jakby stworzonym, by na jego przyktadzie
przesledzi¢ niektore zatozenia dekonstrukcji, sg Kotty Beethovenowskie
Michata Choromanskiego. Ceche szczeg6lng tego utworu stanowi nie-
zwykle czeste wystepowanie na plaszczyznie narracyjnej zaczerpnie-
tych z dziedziny muzyki wskazéwek wykonawczych, opisywanie §wiata
przedstawionego za pomoca termindéw muzycznych®. Pojecia technicz-
ne, agogiczne i dynamiczne (jak np. con sordino, accelerando e crescendo)
okreslaja zachowanie i stany emocjonalne postaci oraz tempo akgji i at-
mosfere scen. O ile notacja muzyczna jest systemem znakoéw, ktore pre-
cyzyjnie wskazuja dzwieki i sposéb ich wykonania, o tyle w Kottach
Beethovenowskich terminy muzyczne towarzyszg znakom, ktore okazuja
sie puste, niejednoznaczne lub fatszywe, odraczaja obecno$¢ znaczo-
nego wrecz ostentacyjnie. Pojeciem, ktore pozwala uchwyci¢ te dwie
najwazniejsze wtasciwosci tekstu Choromanskiego, muzycznos$¢ i gre
nieuchwytnych znaczen, wydaje si¢ zatem metafora partytury braku.

3 Powie$¢ zawiera takze wiele innych elementéw muzycznych. Jej gléwny boha-
ter Janek Fitomadzki jest pianista. W tekscie pojawiaja sie nazwiska znanych i mniej
znanych muzykoéw (Ludwig van Beethoven, Karol Szymanowski, Paul Casals, Jerzy
Zurawlew), tytuty utworéw instrumentalnych, operowych i baletowych. Janek niejed-
nokrotnie rozwodzi si¢ na temat probleméw techniczno-wykonawczych zwigzanych
z gra na fortepianie. Kumulacja terminéw muzycznych jest opis Smiertelnej choroby
doktora Marcinkiewicza (por. CHOROMAKNSKI 1970: 285; dalej w artykule, lokalizujac
cytaty z tego utworu, postuguje si¢ skrotem KB i numerem strony). Aspekt muzycznosci
Kottow Beethovenowskich omawia dogtebnie Maria WoZNiakiEwicz-Dziaposz (1979).
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Od prowincjonalnej dziury do autorefleksyjnosci

Pierwsze miejsce puste odstania si¢ w zwigzku z opisem miasteczka,
w ktérym rozgrywa si¢ akcja powiesci. W §ledzonym w niniejszym ar-
tykule kontekscie braku uwage zwraca stowo ,,dziura”, pojawiajace sie
dwukrotnie we wprowadzeniu do opisu: ,,Zawital on do naszej prowin-
cjonalnej dziury przed niecalym potroczem [...]. Ale przedtem dorzuce
troche szczeg6tow o samej dziurze, zapadtej, zapomnianej przez Boga...
i zabitej deskami...” (KB 11).

,Dziura” uruchamia proces migotliwego przeptywu znaczen, cha-
rakterystyczny dla powiesci. Niezaleznie od tego, czy zjawisko to okres-
limy jako Derridowska dyseminacje, czy jako jeszcze strukturalistyczng
polisemie, nietrudno stwierdzi¢, ze pole semantyczne stowa ,,dziura”
rozsiewa tu rézne znaczenia. Pierwsze znaczenie, ktére wynika z kon-
tekstu, to negatywnie zabarwione okreSlenie matej miesciny. Przebija
przez nie, zwtaszcza po doktadniejszym przyjrzeniu sie tekstowi, znacze-
nie pierwotne stowa ,,dziura”, czyli brak, przerwa, pustka, nieobecnos¢
materii. ,,Dziura™ kojarzy si¢ rowniez z czarng dziurg — obiektem astro-
nomicznym — tworem o niestychanej sile grawitacji, wsysajacym kazde
ciato, ktore przypadkiem znajdzie si¢ w jego zasiegu.

Powies¢ Kotty Beethovenowskie zawiera bardzo doktadny i obfitujacy
w takie szczeg6ty, jak nazwy ulic, opis miasteczka, w ktérym rozgrywa-

* Dwa inne wymiary ,,dziury” wskazuje w swojej pracy R. Chodzko, analizujgc
Kotty Beethovenowskie jako przyktad konfesji podmiotowej. Stwierdza on, po pierwsze,
ze ,autor Kottow Beethovenowskich zdaje sie wyznawac przewrotng »dialektyke«: »ja«
i maski-roli. [...] Maska czy maski i role w Swiecie przedstawionym Choromanskiego —
to surogat estetyki »niedostatku«, naszego »braku« (skazy, feleru, defektu) w materii
osobowosci” (CHoDZKO 1993: 132). I rzeczywiScie, w powiesci az roi sie od ludzkich
utomnosci: Marysia Falcowa, sinobroda mito$¢ mtodziutkiego Janka, ,,gluchnie”, za-
zywajac chinine. Niedoskonatos¢ ludzkiego postrzegania nie daje sie wykluczy¢, mimo
usilnych starain bohateréw — na prézno wdowa po staroScie nakazuje Fitomadzkiemu,
by sprawdzit, czy kto$ ich nie podstuchuje — kochankowie nie stysza ani nie widza szpie-
gujacej ich Eriki Natowskiej. Gtucha jest tez ciocia Mela, byta baletnica Erika Natowska
kuleje, Szton okresla w swojej opowiesci panig Wdowiczewskg jako $lepg. Na postepujg-
cy zanik stuchu cierpiat wreszcie Ludwig van Beethoven, ktorego IX symfonia i jej kotty
stanowig istotny element powiesci.

Kategorie dziury, luki odnajdujemy ponadto w przytaczanej przez R. Chodzke opi-
nii K. Thiele-Dohrmanna na temat powstawania plotki: ,,Wtasng niepewnos¢ cztowiek
stara sie usuna¢ przy pomocy fantazjowania; plotkujac wypetnia luki niewiedzy [...]”
(CHopzxo 1993: 113). W Kottach Beethovenowskich ewidentnie brakuje wiadomosci nie-
zbednych do skonstruowania logicznego przebiegu wydarzen, co stwarza klimat pobu-
dzajacy do plotek. Plotka to wiadomos¢ przedostajaca sie przez ,,dziurke od klucza”.
I tak np. szatniarz w restauracji Pod Ratuszem nie moze powstrzymac si¢ od plotkowa-
nia na temat wydarzen zwigzanych ze $miercig cioci Meli (por. KB 456).
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ja sie kluczowe wydarzenia. Precyzyjnie okreslony zostaje réwniez
adres zamordowanej cioci Meli. Podane jest miejsce zamieszkania
rodziny Filomadzkich przed $miercig rodzicow Janka (narratora auto-
diegetycznego), dowiadujemy sie ponadto, ze studiuje on w Warszawie —
w ten sposOb tekst dostarcza czytelnikowi wielu wskazéwek pozornie
utatwiajacych orientacje. W rzeczywisto$ci nagromadzone detale tuszuja
brak podstawowej informacji identyfikujacej — nazwy wtasnej miastecz-
ka. To, co istotne, pozostaje nieuchwytne. Takie zabiegi substytucyjne
pojawiajg sie w powiesci kilkakrotnie.

Brak, bedacy w powiesci tropem namacalnym, aczkolwiek irytu-
jacym, bo prowadzacym donikad, pojawia si¢ rowniez w zestawieniu
z wierzba przyciagajaca w niewyttumaczalny sposob btyskawice, darzo-
ng przez mieszkancow czcig i bedacg obiektem zainteresowania tajem-
niczego przybysza Ludomira Sztona. Czytamy w tekscie, ze u podnoza
gromowej wierzby lezaty sktadane przez ludzi wota, ,,Natomiast sama
spalona dziupla ziata pustka — na jej zatobnym tle nie byto zadnego Sswiat-
ka. A za pustka byto — co?” (KB 364-365). Pytanie o obecnos¢ za pustka
to pytanie o kulisy Swiata, o sterujacy nim absolut, a $cislej antymeta-
fizyczna refleksja sugerujaca jego utrate. Zreszta i sama wierzba znika
pod koniec powiesci, zostaje wycieta, czym przypieczetowana zostaje
niewyttumaczalnos¢ tajemnicy.

Janek Fitomadzki, ktory opowiada historie, kilkakrotnie ma poczu-
cie, ze czego$S mu brakuje, ze co$ zgubit. Czytelnik na pr6ézno stara
sie odgadng¢ zwigzek zagubionych przedmiotéw z przebiegiem wyda-
rzen oraz oceni¢ jego wage, ale towarzyszy mu, podobnie jak autodie-
getycznemu narratorowi, nieokreslone, dreczace wrecz przesSwiadczenie
o istnieniu takiego zwigzku’. Z poczuciem braku wigze sie poczucie
niewyttumaczalnego chiodu, kolejny niejasny znak, ktérego odniesie-
nie do zawiktanego splotu pdzniejszych wydarzen pozostaje niepojete
zarowno dla narratora, jak i czytelnika. Ten rodzaj braku ma charakter
absolutny, jest brakiem samym w sobie, oderwanym od konkretnego
przedmiotu, ktéry to przedmiot ukazuje sie dopiero z op6Znieniem:

Znacznie bardziej intrygowato mnie, jezeli nie dokuczato, ponowne
uczucie, zem co§ zgubit w ogrodku u Sztona. Skoro nie byta to cy-

5 Czytelnik postepuje w swojej lekturze doktadnie tak jak Janek wewnatrz powie-
Sci. Takie powtdrzenie proceséw mySlowych bohatera przez odbiorce zauwazyt naleza-
cy do kregu dekonstrukcjonistow Hillis Miller w odniesieniu do Wichrowych Wzgérz
Emily Bronté. Sugeruje on, ze ,,narracje Lockwooda mozna uzna¢ za »powtdrzenie«
najogoélniej ujetego procesu czytania (Lockwood probuje wyjasnic¢ tajemnice Wichro-
wych Wzgorz i, podobnie jak czytelnik powiesci, popelnia przy tym biedy nietrafnie
interpretujac znaki)” (BurzyNska 2006: 281).
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klistbwka, to moze wyjalem tam z kieszeni wraz z chusteczka jaki$
przedmiot, co mi potem spadt na pled? lub na trawe? Zapatki? — s3.
Portmonetka — jest. Wiem! Przypomnialem sobie wreszcie. Szedtem
do Marysi jak zwykle z ksigzka starosty pod pacha i zostawitem ja

w trawie u Sztona obok tulipanéw i lewkonii...
KB 208

W dzient imienin mtodego pianisty przydarza mu si¢ szczegélna ,,zgu-
ba” — sugerowany przez obcego cztowieka brak przedmiotu, ktéry do Jan-
ka nie nalezy (obserwujemy tu odwrécenie naturalnego porzadku rzeczy,
bowiem zeby co$§ zgubié, trzeba to co$ najpierw posiadac). Tajemniczy
rowerzysta wrecza Jankowi bombonierke, jak sie potem okazuje nieza-
wierajaca czekoladek, ale wycinki z gazet, twierdzac, ze Janek je zgubit:

Znowu nic nie wywnioskowatem. Nie dostrzegltem dziury, zapomnia-
fem, Ze nieznajomy powiedzial: — Czemuz to pan gubi rzeczy na uli-
cy? — wowczas gdy nic nie zgubitem [...].

KB 257

Fragment ten dowodzi, ze ,,dziura” wiaze si¢ w powiesci z procesem
myslenia, stanowi atrybut §wiadomosci ludzkiej, ktéra nie jest w stanie
ogarna¢ wszystkiego, na prézno stara sie scala¢ fakty w logiczny ciag
i unika¢ btedow. Wtasciwy tradycyjnej metafizyce oglad zjawisk okazuje
si¢ ztudzeniem:

Ale mo6zg moj pracowat juz wadliwie. Jak to sie potem pokaze — skton-
ny byt do goraczkowych nonsenséw. Niekiedy nie wnioskowatem nic,
niekiedy za$ dochodzitem do zgota btednych, przesadnych wnioskow.
W czasie takiego zametu sprawnos¢ logiczna zawodzi. Pozostaje jej na-
miastka. Jaka$ logiczna karykatura. Przyzwyczajeni do logicznego my-
Slenia, zachowujemy nadal nawyk do logiki, tylko ze jest ona wowczas
dziwnie dziurawa. My za§ w poptochu nie dostrzegamy tych dziur.

KB 256-257

Wszystko to byto bez sensu i petno w mym rozumowaniu byto dziur.
KB 263

Przywotane uwagi Janka maja charakter zdecydowanie autoreflek-
syjny nie tylko w odniesieniu do myslenia o sposobie myslenia, ale tez
w sensie rozwazan o powstawaniu, charakterze i recepciji literackiej nar-
racji. Poniewaz Janek jest narratorem pierwszoosobowym, jest zatem
tym, kto (oczywiScie w ramach $wiata przedstawionego) opowiadajac,
probuje porzadkowac rzeczywistos¢, o ktoérej opowiada. Fakt, ze w jego
rozumowaniu ,pelno dziur”, sceptycznie nastawia czytelnika do wia-
rygodnosci jego relacji. Odbiorca przyzwyczajony do tradycyjnej prozy
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prawdopodobnie mimo to bedzie usitowat wyodrebni¢ z opowiadania
Janka koherentny ciag przyczynowo-skutkowy, uciekajac sie do ,,gorgcz-
kowych nonsenséw” — zabiegéw interpretacyjnych, ktore prowadzg do
»blednych i przesadnych wnioskow” — nadinterpretacji. Zamet wiruja-
cych w powiesci signifiant i signifié stawia duzy op6r konwencjonalnym
sposobom odbioru tekstu, zezwala jedynie na ich ,,namiastke”. Jakikol-
wiek watek aktywowany w Kottach Beethovenowskich probowalibySmy
Sledzi¢, dazac do logicznego rozwigzania — kryminalny, szpiegowski,
antysemicki, erotyczny — musimy nieuchronnie dojs¢ do punktu, w kto-
rym si¢ on urywa. Pozostaje ,,dziura”. Ale tekst eksponuje swoje ,,dziu-
ry” w sposob tak wyrazny, ze trzeba dziata¢ w wielkim ,,poptochu”,
zeby ich nie zauwazy¢. Demonstruje w ten sposéb sprzeciw wobec teo-
retycznych uogoélnieni i spojnych interpretacji, niezaleznie od tego, czy
ich przedmiotem jest rzeczywistos¢, czy literatura.

Zbrodnia, ktérej nie byio?

»Brak” cechuje zyciorys Janka Fitomadzkiego. Janek jest sierotg, jego
rodzice zgineli w wypadku samochodowym. Powstate po ich $mierci
puste miejsce zajmuje ciotka, zastepujac chtopcu rodzicéw. Zamordowa-
na ciocia Mela okazuje si¢ zreszta substytutem podwojnym. W Kottach
Beethovenowskich narracja skonstruowana jest wedtug reguty medias in
res, zaczyna sie¢ wiec od sceny odkrycia zbrodni® i cofa si¢ nastepnie
do wydarzen j3 poprzedzajacych (przeskakujac zreszta w czasie jeszcze
kilkakrotnie). Kotty Beethovenowskie — partytura braku — rozpoczynaja
sie, jak wiele innych powiesci kryminalnych, punktem zdawatoby sie¢
kulminacyjnym - znalezieniem ofiary. Motyw cioci Meli zostaje jednak
po kilku stronach zdemaskowany jako substytut wiasciwego centrum
narracji — nieobecnego w ,anteludium” (KB 367) Ludomira Sebastiana
Sztona — odwlekajgcy jego pojawienie si¢ w tekscie:

Historia niniejsza nie jest zadedykowana nieszczesciu, jakie spotkato
moija ciocie — ciocie, ktérej z catego serca nienawidzitem. Jestem i po-
zostane do konca najzupetniej szczerym. O cioci¢ Mele tu nie idzie’.

¢ Taka konstrukcja jest charakterystyczna dla modelu powiesci detektywistyczne;j.
Seweryna Wystouch podkresla wystepowanie w Kottach Beethovenowskich klasycznego
dla tego gatunku literackiego uktadu elementéw: ,,Zaraz na wstepie mamy wiec 3 nie-
zbedne elementy powiesci kryminalnej: ofiare, podejrzanego i rzecznika prawa, ktory
ma rozwikta¢ zagadke” (WystoucH 1977: 151).

7 Doktadnie to miejsce cytuje rowniez Seweryna Wystouch. Nie uwaza ona jednak,
ze postuzenie si¢ przez Choromanskiego zabiegiem substytucyjnym wskazuje na rozwoj
tekstu ukierunkowany na przekér powiesci kryminalnej, wrecz przeciwnie, traktuje ona
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Idzie wytacznie i przede wszystkim o niejakiego pana Ludomira Seba-

stiana Sztona. To jemu poSwiecam te strony.
KB 11

W chwili popetnienia kluczowego dla akcji powiesci morderstwa,
Szton wyjezdza z miasteczka, zasiawszy niepokdj wsréd mieszkancow.
Jego nieobecnosc¢ jest jednak po Derridowsku obecna — zostawia swe $lady
w znakach i w niewyttumaczalny sposéb wpltywa na kolejne zdarzenia.

Informacje zwigzane z morderstwem s3 od poczatku nieSciste. Na
plaszczyzinie jezykowej pojawiaja si¢ ,,dziury”, opézniajac moment roz-
poznania znaczenia stow i odsylajac do innych znakéw. W wieczér po-
pelnienia zbrodni Janek biegnie po pomoc do swojego sasiada, fotografa
Grubowolskiego, krzyczac, ze ciocia Mela ,lezy w katuzy... w katuzy
czegos... czerwonego!” (KB 6). Stowa te wypowiada dwa razy. W pierw-
szym przypadku narrator sam komentuje brak stowa ,krew” we wtas-
nej wypowiedzi i wprowadzenie jego substytutu — ,katuzy czegos...
czerwonego”. Brak i substytut spowodowane s3 strachem. W drugim
przypadku narrator postuguje si¢ jedynie substytutem, nie wyjasniajac
go ponownie. Znak ,,czerwony” kryje zatem w sobie §lad znaku ,,krew”,
jednoczesnie go wypierajac, pulsujac napieciem i niepokojem.

W momencie kiedy Jan Filomadzki wraz z sgsiadem Grubowolskim
spotykaja sedziego Sledczego Uxakowskiego koto domu zamordowanej
cioci Meli, w tekscie wystepuje substytut tematyczny. W chwile po wy-
kryciu zbrodni Janek (gtéwny podejrzany!) i sedzia rozmawiajg o cho-
rym palcu niedosztego pianisty, pomijajac fakt popetnienia morderstwa,
chociaz wydawatoby sie, ze w takim momencie o niczym innym mo-
wi¢ nie mozna. Mimo polaczonego ze zdziwieniem stwierdzenia ,,nie-
zaleznym platem swego mozgu” (KB 9), ze w rozmowie brak tematu
zasadniczego i krazy ona wokoét substytutu, narrator autodiegetyczny
Janek Fitomadzki kontynuuje watek palca. Motyw istotny zostaje wiec
Swiadomie zepchniety na margines. Jest to kolejny element t3czacy po-
wies¢ z filozofig Derridy, ktora, jak wiadomo, kieruje uwage czytelnika
wiasnie na watki drugorzedne, traktowane dotychczas po macoszemu.
Dodatkowo zastanawia, ze Janek Fitomadzki odczuwa w palcu bol, kto-
ry, jak wykazato zdjecie rentgenowskie, nie ma przyczyny. W ten sposob
tekst akcentuje kategorie braku po raz kolejny.

ten fragment jako podkreslenie schematu typowego dla gatunku: ,,Wszystko dzieje sie
wiec zgodnie z powiescia detektywistyczng, w ktorej ofiara ma znaczenie o tyle, o ile
wprawia w ruch sie¢ domystow i poszukiwan” (WystoucH 1977: 151). Taka interpreta-
cje uwazam jednak za redukcje waznego znaku, ktéry juz na wstepie sugeruje nieocze-
kiwany zwrot w powiesci — miejsce puste w postaci usunigcia z niej zbrodni, dokumen-
tujace dopiero, do jakiego stopnia tu o cioci¢ Mele ,,nie idzie” (KB 11).
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Janek Fitomadzki, ktéry nienawidzi swojej ciotki, utrzymuje, ze
w chwili popetnienia zbrodni nie byto go w domu. Pomimo jego nie-
obecnosci (braku obecnosci) kto§ w wieczor przestepstwa gra na for-
tepianie ¢wiczony przez niego repertuar. Mamy tu wiec do czynienia
z kolejnym zabiegiem substytucji w strukturze osobowej utworu: albo
w alibi Janka otwiera si¢ nielogiczna dziura (moze nie byt w pocig-
gu w momencie popetnienia zbrodni, jak utrzymuje, i zdemaskowat sie,
grajac na fortepianie — bohater stosuje zatem ktamstwo jako substytut
prawdy), albo morderca podszywa sie¢ pod osobe Janka, wykorzystuje
Janka jako swdj substytut w celu unikniecia kary i sprytnie kieruje na
niego poszlaki.

,»Brak” okazuje si¢ mie¢ kluczowe znaczenie dla $ledztwa w sprawie
zamordowania cioci Meli. Sedzia Uxakowski znajduje w biekitnym po-
koju metalowe pudto, ktore wyr6znia sie sposréd innych znajdujacych
sie tam przedmiotéw wtasnie brakiem — brakiem odciskow palcow:

Przecie zdawatoby sie na chtopski rozum, ze to obecnos¢ odciskow
jest dowodem czegos, nie zas ich brak. Nie styszatem nigdy, aby moz-

na byto oskarzy¢ kogos$ na podstawie braku sladow...
KB 376

Sedzia Uxakowski stawia tym samym tradycyjne i — zdawatoby sie —
logiczne metody $ledcze dostownie na glowie, jego postepowanie moz-
na poréwnac z rewolucyjnym przewrotem dekonstrukcjonistow, ktorzy
wstrzgsneli Swiatem literaturoznawczym, przechodzac obojetnie wobec
tego, co w tekstach jest napisane, do tego, co napisane nie jest, ale
w nich ,pasozytuje”. To, co ,,na chtopski rozum” wydaje sie nie do
przyjecia, stato si¢ w okresie postmodernizmu zadaniem literaturoznaw-
cow, ktore Jonathan Culler opisuje jako stawianie zdrowego rozsadku
pod znakiem zapytania®.

Sensacyjne w kontekscie braku jest narzucajace si¢ pod koniec po-
wiesci odkrycie, ze brak tu nie tylko sprawcy zbrodni, ale rowniez moze
nie byto i samej zbrodni’ (chociaz znalezienie ciata cioci Meli zosta-

8 Por. w tym kontekscie sformutowanie Cullera: ,,The main effect of theory is the
disputing of »common sense«: common-sense views about meaning, writing, literature,
experience” (CULLER 1997: 4). [,,Gtownym efektem teorii jest dyskusja na temat »potocz-
nego sensu, opartych na »potocznym sensie« pogladéw na temat znaczenia, pisania,
literatury, doswiadczenia”. Ttum. — K.S.P.].

? Do tego wniosku dochodza réwniez inni badacze, jak np. Seweryna Wystouch:
»wAutor zakpit z modelu powiesci detektywistycznej, kwestionujac jej podstawowe za-
sady: koniecznos$¢ racjonalnego rozwigzania zagadki i ukarania winnych” (WystoucH
1977: 152). Zwraca ona tez uwage, znowu bez odwolywania sie do konwencji dekon-
strukcjonistycznej, ze nietypowe rozwigzania zastosowane przez Choromanskiego sta-
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je doktadnie opisane, a kolejne etapy sledztwa sedziego Uxakowskie-
go przerywaja chronologie zdarzen, nie pozwalajac czytelnikowi zapo-
mnie¢ o morderstwie). Kwestia zabodjstwa stanowita dotychczas jedyny
pewnik wsrod wirujgcych sprzecznosci i niedopowiedzenn, w momencie,
kiedy i ten element staje pod znakiem zapytania, niepewnos¢ czytelnika
staje sie dreczaca, niemal bolesna.

Sprawa zabdjstwa cioci Meli konczy sie aresztowaniem Janka (prze-
kazanym czytelnikowi z wieloma szczegotami, tacznie z uwaga oficera,
aby niedoszly pianista uwazat na palce przy wsiadaniu do policyjne-
go wozu'®). Bohater powiesci wyraznie odwotuje si¢ do swego poby-
tu w wiezieniu, ,,ciupie babilonskiej” (KB 428), skad zostat podobno
przekazany w inne miejsce, blizej nieokreS§lone. Ale Choromanski nie
pozwala czytelnikowi wierzyé w zaden rzucony przekornie w powiesci
slad. Narrator porusza si¢ ruchem konika szachowego, skaczac z moz-
liwosci na mozliwos¢, ukazuje jeden wariant, natychmiast go niwelu-
jac. Zabiegi takie pojawiaty si¢ w utworze od poczatku, lecz gestnieja
wyraznie pod koniec powiesci. Zamiast tradycyjnego rozwigzania tekst
Kottow Beethovenowskich oferuje czytelnikowi obszerng liste pytan.
Spotkany przypadkowo po wyjsciu Janka ,,z gmachu na wolne powiet-
rze” (KB 429) Grubowolski udaje (lub nie udaje?), ze nie wie, co dzia-
to si¢ z Fitomadzkim podczas jego nieobecnosci w miasteczku i jako
sprawcow zbrodni wskazuje znanych z metnych intereséw mieszkancow
Chryjéwki. Czy stowo ,,gmach” na pewno oznacza wigzienie, czy staje
sie kolejnym ,,wejSciem do gry”?

Jezeli poszlaki prowadzity do Chryjéwki, Janek bylby oczyszczony
z zarzutéw. Ale w rozmowie ze znajomymi, ktorzy potrzebni sg Fito-
madzkiemu do poSwiadczenia pewnych faktow, tgczacych sie w jego
umysle ze sprawg cioci Meli, bohater w ogoble nie wspomina o jej
kryminalnym tle. Drastyczne okolicznos$ci $mierci cioci Meli, w tak
sugestywny sposoéb wykreowane w tekScie wczesniej, zastepuje teraz
motyw choroby, pobyt w wiezieniu — sprawy spadkowe. Kietkuje wiec
podejrzenie, ze zbrodni nie byto. Mimo to Janek sam chce co$ w zwiaz-
ku z przesztoscig ustali¢ — jakby zbrodnia byla wytworem jego umy-
stu, a nie faktem stwierdzonym przez sedziego Uxakowskiego. Kolejne

nowia przyczyne niecheci krytykéw w stosunku do tego, jak si¢ wydaje, niedocenionego
autora. To, co przez literaturoznawcoéw zostato uznane za ,,niekonsekwencje i btagd kon-
strukcyjny” (WystoucH 1977: 154), powinno jednak zosta¢ odczytane jako ,,udziwnie-
nie” w rozumieniu Wiktora Szktowskiego, umozliwiajace nowe spojrzenie na kryjace si¢
pod podszewka powiesci kryminalnej aspekty.

10 Taki spos6b opowiadania zasugerowany jest w powieSci wewnetrznie: Janek
wspomina bowiem, Ze jego narracjg kieruje ciocia Idalka Ryttowa, opowiadajaca wszyst-
ko (czy tez ktamigca) po kobiecemu — z duzg iloscia szczegotow.
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wydarzenia ten niepokéj informacyjny potwierdzaja: gniazdko, ktére
byto w biekitnym pokoju nowe i stanowito dowdd obecnosci obcych
(szpiegdw?), jest znowu stare i bragzowe, dziurka od klucza, rzekomo
naoliwiona, okazuje si¢ zakurzona i zardzewiata (por. KB 438-439) —
Swiadczy to o zacieraniu $ladow czy stanowi dowdd na nieprawdzi-
wos$¢ zdarzen opisywanych dotychczas na ponad czterystu stronach
powiesci? Motyw choroby cioci wystepuje rowniez w rozmowie Janka
z Wilenskim oraz szatniarzem z restauracji Pod Ratuszem. AbySmy nie
mogli jednak wierzy¢ szatniarzowi, opowiada on tez o $mierci Pawlic-
kiej, ktora Janek, wedle swej relacji, niedawno spotkat. Czy szatniarz
myli fakty, czy Janek ma przywidzenia? Jezeli Fitlomadzki widuje du-
chy, to mogt rowniez wykreowa¢ zabodjstwo, ktoérego nie byto. A brak
zbrodni jest oczywistym pozbawieniem powiesci kryminalnej central-
nego motywu — operacja analogiczna do uniewaznienia podmiotu za-
chodniej metafizyki.

Motyw kotiéw

W kontekscie filozofii Jacques’a Derridy warto przyjrzec si¢ rowniez
tytutowym kottom oraz IX symfonii Ludwiga van Beethovena. Moty-
wy te zachecajg do odczytania powiesci jako metaforycznej partytury
malomiasteczkowego zycia. Jan Fitomadzki przedstawia siostrze sza-
rytce swoja ,,teorie moralng”, w ktérej porownuje kotty do instrumen-
tow niegrajacych partii solowych, pozostajacych wiec w cieniu innych
instrumentéw, do szarych mieszkancow miasteczka. Uzycie kottow
w IX symfonii w czesci ritmo di tre battute bez towarzyszenia innych
instrumentéw dowodzi, zdaniem niedoszltego pianisty, ,,ze i w najgor-
szym czlowieku odzywa si¢ co$ dobrego” (KB 468). Optymistyczna
teza sformutowana jest w powiesci tak jasno, ze nie sposéb wtasciwie
oprze¢ sie pokusie wykorzystania jej w interpretacji. I tak np. Ryszard
CHODZKO sugeruje: ,Jan Filomadzki [...] przy pomocy »IX Symfonii«
chce uporzadkowac chaos rzeczywistosci. Przenikniety ideg »radosci zy-
cia« neutralizuje demonizm otoczenia, wierzy, ze »kotty ludzkie« mozna
ze sobg duchowo zestroi¢” (1993: 136). Przestanie Kottow Beethovenow-
skich Chodzko odczytuje jako przeciwienstwo wymowy Doktora Faustu-
sa Tomasza Manna, w ktéorym Adrian Leverkithn marzy o symfonii zia,
ktora bytaby w stanie zanegowac optymizm IX symfonii. Podobne sta-
nowisko zajmuje Seweryna Wystouch: ,,W Kottach Beethovenowskich ko-
tty IX symfonii, wedtug stow narratora, ordynarne bebny wydobywajace
ze siebie raz po raz szlachetny dzwiek, symbolizuja dobro, ktére moze
sie odezwa¢ w kazdym cztowieku” (WystoucH 1977: 29). Choromanski
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prawdopodobnie przewidziat takg interpretacje, to pragnienie ,,faktow
tatwo sprawdzalnych” (KB 454). Teoria Janka jednak nie sprawdza si¢ —
zwyktle, ludzkie kotty, ktére pragnie ustysze¢, czesto milcza (np. mece-
nas Hawranek (KB 442), Rogatkowie (KB 461) lub ich udziat w symfo-
nii zycia pozostaje niejasny (Wilenski, Miriam, Porowski)). ,,Beethoven
niestety byt gtuchy” (KB 468), a Janek ,,jak kazdy odkrywca [naginat —
K.S.P.] do swej teorii fakty” (KB 461). Moim zdaniem w Kottach Beetho-
venowskich istotng role odgrywa nie konstrukcja teorii moralnej, ale
narzucona przez wewnatrzpowiesciowe zycie jej dekonstrukcja, potwier-
dzajaca Derridowskg niewiare w teleologiczne twierdzenia.

Motyw kottéw przywodzi na mys$l postmodernistyczne zatozenia
takze pod innymi wzgledami:

- Kiedy w drugiej czesci scherza przy ritmo di tre battute timpani —
to znaczy kotty, prosze siostry! — zagraty motyw same, publicznos¢
wybuchta oklaskami. Tak hucznymi, ze przegtuszyly one orkiestre.
Mistrz... to znaczy Beethoven wciaz wskazywat tempo, az Umlauf ru-
chem reki nie zwrdcit jego uwagi na poruszenie publicznosci.

KB 444

Przyjmujac, ze ,,0klaski publiczno$ci” symbolicznie wskazuja na
proces recepcji, natomiast orkiestra i Beethoven reprezentujg instancje
tworczg, mozna dopatrzy¢ sie w tym fragmencie alegorii teoretyczno-
literackiej koncepcji ,,Smierci autora”. Stwierdzenie, ze ,,oklaski publicz-
nosci przegtuszyly orkiestre”, akcentuje moment, w ktérym odbiorcy
przejmuja kontrole nad udostepnionym im przez tworce dzietem sztuki.
Odpowiada to roli, jakg przyznaje czytelnikowi w swoim manifescie
Barthes. W scenie z powiesci Choromanskiego ,,0klaski publicznosci”
powoduja, ze na sali koncertowej stycha¢ zupetnie co$ innego niz to,
co stworzyt autor. Sg jak interpretacje, ktore naktadaja sie na dzieto (nie
tylko literackie), nadajac mu nowe znaczenie, a nawet niwelujac intencje
tworcy. Beethoven wcigz stara si¢ wskazywac tempo, ale nie decydu-
je juz o tym, co dzieje sie z jego utworem. Jest czeScig gry, ktora co
prawda zainicjowatl, ta jednak toczy sie dalej niezaleznie od niego. Nie
ma wplywu na przebieg wydarzen, pomimo ze, jak autor w koncepcji
hermeneutycznej, zajmuje pozycje w centrum:

Beethoven uplasowat sie w srodku wykonawcoéw. Miat przed sobg pul-
pit, na ktérym potozyt swéj skrypt. [...] To byto rozdzierajace, gdy sie
myslato, ze nie jest on zdolny do tego, by Sledzi¢ muzyke. Acz wyda-
wato sie, ze Sledzi ja czytajac nuty — w koncu kazdej czesci przewracat

kilka stron partytury na raz.
KB 445
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Proces styszenia zostaje tu zastapiony przez widzenie: phonos i lo-
gos ulegaja wyparciu przez écriture, ktore zdaniem dekonstrukcjonistow
z natury przyznaje sie¢ do niejasnosci i czyni z niej swoj atut — Beetho-
ven nie moze $ledzi¢ muzyki, ktéra wymkneta sie spod jego kontroli,
mimo ze ma przed soba skrypt (a wiec rodzaj pisma). Ecriture nie jest
sposobem na odnalezienie gtosu, ale potwierdzeniem jego nieobecnosci.
Kategorie gtosu i pisma dyskutowane sa w Kottach Beethovenowskich
czesciej:

Gdybym zamiast pisa¢, opowiadat o tym w koétku znajomych, moze
bytbym potrafit intonacja gtosu, odpowiednim szeptem lub akcentem
sprawi¢ to, zeby jaki$ odcisk, niczym §lad na piasku, pozostat w pa-
mieci stuchajgcego. Zawotatbym ,,rekawiczki!” i zrobit pauze. Powie-
dziatbym rozciggajac stowa: ,,za-gi-nat klu...ucz!” i popatrzytbym zna-
czaco. Wreszcie wzniostszy palec rzekibym z naciskiem: ,,okiennica
byta nie zamknieta!” Woéwczas stuchajgcy mnie moi znajomi, acz nie
widzgc w rekawiczkach czy tez w otwartej okiennicy i zniknieciu klu-
cza niczego godnego uwagi — po prostu mechanicznie zapamietaliby
te wypadki. Utrwalone przeze mnie fiksatywem wykrzykniku i gescie,
nawet wzbudzityby w nich zaciekawienie.

Natomiast piszac — jestem zupetnie bezradny, gdyz nie sposéb zwyk-
tym chronologicznym opisem mato waznych drobiazgdéw zatrzymac
czyjejkolwiek uwagi, a zwtaszcza uwagi ludzi obcych, ktorzy tych wy-

darzen i ich zakonczenia nie byli §wiadkami.
KB 121

Przytoczony cytat intryguje aluzja do pogladéw Platona przedsta-
wionych w Fajdrosie — pismo pomaga w przechowywaniu informacji,
a zarazem ma dzialanie negatywne, zwalniajac umyst z obowigzku re-
jestrowania wiadomosci, ograniczajac wiec jego zdolnos¢ zapamietywa-
nia. W ten sposob Platon dowodzi niedoskonatosci pisma. Przekonanie
to sprawia, ze przyznany mu zostanie, az do momentu wystgpienia Der-
ridy, status drugorzedny w stosunku do mowy. Mowa oznaczata bo-
wiem w filozofii metafizycznej obecnos$¢ nadawcy, pismo — jego brak.
W zwigzku z tym pojawita sie kwestia rangi literatury, bedacej przeciez
pismem. Wyjsciem z impasu zdawato sie¢ uznanie jej za pismo jedynie
w znaczeniu formalnym, natomiast pod wzgledem przekazu, dotarcia
do znaczenia, sugerowano uznanie jej za mowe!l.

I Przyktadem takiego logocentrycznego ujecia literatury jest filozofia Ingardena,
ktory wysuwa ,,brzmienie” oraz ,,wyraz” jako no$nik znaczenia na plan pierwszy, po-
mijajac pismo i druk (por. BurzyNska 2006: 217).
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Takie zalozenia Derrida krytykuje jako pozorne rozwigzanie pro-
blemu'?. Stawia on sprawe jasno — pismo jest nieobecnoscig, brakiem
glosu, z ktérym mamy styczno$¢ w bezposredniej rozmowie. Nadawca
i odbiorca nie stojg juz naprzeciw siebie, pozostaja dla siebie anoni-
mowi — czytelnik nie zna tego, kto do niego moéwi za posrednictwem
pisma, narrator, sterowany przez realnego autora, nadaje komunikat,
nie wiedzac, kto i kiedy bedzie jego odbiorcg. Dzieto literackie wy-
puszczone z rgk twoércy, podejmuje samodzielny zywot. Autor zostaje
»susmiercony” — nie moze ani uzy¢ gestow, ani akcentéw, aby zwrdcic¢
uwage czytelnika na to, co chciat powiedzie¢. W ten spos6b w proce-
sie recepcji mozliwe i nieuniknione s3 ,,dziury” — przeoczenie elemen-
tow przez nieuwaznego czytelnika, taczenie ich w relacje niezamierzone
przez autora oraz przeciwnie — zapetnianie miejsc pustych informacja-
mi, z jakich§ powodéw uznanych przez czytelnika za ich dopeinienie.
W procesie czytania nigdy nie mamy do czynienia z oryginatem, lecz
tylko i wylacznie z kopia, niedoktadng i przyblizong w stosunku do
pierwowzoru, wykreowang przez czytelnika. Z pojeciem écriture wiaze
sie wiec nierozerwalnie pojecie lecture.

Powr6¢my jednak do IX symfonii. Kotly, ktore Janek wykorzystuje
do stworzenia swej ,,teorii moralnej” (KB 446), wystepujg w niej same,
bez towarzyszenia innych instrumentéw, tylko w drugiej czesci (Molto
vivace), ktéra pod wzgledem formalnym stanowi scherzo. Powtarzaja
one skromny pod wzgledem melodycznym motyw opadajacej oktawy.
Wykorzystanie kottow, ktére dotychczas petnity w orkiestrze wytacznie
funkcje wspomagajaca, w charakterze instrumentéow solowych prowa-
dzacych dialog z orkiestra stanowi faktycznie zabieg innowacyjny. Opo-
wiesci Janka o burzy oklaskow, jaka publiczno$¢ zareagowata podczas
pierwszego wykonania Scherza, znajduja swoje potwierdzenie w Zrédtach
historycznych®. Tym niemniej okreslajac wykonywany przez kotty mo-

12 Derridowskie ujecie kategorii mowy i pisma, a zwtaszcza wyrazona przez niego
krytyka ich tradycyjnego rozumienia, podkre$lane byty w literaturze sekundarnej niejed-
nokrotnie. Anna Burzynska pisze o tym w nastepujacy sposob: ,,Jak uznanie literatury
za mowe przynosito, zdaniem Derridy, ztudzenie catkowicie droznego [...] kanatu sensu,
tresci, prawdy, a w konsekwencji niczym niezaktdconej mozliwosci dotarcia do poz je-
zykowych desygnatow, tak przyznanie jej statusu pisma symbolizowa¢ miato 1i tylko
jezykowe lub formalne, a zarazem kreacyjne aspekty przekazu, dla wygody usuwane
na margines przez metafizyke, wiedze, teorie, przede wszystkim za$§ przez tradycyjna
hermeneutyke” (BurzyNska 2006: 217).

13 Por. zapiski Antona Schindlera i Karla Holza w zeszytach konwersacyjnych, za
pomocg ktoérych tracacy stuch Beethoven porozumiewat si¢ z otoczeniem: Beethoven
(1824: skan 25 /folio 10r i 1826: skan 39 i 40 /folio 16r i 16v) oraz wykorzystang
w powiesci czgSciowo dostownie relacje Felixa Weingartnera z jego spotkania z Helena
Grebner (WEINGARTNER 2014: 1-5).
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tyw (zlozony z zaledwie dwoch dzwiekow) jako melodie, bohater obcig-
za je nadmiarem znaczenia. Méwigc o kottach, Fitomadzki uruchamia
rowniez mechanizm btedu, podobny do Derridowskiej différance': in-
strumenty te w drugiej czeSci IX symfonii, do ktorej bohater powiesci
sie odwotuje, miejscu, oznaczonym w partyturze wskazoéwka metryczng
ritmo di tre battute, nie graja bowiem ,,re”; a p6zniej dwéch innych ,,re”
z rzedu (KB 49), jak twierdzi Janek, lecz dzwigk ,,fa” w oktawie matej
i wielkiej. Kotty, ktore pretenduja do roli przewodniego motywu w po-
wiesci, sa pomytkg. Teorii moralnej Janka brakuje zatem podstawy. Za-
miana ,,fa” na ,,re” oczywiscie (w przeciwienstwie do btedu graficznego
Derridy, ktory w stowie différance zamiast ,,e” stosuje ,,a”’) w przypadku
wykonywania utworu muzycznego bytaby styszalna, dotyczy nie tylko
zapisu, ale tez muzycznej mowy. Zastosowana w powiesci jest jednak
btedem bardzo subtelnym i z tego wzgledu prawie niezauwazalnym.
Janek, opisujagc motyw kottéw, podaje wiele szczegdtow, ktore odpo-
wiadaja muzycznej rzeczywistoSci: prawdziwa jest IX symfonia, praw-
dziwe jest w niej miejsce sprecyzowane przez wskazowke ritmo di tre
battute. Faktycznie kotly graja tam same. Zgadza sie rowniez trzykrot-
ne powtorzenie przez nie tego samego dzwicku, tekst Choromanskiego
imituje nawet witasciwosci rytmiczne wspomnianego motywu'. Poza
tym ,,re”; czyli (postugujac sie czeSciej stosowanymi nazwami litero-
wymi dZwiekéw) ,,d” w symfonii d-moll, stanowi tonike, uzycie tego
dzwieku w partii kottow jest wiec bardzo prawdopodobne, a na dodatek
prawdziwe w czesci pierwszej i czwartej utworu. Mamy zatem do czy-
nienia z wieloma poprawnymi elementami i jednym btedem - operacja
poréwnywalna do powstania neologizmu différance. Kottly, przywotane
w tytule powiesci i stanowigce motyw przewodni utworu, peiniag w nim
funkcje podobng do tej, jakg Derrida przypisuje r6zni: podporzadkowu-
ja go ,,nieporzadkowi, ktory sie w nim wytwarza” (DErRRIDA 1978: 376).

Btedne tropy - kolory i watki intertekstualne

Powie$¢ Choromanskiego petna jest znakéw o niezwyklym steze-
niu semantycznym, maja one funkcje wskaznikéw, ktore sugerujac nie-

14 Derridowska différance pojawia sie¢ w Kottach Beethovenowskich rowniez w grze
nazw wilasnych: ciocia Mela, z domu Brzewuska, zachowuje si¢ jakby pochodzita z Rze-
wuskich (KB 163), IX symfonia to symfonia d-moll, Janka przesladuja de-mony (KB 68),
Marysia nazywata si¢ Falc, ale jej nazwisko przekrecano na Walc (KB 40).

IS Por. zapis ,,tom! tom-tom!” (KB 49) i ,,Tom... tomtom!” (KB 450), w ktérym
wykrzyknik i wielokropek moga by¢ traktowane jako ekwiwalent dtuzszej wartosci ryt-
micznej (¢wierénuty z kropka i ¢wierénuty w partyturze).
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zliczong liczbe mozliwosci, sprawiaja, ze nieuchronnie gubimy trop'.
Na uwage zastuguje np. symbolika koloréow, ktorg warto przesledzi¢ na
przyktadzie czerwieni i biekitu (oczywiScie nie wyczerpuje to tematu,
poniewaz w Kottach Beethovenowskich pojawia si¢ tez motyw czerni
oraz Swiatla, ktore zamiast os§wietla¢ czesto razi, uniemozliwiajac po-
strzeganie'’). W powiesci kolor czerwony pojawia si¢ juz w ,,antelu-
dium” (KB 367) w cytowanym wczesniej fragmencie dotyczagcym zna-
lezienia cioci Meli. Tak wprowadzony do akcji kolor czerwony taczy
sie wiec ze Smiercig, zbrodnig i wing. W chwili ztosliwosci w stosunku
do siostrzenca, ktorego charakter i styl zycia nie cieszy si¢ jej apro-
bata, ciocia Mela trzyma w reku ,,czajnik, co przykryty byl odzian-
kiem szydetkowej roboty z czerwonej weilny” (KB 90)®. Szton czyta
oprawione w czerwone ptoétno sprawozdanie z procesu Oscara Wilde’a.
Oficer towarzyszacy sedziemu podczas przestuchania Janka w wieczor
zabodjstwa, ma na ramieniu ,,dwie naszywki oraz bardzo czerwony zyg-
zak” (KB 78 i 79). W podejrzany krag czerwieni wpisana zostaje tak-
ze Pawlicka, powiernica swojej pani i wrég Janka, ktorej rece w nocy,
kiedy dokonano rzekomego zabdjstwa, ,,purpurowiaty”?. Kulminacja
czerwieni nastepuje w chwili wizyty sedziego Uxakowskiego u fotogra-
fa Grubowolskiego, obaj mezczyzni oraz pani Grubowolska zdajg sie
krwawic¢, skapani w czerwonym Swietle (por. KB 303-306). Po tej sce-

6 Na arbitralno$¢ znakéw uzywanych przez Choromanskiego wskazuje m.in.
R. CHoDZKO: ,,Znaki jezykowe staja si¢ waznym — by tak rzec — elementem zycia.
W wiekszosci wyrazen uzywanych przez bohaterow Choromanskiego wiez miedzy ele-
mentem znaczacym i elementem znaczonym jest »dowolna«, poniewaz autor podkresla
dymorficzne oblicze przedstawionych zjawisk i aktow mowy — i ten paradoksalny fakt,
ze z jednej strony jezyk »przestania mysl« (stuzy »nieSwiadomosci«), a z drugiej jest
»narzedziem poznania«” (1993: 127).

17 Swiatto przywodzi zatem na mysl Platonski i Derridowski pharmakon, ktory jest
zarazem lekarstwem i trucizng.

18 Ztosliwos¢ cioci polega na stosunkowo btahym fakcie, Ze prosi ona siostrzenca
o przyniesienie do jadalni goracego rondla z gotabkami. Stanowi on zagrozenie dla
delikatnych rak pianisty, ktory do$¢ bezmyslnie chwyta za rozgrzang raczke. W odnie-
sieniu do powieSciowego systemu znakow ciekawe jest to, ze rondel ma raczke o kolorze
btekitnym, a kolor ten odgrywa réwniez istotna role w powiesci.

1 Poza tym Pawlicka ,,nie mogta domy¢ swych talerzy — wszystkie bowiem pokryte
byly czym$ czarnym, rodzajem sadzy!” (KB 425) — w tym fragmencie zwraca uwage
podejrzany kolor czarny, ktory pojawia si¢ takze w innych miejscach przetomowych dla
akcji. Wojskowy, ktory uczestniczy w przestuchaniu Janka, wpatruje sie w niego ,,nase-
pionym, czarnym (okropnym) wzrokiem” (KB 369). Czarny jest tego wieczoru réwniez
atrybutem sedziego Uxakowskiego — ,,kiedy w pewnych momentach oczy jego i twarz
stawaty si¢ czarne i pelne nienawisci, nie mogtem poja¢, dlaczego wyczuwam w nim
Zto, a zatem niemoralnos¢. [...] W czarnych Zrenicach - ze znowu uzyje przymiotnika
»czarny«. Nie daremnie jednak w jezyku naszym stowo »czarno$¢« znaczy nieraz to
samo co »zle przywary«” (KB 369).
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nie czytelnik sktonny jest widzie¢ w sedzim i Grubowolskim giéwnych
podejrzanych. Rados$¢ z uchwyconego tropu psuje niestety fakt, ze w po-
wieSci czerwienia sie wszyscy — nikt nie jest wolny od winy, chocby
stwarzal wcze$niej wrazenie niewinnosci — czerwieni si¢, nie wiadomo
czemu, Klara Dolezat (por. np. KB 24), czerwien ,,przeswieca |[...] spoza
szczeciny Porowskiego” (KB 466). Purpurowym rumieficem oblewa si¢
twarz adwokata Hawranka (por. KB 441). Nawet wzbudzajacy sympatie
lekarz Marcinkiewicz naznaczony zostaje czerwong skazg: ma ,,perkaty
[...] czerwony [...] nos [...]” (KB 34) i pisze swe aforyzmy w czerwonym,
safianowym zeszycie (por. np. KB 28).

Ponurym znakiem jest w powiedci rowniez kolor btekitny. Ludomir
Sebastian Szton nosi kurtke ,,koloru bleu électrique” (KB 12). Na nosie
Klary Dolezat ,niebieskie pince-nez btys[ka] takim niepokojem, prawie
rozpacza...” (KB 73). Niebieska jest takze waza, przywieziona przez
Sztona do miasteczka razem z figurkg sw. Sebastiana (por. KB 73), waza,
ktora moze by¢ znakiem dla szpiegdw czy tez przemytnikow. Zostaje
ona uznana przez sedziego za jeden z dowodow przeciwko Jankowi,
ktory dostaje ja od Sztona w prezencie urodzinowym. Biekit spowija po-
koj Eriki Natowskiej, ktora szantazuje Fitomadzkiego, domagajac sie od
niego dostarczenia trucizny, podobno, aby odebra¢ sobie zycie i skrocic
cierpienia — podobno - bo od trucizny pada Baca, pies Grubowolskie-
go, a pani Natowska umiera — jak wiadomo - ,,nieszczerze” (KB 342),
z powodu miazdzycy.

Uwodzaca miejscowych chtopcow wdowa po staroscie — Marysia,
zostaje okreslona przez Sztona jako ,,Sinobroda”?’, co jest oczywiScie
intertekstualnym nawigzaniem do literackiego motywu Sinobrodego?!.
Broda o niezwyktym kolorze stanowi symbol wewnetrznego zepsucia

20 Kolor niebieski w stowie ,,Sinobrody” wyraznie widoczny jest w ttumaczeniach
na inne jezyki, np. niemiecki — Blaubart, francuski — Barbe-bleu, angielski — Bluebeard.

21 Posta¢ Blaubarta otwiera rézne watki intertekstualne. Jest on bohaterem wie-
lu utwordéw literackich: np. dramatu L. Tiecka Ritter Blaubart. Ein Ammenmdrchen in
vier Akten, ktory ukazat sie najpierw w roku 1797 w pierwszej czesci wydanych przez
Petera Leberechta Volksmdhrchen i w roku 1812 jako Der Blaubart. Drama in fiinf Ak-
ten w zbiorze Phantasus (1812) oraz opowiadan: Alfreda Doéblina Blaubart und Mif
Iisebill (1911), Maxa Frischa Blaubart (1982), Petera Rithmkorfa Blaubarts letzte Reise
(1983). Szczegdlna popularnoscia cieszyt si¢ Blaubart w literaturze XX wieku. Jest on
roOwniez bohaterem opery buffa Barbe Bleu Jacques’a Offenbacha (1866) oraz powstatej
na podstawie sztuki Maurice’a Maeterlincka opery Paula Dukasa Ariane et Barbe-Bleue
(1907). Za watek hipertekstualny uznac¢ nalezy réwniez pewne motywy wystepujace
w opowiesciach o Sinobrodym i przejete w Kottach Beethovenowskich: pokoéj, do ktorego
nie wolno wchodzi¢; klucz, ktéry ginie i ma si¢ znalez¢; strach i ktamstwa dziewczyny,
ktora chce ukry¢ brak klucza i pragnienie Janka, aby klucz sie pojawit jako dowod jego
niewinnosci.
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oraz demonicznosci. Za historyczny pierwowzoér Sinobrodego uznawany
jest Gillies de Rais, o ktorym wspomina w Kottach Beethovenowskich
sam Szton (por. KB 172). Kolor niebieski prowadzi zatem do $ladu seryj-
nego pietnastowiecznego mordercy z XV wieku, ktéry zabit na tle sek-
sualnym setki mtodych chtopcow i dziewczat. Gilles de Rais zajmowat
sie okultyzmem i poswiecat swoje ofiary demonowi o imieniu ,,Barron”,
obiecujgc sobie w ten sposob przywrdcenie roztrwonionego wczesniej
majatku. Postac¢ sinobrodej Marysi moze zatem zosta¢ odczytana jako
ztowrogi demon, sktadajacy baronowi Sztonowi mtodego Janka w ofie-
rze. Tu jednak trop ten si¢ urywa, pozostaje jedynie mozliwoscia, row-
nie prawdopodobng jak wiele innych przedstawionych w powiesci.

Z tancuchem zta kojarzy sie w Kottach Beethovenowskich réwniez
przymiotnik ,;mokry”. Dom zamordowanej cioci stoi nad stawem, za
ktorym biegnie pas graniczny, od strony wody miga w nocy tajemni-
cze Swiatetko. W wieczér zabojstwa jest ,,duszno, ciepto i wilgotno”
(KB 7-8). Grubowolski méwi ,,soczystym mokrym basem piecdziesie-
cioletniego mezczyzny” (KB 6), gdy Janek przybiega do niego po po-
moc, fotograf krzyczy ,,basem, jeszcze mokrzejszym” (KB 7). Zanim
Baca zostanie otruty, rozlega sie jego ,,mokre ujadanie” (KB 145). Wod-
ne poréwnanie stuzy do opisu Sztona, ktory przypomina akwarele ,,na
wyzotktym papierze, do ktorej kiedys wiecej uzyto wody niz farby”
(KB 13). Kiedy w poblizu domu cioci Meli Janek Filomadzki zauwaza
podejrzanych, zywo gestykulujacych rowerzystow, zdajacych si¢ miec
co$ wspolnego z sugerowanym w powiesci watkiem szpiegowskim, pada
deszcz, a ziemia zamienia si¢ w mokradio (por. KB 208-209).

Metaforyka wodna prowadzi intertekstualnym tropem do okreslane-
go w literaturoznawstwie niemieckim jako ,,manifest wczesnego roman-
tyzmu” (ALEWYN 1944: 48) zbioru Wynurzenia serdeczne rozmitowanego
w sztuce braciszka zakonnego (Herzensergie[Sungen eines kunstliebenden
Klosterbruders), a w szczegdlnosci do zamieszczonego w nim opowiada-
nia Widzenie Rafaela Wilhelma Heinricha Wackenrodera??. Na potwier-
dzenie tej tezy przywotajmy wypowiedZ Ludomira Sztona:

Pragnatem udowodnié, ze w rysach Madonny chrzescijanskiej odna-
lez¢ mozna podobienstwo do ryséw poganskiej Wenery... W Toscanie,
»8dzie lud sie wcigz schylat przed Krzyzami, lecz gdzie dawniejsi bogo-
wie powstali juz z prochow” |...], to krewienstwo ryséw bylo czyms
niezbitym! Oblicze Madonny i Venus zlaly sie podtenczas w catos¢,

2 Wynurzenia serdeczne... ukazaty sie anonimowo, wiadomo jednak, ze s3 one owo-
cem wspotpracy Wilhelma Heinricha Wackenrodera i Ludwiga Tiecka. Trudna kwestia
autorstwa poszczegélnych czesci zbioru zostala wyjasniona w artykule Richarda Alewy-
na (por. ALEWYN 1944: 48-58).

WSS.2020.04.01 s. 17 z 24



WSS.2020.04.01 s. 18 z 24

Aufsdtze/Artykuty

iluminujacg owa dobe. Dobe Quattrocento. Lecz ja podejrzewam skg-
dinad, ze juz w Bizancjum to si¢ zaczeto i ze wielkie umeczone oczy
znane nam z mozaik sg oczami przerazonej bogini mitosci, ktéra po-
wstata z piany morskiej. Ujrzata Krzyz i przelekta sie...

KB 182-183

Podobny proces — przejscie od nimfy morskiej do Madonny - rozgry-
wa sie wlasnie w Widzeniu Rafaela, stajac si¢ punktem wyjscia szeregu
innych zabiegoéw substytucyjnych. Wackenroder opowiada fikcyjng hi-
storie o cudownym widzeniu Rafaela. Madonna, ktéra objawita sie ar-
tyScie, miata mu postuzy¢ za wzér, ktéry nasladowat w swych licznych
obrazach Matki Boskiej. Fikcjonalny Rafael podkresla warto$¢ swej we-
wnetrznej inspiracji stowami: ,,Poniewaz widuje si¢ tak niewiele pigk-
nych postaci niewiescich, dlatego kieruje sie¢ w swym wnetrzu pewnym
obrazem, ktory sptywa do mej duszy* (WACKENRODER 2000: 7). Zdanie
to jest lekko zmieniong wersja wypowiedzi historycznego Rafaela, ktora
zachowala sie w liscie malarza do hrabiego Castiglione. W dokumencie
tym jednak posta¢, ktéra rzekomo ukazala si¢ artyscie, to nie Madon-
na, ale Galatea — nimfa morska. Wizerunki Madonny w opowiadaniu
Wackenrodera s3 zatem kopig poganskiej boginki. W literaturze badaw-
czej te substytucje postaci ttumaczy sie jako alegorie przejScia od este-
tyki antycznej do Sredniowieczno-chrzescijanskiej (por. LuBkoLL 1995:
127-129).

Miedzy Widzeniem Rafaela a Kottami Beethovenowskimi zachodzi
jednak dos¢ znamienna réznica: podczas gdy u Wackenrodera obser-
wujemy przejscie od Galatei do Madonny — Madonna z jego opowia-
dania przykrywa Galatee z listu Rafaela — u Choromanskiego proces
ten przebiega odwrotnie: od Madonny do Galatei/Wenery (,,Pragngtem
udowodnié, ze w rysach Madonny chrzescijanskiej odnaleZz¢ mozna
podobiefistwo do rysow poganskiej Wenery...”; KB 182-183) — Szton
odkrywa w obrazie Madonny cechy poganskiej bogini. Wackenroder
unaocznia zatem stabilizacje estetyki chrzescijanskiej, a co za tym idzie,
zwigzanego z nig sposobu ttumaczenia $wiata, Choromanski wskazuje
na to, ze w chrzescijanskiej metanarracji obecne sg $lady poprzednich
wielkich opowiadan, ktore tylko pozornie zostaly przez nig wyparte?>.

Warto wspomnie¢ o jeszcze jednym intertekstualnym $ladzie prowa-
dzacym od Kottéow Beethovenowskich do Osobliwego zywota muzycznego
kompozytora Jozefa Berglingera w dwoéch czesciach gtownych, jednego z naj-

2 Efekty naktadania sie wzorcow Madonny i Galatei stajg sie ponadto w Kottach
Beethovenowskich zrodtem napie¢ w kobiecych postaciach: sinobroda Maria Falc jest
,mam[g] kochajac[g] gimnazjalistow” (KB 46), a obtgkana prostytutka Safo powtarza
imie Miriam, bedgce hebrajskim odpowiednikiem Marii (KB 257).
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wazniejszych opowiadan zbioru Wynurzenia serdeczne... Bohaterowie
obydwu utworéw maja wiele wspolnego: Joseph jest potsierota, Janek —
sierotg (obydwa zyciorysy naznaczone s3 zatem pietnem nieobecnosci
rodzicow). Obydwaj s3 muzykalni i dusza si¢ w drobnomieszczanskiej
atmosferze. Berglingerowi na drodze do muzyki staje ojciec, Jankowi
ciotka, ktora nie wykazuje zrozumienia dla jego sztuki. Porbwnanie zy-
ciorysow Josepha i Janka uwypukla kolejne puste miejsce w Kottach
Beethovenowskich — podczas gdy Berglinger zostaje muzykiem, Janek
muzykiem nie bedzie — jego muzykowanie okazuje sie ,,blagy” (KB 392).

Narracja Jjako gra z czytelnikiem

Narracja powiesci skonstruowana jest tak, aby sia¢ niepewnos¢. Nie-
porozumienie staje si¢ podstawg obranej przez autora strategii komuni-
kacyjnej (por. LEociak 1982). Tekst w autoreferencyjny sposob podkresla
sprzecznosci zwigzane z relacjonowaniem wydarzen i wynikajacy z tego
dla catej powiesci imperatyw nielogiczno$ci. Manifestujaca sie¢ miejsca-
mi w narracji polifonicznos$¢ sugeruje jej niescistos¢. I tak, np. w opo-
wiadaniu o przybyciu Sztona do miasteczka mozna wyr6znic trzy gtosy.
Wydarzenie to opisuje w rozmowie z Jankiem malarka Klara Dolezat,
ktéra nie byta jednak jego Swiadkiem i dowiedziata si¢ o nim od na-
uczycielki muzyki, pani Kurdesz. Trzeci gtos nalezy do Janka, ktory jako
narrator autodiegetyczny odtwarza w powiesci swojg rozmowe z Klarg.
Uwaga o talencie narratorskim pani Kurdesz (por. KB 30) podkresla
mozliwg rozbiezno$¢ miedzy rzeczywistym przebiegiem wydarzen, a ich
rekonstrukcjg w jej wypowiedzi.

Watpliwosci  powstajace u czytelnika wskutek nagromadzenia
sprzecznych faktéw w powiesci potegowane s przez postawe narratora,
uksztattowanego wyraznie jako narrator niewiarygodny?*, ktoremu nie
mozna ufa¢. Janek Fitomadzki sam zauwaza, ze boi sie co$ przekrecic
(por. KB 34). Zaznacza, ze jego relacja jest subiektywna i ze opis wyda-
rzen dzieli od nich przestrzen czasowa, co powoduje duze prawdopodo-
bienistwo znieksztalcenia ich przebiegu w pamieci bohatera?®. Narrator
sam wskazuje na elementy, ktore, w jego opowiadaniu, zostaty pomi-

2 Termin ten zostal wprowadzony do teorii literatury przez Wayne’a C. BooTHA
(1961: 211). Wolfgang Iser podkresla role narratora niespolegliwego w akcie komuni-
kacji literackiej. Jego zdaniem ten typ narratora ,,odpowiada pewnemu strategicznemu
zamystowi, odnoszacemu sie do sterowania czytelnikiem przez tekst” (Iser 1980: 270),
co znajduje potwierdzenie w Kottach Beethowenowskich.

% Por. nastepujgca uwage narratora: ,,Zdawac by sie mogto, a pisze to z odlegtosci
lat...” (KB 369).
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niete (a wiec na to, co w tekscie — jak powiedziatby Derrida — nienapi-
sane)’®. Jednoczesnie Janek kilkakrotnie przekonuje czytelnika o praw-
dziwosci swych stéw?’. Na przekér swym zapewnieniom o szczerosci
daje jednak w innym miejscu do zrozumienia, ze wersja opowiedziana
przez niego sedziemu mija si¢ z prawda i zostala odpowiednio ubar-
wiona klamstwami, szeptanymi mu przez cioci¢ Idalke Rytowg?®. Za-
miast zmierza¢ do rozwigzania, narrator pod koniec powiesci otwarcie
przyznaje si¢ do umyslnego gmatwania faktoéw, prowadzi z czytelnikiem
coraz bardziej przekorng gre®:

Nie wiem... nie pamietam, i... w ogble moze nic nigdy nie byto! Moze
miasteczko, ktére opisatem, wcale tak nie wygladato i to ja, catkiem
Swiadomie, by nie wywotywa¢ duchéw w niedobra godzine, zmieni-
fem topografie; [...] Nie wiem. Juz wtasciwie nic nie pamietam. A czy

ja w ogole co$ przedtem moéwitem?
KB 428%

Czytelnik zostaje w ten sposéb niejako zmuszony do przyjecia de-
konstruktywistycznej postawy wobec powiesci Choromanskiego. Kazda
proba jednoznacznej interpretacji konczy sie — z powodu mnogosci rzu-
canych przez tekst §ladow — niepowodzeniem. Kotty Beethovenowskie
zadaja pytania, ale nie udzielaja odpowiedzi. Sieja niepokéj, pozwalajac
odbiorcy otrze¢ sie o forme prawdy, ukrywajac jednoczesnie skrzetnie

26 Jlustruje to np. fragment: ,Nie streScitem zbyt $cisle wszystkich rozmoéw, jakie
prowadzitem z generalem-poets; wiele opuscitem — wybratem to tylko, co wydawato
mi si¢ najwazniejsze” (KB 363).

%7 Por. np. KB 11, 202, 357.

28 Zafatszowanie prawdy jako dziatanie celowe i niewynikajace z utomnosci ludzkiej
pamieci to motyw, ktory w Kottach Beethovenowskich kilkakrotnie si¢ powtarza. Nar-
rator okreSla swoj sposob relacjonowania jako technike wariacyjng, por. na ten temat
KB 379, 389, 396.

2 Taka praktyka odpowiada zwrotowi narracyjnemu w teorii literatury, ktory
w okresie postmodernistycznym robit zawrotng kariere i ktorego gtébwnym wyznaczni-
kiem byto przetozenie srodka ciezkosci z pytania ,,co przedstawia dzieto literackie?” na
pytanie: ,,jak ono przedstawia?”. Por. na ten temat wypowiedz D. CarRrOLA: ,,W sposéb
podobny do teorii aktbw mowy pragmatyka narracji przenosi bowiem punkt ciezkosci
z prawdy narracji, to znaczy z prawdziwosci tego, co przedstawia na site opowiadania,
jego dramatyczne badZ performatywne efekty” (1991: 57). Na charakterystyczny dla
Choromanskiego sposéb narracji, polegajacy na zwodzeniu czytelnika, zwraca uwage
rowniez Seweryna Wystouch, okreslajac go trafnie mianem ,,zasady zawiedzionego za-
ufania”, ktéra w okresie powojennym ,,staje si¢ dominantg strukturalna” powiesci tego
autora (WystoucH 1977: 80). S. Wystouch traktuje taka technike narracyjng jako nega-
cje konwencji powiesci klasycznej.

30 Podobne wzmianki dotyczgce watpliwosci co do prawdziwosci wtasnej relacji wy-
razone sa jeszcze kilkakrotnie, co podkresla ich waznos¢, np. KB 435, 436, 458.
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jej istote (por. KB 427). Powies¢ Choromanskiego to dynamiczny proces
wytwarzania i niwelowania coraz to nowych mozliwosci, wigczania do
gry coraz to nowych figur i kombinacji. Irytuje, bo niweczy wszelkie
wysitki odnalezienia si¢ w labiryncie znakéw i uchwycenia tego, co sie
kryje miedzy nimi, czego w teks$cie brakuje. Czy jest w tym jaki$ sens?
Pozwo6lmy Sztonowi, jednemu ze sprawcoéHw zamieszania, udzieli¢ odpo-
wiedzi na to pytanie:

— No i jak sie to skonczyto?

— Na tym wtasnie cata rzecz polega, ze nie byto zadnego zakon-
czenia, zadnej pointy — odrzekt [Szton — K.S.P.].

- Jak to?

— Ano, po prostu do dzi§ dnia nie wiem, jak to wyttumaczyc.
Widziatem wiele rzeczy dziwnych w zyciu, ale wyznam, ze zadna jak
dotgd tak mnie nie zdziwita... Nielogicznos¢! nielogicznos¢ zawsze
oszatamia... to straszna sifa, to straszne torrturry, nie moc czego zrro-

zumiec...!
KB 135-136
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Kottty Beethovenowskie jako partytura braku

Streszczenie: W powiesci Kotty Beethovenowskie Michata Choromanskiego kategoria
centralna jest brak. Dotyczy on nieobecnych oséb, zagubionych przedmiotéw, nie-
uchwytnego znaczenia. Tekst akcentuje go wielokrotnie w autoreferencyjny sposob,
np. przez uzycie w réznych kontekstach pozornie mato atrakcyjnej metafory ,,dziura”.
Obecnos¢ i nieobecnos¢ nie stanowig tu binarnej opozyciji, ale sie ze sobg tacza. Kotty
Beethovenowskie sa zatem i nie sg powieSciag kryminalna, Janek jest i nie jest pianista.
Znaki prowadza w tym tekScie swobodng gre z czytelnikiem, odraczajac, a nawet
niweczgc mozliwo$¢ dotarcia do przekonujacej interpretacji. Kotty Beethovenowskie,
ktére konstytuuja w Swiecie przedstawionym wydarzenia i twierdzenia po to, by je
nastepnie poddac rozbiérce, moga stuzy¢ jako literacka ilustracja dekonstruktywizmu.
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Autorka stawia sobie za cel przesledzenie zabiegdbw Choromanskiego zorientowanych
na uwypuklenie kategorii braku i odraczanie sensu oraz wskazanie na ich podobien-
stwo do niektorych zatozen dekonstruktywistycznych. Na szczeg6lna uwage zastuguje
tytulowy motyw kottéw Beethovenowskich, ktory w powiesci uruchamia mechanizm
btedu kojarzacy si¢ z Derridowska différance.

Stowa kluczowe: Kotty Beethovenowskie, Michat Choromanski, kategoria braku, de-
konstruktywizm, différance

Kotty Beethovenowskie (Beethovens Pauken) als Leerstellen-Partitur

Zusammenfassung: In Michat Choromanskis Roman Kotty Beethovenowskie (Beetho-
vens Pauken) werden Leerstellen zu einer zentralen Kategorie erkldrt. Sie manifestie-
ren sich tberall dort, wo von abwesenden Personen, verlorenen Gegenstinden und
ungreifbarer Bedeutung die Rede ist. Der Text betont seine Leerstellen mehrmals in
einem autoreferenziellen Verfahren, z. B. durch die scheinbar unattraktive Metapher
des Lochs, die in verschiedenen Kontexten gebraucht wird.

Prisenz ud Nicht-Prisenz werden hier nicht als Pole einer bindren Opposition auf-
gefasst, sondern sind miteinander verbunden. Choromanskis Werk ist also ein Krimi-
nalroman und gleichzeitig entzieht es sich dieser Gattungsbezeichnung. Der Hauptpro-
tagonist Janek ist Pianist und ist es zugleich nicht. Die Zeichen treiben mit dem Leser/
der Leserin ein freies Spiel, in dem sie die Moglichkeit, an eine iiberzeugende Inter-
pretation zu gelangen, stindig verzogern oder sogar verweigern. Der Roman, in dem
Ereignisse und Behauptungen konstituiert werden, um gleich danach in Frage gestellt
oder widerlegt zu werden, kann als fiktionale Verkorperung des Dekonstruktivismus
gelten. Der vorliegende Beitrag setzt sich zum Ziel, Choromanskis Strategien, die auf
die Hervorhebung der Leerstellen und Aufschiebung des Sinns ausgerichtet sind, zu
verfolgen und ihre Ahnlichkeit zu Primissen der Dekonstruktion zu veranschaulichen.
Eine besondere Aufmerksamkeit kommt dem Titelmotiv der Pauken zu, deren Einsatz
in Beethovens 9. Sinfonie wihrend der Urauffiihrung fiir Aufregung sorgte. Im Roman
setzt das Paukenmotiv ein Riaderwerk des Fehlers in Gang, das man mit Derridas dif-
férance assoziieren kann.

Schlagworter: Kotty Beethovenowskie, Michat Choromanski, Leerstelle, Dekonstrukti-
vismus, différance

Beethoven’s Timpani as a music score of absence

Summary: In his novel entitled Beethoven’s Timpani, Michat Choromanski made ab-
sence central category. It refers to absent persons, lost items and belongings, and the
elusiveness of meaning. The narrative underscores the said category many a time in
a self-referential manner, for instance, by using in various contexts a seemingly unat-
tractive metaphor — “the hole.” Presence and absence in Choromanski’s novel are not
oppose in a binary fashion, but they interpenetrate. Beethoven’s Timpani is, therefore,
both a crime novel and not quite, the protagonist Janek is and is not a pianist. The
traces in the text elude the reader freely, by postponing or even nullifying the pos-
sibility of attaining a convincing interpretation. Beethoven’s Timpani, in whose de-
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picted world events and claims are presented only to be subsequently dismantled, may
serve as an exemplification of deconstructionism in literature. The present article’s
aim is an inquiry into Choromanski’s efforts to underscore the category of absence
and the meaning postponement, and pointing to those efforts’ similarity to some of
deconstructionist tenets. What deserve an utmost attention is the eponymous motif
of Beethoven’s timpani (otherwise deserves kettledrums), which in the novel triggers
the error/mistake mechanism akin to Derridean différance.

Keywords: Kotty Beethovenowskie (Beethoven’s Timpani), Michat Choromanski, the
category of absence, decosntructionism, différance
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