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LUSTRUM PIERWSZE

Rozstanie z podwodna stacja

Zawirowato! W noc obfitujacg w rozkosze przez akwen macicy wprost
do jajowodu pruje plemnik, a jego ogonek tnie wode niczym pletwa del-
fina. Dobre trzy setki milionéw konkurentéw oraz ptynacych z pradem
utkneto po godzinie na osiemnastocentymetrowej trasie wyscigu, tonac
w waniliowym sosie. Pedzac niczym rakieta zwycigezca zbliza si¢ do pro-
mienistej korony o barwie zo6ttka: przebicie, idealne trafienie, skurcz ma-
lutkiego niczym drobinka kurzu balonika, w ktoérego wnetrzu urucha-
miajg sie tajemnicze reakcje chemiczne, by w utamku sekundy stworzy¢
dziesieciocyfrowy kod programu na nowe zycie. Rozplatana spirala DNA
przemienia si¢ w zakladke do ksigzki, nastepuje podzial jadra i pierwszy
podzial komorki.

Juz czwartego dnia galaretowata jagdédka z plazmy zjezdza ze slizgawki,
wpadajac z pluskiem do jamy macicy, na ktorej mulistym dnie zagniezdza
sie blastocysta. W drugim tygodniu pecherzyk ptodowy wbrew zasadom
turla sie niczym piteczka na prawg strone pecherzyka zottkowego i wy-
kluwa si¢ z ostonki. Blaszka zarodkowa sygnalizuje: situs inversus totalis.

! Tekst jest ttumaczeniem poczatkowego fragmentu powiesci Eberharda Hilschera
pt. Die Weltzeituhr. Roman einer Epoche, opublikowanej jako Ausgabe letzter Hand na-
ktadem wydawnictwa Mitteldeutscher Verlag (Halle) w 2018 roku. Niniejszym dzigkuje
wydawnictwu za zgode na publikacje ttumaczenia — N.N.M.
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Ubersetzungen/Thumaczenia

Zaraz potem, przybrawszy sandatowaty ksztatt, obraca si¢ poziomo wo-
kot wlasnej osi, szybujac brzuchem w dot w szklanej otoczce owodni.

Pod koniec pierwszego miesigca czteromilimetrowa istota o bijacym
sercu zdaje si¢ wyksztatca¢ ogon i skrzela — z tej racji w owych mrocz-
nych czasach nie wiedziata jeszcze, czy stanie si¢ rekinem, salamandrg
plamista, jezem czy moze matpg. Obecnie jednak nie watpi ani przez
chwile (mimo gasienicowatego zagiecia zespalajacego zotadek z jelitem)
w swoje powotanie do wyzszych celow. W siédmym tygodniu potrafi
potwierdzi¢ swoja tozsamo$¢ niepowtarzalnymi odciskami palcow.
Dwadziescia dni pozniej ze wzgledu na jedenasty palec definiuje sig
jako samczyk, ktory splatajac dtonie w piesci i sikajac na wewnetrzng
dekoracje swojej mamy ogtasza Swiatu, ze jest Swiezo upieczonym czto-
wiekiem. Najpiekniejszy czas dla ptodu, ktéry ma otrzymac imie Guido,
to piaty i szosty miesigc. Chroniony puszystym zarostem i kremem na
bazie glinki bez wysitku gimnastykuje si¢ w podwodnej stacji owodni,
robi salta, wymyki i odmyki wokét pepowiny i staje na rekach albo na
gtowie. Od czasu do czasu ssie kciuk lub grzebie w pupie.

Mimo ze ciepty i wilgotny dzwon nurkowy ciagle jest zalewany, ptod
nie topi si¢, dotleniany obficie przez inhalator fozyska. Guido z uwagg
przyglada si¢ cybernetycznym uktadom w swoim ciele. Gdy po trwa-
jacym kwartal zaciskaniu powiek moze w koncu ponownie otworzy¢
oczy, wrogi mrok nie pozwala mu przenikna¢ czerwonej komory lego-
wej. A szkoda, bo przezroczyste btony ukazatyby mu niczym na zdjeciu
rentgenowskim bajeczny widok na wnetrzno$ci mamy oraz na jego wtas-
ne. Skraca wiec sobie czas, drepczac na karykaturalnie chudych nézkach
po arenie stworzenia i bezgtosnie bijac sobie brawo. Gdy tajemnicze
wibracje niebianskiej przepony madonny ujawniaja mu, ze wraz z nim
rozwija sie przyszta towarzyszka jego zycia o krzywym nosie i ptaskich
stopach, prosi wtadce losu o naprawe genoéw lub znamie w zastepstwie.

Stopniowo maty Guido zaczyna nabiera¢ wrazenia, ze pecznieje ni-
czym sinice i robi mu si¢ coraz ciasniej. Od czubka swojej niepropor-
cjonalnie duzej, kwadratowej czaszki, po niepodstemplowane jeszcze
podeszwy mierzy juz 45 niezrelatywizowanych centymetrow. Darem-
nie uzywszy tokci, by zrobi¢ sobie wiecej miejsca, utyka gtowa w dot
w czarnym niczym smota tunelu macicy. Przybrawszy ze stoickim spo-
kojem pozycje lotosu, marzy o wspaniatych mozliwosciach.

Lecz nagle ogarnia go wrazenie, ze rozwarty sie piekielne czelusci:
Sciany zaczynaja si¢ trzas¢, a z kazdej strony, szarpigc i ciggnac, wbija-
ja sie w niego kliny. Niewidzialne sity wciagaja jego gtowe w pierscien
skurczowy macicy, jakby chciaty go udusi¢. Ogarniety strachem i wscie-
ktoscig chciatby krzycze¢, lecz bursztynowy ptyn owodni knebluje mu
usta. Trzykilogramowe ciatko Guida wystawiane jest na coraz to wigksze
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obcigzenie: 30 kg, 40, 45, 46 (nawet osiggajac drugg predkos¢ kosmicz-
ng nie trzeba znosi¢ ciezaru dwudziestokrotnosci swojej wagi), 49, 50...
Stop! Zatrzymajcie to! Przestancie! Skonczcie! Czy w tej cholernej gondoli
naprawde nie ma zadnej dziury?! Ach, gdyby tylko mogt wypelzngé na
wolnos¢ jako lewoskretny slimak morski i samoistnie zosta¢ krolem!

Obraca si¢. Zanim straci Swiadomos¢, przekrecony cziowieczek zo-
staje dostownie wypchniety.

Doktor unosi go do swiatta, lecz nie dostrzegajac oznak zycia, zaj-
muje sie wpierw jego oddychajgacg z trudem matka, ktéra kocha. Wte-
dy w pokoju bezszelestnie zjawia si¢ biekitny jezdziec i bierze dziecko
w ramiona. [...]
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