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Volker oesterreich

O pewnym zabójstwie 
na tle politycznym i jego wielorakich skutkach1

Do akcji przygotowywał się długo i starannie, napędzany ślepą niena-
wiścią, fanatyzmem politycznym i religijnym obłędem. Jakaż to niezwyk- 
le wybuchowa mieszanka. 23-letni student teologii z Jeny, Carl Ludwig 
Sand, ruszył pieszo do Mannheim, by 23 marca 1819 roku zamordować 
odnoszącego ogromne sukcesy pisarza Augusta von Kotzebuego w jego 
położonym w kwadracie A22 mieszkaniu. „Z brutalnością ciął swoją 
ofiarę najpierw w twarz, na co pisarz odruchowo podniósł ręce do góry, 
odsłaniając tym samym tułów na dalsze ciosy sztyletu”. Taką relację 
przekazuje Otto von Kotzebue, mieszkający w Monachium praprawnuk 
ofiary, a jego opowieść brzmi tak drastycznie, jakby sam był świadkiem 
zamachu: „Krew Augusta von Kotzebuego popłynęła do pomieszczenia, 
w którym bawił się jego mały synek, a mój pradziadek. Z innego pokoju 

1  Tekst jest skróconym tłumaczeniem następującego artykułu Volkera Oesterreicha: 
Ausstellung zum Attentat von Carl Ludwig Sand auf August von Kotzebue vor 200 Jah-
ren. Ein politischer Mord mit vielen Folgen – Titel „Lohn der Wahrheit? https://www.
rnz.de/panorama/magazin_artikel,-universitaetsbibliothek-mannheim-ausstellung-zum-a 
ttentat-von-carl-ludwig-sand-auf-august-von-kotzebu-_arid,428684.html (22.06.2020). 
Dziękuję Volkerowi Oesterreichowi za zgodę na publikację tłumaczenia – N.N.M.

2  W XVII wieku centrum miasta Mannheim zostało zaprojektowane na planie sza-
chownicy. Do dzisiaj mieszkańcy podają nazwy kwadratów, a nie ulic, przy których 
mieszkają. Przyp. tłum.
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nadbiegła ciężarna matka chłopca, niosąc na rękach najmłodsze dziecko. 
Wkrótce potem poroniła; to skutek tego przestępstwa”3.

83-letni Otto jest oburzony faktem, „że do dzisiaj szerzy się szaleń-
czy kult tego mordercy”. Jego zdaniem Sand był ledwie płotką, a nie 
żadnym bojownikiem o wolność. „A już na pewno nie męczennikiem, 
na jakiego ustylizowali go członkowie burszenszaftów i jego potomko-
wie. Morderca był „napompowany narodowym nadęciem i patosem”, 
a jego kult winien się wreszcie skończyć.

W opublikowanych w 1821 roku wycinkach akt z procesu (Acten- 
Auszüge aus dem Untersuchungs-Proceß über Carl Ludwig Sand) można 
przeczytać, że dopuściwszy się zbrodni, student wykrzyknął: „Dzięki 
Bogu, dokonało się”, a następnie: „Niech żyje moja niemiecka ojczy-
zna”. Potem próbował odebrać sobie życie, lecz tylko poranił się szty-
letem. Został aresztowany, a heidelberski lekarz Maximilian Joseph 
Chelius, właściciel położonego przy głównej ulicy pałacu Palais Morass 
(dzisiaj znajduje się w nim Kurpfälzisches Museum), wraz z innymi le-
karzami zaopatrzył jego silnie ropiejące rany. Student mógł wziąć udział 
w procesie, który zakończył się wyrokiem śmierci, podpisanym przez 
wielkiego księcia Badenii4.

Wyrok wykonano 20 maja 1820 roku – 24-latek został ścięty na 
szafocie. Z drewna użytego do budowy szafotu kat zbudował sobie do-
mek w położonym w Heidelbergu ogródku warzywnym. Ledwo budowa 
się skończyła, na miejsce zaczęli pielgrzymować zwolennicy Sanda, aby 
wyciąć sobie parę relikwii. „Domek kata” stoi do dzisiaj przy ulicy Stei- 
gerweg 55 A w Heidelbergu; wciąż jeszcze ma w nim tkwić kilka belek 
z szafotu.

Lecz co tak naprawdę popchnęło Sanda do tego straszliwego czy-
nu? Podczas demonstracji studenckich (Wartburgfest) w 1817 roku po-
chodzący z Wundsiedel student widział, jak spalono dzieło Kotzebuego 
Geschichte des deutschen Reichs (1814/15). Mówiło się o tym, że ten 
niezwykle popularny autor i rosyjski radca stanu ma być szpiegiem car-
skiego dworu, że nie jest „niemieckiej krwi”. Rozpowiadano też, że jest 
przeciwnikiem studentów zrzeszonych w burszenszaftach i uwodzicie-
lem młodych ludzi. „To wszystko bzdura”, twierdzi jego praprawnuk, 
zapytany w wywiadzie. Zaś w zamachu sprzed 200 lat dostrzega wzor-
cowy przykład na to, do czego mogą doprowadzić propaganda, fana-
tyzm i ślepa nienawiść. 

3  Wszystkie wypowiedzi Otto von Kotzebuego pochodzą z listu skierowanego do 
autora tekstu w styczniu 2019 roku oraz z wywiadu przeprowadzonego z nim w marcu 
2019 roku. 

4  Cramer Friedrich (Hg. 1821): Acten-Auszügen aus dem Untersuchungs-Proceß über 
Carl Ludwig Sand. Altenburg, Leipzig: Verlag des literarischen Comptoirs.
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Jednym z siewców nienawiści był w owym czasie Ernst Moritz 
Arndt.  Ów pisarz i historyk mianował nienawiść na religię Niemców. 
Całkiem podobnie zresztą jak Friedrich Ludwig Jahn, ojciec gimnastyki 
sportowej, który ogłosił, że nienawiść do wszystkiego, co obce, jest obo-
wiązkiem każdego Niemca. „Dzisiaj wiele rzeczy pogarsza jeszcze Inter-
net”, twierdzi Otto von Kotzebue. Nim ruszą do czynu, zamachowcy 
ciągle odwołują się do religijnych lub ideologicznych instancji. Carl Lu-
dwig Sand i światowy terroryzm – to dwie strony tego samego medalu.

Zaślepiony student był w swoich oczach bojownikiem o wolność, 
walczącym o postępowe, zjednoczone Niemcy. O państwo pozbawione 
samowoli książąt. Udało mu się jednak osiągnąć coś dokładnie prze-
ciwnego. Z chwilą wprowadzenia w życie postanowień karlsbadzkich 
z 1819 roku nastały mroczne czasy. Tendencje narodowe i liberalne za-
częto zwalczać za pomocą metod państwa policyjnego. Szpiclowanie 
i cenzura były na porządku dziennym, uniwersytety znalazły się pod 
nadzorem [państwa], odbierano prawo do wykonywania zawodu. Rzeczy 
miały się coraz to gorzej, aż w końcu, po rewolucji lipcowej z 1830 roku, 
wolne duchy, takie jak Heinrich Heine i Ludwig Börne, wyemigrowały 
do Paryża. Stamtąd docierał do nich powiew świeżego powietrza. 

Wszystkie te aspekty zostały poruszone podczas małej, lecz zgrabnie 
urządzonej wystawy, którą w 2019 roku zorganizowano w bibliotece 
uniwersyteckiej w Mannheim, oddalonej ledwie rzut kamieniem od hi-
storycznego miejsca zbrodni. Pokazano na niej liczne dokumenty zwią-
zane z pisarzem, przede wszystkim zaś jego książki, ale także narzędzie 
zbrodni, sztychy ukazujące miejsce zamachu oraz historyczne doniesie-
nia prasowe na temat postanowień karlsbadzkich. Na zaprezentowanej 
publiczności masce pośmiertnej Kotzebuego można było zobaczyć ślad 
po ranie kłutej na jego twarzy. Wystawie towarzyszyło kilkudniowe 
sympozjum, którego pokłosiem ma być zaplanowana na 2020 rok pu-
blikacja. 

Wystawa uzmysłowiła również, jak bardzo sceny teatralne biły się 
o sztuki Kotzebuego. Urodzony w 1761 roku dramatopisarz, na któ-
rego podejrzliwym okiem łypał Goethe, był na początku XIX wieku 
maszynką do robienia pieniędzy par excellence. „Nienawidzili go, lecz 
go potrzebowali”, mówi Otto von Kotzebue o relacjach między pra-
pradziadem a weimarskimi klasykami. I jeśli spojrzeć na fakty, to ma 
rację: podczas 26 lat, gdy dyrektorem weimarskiego teatru był Goethe, 
wystawiono 601 sztuk, z czego 87 autorstwa Kotzebuego; swoje własne 
dramaty Goethe wprowadzał do repertuaru o wiele rzadziej5. Jeszcze 

5  Por. Nedden Otto C.A. (1985): Nachwort. In: August von Kotzebue: Die deutschen 
Kleinstädter. Stuttgart: Reclam: 87 f.
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większe wrażenie robią liczby w przypadku teatru narodowego w Mann- 
heim: tam w latach 1782–1839 wystawiano Schillera ledwie 276 razy, 
podczas gdy Kotzebuego aż 14876. Pisarz był twórcą scenicznych best-
sellerów, także w sensie międzynarodowym. Dzisiaj jednak nie pamięta 
o nim właściwie nikt. A napisał przecież aż 230 sztuk teatralnych, zaś 
jego dzieła zebrane są pomieszczone w 40 tomach. 

„Pewnie, że wiele tych utworów jest bardzo słabych”, mówi poto-
mek Kotzebuego. Ale z drugiej strony pisarz był bardzo postępowy. 
Opowiadał się za równouprawnieniem kobiet i „tolerancją religijną, zaś 
jego dramat Die Negersklaven (1796) to gorący apel o zniesienie nie-
wolnictwa”. Do dzisiaj najsłynniejszym utworem Kotzebuego jest ko-
media Miasteczko niemieckie. Komedya we 4-ech aktach7 (Die deutschen 
Kleinstädter), odczytana z okazji dwusetnej śmierci pisarza na deskach 
sceny studyjnej teatru narodowego w Mannheim wiosną 2019 roku. 
Wystawiona po raz pierwszy w 1802 roku sztuka opowiada o kołtunach 
z miasteczka Krähwinkel (Zaściankowo), w którym poważaniem cieszą 
się tylko ci, którzy noszą imponujący tytuł. Przez zacofanie jego miesz-
kańców nieomal rozpada się rodząca się dopiero co miłość między córką 
burmistrza Sabiną i jej ukochanym. Wiele dialogów jest napisanych jako 
żywo na scenę: tym bardziej zadziwia fakt, że ignorują go producenci 
teatralni. Współcześni pisarzowi bardzo dobrze wiedzieli, że stosunki 
panujące w Krähwinkel były aluzyjną ilustracją ówczesnego Weimaru. 
Po ponad 200 latach od jego śmierci nadszedł wreszcie czas, aby skie-
rować światło ramp na przynajmniej jedno z jego dzieł.

6  Zgodnie z ustną informacją otrzymaną od Liselotte Homering, kierowniczką dzia-
łu zbiorów teatralnych muzeów Reiss-Engelhorn-Museen w Mannheim. 

7  Tłumaczył Stanisław hrab. Broel-Plater (1872). Rękopis tłumaczenia dostępny 
na serwerze Wielkopolskiej Biblioteki Cyfrowej. Tytuł dramatu właściwie powinien 
brzmieć: Małomieszczańscy Niemcy. Przyp. tłum.
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