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Sztuka i artysta 
według Rainera Marii Rilkego

Nowoczesność, za której początek przyjmuje się zwyczajowo okres 
oświecenia, i której jednym z głównych wyznaczników jest racjonalizm 
nastawiony na wprowadzanie nakazów i zakazów (Foucault) oraz ładu 
i jednoznaczności (Bauman) we wszystkie obszary życia, próbuje wpro-
wadzić swoje regulacje także w zakresie sztuki. Wyrazem tego jest mię-
dzy innymi fakt ukonstytuowania się w drugiej połowie XVIII wieku 
estetyki jako samodzielnej dyscypliny filozoficznej1, sugerujący możli-
wość naukowego opisu istoty sztuki. Za takim podejściem optował na 
przykład Georg Wilhelm Friedrich Hegel, uważając, iż sztuka, zaspoka-
jająca potrzeby duchowe człowieka, służąca nieskończoności i sytuująca 
się tym samym bardzo blisko religii i filozofii, już się skończyła. Jak pi-
sze Tomasz Załuski: „Koniec sztuki [u Hegla – G.K.] oznacza zamknię-
cie etapu, na którym to właśnie sztuka była najdoskonalszą postacią 
prezentowania się ducha-idei-pojęcia-absolutu” (2013: 158). Sztuka epo-
ki nowoczesnej „prezentuje byt, świat i samą siebie jako to, co zostaje 
naznaczone skończonością” (Załuski 2013: 158). 

Pod koniec wieku XIX z Heglowskiej triady religia – filozofia – sztu-
ka już niewiele pozostanie. Wycofa się religia (Nietzsche ogłosi śmierć 
Boga)2, a filozofię zastąpią nauki przyrodnicze. Taki stan rzeczy będzie 
skutkiem postępującego od końca XVIII wieku w Europie procesu mo-
dernizacyjnego (jego głównymi wyznacznikami będą: industrializacja, 
urbanizacja, technicyzacja, rozwój nauk etc.), który do władzy wyniesie 

1 Za ojca estetyki uważa się Alexandra Gottlieba Baumgartena (1714–1762), autora 
rozprawy Aesthetica (1750–1758).

2 Za istotę nowoczesności Max Weber uzna odczarowanie świata, Martin Heidegger 
będzie mówił o odbóstwieniu świata (i czasie marnym).
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formację mieszczańską. Nigdzie indziej jednak ten proces nie będzie 
przebiegał w tak szaleńczym tempie jak w Niemczech, które w bardzo 
krótkim czasie zdobywają w Europie pozycję hegemona, i to na każ-
dym z możliwych szczebli: politycznym, kulturowym, naukowym, go-
spodarczym, społecznym. Jeżeli mimo tego (a może właśnie dlatego), 
głównie wśród inteligenckich, wykształconych warstw mieszczaństwa, 
dominujące stanie się przeświadczenie o upadku kultury, to – jak stwier-
dza francuski germanista Gilbert Merlio (2010: 25–28, 48) – będzie to 
wynik zderzenia nowoczesnej cywilizacji przemysłowej z ciągle żywym 
światopoglądem idealistycznym, opartym na estetyczno-humanistycz-
nych wartościach. Krytyka kultury nie poprzestaje jednak na zdiagno-
zowaniu kryzysu. Równie ważne staną się propozycje i strategie zmie-
rzające do jego przezwyciężenia. Paradoksalnie, gwałtowny rozwój nauk 
i dążenie do coraz większej specjalizacji na tym polu, zamiast wyjaś- 
niać świat, jeszcze bardziej czyniły go niejednoznacznym, wielorakim, 
nieokreślonym, sprzecznym. Niemożność wyrażenia całości życia za 
pomocą ratio spowoduje zwrot w stronę sztuki, której niejednokrotnie 
udzielone zostaną wręcz religijne prerogatywy.

Jednym z najzagorzalszych krytyków kultury, jak i jej samozwań-
czym reformatorem, dopatrującym się właśnie w sztuce jedynego ra-
tunku i usprawiedliwienia dla świata, stanie się Friedrich Nietzsche: 
„Sztuka i tylko sztuka. Jest ona wielką umożliwicielką życia, wielką 
uwodzicielką do życia, wielkim stymulatorem do życia…” (2012: 186). 
Życie jest w filozofii Nietzschego nierozerwalnie związane ze sztuką. 
Życie rodzi sztukę i – to mechanizm zwrotny – jest przez nią tworzo-
ne (Meyer 1984: 33). Tylko w sztuce życie może objawić swoją potęgę 
i nieskończoność. Co jednak ważne, mówiąc: sztuka, Nietzsche ma na 
myśli przede wszystkim twórczą potencję. Dopiero tworząc, nadajemy 
sens życiu i światu: „Jest nim [twórcą – G.K.] zaś ten, kto tworzy cel 
człowieka i daje ziemi zamysł i przyszłość: ten dopiero tworzy to, że coś 
jest dobre i złe” (Nietzsche 1999: 253). Temu twórcy przyszłości, który, 
tworząc, jest zdolny do przekraczania, przezwyciężania samego siebie, 
filozof nada miano nadczłowieka.

Nietzscheańska afirmacja życia i twórczości, co zrozumiałe, przemó-
wi szczególnie mocno do artystów (por. Hillebrand 2000). Zaratustra 
stanie się ich duchowym przywódcą, wpisując się idealnie w zainicjo-
wany już w okresie burzy i naporu, a rozwinięty przez epokę roman-
tyzmu proces idealizacji, mityzacji i stereotypizacji artysty. Wolność, 
oryginalność, kreacjonizm, wewnętrzna konieczność, ponadprzeciętne 
zdolności pozwolą artyście na uzyskanie statusu geniusza odróżniają-
cego się od przeciętnej masy, ale jednocześnie od niej (jako swojej pu-
bliczności) coraz bardziej zależnego. Sztuka uwolniona od protektoratu 
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dworu i kościoła wystawiona zostanie na mechanizmy rynku kapita-
listycznego, na którym rządzą podaż i popyt. Artysta będzie się temu 
przeciwstawiał, podkreślając swoją wyjątkowość i nieprzystawalność 
do świata zewnętrznego z jego pragmatycznym i merkantylnym (czy-
taj: mieszczańskim) sposobem myślenia. Wybierze pozycję na obrzeżach 
społeczeństwa, w roli autsajdera dostrzegając gwarancję swojej nieza-
leżności, wolności i autentyzmu. Jednak ceną za tę niezależność będzie 
często samotność i cierpienie, wywołane poczuciem niezrozumienia 
i odrzucenia. Dodajmy, iż w tym przypadku autostereotyp i heteroste-
reotyp w dużej mierze się ze sobą pokrywają. Nie tylko artyści będą 
dążyli do podkreślania swojej odrębnej pozycji w społeczeństwie. Także 
społeczeństwo będzie potrzebowało odmieńca, by na zasadzie ex nega-
tivo utwierdzić się we własnych wyobrażeniach. 

Norbert Schneider (2015: 11–12) zauważył, iż ukonstytuowanie się 
estetyki jako dyscypliny filozoficznej doprowadziło do wzrostu akcep-
tacji dla wyobrażeń na temat sztuki reprezentowanych przez samych 
artystów. Zaowocowało to między innymi wzrostem zainteresowania 
dla zagadnień procesu twórczego i zasad nim rządzących. Na koniecz-
ność odwrotu od estetyki, wychodzącej od odbiorcy w stronę estetyki 
artysty, wskazywał także cytowany już Nietzsche (2012: 307). Pytania 
dotyczące istoty sztuki, powinności artysty i zasad procesu twórczego 
będą nurtowały wielu twórców okresu modernizmu. Będą one niezmier-
nie ważne także dla urodzonego w Pradze poety Rainera Marii Rilkego 
(1875–1926), uznawanego za jednego z najwybitniejszych przedstawicie-
li literatury niemieckojęzycznej. 

Analizując koncepcję sztuki i artysty w rozumieniu Rilkego, będę 
się odwoływała zarówno do jego twórczości poetyckiej, prozatorskiej, 
eseistycznej, jak i dzienników oraz prywatnej korespondencji, traktując 
wszystkie te formy wypowiedzi jako jedno dzieło. Dlaczego takie podejś- 
cie jest uprawomocnione, wyjaśnia polski tłumacz dzienników poety – 
Tomasz Ososiński (2010: 180): 

Dzienniki zawierają fragmenty opowiadań i esejów, nierzadko też 
fragmenty wierszy; listy są nieraz szkicami do mających powstać 
dzieł; integralny związek z twórczością i epistolografią mają również 
przekłady Rilkego […]. Wszystko jest tu całością, rodzajem wielkiego 
dziennika lub też wielkiego utworu, nad którym autor bez przerwy 
pracuje.

Pomimo iż twórczość młodego Rilkego przez wielu jego interpreta-
torów, jak i niego samego, traktowana była z olbrzymim dystansem, 
jako jeszcze niedojrzała i bardzo niesamodzielna, pozostająca pod silnym 
wpływem wzorów klasycznych i romantycznych oraz modnego wówczas 



Aufsätze/Artykuły66

naturalizmu czy impresjonizmu, to odnajdziemy w niej wątki, do których 
poeta będzie stale powracał. Dotyczy to przede wszystkim podejścia do 
sztuki oraz rozumienia zadań i powinności ciążących na artyście. 

Na wczesnej twórczości Rilkego swoje piętno odcisnął czteroletni, 
traumatyczny dla niego pobyt w szkole kadetów w St. Pölten, do której 
został wysłany przez rodziców w wieku niespełna jedenastu lat. Pocie-
szenie przyszły autor Sonetów do Orfeusza znajduje w pisaniu wierszy 
i bardzo szybko paranie się sztuką uznaje za swoje powołanie. Jak pi-
sze Sascha Löwenstein (2004: 48), sztuka stanie się dla niego miejscem 
ucieczki od przytłaczającej codzienności. Wiersz z roku 1894 pt. Wenn 
auch einsam oft – alleine (Rilke 1976b: 494–495) to rodzaj podziękowa-
nia, jakie samotny poeta składa na ręce sztuki za jej obecność, podtrzy-
mywanie na duchu, dodawanie sił. Zwroty: „przyjaciółka”, „dostojna 
fantazja” [erlauchte Phantasie] czy „łaskawa Pani” [holde Fraue] sugerują, 
iż podmiot wiersza czuje się wyraźnie wyróżniony, mogąc obcować ze 
sztuką, zarówno jako jej twórca, jak i odbiorca. Natomiast przyrównanie 
świata do więzienia, w którym jedynie sztuka może przynieść ukojenie, 
zdradza wyraźny wpływ filozofii Arthura Schopenhauera. W wydanym 
rok później tomiku Ofiary dla Larów, w wierszu Pomimo to, odwołanie 
do autora Świata jako woli i przedstawienia jest już bezpośrednie, przy 
czym „więzienna samotność”, na którą skazany jest człowiek, jawi się 
lirycznemu „ja” wręcz jako niezbędna siła napędowa procesu tworzenia: 
„w więziennej samotności / wzbudzę mojej duszy struny, / jak Dalibor 
sławny ongi” (Rilke 2009: 135)3. We fragmencie tym pobrzmiewa rów-
nież przekonanie, iż to nie świat zewnętrzny, a jedynie wsłuchiwanie się 
we własne wnętrze może być twórcze, może uszczęśliwić.

W tym samym czasie Rilke pisze wiersz pt. Rückschau [Spojrzenie 
wstecz], w którym pojawi się temat stale powracający w jego twórczości: 
sztuka versus praca zarobkowa4. Dla artysty, szczególnie poety, koniecz-
ność wykonywania absorbującej czasowo pracy jest zabójcza. Wracając 
do domu po męczącym dniu, nie jest on w stanie tworzyć (Rilke 1976b: 
508–509): „Der Mund war mir verklebt – / Vor Müh.” [„Usta miałem 

3 Osadzony w wieży rycerz Dalibor potrafił – jak mówi czeska legenda – tak pięknie 
grać na skrzypcach, iż oczarowani więziennicy wstawiali się za nim u władcy, prosząc 
go o łaskę. Por. Löwenstein 2004: 50.

4 Szerzej należałoby to ująć jako sztuka versus przyziemna codzienność, z którą wią-
że się między innymi podejmowanie odpowiedzialności za innych (np. dzieci, żonę). 
W liście do L. Andreas-Salomé z 8 sierpnia 1903 Rilke pisze (Rilke/Andreas-Salomé 
1986: 196): „Bo czym stał się dla mnie mój dom? Czymś obcym, dla czego muszę pra-
cować […]. Och, Lou, dla mnie w jednym wierszu, który mi się udał, kryje się więcej 
prawdy niż w mym jakimkolwiek z kimś związku czy uczuciu do kogoś, jedynie w tym, 
co tworzę, jestem całym sobą, jestem prawdziwy […]”.



Grażyna Krupińska: Sztuka i artysta według Rainera Marii Rilkego 67

sklejone – / ze zmęczenia”5.] Stwierdzając na końcu: „das war ein rechter 
Ramadan / für meine Poesie,” [„to był prawdziwy Ramadan / dla mojej 
poezji”], Rilke zdaje się mówić, iż nie można uprawiać sztuki jedynie 
w czasie wolnym od pracy. Ktoś, kto decyduje się na bycie artystą, musi 
się temu całkowicie poświęcić (Rilke 1976b: 519): „Für die Kunst – mein 
Leben!” [„Dla sztuki – moje życie!”], jak z patosem kończy się wiersz 
z roku 1896 pt. Ein milder Märzenmorgen schien.

Przełomem w twórczości Rilkego stanie się maj roku 1897, kiedy to na 
jego drodze staje starsza od niego o 15 lat pisarka Lou Andreas-Salomé. 
Poeta odnajdzie w niej nie tylko ukochaną, pokrewną mu duszę, muzę 
i powierniczkę, ale przede wszystkim nauczycielkę, która mądrze pokie-
ruje jego życiem i twórczością: „spotkanie z Lou rozpoczęło zupełnie 
nowy rozdział w jego życiu i twórczości. Od spotkania z nią zaczęła się 
jego twórczość dojrzała, osobista, pozbawiona manieryzmów” (Ososiński 
2013: 9). To dla niej poeta będzie się starał być coraz lepszym i god-
niejszym jej uczucia oraz miana artysty. W roku 1898 Rilke pisze szereg 
tekstów, które można traktować jako rodzaj pierwszego podsumowania, 
jak i pełniejszego rozwinięcia zagadnień związanych ze sztuką i byciem 
artystą. W pisanym z myślą o Lou Andreas-Salomé Florenzer Tagebuch 
znajdziemy niepozbawione pewnej dozy buńczuczności stwierdzenie: 

Prawdziwa wartość mej książki kryje się w poznaniu istoty artyzmu, 
do którego wiedzie tylko jedna droga i który się na koniec zdobywa, 
gdy się osiągnie dojrzałość. Każdym dziełem swego ducha człowiek 
stwarza pole dla jakiejś nowej siły. A ta ostatnia przestrzeń, jaka się 
w końcu przed nami odsłoni, będzie w sobie zawierać wszystko, co 
w nas najbardziej twórcze, płynące z samej głębi naszej istoty; bę-
dzie to przestrzeń największa, w niej zaś źródła wszelkiej mocy. Jeden 
tylko wybraniec może się wznieść na wyżyny, ale wszyscy twórcy są 
przodkami tego samotnika. Nic nie będzie istniało poza nim, bowiem 
drzewa i góry, chmury i fale to tylko symbole rzeczywistości, którą 
on sam w sobie znajduje. 

cyt. za: Rilke/Andreas-Salomé 1986: 1096

Skojarzenia z filozofią Friedricha Nietzschego narzucają się same. 
Każdy twórca to Zaratustra, prorok głoszący nadejście artysty nadczło-
wieka, wybrańca, zdolnego zgłębić istotę bytu. Także tutaj pojawia się 
myśl, iż artysta nie może zboczyć z raz obranej drogi, jedynej drogi, 

5 Tłumaczenie cytatów, jeśli nie zaznaczono inaczej – G.K.
6 W języku polskim do tej pory ukazały się tylko fragmenty Dziennika florenckiego 

w tłumaczeniu Wandy Markowskiej, pomieszczone w wydanej przez nią i Annę Milską 
korespondencji pomiędzy Rilkem a Andreas-Salomé (Rilke/Andreas-Salomé 1986). Pew-
ne fragmenty tłumaczyła także Surowska (1994). 
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która jest drogą do życiowej dojrzałości, „drogą samopoznania” (Su-
rowska 1994: 150). Taki twórca skazany jest na samotność, gdyż tylko 
jego własne wnętrze może być źródłem sztuki: „Samotnik czuje swoje 
rozszerzanie, / zstępuje w siebie, w ciche kiełkowanie” (Surowska 1994: 
147). Podobną myśl odnajdziemy w wykładzie pt. Poezja nowoczesna, 
wygłoszonym w Pradze w marcu 1898 roku: „Dopiero gdy jednostka 
[…] sięgnie największej głębi swego brzmienia, wejdzie w bliski i in-
tymny kontakt ze sztuką, dopiero wtedy stanie się artystą. To jedyne 
kryterium” (Rilke 2010a: 11). Dla Rilkego nie jest sztuką coś, co goni za 
aktualnością, nie tam należy szukać jej źródeł, bo „sztuka, która gesta-
mi pełnymi gniewu lub uznania towarzyszy błahym i mało znaczącym 
wydarzeniom dnia – niezależnie od tego, jak bardzo byłaby patriotycz-
na – jest rymowanym lub malowanym dziennikarstwem […], ale nie jest 
sztuką” (Rilke 2010a: 13). Prawdziwa sztuka,

wydaje mi się dążeniem jednostki do tego, by ponad niewygodą 
i ciemnością porozumieć się ze wszystkimi rzeczami, zarówno z tymi 
najmniejszymi jak i największymi, i dzięki takim nieustannym dia-
logom zbliżać się ku ostatecznym, cichym źródłom wszelkiego życia. 
Tajemnice rzeczy stapiają się we wnętrzu jednostki z jej własnymi naj-
głębszymi odczuciami i objawiają, jakby były jej własną tęsknotą. 

Rilke 2010a: 14

We fragmencie tym pobrzmiewa zapowiedź tzw. poetyki rzeczy 
(Dingdichtung), która swój najpełniejszy wyraz znajdzie w dwóch to-
mach Nowych wierszy (1907–1908). Natomiast już w przywołanym frag-
mencie widzimy, iż relacja artysta – rzecz nie może być jednostronna, 
ma to być rodzaj dialogu, w którym pierwotne pojęcia takie jak przed-
miot (rzecz) i podmiot (artysta) tracą swoją rację bytu. Jeszcze w Księdze 
godzin (1905) to poeta niejako domyka rzeczy, czyni je skończonymi7, 
stawiając się na równi z Bogiem: 

Obraz Boga i artysty, którzy przekazują sobie nawzajem prerogaty-
wy twórczości, zlewają się w Księdze godzin nie do odróżnienia. To 
nie cykl modlitw, a liryczny poemat opiewający dumną świadomość 
posiadania potężnego daru poetyckiego słowa, wynoszącego poetę po-
nad resztę ludzkości.

Zybura 1995: 329

7 Jak w wierszu Godzina się zniża, dotyka mi czoła…: „Nichts war noch vollendet, 
eh ich es erschaut, / […] / Meine Blicke sind reif, und wie eine Braut / kommt jedem das 
Ding, das er will”. Tłumaczenie Mieczysława Jastruna (Rilke 1987: 6–7) może sugero-
wać inne odczytanie: „Nic jeszcze nie zaszło, aż wzrok się przekona, / […] / Spojrzenia 
dojrzały i jak narzeczona / jest rzecz, gdy ktoś jej zapragnie”. Neue Gedichte Jastrun 
tłumaczy tutaj jako Nowe poezje.
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W Nowych wierszach artysta, pragnąc dotrzeć do istoty rzeczy, musi 
zrezygnować ze swej podmiotowości, oddać rzeczom głos, bo tylko wte-
dy objawi się jedność bytu. Aby podkreślić ważność rzeczy dla twórcy8, 
Rilke zamiast pojęcia Kunstwerk (dzieło sztuki) będzie używał wyraże-
nia Kunstding (rzecz-dzieło), nadając tym samym rzeczom status dzieł 
sztuki, dowartościowując to, co często wydaje się małe, nikłe, nieważne, 
jak na przykład w wierszu Koronka:

I
Ludzkość: niepewny tytuł posiadania
Z wątpliwym inwentarzem szczęścia: co tu
nieludzkie? Że koronka ta pochłania,
ten skrawek drobno dzierganego splotu,
dwoje twych oczu? – Chciałabyś ich zwrotu?

Ty, dawno temu zgasła i oślepła:
Nieśmiertelności nie jestże podobna
Rzecz, w której wielka czułość twa zakrzepła
Jak w pniu pod korą, nagle taka drobna?

Przez prześwit losu, przez powietrzne pory
uniosłaś duszę z czasów swoich w wieczność
i tak ją wplotłaś w te przejrzyste wzory,
że uśmiech budzą przez swą użyteczność.

II 
A kiedy nagle i ta czynność świata
jak całe nasze na tym świecie dzieje
obca, daleka wyda się, zmaleje,
niegodna tego, żebyśmy przez lata
żmudnie tracili dla niej swą dziecinność –:
czy nie tak ściśle się zadzierzgnęły nici
zżółkłej koronki, jej kwiatowej wici,
by nas zatrzymać? Patrz: spełniona czynność.

Życiem ktoś własnym może dla niej wzgardzi
I z własnym szczęściem woli się rozminąć,
wszystko poświęci dla tej rzeczy małej,
tak pięknej, chociaż lekka jest nie bardziej
niż życie, jakby dość w niej było chwały,
by uśmiechając się, w powietrzu płynąć. 

Rilke 2006: 104–105

8 W liście do Andreas-Salomé z 8 sierpnia 1903 roku Rilke napisze (Rilke/Andreas-
-Salomé 1986: 197): „Tylko rzeczy przemawiają do mnie”.
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Dzieło wymaga od artysty całkowitego oddania, wymaga poświę-
cenia tego, co najcenniejsze, bo tylko w ten sposób może on stworzyć 
coś wiecznego, coś nieśmiertelnego, co wprawdzie będzie nosiło jego 
znamię („duszę […] / wplotłaś w te przejrzyste wzory”), ale co stanie się 
samoistnym, samodzielnym, domkniętym9 bytem. Podobne uwagi od-
najdziemy w szkicu z roku 1898 pt. O sztuce (Rilke 2010a: 63): „Dzieło 
sztuki […] jest głębokim wewnętrznym wyznaniem, które objawia się 
pod postacią wspomnienia, doświadczenia lub wydarzenia, uniezależnia 
od swojego twórcy i staje zdolne do samodzielnego życia. Ta samodziel-
ność dzieła sztuki to piękno”. I dalej: „Trzeba jasno powiedzieć, że istotą 
piękna nie jest działanie, lecz bycie”. Myśl tę Rilke powtórzy w liście- 
-wyznaniu do L. Andreas-Salomé z 8 sierpnia 1903 r. (Rilke/Andreas- 
-Salomé 1986: 193): „Rzecz każda jest określona, lecz rzecz-dzieło sztuki 
musi być jeszcze bardziej określone, nie zdane na przypadek, uwolnio-
ne od wszelkiej niejasności, odjęte czasowi, oddane przestrzeni, tylko 
wtedy może przetrwać i stać się godne wieczności. Model wydaje się 
istnieć – dzieło sztuki jest”.

Paradoks polega na tym, iż skończone dzieło sztuki stanowi wytwór 
nie-skończonego twórcy, twórcy skazanego na ciągły trud, na zwątpie-
nie, na rozpacz. Podczas gdy dzieło jest spełnione, twórca zawsze bę-
dzie odczuwał niespełnienie. W wierszu Koronka, w jego oryginalnym 
brzmieniu, ten paradoks uwidacznia przeciwstawienie dokonanego „sie 
ward getan” (dzieło) rzeczownikowi odczasownikowemu niedokonane-
mu „dieses Tun” (twórczość). Dodatkowo użycie formy biernej podkreś- 
la całkowitą autonomię, autarkię dzieła, jego prymat nad twórcą, który 
staje się wręcz zbędny. W wierszu Poeta, również z tomu Nowe wier-
sze, czytamy (Rilke 1987: 91): „Wszystkie rzeczy, którym się oddałem, / 
wyrzucają mnie, bogatsze o mnie”. Za służbę sztuce twórca nie może 
oczekiwać niczego w zamian, a nawet musi się przygotować na ponow-
ne cierpienia10 wynikające z niemożności przezwyciężenia niedosko-
nałej ludzkiej egzystencji, której wyznacznikiem jest czas. Twórca, jak 
linoskoczek rozpięty między niebem a ziemią (to obraz z Piątej Elegii), 
porusza się między dwiema sferami: między tym, co ludzkie, ziemskie, 
widzialne, czasowe, a tym, co można nazwać bytem niewidzialnym, 
wyższym, zaziemskim (por. Kozikowska 1995). W cytowanym wierszu 
Poeta, czas przynależny ziemskiemu bytowaniu, pomimo iż w momen-

 9 W oryginale końcówka brzmi (Rilke 1976a: 513): „dies Ding […], nicht leichter 
als das Leben/ und doch vollendet und so schön”. 

10 W liście do Andreas-Salomé z 28 grudnia 1911 r. Rilke pisze (Rilke/Andreas- 
-Salomé 1986: 354): „najokrutniejsze w sztuce, że im więcej w niej osiągasz, tym bard-
ziej cię zobowiązuje do szukania form coraz doskonalszych, niemal już niemożliwych 
do osiągnięcia”.
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cie tworzenia zdaje się oddalać, to jednak ciągle objawia swoją moc: „Ty 
oddalasz się ode mnie, godzino, / twoje skrzydła ranią mnie łopocząc. 
/ Lecz: co pocznę z ustami moimi, / z moim dniem? z moją nocą?” 
Podobną myśl odnajdziemy w liście do Lou Andreas-Salomé (Rilke/An-
dreas-Salomé 1986: 431) z roku 1914, który precyzuje, iż owego świata 
wyższego nie należy szukać na zewnątrz. To świat ukryty głęboko we 
wnętrzu człowieka. By tworzyć, artysta musi do niego dotrzeć. Niestety, 
najczęściej jest skazany na pozostawanie w „jakiejś strefie pośredniej, 
w pustce, opuszczeniu, w próżni”11. Z jednej strony Rilke określa tę stre-
fę jako niegościnną [unwirtlich], z drugiej jest świadom tego, iż próby 
jej opuszczenia (co należy odczytywać jako ciągłe dobijanie się do bram 
niepoznawalnego, do istoty bytu) mogą nieść ze sobą niebezpieczeństwo 
choroby czy obłędu. Kiedy Rilke mówi, iż w strefie pomiędzy znajdują 
się mieszkania zdrowego uczucia [Wohnungen des gesunden Gefühls], 
można odnieść wrażenie, iż zdaje sobie sprawę, że nie tam jest jego 
miejsce, że sztuka wymaga ofiary. Za symbol takiego poświęcenia w po-
ezji Rilkego można uznać mitycznego Orfeusza z Sonetów do Orfeusza 
(1922). Jego okrutna śmierć – rozszarpanie i rozrzucenie jego ciała przez 
menady – okazuje się konieczna, „by harmonijne tony boskiej muzyki 
przetrwały w naturze i oddziaływały na naszą wrażliwość” (Surowska 
2003: 333).

Widać wyraźnie, jak na przestrzeni lat zmieniał się obraz artysty 
u Rilkego. Mniej więcej od czasu, kiedy Rilke zaczyna pracować nad 
Nowymi wierszami, a więc od około roku 1903 – co zbiega się z odno-
wieniem kontaktu z Lou Andreas-Salomé po ponad dwuletnim milcze-
niu – artysta przestaje być prorokiem, wieszczem, twórcą równym Bogu. 
Jak tytułowy bohater jego jedynej powieści pt. Zapiski Maltego Lauridsa 
Brigge (1910) stoi on na uboczu głównych arterii życia, utożsamiając się 
– choć z początku niechętnie – z odrzuconymi i pariasami, z „odpadami, 
łupinami ludzi wyplutymi przez los”, przyznając: „jestem niczym” (Ril-
ke 2011: 35, 20). Stąd powracające w książce obrazy paryskich żebraków, 
chorych, nędzarzy czy zwierząt w klatce. Jedynie tworząc, Malte, alter 
ego autora, może uporać się z przytłaczającą go rzeczywistością, jedynie 
nadając jej formę artystyczną może zawiesić na chwilę czas. W swojej 
analizie powieści Theodore Ziolkowski (1972: 15) stwierdza, iż jednym 
z głównych jej tematów jest przeciwstawienie czasowości ludzkiej egzy-
stencji bezczasowości sztuki. Malte z banalnych scen życia codziennego 
tworzy nieprzemijające artefakty. Podobnie postępuje ze zdarzeniami ze 

11 W dalszej części będę odwoływała się do oryginału (Andreas-Salomé 1988:  
73–74), gdyż polskie tłumaczenie jest w tym miejscu nie tylko mało precyzyjne, ale 
może wprowadzać w błąd.
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swojej przeszłości, swojego dzieciństwa. Tylko przetworzone artystycz-
nie zaczynają nabierać sensu. W kompozycji powieści amerykański ger-
manista dostrzega przemyślaną strukturę: od narracji pierwszoosobowej 
do trzecioosobowej, „od Maltego do Syna Marnotrawnego, od rzeczywi-
stości do metafory, od czasowości do bezczasowości” (Ziolkowski 1972: 
36). Można dopowiedzieć, iż konstrukcja powieści w pewnym sensie 
unaocznia również poszczególne etapy procesu twórczego, którego źród- 
łem jest zawsze coś osobistego, prywatnego, co ostatecznie zostanie 
zobiektywizowane i pozwoli na zbliżenie się do istoty rzeczy. Dlatego 
końcowe partie książki, w odróżnieniu od dominujących na początku 
zapisków dotyczących przeżyć z teraźniejszości i wspominanej przeszłoś- 
ci, obfitują w liczne odwołania do postaci historycznych, przy czym 
bynajmniej nie chodzi o jednoczesne zniwelowanie własnego przeżycia. 
W liście z 10 listopada 1925 roku skierowanym do swojego pierwszego 
tłumacza na język polski, Witolda Hulewicza, poeta wyjaśnia:

Czytelnik […] powinien komunikować się […] za ich [postaci histo-
rycznych – G.K.] pośrednictwem z przeżyciem Maltego: […] młody 
M.L. Brigge pragnie to wycofujące się nieustannie w niewidzialność 
życie uwidocznić sobie za pomocą zjawisk i obrazów; znajduje je cza-
sem we własnych wspomnieniach z dzieciństwa, czasem w swym pa-
ryskim otoczeniu, czasem w reminiscencjach z lektury. 

Rilke 2010a: 166

Od subiektywizmu poprzez obiektywizacje i z powrotem do jednost-
kowego przeżycia, by go zrozumieć i by w ten sposób nadać mu wyższy 
sens. Używając pojęć z dziedziny estetyki, powiedzielibyśmy, że droga 
wiedzie od twórcy do dzieła i z powrotem dociera do twórcy jako właś- 
ciwego odbiorcy swojej sztuki. W liście do żony z 24 czerwca 1907 roku 
Rilke napisze:

Niesamowita pomoc, jaką dzieło sztuki niesie życiu tego, który musi 
je stworzyć, polega na tym, że jest jego podsumowaniem; pacior-
kiem różańca, przy którym życie odmawia modlitwę; wiecznie po-
wracającym, sobie samemu przedkładanym dowodem jego jedności 
i prawdziwości, skierowanym tylko do samego siebie, oddziałującym 
na zewnątrz anonimowo, bezimiennie, wyłącznie jako konieczność, 
rzeczywistość, istnienie.

 2015: 20

Faktem jest, że tak zwany zwykły, masowy odbiorca sztuki nigdy nie 
znalazł się w polu zainteresowań Rilkego. W roku 1909 poeta wyzna: 
„Tamte książki (zwłaszcza Księga godzin) tak samo niewiele uwzględnia-
ją i powołują się na czytelnika, jak to, co dotychczas wydałem; tak, iż 
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zaskoczyło mnie to miejsce w Pańskim liście, gdzie oczekuje Pan ode 
mnie sztuki, która ma na uwadze czytelników” (Rilke 1995: 1212). Po-
dobnie w Listach do młodego poety13 Rilke (2010b: 70) stwierdza, iż 
prawdziwy twórca nie dba o odbiór swojej sztuki, nie może i nie powi-
nien kierować się opiniami innych (szczególnie krytyków czy wydaw-
ców), zwłaszcza gdy uprawianie sztuki uważa za swój imperatyw. Wtedy 
liczy się dla niego tylko przymus tworzenia i powstające dzieło. Jako byt 
samoistny i autonomiczny, dzieło oddala się od swego twórcy, staje mu 
się obce, by ponownie do niego powrócić i umożliwić mu odnalezienie 
się na nowo: „warto spojrzeć na własną pracę w obcym rękopisie, jest 
to ważne doświadczenie, przynoszące wiele nowego. Niech Pan czyta 
te [tj. swoje – G.K.] wersy, jak gdyby były obce, a odczuje Pan w głębi 
duszy, jak bardzo należą do Pana” (Rilke 2010b: 70). 

O takiej okrężnej drodze, jaką odbywa dzieło, pisze również Lou An-
dreas-Salomé w swojej książce poświęconej Rilkemu. Wspomina w niej 
o reakcji przyjaciela na list z roku 1924, w którym donosi mu o tym, jak 
jeden z jej pacjentów (Andreas-Salomé prowadziła w Getyndze praktykę 
psychoanalityczną) po lekturze jego wierszy nabrał ponownie nadziei, 
gdyż odnalazł w nich siebie. W odpowiedzi Rilke dziękuje Lou za ten 
list, który „był tak pełen dobrych wieści i tyle mi wlał otuchy […]; 
wciąż na nowo to czytam i czuję się jakiś bezpieczniejszy” (Rilke/An-
dreas-Salomé 1986: 553). W użytym przez poetę słowie Geborgensein 
zawiera się nie tylko poczucie bezpieczeństwa, ale i zrozumienia, spo-
koju, bycia na właściwym miejscu. Tym wszystkim emanują Elegie, bo 
o nich tu mowa, i to wraca do ich autora, będąc ponownym potwier-
dzeniem ich samodzielnego bytu14, dając moment wytchnienia, choć 
nigdy spełnienia.

Jeżeli Rilke w ogóle zastanawiał się, na czym miałby polegać odbiór 
sztuki, a już na pewno poezji, to wyobrażał sobie, iż byłby to akt bar-
dzo osobisty, cichy, samotny, podobny aktowi tworzenia, przy czym 
relacja dzieło – odbiorca nigdy nie powinna przekraczać pewnych gra-
nic. Dzieło zaprasza do tego, by je uzupełniać, ale musi pozostać niena-
ruszone, a to znaczy, że odbiorca pod żadnym pozorem nie powinien 
przenosić na nie swoich oczekiwań, ponieważ wówczas dzieło się przed 
nim zamknie. W 1900 roku – w kontekście dzieł wielkiego francuskiego 
rzeźbiarza Auguste’a Rodina – Rilke pisze: 

12 List z 19 sierpnia 1909 roku do J. barona Uexküll.
13 Chodzi o Franza Xavera Kappusa (1883–1966). Rilke korespondował z nim głów-

nie w latach 1903 i 1904. Kappus opublikował skierowane do siebie listy już po śmierci 
ich autora w roku 1929.

14 „One są. Istnieją”. To słowa z listu do Lou z roku 1922 (Rilke/Andreas-Salomé 
1986: 129).
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Do dzieła sztuki człowiek nigdy nie może odnosić się po bratersku […]. 
Z dzieła do widza może przenikać tylko tęsknota; nie jesteśmy sąsia-
dami dzieł. Są dla nas jak obrazy w studni: nie możemy się od pew-
nego momentu do nich zbliżyć, nie zakrywając nami samymi właśnie 
tego, co przyszliśmy oglądać15. 

2013: 160–161

To, co Rilke zdaje się tutaj postulować, to obopólna otwartość, zarów-
no dzieła, jak i odbiorcy. Dopiero wtedy może narodzić się prawdziwy 
dialog. Warunkiem jest jednak odpowiednia postawa odbiorcy (Rilke 
2010b: 30): „Tylko miłość potrafi je [dzieła – G.K.] objąć, wytrwać przy 
nich i oddać im sprawiedliwość”. Dzieło zawiera w sobie odpowiedzi, 
ale tylko od odbiorcy zależy, czy zdobędzie się na postawienie mu py-
tań16. Prawdziwe dzieło sztuki nigdy nie narzuca się bowiem odbiorcy, 
nie szuka poklasku i tym samym nie należy do tłumu. Rilke mógłby 
powtórzyć za podziwianym przez niego malarzem Paulem Cézanne’em 
(1977: 45), iż sztuka „przemawia jedynie do niezmiernie ograniczonej 
liczby ludzi”. W roku 1898, w eseju O sztuce (Rilke 2010a: 67), poeta 
będzie tłumaczył taki stan rzeczy wyjątkowością twórcy, który zawsze 
przychodzi za wcześnie, skazany na tworzenie dzieł wykraczających 
poza swój czas i dlatego zupełnie niezrozumiałych jemu współczesnym. 
Z biegiem lat dostrzega coraz większy – używając terminologii zaczerp-
niętej od Bourdieu (2001) – rozrost pola artystycznego, który bynaj-
mniej nie służy artyście, a tym bardziej dziełu. Szczególnie irytujące 
są dla niego wszelkie próby interpretacji dzieła poprzez osobę twórcy. 
Stąd w liście do autora pierwszej książki o sobie i swojej poezji, Roberta 
Heinza Heygrodta, napisze: „Proszę mi wierzyć, byłbym chętnie gotów, 
i odpowiadałoby mi to najbardziej, każde nowe zadanie na mej dro-
dze wykonać pod nowym nazwiskiem” (Rilke 1995: 19). Rilke tęskni 
do czasów, gdy artysta pozostawał anonimowym twórcą, a dzieło jako 
narzędzie kultu było integralną częścią świata, „miało swoją własną, 
odosobnioną, a jednak na wszystko (szybciej przemijające) wpływają-
cą egzystencję. Gdzie jest jego miejsce w pośrodku dzisiejszego tłoku?” 
(Rilke 1995: 21).

Estetyka rzeczy Rilkego nie jest bynajmniej oderwana od kontekstu 
epoki, w której powstała i zasadne jest również odczytywanie jej jako 

15 Nota bene po raz kolejny można doszukać się tutaj powinowactw z podejściem 
do sztuki u Schopenhauera, który wyrokował: „Przed obrazem każdy powinien stać 
jak przed władcą, czekając, czy i jak się on do niego odezwie, ale pierwszemu odezwać 
się do niego nie wolno, tak jak do władcy, bo wtedy usłyszy się tylko siebie samego” 
(Schopenhauer 1995: 583).

16 Tak można odczytywać również słynny wiersz otwierający drugą część Nowych 
wierszy pt. Archaiczny tors Apolla.
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próby przeciwstawienia się negatywnym skutkom zmian zachodzących 
we współczesnym poecie świecie, w którym człowiek traci swoją pod-
miotowość i godność (motyw miasta-molocha w wierszach z trzeciej 
części Księgi godzin, w powieści Malte czy Dziesiątej Elegii duinejskiej), 
a maszyna, symbol wszechogarniającej technicyzacji, odbiera rzeczom 
ich indywidualny rys, degradując je do roli towaru (jak w dziesiątym 
sonecie z drugiej części Sonetów do Orfeusza). Tylko sztuka, skupiając 
się na rzeczach, próbując wniknąć w ich istotę, może się temu prze-
ciwstawić. W niej i dzięki niej możemy dotknąć rzeczywistości, której, 
pomimo oszałamiającego rozwoju myśli naukowej17, ciągle nie możemy 
ogarnąć. Dwa ostanie tomy poezji Rilkego powstałe w roku 1922 – So-
nety do Orfeusza oraz Elegie duinejskie, opus magnum poety, nad którym 
pracował od 1912 roku – można odczytywać jako apoteozę sztuki afir-
mującej ziemskie bytowanie. Słynny wers z I części Sonetów do Orfeusza 
brzmi: „Gesang ist Dasein”, [„Śpiew to istnienie”] (Rilke 1987: 249). 
Ale – jak pokazuje to Dziewiąta Elegia duinejska – nie o afirmację potęgi 
życia czy ludzkich osiągnięć tu idzie, wręcz przeciwnie. Chodzi o to, 
co Niewyrażalne, Niewysłowione (das Unsägliche), a czego nie należy 
szukać w jakiejś innej niż ziemska rzeczywistości, bo Niewyrażalne – 
mówiąc metaforycznie – czyha tuż za rogiem: 

Przecież wędrowiec ze stoku góry znosi w dolinę
nie garść ziemi, niewysłowionej dla wszystkich, lecz tylko
jedno zdobyte słowo, czyste, żółtą i błękitną
gencjanę. Jesteśmy tu może tylko po to, by powiedzieć: dom,
most, studnia, brama, dzbanek, owocowe drzewo, okno – 
najwyżej: kolumna, wieża… Ale powiedzieć, zrozum,
o, powiedzieć tak, jak nawet samym rzeczom
nie marzyło się nigdy. 

Rilke 1987: 231

Wczytując się w cytowany fragment, dostrzeżemy, iż Rilke nie sta-
ra się wywyższyć sztuki czy twórcy. Wędrowiec-poeta, który ze stoku 
przynosi skromną gencjanę, który w ostatniej strofie nazwie siebie bez- 
imiennym (namenlos), wyznacza jedynie kierunek: jesteśmy tu po to, by 
sławić rzeczy, tzn. sławić każdy przejaw ludzkiej egzystencji, bo tylko 
wtedy będzie nam dane dotknąć zagadki bytu. Jak to trafnie ujmuje 

17 Silke Pasewalck (2002: 25) wskazuje na dwa znaczenia pojęcia „rzeczywistość” 
pojawiające się u Rilkego. Z jednej strony mamy świat, „któryśmy sobie wyjaśnili” (in 
der gedeuteten Welt), który wydaje nam się rozpoznany, a w którym „nie tak znów 
pewnie jesteśmy zadomowieni” (nicht sehr verlässlich zu Haus sind) (Rilke 2006); z dru-
giej – rzeczywistość jako byt możliwy, którą właśnie poprzez sztukę możemy dopełniać, 
możemy „urzeczywistniać”. 
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wybitny niemiecki filozof Hans-Georg Gadamer (2001: 63): „Albowiem 
nasze zadanie polega też na tym, by temu, co przemieniło się w niewi-
dzialne, przywrócić widzialną postać”. 

Temu zadaniu może sprostać jedynie ktoś, kto – jak pokazuje to do-
bitnie początek ostatniej, Dziesiątej Elegii – jest otwarty na cierpienie, 
zgadza się na nie, a nawet go szuka (Rilke 1987: 237): „O, jak będziecie 
mi wtenczas miłe, / noce pełne strapienia”. Dla artysty cierpienie od-
mieniane przez wszystkie przypadki okazuje się conditio sine qua non 
twórczości, jest „miejscem, osadą, leżem, ziemią, siedzibą”. Rilke już 
w roku 1905 – w krótkim, za życia nigdy nie opublikowanym tekście 
pt. Modlitwa poranna – stawiał wszystko to, co ciężkie ponad to, co 
lekkie, bo to, „co lekkie, nie zostaje w pamięci. […] Obowiązkiem jest 
kochać to, co ciężkie. Że je na siebie bierzesz, znaczy jeszcze niewiele, 
musisz je utulić i ukołysać i musisz być na miejscu wtedy, gdy będzie 
cię potrzebować. […] Zejdź w głąb siebie i pracuj nad tym, co ciężkie” 
(Rilke 2010a: 87 i nast.). Z kolei w liście do F. X. Kappusa z 12 sierpnia 
1904 roku tłumaczy, dlaczego należy bardziej doceniać chwile smutku 
niż chwile radości. Tylko smutek otwiera nas bowiem na coś nowego, 
nieznanego, obcego, co powoduje, iż stoimy jakby w środku, w przejś- 
ciu. Taki stan pomiędzy nie może trwać wiecznie i dlatego smutek mija, 
ale to, co nowe, nie znika, pozostaje w krwiobiegu i nas zmienia, „tak 
jak zmienia się dom, którego próg przekroczył gość. Nie potrafimy po-
wiedzieć, kto przyszedł, być może nigdy się tego nie dowiemy, ale wiele 
znaków przemawia za tym, że to przyszłość wstępuje w nas w ten spo-
sób, ażeby przekształcić się w nas, jeszcze na długo, zanim to nastąpi” 
(Rilke 2010b: 89). 

Przywołany fragment jest ciekawy także z innego powodu. Rilke 
wskazuje na konieczność przygotowania się na to, iż proces twórczy 
może być nie tylko długotrwały, ale i skazany na porażkę. Rozwinięcie 
tej myśli odnajdziemy w powieści Zapiski Maltego Lauridsa Brigge, gdzie 
dowiadujemy się, iż nawet jeżeli artysta sobie tego do końca nie uświa-
damia, to proces twórczy trwa de facto przez całe życie. Zanim powsta-
nie gotowe dzieło, twórca najpierw musi „zobaczyć wiele miast, ludzi 
i rzeczy”, musi wracać do czasów dzieciństwa, dopuścić wspomnienia, 
te złe i te dobre, i musi 

jeszcze umieć je zapomnieć […], by czekać, aż powrócą. Bo nawet 
wspomnienia nie są jeszcze tym. Dopiero kiedy staną się w nas krwią, 
spojrzeniem, gestem, bezimienne, nie do odróżnienia od nas samych; 
dopiero wtedy może się zdarzyć, że w którejś bardzo rzadkiej godzinie 
wstanie w ich środku pierwsze słowo wiersza i z nich wyjdzie.

Rilke 2011: 18–19
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Dla Rilkego proces twórczy polega więc z jednej strony na groma-
dzeniu doświadczeń, na nieustannej, wymagającej dużej ufności i cier-
pliwości pracy wewnętrznej; z drugiej strony poeta wyznaje, iż nie-
odzownym jej elementem jest także moment natchnienia czy inspiracji. 
W monografii poświęconej Augustowi Rodinowi pisze:

Artysta […] nie powinien myśleć o pięknie; nie wie, na równi z inny-
mi, na czym ono polega. Wiedziony jedynie pragnieniem dokonania 
przerastającej go użyteczności, wie tylko, iż istnieją pewne warunki, 
po których uwzględnieniu piękno zechce może łaskawie zstąpić na 
rzecz przez niego uczynioną.

Rilke 1963: 120; podkr. – G.K.

Takim nieodzownym warunkiem pozostanie samotność. Postulat 
Rodina mówiący o tym, iż artysta powinien pracować „każdego dnia, 
nic tylko pracować”, choć początkowo brzmiący jak objawienie, okazał 
się na polu poezji trudny do realizacji (por. Prater 2004: 118). Twórca 
wierszy musi cierpliwie czekać, aż spłynie na niego łaska lub – jak pi-
sze w jednym z listów – „aż zabrzmi dźwięk, i wiem, że jeśli będę ów 
dźwięk przynaglać, wówczas z pewnością go nie dosłyszę” (Rilke 1963: 
121). Jeśli przyjmiemy, iż dla artysty całe jego życie to jeden długi nie-
kończący się proces twórczy, dla Rilkego dziełem wieńczącym ten pro-
ces okażą się Elegie duinejskie, ale i Sonety do Orfeusza, pisane prawie 
równocześnie, przy dwóch różnych pulpitach. W listach do przyjaciół 
poeta wyznawał, iż powstały one w przypływie nagłego natchnienia 
w lutym 1922 roku. Rilke nazwie ten stan tworzenia cudem, łaską, 
prawdziwym orkanem, huraganem, niewiarygodną burzą, szturmem 
(Rilke 1963: 400). Nie znaczy to bynajmniej, iż spisanie poszczegól-
nych wierszy było aktem jednorazowym, tj. nie wymagającym już ja-
kichkolwiek korekt. Z listu do Andreas-Salomé z 19 lutego 1922 wiemy 
na przykład, że elegia, która początkowo nosiła numer pięć, ostatecznie 
została zastąpiona elegią o linoskoczkach (zwaną także elegią o akroba-
tach). Pamiętajmy również, iż dwie pierwsze elegie powstały już w roku 
1912 (por. Kuczyńska-Koschany 2010). Tak więc choć sam Rilke często 
uwypuklał znaczenie inspiracji dla twórcy, co szło w parze z utyskiwa-
niami na brak samodyscypliny i umiejętności systematycznej, codzien-
nej pracy (np. w liście do Andreas-Salomé z 8 sierpnia 1903 roku), to za 
Gabrielą Wacker (2013: 178–255), możemy stwierdzić, iż jego twórczość 
oscylowała między koncepcją poeta vates a modelem poeta faber, co po-
twierdza między innymi cytowany przez nią późny wiersz pt. Da dich 
das geflügelte Entzücken, w którym po jednej stronie mamy takie pojęcia 
jak oczarowanie (das Entzücken) czy cud (Wunder), z drugiej nie mniej 
ważne: buduj (baue), praca/osiągnięcie (Leistung), moce (Kräfte).
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Fascynacja dziełem Rilkego trwa po dziś dzień i jest ona zapewne tak-
że wynikiem jego podejścia do sztuki i artysty. Walter Benjamin (1975: 
90) mówił o aurze otaczającej dzieła oryginalne, niepowtarzalne, nieda-
jące się w pełni zagarnąć i ubolewał nad tym, że epoka takich dzieł od-
chodzi w niepamięć. Rilke jawił mu się jako ten, u którego wspomniana 
aura jest jeszcze wyczuwalna. Z drugiej strony przełom wieków to apo-
geum mitologizacji artysty. Benjaminowska aura nosi znamiona jednego 
z ważniejszych mitów artystycznych, a mianowicie mitu wyjątkowości. 
Jak podkreśla socjolog Marian Golka (2012: 55–87), mity artystyczne 
– obok mitu wyjątkowości wymienia on również mit indywidualności, 
powołania, bezinteresowności, wolności, cierpienia i odrzucenia – służą 
przede wszystkim tzw. nie-artystom czy pseudoartystom, którzy w ten 
sposób próbują legitymizować swoją twórczość. Artyści wybitni mitów 
nie potrzebują, gdyż sami mają często wątpliwości co do tego, czym jest 
sztuka i czy będą w stanie sprostać jej wymaganiom. Z listów Rilkego 
wiemy, iż on sam często wyrażał takie obawy18. Stwierdzenie odpowied-
niości dzieła i jego twórcy z mitem nie ma na celu zdyskredytowania 
artysty. Trudno zaprzeczyć, że Rilke należy także do swojej epoki, stąd 
na pierwszy rzut oka dostrzeżemy wiele punktów stycznych pomiędzy 
estetyką zaproponowaną przez poetę z Pragi, a funkcjonującymi w tym 
czasie, ale i po dziś dzień, mitami na temat sztuki i artysty. W niektó-
rych przypadkach mity te będą miały większe ugruntowanie (jak mit 
cierpienia czy powołania), w innych trzeba zaznaczyć ich ewolucję (jak 
w przypadku mitu wyjątkowości, który pobrzmiewa silnie na wczesnym 
etapie twórczości poety, ustępując przekonaniu, iż artysta, tak jak każdy 
człowiek, ma za zadanie zgłębianie zagadki bytu), a jeszcze inne będą 
charakteryzowały się całkiem nowym ujęciem (tak jest z postulatem 
wsłuchiwania się artysty w swoje wnętrze, który wydaje się potwierdze-
niem mitu indywidualności; Rilkemu nie o podkreślenie własnego „ja” 
będzie jednak chodziło, a o prymat dzieła nad twórcą). Czy Rilke i jego 
dzieło to mit? Tak, ale mit wyrastający ponad mit. 
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Sztuka i artysta według Rainera Marii Rilkego

Streszczenie: Pytania dotyczące istoty sztuki, powinności artysty oraz zasad procesu 
twórczego nurtowały wielu twórców okresu modernizmu. Urodzony w Pradze nie-
mieckojęzyczny poeta Rainer Maria Rilke (1875–1926) zmagał się z nimi przez całe 
życie. Analizując twórczość poetycką, prozatorską, eseistyczną, ale także dzienniki czy 
korespondencję poety, autorka artykułu stara się odpowiedzieć na pytanie, jak i czy 
zmieniał się obraz artysty i sztuki u Rilkego. Za przełomowy należy uznać tom zaty-
tułowany Nowe wiersze z roku 1907, od którego Rilke zaczyna tworzyć tzw. poetykę 
rzeczy (Dingdichtung). Artysta przestaje być prorokiem, twórcą prawie równym Bogu. 
Jego zadaniem jest teraz służba sztuce nawet za cenę cierpienia i samotności, choroby 
i obłędu. Dzieło stworzone przez takiego artystę jest w pełni autonomiczne, samo-
dzielne i pozwala na zbliżenie się do istoty rzeczy. Z kolei w konstrukcji powieści pt. 
Zapiski Maltego Lauridsa Brigge doszukać się można analogii do procesu twórczego. 
Na zakończenie pojawia się pytanie: na ile Rilke i jego rozumienie sztuki i powinno-
ści artysty wpisują się w proces mitologizacji artysty, którego apogeum przypada na 
przełom wieku XIX i XX?

Słowa kluczowe: Rainer Maria Rilke, artysta, proces twórczy, poetyka rzeczy, mit 
artysty

Kunst und Künstler im Werk von Rainer Maria Rilke

Zusammenfassung: Für viele Künstler der Moderne gehörten die Fragen nach dem 
Wesen der Kunst, den Aufgaben des Künstlers und den Prinzipien des schöpferischen 
Prozesses zu den ganz wesentlichen. Den in Prag geborenen deutschsprachigen Dichter 
Rainer Maria Rilke (1875–1926) beschäftigten sie sein ganzes Leben lang. Der Beitrag 
versucht der Frage nachzugehen, wie und ob sich das Bild des Künstlers und der Kunst 
bei Rilke im Laufe der Zeit verändert hat. Befragt werden dabei sowohl seine literari-
schen Werke (Lyrik, Prosa, Essays) als auch die Tagebücher und die private Korrespon-
denz. Einen Durchbruch markiert der Gedichtband Neue Gedichte aus dem Jahre 1907, 
mit dem Rilke die sog. Dingdichtung zu schaffen beginnt. Der Künstler hört auf, ein 
Prophet zu sein, der Gott fast ebenbürtig ist. Seine Aufgabe beruht jetzt darauf, der 
Kunst zu dienen, auch wenn der Preis dafür Leiden und Einsamkeit, Krankheit und 
Wahnsinn sein sollten. Das von so einem Künstler geschaffene Werk ist autonom und 
souverän und erlaubt es, dem Wesen der Dinge näher zu treten. In der Konstruktion 
des Romans Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge lässt sich wiederrum eine 
Analogie zu dem schöpferischen Prozess feststellen. Zum Schluss wird gefragt, inwie-
fern Rilkes Kunst- und Künstlerverständnis sich in den Prozess der Mythologisierung 
des Künstlers um die Jahrhundertwende einschreibt. 

Schlagwörter: Rainer Maria Rilke, Künstler, der schöpferische Prozess, Dingdichtung, 
Künstlermythos 
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Art and the Artist according to Rainer Maria Rilke

Abstract: Numerous modernist authors pondered on questions concerning the essence 
of art, the duty of the artist and the principles of the creative process. A German-lan-
guage poet born in Prague, Rainer Maria Rilke (1875–1926) spent his lifetime trying to 
cope with these questions. By means of an analysis of his poetry, prose, and essays, but 
also diaries and correspondence, the author of this article endeavours to answer the 
question whether and how the image of the artist and art has been evolving in Rilke’s 
work. His volume from 1907, entitled New Poems, ought to be considered the ground-
breaking one, as from this volume on Rilke begins to create the so-called poetry of 
things (Dingdichtung). The artist ceases to be a prophet, or a creator almost equal to 
God. His duty now is serving art, even at the price of suffering and loneliness, illness 
and insanity. The work created by such an artist is fully independent and unassisted; 
it makes it possible to get closer to the essence of things. In turn, in the structure of 
a novel entitled The Notebooks of Malte Laurids Brigge, one can trace an analogy to 
the creative process. Finally, a question is posed to what extent Rilke, and his under-
standing of art and the duty of the artist contribute to the process of mythologising the 
artist, whose high point is identified at the turn of the 19th and the 20th centuries.

Keywords: Rainer Maria Rilke, artist, creative process, poetry of things, myth of the 
artist
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