
Bettina von Arnim

Królewski syn

Pewnego razu był sobie król, który władał wspaniałą krainą, a jego 
pałac stał na wysokiej górze, z której mógł patrzeć w dal. Dla jego przy-
jemności za pałacem założono piękne ogrody, otoczone przecudnymi 
rzekami i gęstymi lasami, w których aż roiło się od dzikich zwierząt. 
Zamieszkiwały je lwy i tygrysy, na drzewach siedziały dzikie koty, przez 
gęstwinę przemykały lisy i wilki, a białe niedźwiedzie – i nawet te o zło-
tym futrze – przepływały często parami przez rzeki i przychodziły do 
ogrodu króla. W koronach drzew gnieździły się rybołowy, sępy i sokoły. 
Zaiste były owe lasy prawdziwym królestwem zwierząt, które ogranicza-
ły jeno ziemie króla, i traktowano je jako ich własność. 

Król wziął sobie żonę ze względu na jej urodę i aby porodziła mu 
dzieci. I gdy znalazła się w stanie błogosławionym, lud cieszył się na 
następcę tronu i oddawał jej z tej przyczyny wielkie honory. Jednak 
czas porodu minął, a królowa nie urodziła dziecka. Wtedy król zasmu- 
cił się, bo pomyślał, że jego małżonka jest chora i wkrótce umrze, lecz 
ona jadła i piła jak zdrowa niewiasta. A mimo to przez siedem lat była 
w zaawansowanej ciąży. Króla drażniła jej zniekształcona postać i my-
ślał, że zgrzeszyła wobec Boga, skoro tak ciężko ją karze. Kazał oddzie-
lić swoją izbę od jej komnaty i zamieszkać jej na tyłach pałacu. Tutaj 
nosiła swoje ciężkie brzemię po pustych ogrodach i patrzyła, jak dzikie 
zwierzęta z lasu przychodzą na drugi brzeg rzeki do wodopoju. Gdy za-
częła zbliżać się wiosna, a nad rzekę przychodziły stare lwy albo tygrysy 
z młodymi i poiły je, wtedy, w głębokiej rozpaczy, często życzyła sobie 
też być dzikim zwierzęciem, walczącym wściekle w lesie, by wyrywać 
życiu pokarm po to, by nakarmić swoje dziecię. „A tak”, rzekła, „muszę 
z wielkim trudem i z ciężkim sercem chodzić po tych ogrodach. Widzę, 
jak co roku wydajecie na świat potomstwo i jak wychowujecie swoje 
młode tak, jak nakazuje wam wasza dzika, nieokrzesana natura, mnie 
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zaś, córce księcia, królowej, nie będzie dane wychować żadnego dziecka 
mego szlachetnego rodu, jeno być nieszczęśliwą i znienawidzoną przez 
króla”.

Gdy pewnego razu siedziała w ustronnym miejscu pod palmą, po-
czuła bóle i porodziła syna, który zdawał się mieć siły siedmioletnie-
go chłopca, gdyż w chwili, gdy przychodził na świat, przez rzekę od-
ważyła się przeprawić dzika niedźwiedzica, a wtedy on, ledwo co się 
uwolniwszy, rzucił się za nią w pogoń i uchwycił się jej futra; zwierzę 
zaś odpłynęło i zaniosło go ze sobą do lasu. Na to zaś królowa krzyk-
nęła doniosłym, matczynym głosem: „Mój syn, mój jedynak, jest w le-
sie i służy dzikim zwierzętom za pokarm!”. Przybywszy na miejsce, 
uzbrojone w buzdygany, strzały i łuki straże króla rzuciły się przez 
rzeki do lasów, by odzyskać syna swego pana. A ponieważ zwierzęta 
zorientowały się, że zbójecko napada się ich ziemie, wyszły z lasów na 
brzeg, by się bronić. Niedźwiedzie usiadły wyprostowane i wyciągnęły 
swoje łapy, lwy wyszczerzyły swoje zęby i kołysały ogonami, tygrysy 
biegały tam i z powrotem po brzegu z płomiennym spojrzeniem, wilki 
wyły, słonie ryły ziemię i wrzucały do wody skały, ptaki wyleciały 
z gniazd, sprawiając, że powietrze zrobiło się ciężkie i wydobywając 
z siebie przejmujący krzyk. Żaden z dzielnych rycerzy nie odważył się 
wyjść na brzeg. Popłynęli więc z powrotem do osamotnionej królo-
wej, bo byli przekonani, że królewski syn jest już stracony. Lecz gdy 
do niej przyszli, znaleźli ją w połogu. Królowa wydała na świat jesz-
cze sześcioro dzieciątek, a każde kolejne wydawało się jeszcze weselsze 
i silniejsze od poprzedniego. Dlatego długo nie żałowano straconego 
syna, królowa zaś, jako chwalebna matka, została wraz z sześciorgiem 
niemowląt zaprowadzona przed oblicze króla, który przyjął ją z hono-
rami i radością. 

Dzieciny rosły i królowa troszczyła się o nie z wielką cierpliwością 
i karmiła je, lecz gdy przychodził wieczór i ułożyła je do snu, szła wtedy 
na tyły pałacu w miejsce, na którym siedziała i z którego niedźwie-
dzica porwała jej dziecko. Biegała nad wodą, jakby chciała wywabić 
z gęstwiny swego syna, w głębi serca mało się troszcząc o pozostałe 
dzieci i tylko o to jedno, i nie pojmując, że miałoby zginąć; niczym 
pasterz, co bardziej się troszczy o jedną owcę, która zginęła, niż o całe 
stado, i wierzy, że właśnie ona była najlepsza i jedyna w swoim rodzaju. 
Królowa nie boi się już dzikich zwierząt, gdy słyszy w nocy ich wycie, 
a gdy któreś z nich zabłądzi do ogrodu, wtedy biegnie za nim i pyta 
o swoje dziecko; lecz one nie chcą jej zrozumieć. Wtedy traci cierpliwość 
i ogarnia ją rozpacz, wówczas grozi i prosi, i chwyta niedźwiedzie za 
futro, mówiąc: „Ukradliście mi syna!”. Te jednak widocznie się o to nie 
troszczą i robią swoje, znają ją z widzenia i nie wyrządzają jej krzywdy. 
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Gdy potem wraca do pałacu, ociera łzy i pochyla się nad dziećmi, które 
są niespokojne, i, ukrywając swoje łzy, mówi: „Moje biedne dzieci są 
niespokojne i marzną, muszę je ogrzać i nakarmić, aby się uspokoiły”. 
A więc przez cały dzień ukrywa przed ludźmi swój smutek i nie wysta-
wia twarzy na światło słońca, bo wstydzi się, że darzy swego zaginio-
nego syna większą miłością niż pozostałe dzieci. Lecz mimo to z wielką 
cierpliwością i mądrością wychowuje je za dnia; wieczorem jednak, gdy 
dzieci śpią, poszukuje syna. Przemawia wtedy często do wielkich, dra-
pieżnych ptaków, które szybują wysoko w przestworzach i lecą to w jed-
ną, to w drugą stronę, by przynieść swym młodym pokarm: „O wy, 
uskrzydlone zwierzęta, gdybym tylko mogła jak wy ulecieć w przestwo-
rza i spojrzeć w rozpościerającą się w dole gęstwinę, szukając mego 
syna! O, powiedzcie mi, czyż on jeszcze żyje, czy może widzieliście go 
martwego?”. A gdy ptaki na to niewyraźnie krzyczą coś w przestwo-
rzach, wtedy wydaje jej się, że coś pojmuje i odgarnia włosy, by lepiej 
słyszeć. Nieraz wtedy zdało jej się, że ptaki wołały do niej, że on jeszcze 
żyje i wkrótce do niej wróci. Stara się zrozumieć ten krzyk, przemawia 
nawet do pszczółek i brzęczących żuków, co latają nad wodą i otaczają 
ją gromadnie, bucząc i bzycząc każde na swój sposób, by potem znowu 
odlecieć. – Ach, biedna królowo, żadne dzikie i bezrozumne zwierzę nie 
udzieli ci rady, bo nie wie, czym jest człowiecza skarga. Gdyż ludzie 
je prześladują i nie pragną żyć z nimi we wspólnocie, czyhają na ich 
życie, by zjeść ich skórę lub mięso, i żaden z nich nie zwrócił się do 
nich, aby znaleźć wśród nich pocieszenie. I nieraz przecież zdarzyło się 
tak, że niejedno szlachetne dzikie zwierzę lamentowało nad utraconą 
wolnością, którą chytrze odebrał mu człowiek, że musiało wykonywać 
niewolniczą pracę, na którą nie zasłużyło i która nie leżała w jego na-
turze, a w nagrodę musiało żywić się suchym sianem, miast świeżym 
listowiem w lesie, i znosić uzdę na pysku i rządy bicza. Przeto właśnie 
zwierzęta nie ufają człowiekowi i schodzą mu z drogi; jeśli jednak nie 
ma innej rady, to nieraz rzucają się na człowieka i rozrywają go na 
strzępy w okrutny sposób, a czynią to dlatego, aby zachować wolność 
lub ocalić swe młode.

Tymczasem dzieci dosyć już podrosły i wychowano je na mądrych 
ludzi. Odznaczały się bardzo ugodowym usposobieniem i do każdej 
sprawy podchodziły z godnością. Król nie wiedział, któremu z nich 
powinien zostawić tron, gdyż nie można było stwierdzić, które z nich 
wcześniej przyszło na świat albo które mniej nadawało się do rządzenia. 
Gdy wyznaczał im w zabawie nagrodę, to często zdarzało się, że wszyst-
kie wygrywały tę samą albo każde z nich na swój szczególny sposób 
nadzwyczajnie się prezentowało. Król nie potrafił też mocniej kochać 
jednego z nich, gdyż każde z nich było piękne; ich powierzchowność 
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można by porównać do wabidła1 lśniącego dostojnie w słońcu: gdy nim 
pokręcić, wtedy najpiękniej błyszczą czerwień i zieleń, a gdy obrócić je 
inaczej, to znów zalśni barwa jeszcze inna, a gdy porusza się w górę 
i w dół, ruszając skrzydłami, tedy jego kolory zmieniają się gwałtownie 
niczym błyskawica, lecz każdy z nich jest tak samo piękny jak pozostałe 
i nie wiadomo, który zeń najpiękniejszy. Można by też przyrównać je 
do tęczy, w której wszystkie barwy cudownie się jednoczą, rozpościera-
jąc się nad nieboskłonem i każda z nich zawsze bierze w drugiej swój 
początek. 

Król jednak nie miał prawa dzielić kraju ani wyznaczać mu więcej 
niż jednego władcy. Kazał zatem wykonać koronę ze szczerego złota, 
która obejmowała sześć głów jego dzieci i rzekł do nich: „Jak długo 
wasze myśli będą szczere jak te złoto i będziecie żyć w zgodzie, a wa-
sze głowy znajdą dla siebie miejsce w tym pierścieniu i z miłością się 
ucałujecie, będę mógł powiedzieć: Mój kraj ma tylko jednego władcę i, 
choć ma on wiele ciał, to tylko jednego ducha”. Powiedziawszy to, wy-
dał huczne przyjęcie, na którym lud miał zobaczyć nowych królów. Na 
dworze zebrali się wszyscy szlachetnie urodzeni panowie i damy; pod 
gołym niebem postawiono wielki, złoty tron, na którym zasiedli kró-
lewscy synowie, król zaś włożył im na głowy koronę. Cicha, stojąca sa-
motnie matka, mieniąca się blaskiem klejnotów, przepychem złocistych 
szat i woali, przyjmuje gromkie wiwaty. Nazywa się ją chwalebną matką 
i przygrywa na jej cześć na wszystkich instrumentach; lecz ona chowa 
twarz za chustą i płacze gorzkimi łzami za swym zaginionym dziec-
kiem. Na to synowie zstępują ze swych miejsc, padają na kolana i proszą 
matkę o błogosławieństwo. Wtedy ona wstaje i prawą ręką udziela im 
błogosławieństwa, lewą zaś trzyma na sercu, wspominając syna. 

Dzikie zwierzęta usłyszały odgłosy radosnego świętowania, które 
rozchodziły się po całym ich kraju, i ogarnięte niepokojem przepłynęły 
rzeki w wielkich gromadach. Gdy tę straszną wiadomość przyniosły 
straże, wszyscy uciekli do swoich komnat, jedynie matka nie chciała 
odejść, ponieważ nie lękała się niczego. Synowie nie chcieli opuścić mat-
ki, a ta zaś nie chciała usłuchać ich błagań, aby się schroniła. Gromada 
zwierząt zbliżyła się, a pośród niej cudowne oblicze, które spoglądało 
prosto ku niebu i wydawało się człowiekiem, tyle że piękniejszym i szla-
chetniejszym; człowiek ów dosiada lwa i tygrysa, z wdziękiem przeska-
kując między jednym i drugim. Gdy zobaczyła to matka, rzekła: „Oto 
mój syn!”. I wyszła mu odważnie naprzeciw, i położyła się na jego piersi, 
i poczuła, jak z serca spada jej ogromny kamień. Zwierzęta znały nie-

1 Wabidło używane jest w sokolnictwie do wabienia ptaka łowczego, z reguły przy-
pomina gołębia. Przyp. tłum.
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wiastę z widzenia i nie czyniły jej krzywdy, lecz młodzieniec nie rozu-
mie języka ludzi i może wyrazić swoją wolę jedynie znakami. Bierze 
więc koronę i siedem razy opasuje nią głowę, swą silną ręką wyrywa 
z ziemi drzewo oliwne i każdemu z sześciorga braci daje gałąź, dla siebie 
zaś zachowuje pień, co znaczy: „Ja jestem władcą! Wy zaś żyjcie ze mną 
w pokoju”. I został królem zwierząt i ludzi w duchu, nie zaś w języku. 

Tłumaczenie: Nina Nowara-Matusik


