
L
i
t
e
r
a
t
u
r
-
 
u
n
d
 
K
u
l
t
u
r
w
i
s
s
e
n
s
c
h
a
f
t
/

L
i
t
e
r
a
t
u
r
o
z
n
a
w
s
t
w
o
 
i
 
k
u
l
t
u
r
o
z
n
a
w
s
t
w
oWortfolge. Szyk Słów 5/2021, s. 1 z 13

ISSN 2544-4093 (wersja elektroniczna)
DOI: https://doi.org/10.31261/WSS.2021.05.05

Christa Bürger
    https://orcid.org/0000-0002-8009-2763
Johann Wolfgang Goethe-Universität Frankfurt am Main

Spröde Individualitäten 
Zu [Friederike Helene Ungers] 
Bekenntnissen einer schönen Seele

„Dabei bleibt er sich durchaus ein Rätsel, und erstaunt 
über seine eigene Erscheinung“ (Goethe, Winckelmann 
und sein Jahrhundert).

Wir hätten aber doch dieses Werk lieber Bekenntnisse einer Amazone 
überschrieben, teils um nicht an eine frühere Schrift zu erinnern, teils 
weil diese Benennung charakteristischer wäre. Denn es zeigt sich uns 
hier wirklich eine Männin, ein Mädchen wie es ein Mann gedacht 
hat. Und wie jene aus dem Haupt des Zeus entsprungene Athene, eine 
strenge Erzjungfrau war und blieb; so zeigt sich auch in dieser Hirn-
geburt eines verständigen Mannes ein strenges, obgleich nicht unge-
fälliges Wesen, eine Jungfrau, eine Virago im besten Sinne, die wir 
schätzen und ehren, ohne eben von ihr angezogen zu werden.
Hat man das einmal zugegeben, so kann man von dem Buche nicht 
Gutes genug sagen.1

Goethes lobende Rezension dieser Bekenntnisse wäre vielleicht an-
ders ausgefallen, hätte er nicht in dem anonym erschienenen Buch einen 
männlichen Autor vermutet, sondern Helene Unger, die Frau seines Ver-
legers. Bekenntnisse einer schönen Seele, von ihr selbst geschrieben – in der 
Ergänzung des Goethe entliehenen Titels versteckt die Verfasserin einen 
leisen Tadel gegen den berühmten „Meister“, der sich die Geschichte 
einer Frau angeeignet und auf den Ton der Entsagung gestimmt hat, ihre 

1  Goethe, Johann Wolfgang: Ästhetische Schriften. 1806–1815. In: Ders. Sämtliche 
Werke. Hg. von F. Apel u.a. 40 Bde. Frankfurt am Main: Deutscher Klassikerverlag 
1987ff. Hier Bd. 19, S. 282f.
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Geschichte, worin es um etwas ganz anderes geht, nämlich den Entwurf 
eines von der herrschenden Ordnung der Geschlechter abweichenden 
Lebens, das seinem eigenen Gesetz folgt: einer weiblichen Freiheit.

In dem an einen Freund gerichteten Brief anstelle eines Vorworts 
versucht die Autorin dieser Bekenntnisse das Hauptproblem ihrer In-
dividualität aufzuklären, das Rätsel, das sie für den Freund und ihre 
ganze Umwelt darstellt: „Wie ich mit den körperlichen und geistigen 
Eigenschaften, in deren Besitz ich gewesen und allenfalls auch noch bin, 
eine Jungfrau habe bleiben können.“2 An ihrer Eigentümlichkeit lässt 
Mirabella oder später Fräulein Mirabella, wie man sie nennt, keinen 
Zweifel und bestätigt damit, sozusagen der Sache nach, Goethe, der die 
Bekenntnisse lieber als „die einer Amazone überschrieben“ haben wollte. 
„Die Natur wollte nun einmal, dass in der Reihe der Wesen auch ein 
solches Geschöpf existieren sollte, wie ich bin“ (7). Ob diese Eigentüm-
lichkeit gut ist oder nicht, steht für sie nicht in Frage; sie hält sich an 
den Grundsatz What ever is, is right (8). Ihr Rätsel ist ein doppeltes, 
denn sie kennt ihre Eltern nicht. Ihre Herkunft liegt für sie im Dunkeln.

Sie wächst auf und empfängt ihre Bildung im Hause eines Land-
pfarrers, der mit seiner Schwester zusammenlebt. „In dem Hauswesen 
herrschte die größte Ordnung. Der Bruder bewegte sich in seinem Krei-
se, die Schwester in dem ihrigen. Beide Kreise berührten sich; aber sie 
griffen nie in einander, weil dies der Freiheit der Bewegung geschadet 
haben würde“ (14). Der Pflegevater, ein im schönsten Sinn aufgeklärter 
Geistlicher, vermittelt ihr die christliche Religion als Lehre von einer 
schaffenden Kraft: Vater oder Geist, einem schöpferischen Impuls: Sohn 
oder Gemüt, und dem Bewusstsein ihrer Harmonie: heiliger Geist oder 
Gewissen. Sie weiß diese als Vorstellungsbilder und hält sich an den 
Sinn, dass Gott der höchste Name der Liebe ist. „Wir müssen nur nicht 
außer uns suchen, was nur in uns seyn kann; und wir sind alles, was 
wir werden können, wenn unser Geist mit unserem Gemüthe in einer 
solchen Harmonie stehet, dass die Verletzung desselben uns als eine 
Vernichtung unsers ganzen Wesens erscheinen muss“ (45 f.). Aus den 
Unterweisungen ihres Pflegevaters leitet sie die Maxime ihres Handelns 
ab, die Achtung vor sich selbst (46).

Das Motiv der unbekannten Herkunft, nicht ungewöhnlich im Frau-
enroman des 18. Jahrhunderts, behandelt Unger, im Unterschied etwa 
zu Mme de Tencin oder Karoline von Wolzogen, nicht als Streben nach 
Anerkennung der jungen Frauen durch die Gesellschaft, sondern als 

2  [Unger, Friederike Helene]: Bekenntnisse einer schönen Seele, von ihr selbst geschrie-
ben [1806]. Reprint, hg. v. Susanne Zantop. Hildesheim/Zürich/New York: Georg Olms 
Verlag 1991, S. 5. Die Seitenangaben in Klammern beziehen sich auf diese Ausgabe.
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Entwurf eines Lebens, das sich einzig auf eine innere Gewissheit grün-
det. Denn eine Tochter der Aufklärung ist die Autorin der Bekennt-
nisse für die Leserin auch in einer Glaubensferne, deren Zeitbezug die 
erfüllte Gegenwart ist, ihr Jenseits aber die Kunst. Diese eigenwillige 
Weltanschauung erklärt sich im Falle Mirabellas aus dem Dunkel ihrer 
Herkunft, der Abwesenheit einer Mutter und eines Vaters. Der Übertritt 
in die symbolische Ordnung, die Entwicklung ihres Selbstbewusstseins, 
gründet daher nicht im Geschlecht, sondern in der Kultur. Und in der 
Kunst findet die durch eine dunkle Herkunft erzeugte elementare Unbe-
stimmtheit des Körpers, die Mirabella an sich beobachtet, eine gestalt-
hafte Antwort: durch die Sprache und das Bild.

Die Ich-Erzählerin hat für diese Eigentümlichkeit nur einen abstrak-
ten Begriff, ihre „Liebe zur Reinlichkeit“, die, wie sie an sich beobach-
tet, als „Schamhaftigkeit in [ihr] Wesen übergegangen“ ist (20f.). Als die 
Pflegeeltern, um ihre Ausbildung zu vollenden und sie in die Gesellschaft 
einzuführen, mit ihr in die Residenzstadt übersiedeln, äußert sich diese 
Veranlagung in dramatischer Weise. Sie kann es nicht ertragen, dass 
man ihr körperlich zu nahe kommt, dass ihre Selbstachtung „verletzt“ 
wird. Es gibt da einige scheinbar ganz nichtssagende Vorkommnisse, 
auf die sie aber mit so unerwarteter Heftigkeit reagiert, als ginge es um 
„eine Vernichtung [ihres] ganzen Wesens“. Sie ohrfeigt den Tanzmeis-
ter, der, um ihr einen bestimmten Schritt beizubringen, ihre Knie mit 
den seinigen auseinanderbiegt, und hegt fortan gegen das Tanzen einen 
beharrlichen Widerwillen. Sie will, was ihre „Schamhaftigkeit“, was ihr 
Selbstgefühl beleidigt, nicht als „eine freie Kunst“ nehmen (35 ff.). Diese 
Szene erscheint als die Wiederholung einer anderen, die sie aus ihrer 
Kindheit erinnert.

Ich mochte ein Alter von zehn Jahren erreicht haben, als der Anblick 
eines achtjährigen Knaben, der sich in meiner Gegenwart die Strümpfe 
aufband, mich in eine solche Verlegenheit setzte, dass ich nicht im 
Zimmer bleiben konnte; und der bloße Umstand, dass ich diese Scene 
niemals habe vergessen können, beweiset mehr, als alles, was ich da-
rüber zu sagen vermag (20f.).

In der neuen Umgebung beginnt Mirabella sich selbst „unbegreiflich 
zu werden“ (51), als sie merkt, dass sie, anders als die jungen Damen 
in den „gesellschaftlichen Kreisen der Hauptstadt“, nicht zu gefallen 
sucht, dass die männlichen Blicke des Begehrens und die weiblichen des 
Abschätzens sie nicht berühren. In der für sie im Dunkel liegenden Ge-
schichte ihrer Eltern kann sie den Schlüssel für diese Schwebeexistenz 
nicht finden. Und so geht sie aus der tragischen Liebesgeschichte, mit 
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der das erste Buch der Bekenntnisse endet, als die „spröde Individuali-
tät“ (126) hervor, die sie immer schon gewesen ist, aber die sich jetzt 
weiß: „höchste Jungfräulichkeit“ (155). „Ich hatte mich, trotz meines 
jugendlichen Alters, von der Liste der fühlenden Wesen gestrichen, um 
mich auf die der Intelligenzen setzen zu können“ (157).

Der Begriff der Entsagung, die Goethe zufolge die Geschichte der 
Ich-Erzählerin kennzeichnet, gewinnt hier eine andere Bedeutung. Es 
fällt die Aura des Verzichts von ihm ab, und es kündigt sich darin eine 
andere Weise des Fühlens an, eine Liebe ohne Begehren.

Ob die Autorin mit den Bekenntnissen dieser auf ihre eigene Art 
„schönen Seele“ eine Antwort auf die Frage sucht, wie sich Frauen dem 
patriarchalen Prinzip, nach ihrer sexuellen Beziehung bestimmt zu wer-
den, entziehen können, ob sie sich diese Frage überhaupt stellt – die 
auffällige Veränderung des goetheschen Titels legt es zumindest nahe. 
Sie holt Goethes schöne Seele, Makarie, die nur geboren scheint, „um 
sich von dem Irdischen zu entbinden“, deren „Herz und Geist ganz von 
überirdischen Gesichten erfüllt war“, auf die Erde zurück.3 Mirabella 
geht ein Liebesbündnis ein, das freilich zu einer eigenen Ordnung der 
Liebe gehört und gelebt wird in einem konkreten Raum der Geschichte, 
den Feldzügen Friedrichs II.

Die Ich-Erzählerin berichtet, wie sie in der Residenz sich in einem 
Zirkel junger Mädchen bewegt, die in Gedanken und Gesprächen, wohl 
auch in uneingestandenen Tagträumen unablässig mit dem von einer 
Italienreise zurückerwarteten Bruder ihrer engsten Freundin beschäftigt 
sind. Die Schreibende hütet sich wohl, uns den Inhalt dieser Gespräche 
mitzuteilen, vorsichtiger hierin als die Spätere, Johanna Schopenhauer, 
übernimmt aber deren Sehnsuchtsphilosophie. Als der von den jungen 
Mädchen idealisierte Gegenstand ihrer geheimen, noch ganz unbestimm-
ten und namenlosen Sehnsüchte schließlich erscheint, erkennt Mirabel-
la in Moritz von Z. einen Gleichgesinnten, mit dem sie ein Verhältnis 
eingeht, worin sich eine „kindliche“ Unschuld erhalten kann. Oder, 
philosophisch ausgedrückt, die „physische Konkretisierung der präexis-
tenten Reinheit der Seele“. Helene Unger ist es sichtlich darum zu tun, 
die Eigenart dieses Liebesbündnisses nachvollziehbar zu machen. Die 
Leserin spürt darin einen schwachen Nachklang des „wilden Platonis-
mus“ frühchristlicher Kirchenväter, etwas von der geistigen Sensibilität, 
wie sie, bereits in seiner androgynen Erscheinung, Origines vertritt. In 
der „Leidenschaftslosigkeit“ dieser auf ihre eigene Art Liebenden kommt 

3  Vgl. dazu Johann Wolfgang Goethe: Wilhelm Meisters Wanderjahre. In: Ders. 
Sämtliche Werke. Hg. v. G. Neumann/H.-G. Dewitz. Frankfurt am Main: Deutscher 
Klassiker Verlag 1989, S. 10, 734.
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eine Freiheit zum Ausdruck, die sie unabhängig macht von der sinnli-
chen Verwirklichung ihrer Liebe. Denn wie Mirabellas Richtschnur die 
Selbstachtung ist, so erscheint in ihrer Darstellung Moritz als das Inbild 
einer sich selbst ihren Zweck setzenden Männlichkeit, der im Dienst für 
sein Idol, Friedrich II., sich „zum Bewusstsein seiner Existenz erheben“ 
will (101), einem Dienst, dessen Bedingung der Verzicht auf Gegenliebe 
ist (108). Als Moritz in der Schlacht von Zorndorf als Adjutant seines 
Königs fällt, stellt Mirabella fest, dass sie mit seinem Tod „nicht das 
Mindeste verloren“ hat. „Insofern er für mich das Symbol des Schönen 
und Edlen war, existierte er für mich noch immer“ (117).

Die Auflösung dieser unvollendeten Liebesgeschichte verrät, was der 
Ich-Erzählerin verborgen bleibt oder was sie allenfalls anzudeuten wagt: 
die Übereinstimmung der Liebenden im Fehlen eines erotischen Begeh-
rens. Sie gesteht sich ein, dass sie daran zweifelt, ob „aus dem Bräutigam 
ein Gemahl“ hätte werden können; denn sie hätten „aus [ihrem] Wesen 
heraustreten müssen“. Der „Angebetete“ war für sie immer schon die 
Verkörperung eines Ideals. 

Ring und Bildniß hatten nur eine untergeordnete Kraft, die sich bis-
weilen ganz verlor. Eine höhere lag in der italiänischen Poesie; denn 
noch immer dauerte die Täuschung fort, vermöge welcher diese für 
mich mit Moritz einerlei war (106).

Als nach Moritz’ Tod Mirabella wieder in der Gesellschaft erscheint, 
wird ihr bewusst, dass sie inzwischen „eine so spröde Individualität 
gewonnen hatte, dass [sie] für den gesellschaftlichen Umgang unendlich 
weniger taugte als vorher“ (126). Trotzdem nimmt sie die ihr von dem 
Fürsten angetragene Stelle bei seiner fünfzehnjährigen Tochter an. In 
der Reflexion der Ich-Erzählerin über die in gewisser Weise ungewöhn-
liche Wahl des Fürsten wird das an keiner Stelle des Buches deutlich zur 
Sprache kommende Schreibprojekt der Autorin erkennbar, der Entwurf 
einer gelebten weiblichen Freiheit. Sie wundert sich über diese fürstliche 
„Unbefangenheit“, aber sie macht sich im Rückblick nicht „den min-
desten Vorwurf“ darüber, dass sie die „Urheberin“ der Entwicklung der 
Prinzessin gewesen ist.

Indem ich der Prinzessin gegenüber meine ganze Individualität fest-
hielt, so konnte es schwerlich fehlen, daß, vermöge der achtungsvollen 
Anhänglichkeit, die sie für mich empfand, von meinem Ganzen We-
sen sehr viel auf sie überging. [...] Es kam dahin, daß wir Studien und 
Vergnügungen gemein hatten und in einer solchen Harmonie lebten, 
daß man uns für geborene Schwestern hätte halten können. Im Scherz 
nannte mich die Prinzessin bisweilen ihren Moritz; und dies mochte 
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ich in der That seyn, wenn nur von dem geistigen Verhältniß die Rede 
ist, das zwischen ihr und mir stattfand. Ob ich durch Übertragung 
meiner Eigenthümlichkeit der Prinzessin nützlich oder schädlich wur-
de, war etwas, woran ich gar nicht denken konnte (161f.). 

Es mögen „die Anlagen“ der Prinzessin „von einer solchen Be-
schaffenheit“ gewesen sein, dass sich eine Seelenverwandtschaft zu 
der noch jungen Gesellschafterin herstellen musste, ohne dass es einer 
Beeinflussung von deren Seite bedurft hätte. Aber die Freundschaft der 
beiden Frauen hat doch die gemeinsame, im Modus des Tragischen 
vollzogene ästhetische Bewältigung der „irdischen Liebe“ zur Bedin-
gung. Das Ausbleiben der Trauergefühle bei Mirabella verrät, was die 
Freundinnen nicht offen bekennen und auch noch kaum sagen kön-
nen: dass sie sich die Liebe nur als eine geistige Beziehung vorstellen, 
als leidenschaftslose, „reine, nur lieben wollende Liebe“, die nichts als 
sich selbst begehrt.

Mit dem Tod des Verlobten, der zugleich die schicksalhafte Auflö-
sung eines inneren Konflikts bedeutet, ist die Geschichte Mirabellas ei-
gentlich abgeschlossen. Sie ist über sich selbst ins Reine gekommen; sie 
hat sich mit ihrer Eigentümlichkeit versöhnt und verkörpert an und für 
sich „die höchste Jungfräulichkeit“. Sie entscheidet sich für eine Exis-
tenz, wie sie gegen Ende des 17. Jahrhunderts Gabrielle Suchon in einem 
Traktat über Moral und Politik als weltliches Zölibat beschreibt, eine 
frei gelebte weibliche Lebensform. 

Die noch kaum erwachsene Prinzessin wird verheiratet an den Erb-
prinzen eines befreundeten Hofs. Die Ich-Erzählerin, die der Freundin 
in die fremde Residenz gefolgt ist, wird dort zur mitfühlenden Zeugin 
ihres ehelichen Unglücks. Die Erbprinzessin leidet nicht nur unter dem 
Verlust ihrer körperlichen Unberührtheit, sondern auch an dem Wissen, 
dass sie in einer doppelten Lüge lebt: ihre Veranlagung lässt es nicht zu, 
dass sie den Mann liebt, und der Erbprinz hat sich von seiner Maîtresse 
nicht getrennt. Mirabella steht vor der unlösbaren Aufgabe, ihr eigenes 
Werk in der Freundin zu zerstören (219) oder sie aus dem Verlust der 
Selbstachtung „wieder herauszuheben und den Engel in ihr erneut zu 
verkörpern“ (222). Als Ausweg entwirft sie den Plan zu einem gemeinsa-
men Sommeraufenthalt auf einem Lustschloss in der Nähe der Residenz-
stadt. Diese der Erbprinzessin und ihrer Gesellschafterin zugestandene 
Erholung, frei von allen gesellschaftlichen Verpflichtungen, gibt ihnen 
auch die Möglichkeit, sich über sich selbst und ihr Freundschaftsver-
hältnis zu verständigen, etwas zu verstehen, „das sich nur dann wird 
sagen lassen, wenn die menschliche Sprache einen weit höheren Grad 
von innerer Vollkommenheit erreicht haben wird“ (331).
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Um aber diese nicht sagbare Liebesbeziehung zweier junger Frauen 
in ihrer Erzählung doch sichtbar zu machen, greift die Autorin auf eine 
Form zurück, die die Freundinnen von ihren Lieblingsautoren kennen: 
die Idylle. „Denn da die Wirklichkeit uns einmal verhaßt war, so woll-
ten wir ihr auf allen möglichen Fittigen entfliehen. Unser Leben sollte, 
wenigstens für den nächsten Sommer, ein wahres Idyllenleben seyn“ 
(203 f.). Das lässt uns an die berühmte Definition Schillers denken, der 
die Empfindungsart, welche diese Gattung befriedigt, ein wenig bedenk-
lich findet. Die Idyllen, meint er, „stellen unglücklicherweise das Ziel 
hinter uns, dem sie doch entgegenführen sollten, und können uns daher 
nur das traurige Gefühl eines Verlustes, nicht das fröhliche der Hoff-
nung einflößen“. Sie hätten, meint er, „bei dem höchsten Gehalt für das 
Herz, allzuwenig für den Geist“ - und wären damit, wenn wir innerhalb 
der Anthropologie der Epoche denken, recht etwas für Frauen, weil sie 
auf die Seite der Passivität gehören. „Sie können“, lesen wir weiter, „nur 
dem kranken Gemüthe Heilung, dem gesunden keine Nahrung geben; sie 
können nicht beleben, nur besänftigen.“4 Die Freundinnen der Bekennt-
nisse allerdings träumen sich nicht nur in eine arkadische Welt zurück, 
sondern sie holen sich die Idylle in ihre Gegenwart. Sie richten sich ein 
Leben ein, das so vollkommen ihren Wünschen entspricht, dass die Zeit 
stillzustehen scheint, ein Leben bedürfnisloser Ruhe. „Ein ziemlich ho-
her Berg lag zwischen der Hauptstadt und dem Lustschlosse, und mehr 
bedurfte es nicht, uns glauben zu machen, dass wir von der ganzen Welt 
geschieden in dem Paradiese selbst lebten“ (202).

Zu dem Lustschloss, auf einer Anhöhe gelegen, links und rechts 
durch Wiesen und Wald begrenzt, gehören Park und Garten, der zeitlose 
Ort der Idylle. Bezeichnenderweise greifen Mirabella und die Erbprin-
zessin, die in dem Roman keinen Namen hat, nicht auf das Schäferar-
kadien Mlle de Scudérys zurück, sondern auf antike Vorbilder und  – 
Tasso. „Unsere Genüsse sollten zugleich einfach und ausgesucht seyn; 
und dazu war vor allen Dingen nöthig, daß der Tisch nie befrachtet, 
die Bibliothek hingegen mit allen den Dichtern angefüllt war, die uns 
jemals entzückt hatten“ (203). Ihre Mahlzeiten, fleischlos, nehmen sie 
ein in einem Zimmer des Lustschlosses, der „lachendsten und unabseh-
barsten Aussicht gegenüber“, um „auf diese Weise selbst das Materielle 
[zu vergeistigen]“ (206). In spielerischer Verkehrung ihrer Lektüre nen-
nen die Freundinnen einander Daphne und Chloe, so dass die beiden 
Grundmotive der Bekenntnisse jetzt ins Dasein der gelebten Idylle ein-
gehen: die „liebenden Gefühle“ der Frauen füreinander und das Bedürf-

4  Schiller, Friedrich: Über naive und sentimentalische Dichtung. In: Sämtliche Werke. 
Hg. v. G. Fricke, H. G. Göpfert. 5 Bde. München: Hanser 1967. Bd. V, S. 747f.
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nis nach körperlicher Unberührtheit. Durch die Namensvertauschung 
von Daphnis und Daphne – der Titel der antiken Hirtenerzählung des 
Longus lautet Daphnis und Chloe – wird die Idylle auf einen tragischen 
Ton gestimmt, der das spätere Schicksal der Prinzessin vorwegnimmt: in 
der Umformulierung der mythischen Überlieferung, die Vergil in seinen 
Hirtengedichten vornimmt, versagt sich Daphnis der Liebe und gibt sich 
selbst den Tod, weil er sich der Gewalt der Liebesgöttin nicht unterwer-
fen will.

Das der Darstellung dieser Idylle zugrundeliegende Strukturprinzip 
ist die Wiederholung. „In diesem Kreislauf von Beschäftigungen und 
Vergnügen verstrich ein Tag nach dem anderen“ (207). Darin liegt ein so 
leiser wie entschiedener Einspruch gegen das väterliche Gesetz zweckge-
richteten Handelns. Und doch betont die Ich-Erzählerin, dass es ihr und 
der Freundin nicht an „Erfindungskraft“ gefehlt habe. Das Tätigsein der 
beiden Frauen ist jedoch ebenfalls von eigener Art: „Die ersten Morgen-
stunden wurden im Park oder im Garten verlebt, wo wir mit irgend einer 
leichten Arbeit in der Hand, mehr empfindend als denkend, uns nach 
allen Richtungen bewegten“ (204). Hier wird, ganz beiläufig, unauffällig 
in die „Handlung“ eingewoben, ein symbolischer Raum entworfen, wo-
rin die Zeit aufgehoben ist. Ein Raum, den sie nur zu betreten brauchen, 
um schon in der Wiederholung immer derselben Denk-Gefühle zu sein. 
Ein Raum, wo es beim Denken nicht um eine bestimmte Erkenntnis 
geht, sondern um Bewegung und Berührung gleichgestimmter Seelen, 
um den Austausch der „liebenden Gefühle“. Ein Raum, wo die Arbeit 
kein Ziel hat und keinem geregelten Zeitmaß gehorcht: Penelopezeit,5 
wie die italienische Philosophin Adriana Cavarero sie nennt, reine Ne-
gation der herrschenden Ordnung, d.h. von dieser abhängig, aber gleich-
wohl ein Zeit-Raum weiblichen Sich-nur-selbst-Angehörens, das sich von 
jener Ordnung abgrenzt, durch eben einen „ziemlich hohen Berg“.

Es zeugt für den literarischen Takt und den Wirklichkeitssinn der 
Autorin, wenn sie die konkrete Unmöglichkeit dieser Raum-Zeit, dort 
und damals, an ihrem Ort und zu ihrer Zeit eingesteht. Als man an-
fängt, am Hof „über die Natur [ihres] Verhältnisses mit der Prinzessin“ 
„sich in Vermuthungen zu erschöpfen“ (229f.), trennt sie sich von der 
Freundin.

Das Scheitern einer gelebten weiblichen Freiheit erlebt aber die Erb-
prinzessin am eigenen Leibe. Es schützt diese moderne Daphne keine 
Metamorphose vor einem erzwungenen Vollzug der Ehe. Denn, wie die 
Biographin, von der Idylle in die realistische Erzählung übergehend, sich 

5  Vgl. dazu in Adriana Cavarero: Platon zum Trotz: weibliche Gestalten der antiken 
Philosophie (Berlin: Rotbuch-Verlag 1992) das Kapitel Penelope.
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ausdrückt: „[Der Erbprinz] konnte der Mann, aber nie der Gemahl der 
Prinzessin werden“ (246); diese wird in Erfüllung ihrer ehelichen Pflich-
ten Mutter und schenkt dem Land einen Thronfolger. Sie benutzt ihre 
dadurch befestigte Stellung am Hof dazu, von dem ungeliebten Mann 
die Erlaubnis zu einer mehrjährigen Reise nach Italien zu erwirken, auf 
der die Freundin sie begleiten darf.

Das verschwiegene Motiv dieses Reisewunsches, die Flucht aus dem 
Ehestand, klingt bereits an, ganz zu Beginn ihrer Freundschaft, als die 
Lektüre von Tassos Befreitem Jerusalem für die beiden jungen Frauen 
zu einem Erlebnis wird, das sie auf immer verbindet. Bezaubert von 
der Musikalität der italienischen Sprache in der Stimme der Vorleserin, 
identifiziert sich die Prinzessin mit der Gestalt der Erminia, der schönen 
Prinzessin aus Antiochien.

In einer berühmten Szene des Epos erkennt Erminia, auf den Mauern 
Jerusalems stehend, in dem anstürmenden christlichen Heer Tankred, den 
großmütigen Sieger, dem sie ihre Freiheit verdankt, und sehnt sich nach 
einer Möglichkeit zu fliehen, um sich mit dem geliebten Feind zu verei-
nen. Der sechste Gesang, den Mirabella der Prinzessin vorliest, erzählt, 
wie Erminia, in der Rüstung ihrer Freundin Clorinde, der heidnischen 
Amazone, aus dem belagerten Jerusalem entkommt und auf der Flucht 
Zuflucht findet bei einer Gruppe von Hirten an den Ufern des Jordans, 
einem Idyll inmitten der erbitterten Kämpfe der Kreuzfahrer um die 
Eroberung Jerusalems. An diese Freundschaft der heidnischen Kriegerin 
mit der freigelassenen Prinzessin in Tassos Epos mag Goethe während 
seiner Lektüre von Ungers Roman erinnert worden sein. Mirandas Prin-
zessin aber hört die Stimme der Freundin Erminias Klage vortragen, die 
ihr „das Herz zerreißt“ derart, dass sie, „von ihren Gefühlen überwäl-
tigt“ ausruft: „Oh wäre doch auch für mich eine Flucht möglich“ (197). 
Dieser Ausruf ist der Gründungsaugenblick eines Bündnisses, das halten 
wird bis zum frühen Tod der Prinzessin. Von einer Flucht aus der Ge-
fangenschaft der Ehe können diese Frauen nicht einmal träumen; aber 
sie finden den Ausweg schöner Seelen – in die Kunst. Die gemeinsame 
Italienreise der Freundinnen steht unter der geistigen Schirmherrschaft 
zweier großer Künstler: Raffael und Goethe. Denn Goethes Werk er-
scheint in den von ihr selbst geschriebenen Bekenntnissen Ungers als eine 
in die Gegenwart zurückgeholte Renaissance. Deutlich wird in dieser 
Wieder-Holung der Versuch der Autorin, Goethes Revolutionstragödie, 
die Natürliche Tochter, in eine andere Ordnung zu übertragen, sie zu 
überschreiben mit der Geschichte der dunklen Herkunft ihrer Mirabella. 
Ihre Interpretation, die das Buch beschließt, setzt nicht nur die Melan-
cholie der geopferten Eugenie, sondern auch die anderen weiblichen Fi-
guren in ihr Recht, indem sie „in dieser Hofmeisterin die verzweifelnde 
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Jungfrau“, „in dieser Äbtissin die durch die weltliche Macht beschränkte 
Frau“ sieht (375). Dadurch aber überschreibt sie das zentrale Motiv des 
goetheschen Trauerspiels: Entsagung wird bei ihr zur Widersagung, zur 
Bedingung eines EigenSeins, das seine Anerkennung und seine Sprache 
erst in einer fernen Zukunft erhoffen kann, aber als Jetzt-Gewinn eine 
stille Lebensfreude für sich hat.

Die Ich-Erzählerin beobachtet, wie die Freundin in der Kunst „un-
tergeht“. „Ihr Zustand konnte eine ästhetische Betäubung genannt wer-
den“. Aber, als sie aus dieser auftaucht und sich sammelt, erklärt sie 
sich für Raffael als den größten aller Künstler und setzt mit ihren Kom-
mentaren ihre Begleiterin in eine bewundernde Verwunderung. Raffaels 
Verklärung ist für die Herzogin nicht die Darstellung einer religiösen 
Erfahrung, sie sieht vielmehr darin „die Apotheose des Künstlers“. „Nie 
hat eine reinere Seele diesem unsterblichen Meister feuriger gehuldigt“ 
(304f.), sagt sich die Beobachterin, die in der schwärmerischen Vereh-
rung der Freundin für Raffael eine ästhetische Beglaubigung der objekt-
losen Liebe der Frauen findet. Selbst die erotischen Ausschweifungen 
des Mannes Raffael, die Vasari überliefert, können ihrem Idealbild des 
Künstlers nichts anhaben. „Denn wer das Schöne so darstellt, wie Raf-
fael es dargestellt hat, der kann nur das Schöne lieben und – nur in 
dem Schönen untergehen“. Aber während die Herzogin von ihrer Liebe 
spricht, ahnt die Freundin, dass sie in diesem „Übermaß von innerem 
Leben ihren Untergang finden“ muss (308f.). Und so stirbt die Herzo-
gin in Rom, nachdem „ihre ehemaligen Verhältnisse mit ihrem Gemahl 
ganz in ihrer Erinnerung untergegangen waren“ (313). Es ist, in den 
Bekenntnissen, der Tod einer Heiligen.

Es war ein eigenthümliches Schauspiel [...]; denn wir sahen eine Ver-
klärung von statten gehen, wie man sie selten erlebt. Ohne daß ir-
gend ein Lebensorgan angegriffen war, wurde die Herzogin nach und 
nach zu einem Schemen. [...] In uns erstickte eine gewisse Feierlichkeit 
alle die gewöhnlichen Gefühle des Mitleidens, des Bedauerns u. s. w. 
[...] wie hätten wir sie beklagen können, da sie nur im Übermaaß von 
innerem Leben ihren Untergang finden konnte? (309).

Es mag Schwindsucht, es mag Chlorosis6 gewesen sein – die Ich-Er-
zählerin gewährt der geliebten Freundin die Versöhnung mit sich selbst, 
indem sie ihr erlaubt, in der Liebe für Raffael die Erniedrigung durch 
die Ehe zu vergessen. „So weit eine rein geistige Ehe denkbar ist, ver-

6  Als Chlorosis, Chlorose oder Bleichsucht bezeichnete man im 19. Jahrhundert eine 
Frauenkrankheit, deren Symptome die Entfärbung der Haut, eine allgemeine Schwäche 
und Ermüdung waren. 
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mählte sie sich auf das förmlichste mit ihm [sc. Raffael]“ (307). Aber sie 
kann der Anderen die in der Tiefe des Unbewussten begrabene Trauer 
um die Frau, die sie nie hat sein können, nicht abnehmen. So stirbt, 
vielleicht, die Herzogin an einer nicht sagbaren Trauer um den Verlust 
dieser Frau.
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Spröde Individualitäten. Zu [Friederike Helene Ungers]  
Bekenntnissen einer schönen Seele

Zusammenfassung: Christa Bürger interpretiert die Ergänzung des Goethe entliehenen 
Titels von Ungers Roman als Einspruch der Autorin gegen die Aneignung der Geschich-
te einer Frau, die darin als Entsagende erscheint. In den „von ihr selbst geschriebe-
nen Bekenntnissen“ wird derart ein Programm erkennbar: für eine weibliche Allianz, 
d.h.  ein von der herrschenden Geschlechterordnung abweichendes, selbstbestimmtes 
Leben und eine Sprache, die eine Liebe jenseits des Begehrens zum Ausdruck zu brin-
gen vermag – im Medium der Kunst. Der Essay steht im Zusammenhang eines seit 
Ende der 70er Jahre des letzten Jahrhunderts gemeinsam mit Peter Bürger entwickel-
ten Projekts einer kritischen Literaturwissenschaft, unter Einschluss einer verdrängten 
weiblichen Tradition.

Schlüsselwörter: Schöne Seele, Jungfräulichkeit, weibliche Allianzen, Liebe ohne Be-
gehren, Kunst als Zufluchtsort, Goethe, Unger
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Kruche indywidualności. Bekenntnisse einer schönen Seele  

Streszczenie: Autorka artykułu interpretuje podtytuł powieści Friederike Helene Unger 
jako protest autorki przeciwko zawłaszczeniu kobiecej historii, w której postać kobieca 
staje się ucieleśnieniem ideału wyrzeczenia (Entsagung). Wyznania, „spisane przez nią 
samą” (tak podtytuł ów można przetłumaczyć), mają charakter programowy: ewokują 
bowiem wizję kobiecego przymierza, tzn. kształtowanego zgodnie z własną wolą ży-
cia, sytuującego się z dala od obowiązującego porządku płci, oraz języka, jaki potrafi 
wykreować miłość pozbawiona pożądania – za pośrednictwem sztuki. Esej wpisuje się 
w rozwijany wraz z Peterem Bürgerem począwszy od lat 70. minionego wieku projekt 
literaturoznawstwa krytycznego, włączającego do badań wypartą tradycję pisarstwa 
kobiet. 

Słowa kluczowe: piękna dusza, dziewictwo, kobieca solidarność, miłość pozbawiona 
pożądania, sztuka jako schronienie, Goethe, Unger

Fragile Individualities. On Bekenntnisse einer schönen Seele  
by [Friederike Helene Unger]

Abstract: In her article, Christa Bürger interprets the subtitle of Friederike Helene 
Ungers novel as a protest against the appropriation of a woman’s history, which re-
duced her life to an embodiment of an ideal of resignation. “The confession, written 
by herself” takes on the role of a manifesto; it evokes a vision of female alliance, i.e., 
of a life that is self-determined and situated far from the predominating gender ar-
rangements, and of a language that, through art, is capable of creating a vision of love 
beyond desire. The article is related to a project of critical literary studies, developed 
in cooperation with Peter Bürger since the 1970s, examining the displaced tradition 
of women’s writing.

Keywords: beautiful soul, virginity, female alliances, love beyond desire, art as a re-
fuge, Goethe, Unger
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