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Serotonin ohne Ende oder Eucharistie?
Warum die Moderne das Opfern
wiedererlernen sollte

Grenzen und Grenzenlosigkeit spielen in Michel Houellebecqs Roman-
werk auf verschiedenen Ebenen eine Rolle: Nicht nur verwischt Houelle-
becq die Grenzen des Sag- und Unsagbaren, sondern auch die des Textes
und Kontextes, der Fiktion und Realitat und schliel8lich der sichtbaren und
unsichtbaren Welt, wie es im Glaubensbekenntnis heifSt. Im Fall von Sero-
tonin (2019) beabsichtigt der Schriftsteller jedenfalls nicht die Ausweitung
der Grenzen, um einen seiner Titel zu bemiihen', sondern mochte viel-
mehr, im Gegenteil, Grenzen setzen und vor zerstorerischen Entwicklungen
warnen.

Der folgende Artikel ist ein Versuch, den Text hermeneutisch zu ent-
ziffern, da Houellebecqs Romane einer Exegese bzw. Auslegung bediirfen.
Wie oben angedeutet, konnen sie einerseits als die Geschichten, die sie
sind, andererseits als Geschichten der Transzendenz gelesen werden: Als
symbolische Parabeln fiihren sie einerseits die konkrete (Lebens)Geschich-
te partikularer Figuren vor Augen, andererseits tibersteigen sie durch ihre
symbolische und historische Tragweite das blo8 Anekdotische und begriin-
den eine andere geschichtliche Wirklichkeit.> Seine Romane kénnen also
wie Parabeln auf mehreren Ebenen, im wortwortlichen und im {ibertra-
genen Sinn, gelesen werden, denn es handelt sich bei Houellebecq nicht

! M. Houellebecq: Extension du domaine de la lutte. Paris: Flammarion 1994.

2 Vgl. dazu T. Eagleton: Einfiihrung in die Literaturtheorie. Stuttgart/Weimar: Metzler,
2012, S. 19-59.

3 C et ] Arénes: Michel Houellebecq. Prophéte des temps finissants. ,Etudes”
2006/6, Tome 404, S. 796-803.
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nur um Fiktion, sondern das Wiederbeleben eines Narrativs, das auch das
Potential hat, in die Wirklichkeit einzugreifen®, und zwar nicht irgend-
eines Narrativs, sondern das der ,,groRen Erzihlung“.’ Es ist kein gerin-
gerer Versuch als die transzendente Heilsgeschichte (die im 19. Jahrhun-
dert endgiiltig zusammengebrochen ist) als geschichtlichen Zeitraum oder
Rahmen fiir den Menschen wiederherzustellen. ,,Ich erkannte die eichene
Comtoise-Uhr, die endgiiltig in einer vergangenen Stunde, einem vergange-
nen Augenblick stehen geblieben war — manche hatten sie beim Tod eines
Sohnes [...] angehalten“‘. Diese endgiiltig stehengebliebene Uhrzeit zur
Kreuzigung Jesus Christi steht im Haus, das Florent mit seiner Geliebten
Camille bewohnt. Eine franzosische Gegen-Revolution?

Ich mochte in diesem Artikel die christliche Symbolik, die in allen
Romanen Houellebecqs vorhanden ist, in Serotonin ausbuchstabieren. Gil-
les Boileau riumt ebenfalls ein, dass ,,religious allusions* in ein neues Nar-
rativ ,,encased* werden.

Two novels of Michel Houellebecq, Les Particules élémentaires |[...] and
La Possibilité d’une Ile [...] are indeed replete with religious allusions
“encased” in a narrative abounding in science-fiction elements. [...] Vin-
cent Lloyd recently proposed that Houellebecq’s theme of the need for
love and closeness in humankind is to be interpreted in religious terms’.

Das ganze Unterfangen des Artikels ist es deswegen, zu zeigen, wie
Houellebecq im Fall von Serotonin die Kreuzestheologie und die Bedeutung
der Eucharistie in eine zeitgendssische und fiir heute typische Geschichte
einflicht. Bei genauer Exegese des Textes ist zu erkennen, dass die Drei-
faltigkeit an Schliisselstellen eingesetzt wird und demnach eine Erklirung,
die wohl eine Auseinandersetzung mit dem Christentum bedeuten muss,
verlangt. Die Auseinandersetzung mit Religion bei Houellebecq rechtfer-
tigt sich nicht erst dadurch, dass er hier und da, mal ironisch, mal ernst-
haft Gott thematisiert, sondern dadurch, dass er die christliche Symbo-
lik (u.a. die Dreifaltigkeit, die Kreuzestheologie, die Eucharistie aber auch
den Siindenfall, die Gemeinschaft der Heiligen und das ewige Leben) in
Geschichten einbindet und so ihre Bedeutung zu neuem Leben auferstehen
lasst. In anderen Worten: er spricht nicht iiber das Christentum und para-

4 Die Sammlung Interventions von M. Houellebecq zeugt von diesem Anspruch.

5 G. Boileau: Communion of the Flesh: Original Sin according to Michel Houellebecq.
»Australian journal of French studies”, 2013, Vol. 50 (3), S. 307.

¢ M. Houellebecq: Serotonin. K6ln: Dumont Verlag, 2019, S. 270.

7 G. Boileau: Communion of the Flesh..., S. 305.
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phrasiert es, sondern macht Religion, indem er ihre christliche Bedeutung
wiederbelebt.

Im Einklang mit dieser These fiihrt Houellebecq im Roman Serotonin
wenig iiberraschend vor allem eine Grenze wieder ein, die unserer Endlich-
keit. Wie in allen Romanen Houellebecgs, ist die Handlung sehr minima-
listisch gehalten: Es geht um einen irrenden Protagonisten Florent, der sich
nach mehreren aussichtslosen Liebesbeziehungen auf seine Sterblichkeit
besinnt. Darauthin besucht er seinen Jugendfreund Aymeric d’Harcourt-
Olonde in der Normandie, aus der auch Camille, die Liebe seines Lebens,
die mittlerweile einen Sohn hat, stammt. Diesen miisste er toten, um wie-
der die exklusive Liebe mit ihr zu genieflen, doch schafft er es nicht, was
als grof8es Scheitern inszeniert wird. Es ist nicht nur eine Reise in die Ver-
gangenheit seines Lebens, sondern auch eine Reise in die geschichtliche
Vergangenheit Europas, das 1789 mit dem Suizid der mittelalterlichen
Aristokratie (durch Aymeric verkorpert) zusammenfillt. Der 6konomische
Liberalismus treibt die praimoderne Welt (Aymeric und seine Familie) ins
Verderben und fiihrt zu ihrer Implosion®. Florent hingegen sucht weiterhin
nach der verlorenen Transzendenz, die, wie wir sehen werden, in den Ziigen
Camilles verkorpert wird. Bis zum Schluss bleibt der Protagonist jedoch der
,ungliickliche Liebhaber der Religion“” und ein depressiver Obdachloser,
der nach Erlosung sucht. Gerade in den letzten aussagekriftigen Sitzen
von Serotonin identifiziert sich der Erzdhler explizit mit Christus, weswe-
gen es nahe liegt, sich zu fragen: Warum kommt gerade in diesem Roman
der Opfergabe eine so zentrale Rolle zu und vor welcher Grenzenlosigkeit
warnt der sich mit dem Menschensohn identifizierende Schriftsteller'’?

Opfer bringen heif3t verzichten oder sich begrenzen, doch gerade das
kann der Erzidhler, der stellvertretend fiir den europiischen weillen Mann
steht, nicht und leidet an seiner eigenen Grenzen- und Riicksichtslosigkeit.
Nachdem die Hauptfigur Florent seine fiinfte Freundin verlassen hat, bleibt
er ,,sans foi ni loi“ (ohne Glauben noch Gesetz), wie ein franzosischer Aus-
druck fiir eine Person, die keine Moral kennt, lautet, zuriick. Er ist ein
irrender Protagonist, der kein passendes Dach fiir sich findet, weil er in
Wirklichkeit nach einem offenen Himmel sucht. Als Tourist, sprich ohne

8 Zu den politisch-6konomischen Umstinden und sozialer Kritik vgl. auch S. van
Wesemael: ,Sérotonine’ de Michel Houellebecq: prédiction du destin tragique de la civilisation
occidentale. RELIEF — Revue électronique de littérature francaise 13 (1), 2019, S. 54-66.

® M. Vibe Skagen, K. Skagen: L’ «amant malheureux» de la religion: une lecture de
,Sérotonine’. In: Misére de I’homme sans Dieu. Michel Houellebecq et la question de la foi.
Hg. C Julliot, A. Novak-Lechevalier. Paris: Flammarion, 2022, S. 135 (eigene Ubersetzung).

10 Vgl. M. Houellebecq: Serotonin, S. 335.
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permanentes Haus, sucht Florent verzweifelt unter staatlich bewachten,
aber provisorischen Dichern (die durch Hotels symbolisiert werden) voller
Verbote, wofiir paradigmatisch das Rauchverbot steht, nach einer Moglich-
keit zu rauchen. Wie in Unterwerfung (2015) symbolisiert das Rauchen die
Transgression aus einer sterilen Welt.

Also wiirde die Befreiung nicht einmal von unabhingiger Seite erfolgen,
sondern durch den Widerwillen eines Untergebenen, die Anweisungen
seiner Vorgesetzten zu befolgen, durch eine Art Nichtunterwerfung, den
schon unmittelbar nach dem zweiten Weltkrieg in verschiedenen existen-
zialistischen Theaterstiicken beschriebenen Aufstand des individuellen
moralischen Gewissens."'

Wie die Autoren Margery Vibe und Kaj Skagen richtig hervorheben,
stehen die Herbergen fiir eine unbewohnbare Welt, wihrend das einzig
bewohnbare Haus, das Florent mit Camille teilte, von einem Glaubigen
gebaut wurde.

Sérotonine évoque, comme on a vu, un monde désespérément inhabitable.
A P’exception de la maison de Clécy ot Florent vit une bréve période heu-
reuse avec Camille, tous les logements dont il est question dans le roman
sont trés provisoires (appartements qu’ils se prépare a quitter, chambres
d’hotel ou gites des vacances)."?

Der Protagonist weil§ sich schlieflich selbst zu helfen und baut das
feindliche rote Auge des Rauchdetektors, das ihn gleich einem Big Brother
uberwacht, mit seiner routinierten Guerilla-Technik ab: Er mo6chte die rati-
onale Hygienekontrolle wortwortlich ab-bauen. Nach seiner Urlaubsreise,
die gleichzeitig eine geschichtliche Reise durch die zunehmende Biirokrati-
sierung der Staaten ist, muss er sich aber zurlick in seinen Pariser vier Wan-
den der Tatsache stellen: ,,[...] ich war jetzt in meiner eigenen Holle, die ich
mir nach meinen eigenen Wiinschen gebaut hatte“."”> Um sich zu befreien,
flieht er in das einzige Nichtraucher-Hotel, das sich auf der ,,Avenue Soeur
Rosalie“ befindet. Die Ortsnamen sind, wie immer bei Houellebecq, nicht
zufillig gewihlt. ,,Soeur Rosalie* indiziert, dass das christliche Dach, unter
welchem noch nicht alles dem Rationalismus geopfert wird, die Ausnah-

1 Ebd, S. 60.
12 M. Vibe Skagen, K. Skagen: L’ «amant malheureux» de la religion..., S. 161.
13 M. Houellebecq: Serotonin, S. 42.
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me darstellt. Die Geschichte setzt also mit dem Versuch ein, sich aus den
Fingen der kalkulierenden Vernunft (Yuzu) und seiner Holle in Paris zu
befreien. Auch Sabine van Wesemael zeigt, dass Yuzu, die aktuelle Partne-
rin Florents am Anfang des Romans, ,,un matérialisme abéti“ verkorpert.'*

Die Suche nach dem spirituellen Dach des Katholizismus beginnt fiir
Florent an diesem christlichen Ort (Avenue Soeur Rosalie) mit einer unre-
alistischen Erzdhlung, einer fantastischen Reise, in deren Zentrum das
Bewusstsein der Endlichkeit steht. Wahrend die erste Hailfte des Romans
unnotige sexuelle Abenteuer und ein obdachloses Leben ohne Glauben
schildert, ist die zweite Hailfte ausschlieflich der Suche nach der Liebe sei-
nes Lebens, Camille, die der Suche Prousts nach der verlorenen Zeit dhnelt,
gewidmet.” Und in der Tat ist Florent auf der Suche nach einer verlorenen
Zeit, in der die Heilsgeschichte eine allumfassende Realitit war und die mit
der Zivilisation des 19. Jahrhunderts zusammenfiel'®. Der Roman besteht
also formal aus zwei Teilen, die gleichzeitig auf zwei Seiten einer und der-
selben Medaille hinweisen: die gottliche und die menschliche Liebe. Er
beginnt und endet mit der an eine Oblate erinnernden Beschreibung des
Medikaments Captorix: ,,Es ist eine kleine weil3e, ovale, teilbare Tablette*."”
Damit ist der rote Faden, der den Roman durchziehen wird, auch schon
gelegt und in die Form eingeschrieben: der Roman ist rund wie eine Oblate,
welche die Eucharistie, die wiederum die gré3te Liebe Gottes zur Mensch-
heit, durch das Opfer seines Sohnes, symbolisiert. Wir werden nun sehen,
wie Houellebecq entgegen Jean-Francois Lyotard ,,die groRe Erzihlung“'®
durch eine kleine, aber sehr zeitgemife Erzdhlung auferstehen lisst.

Uber der sichtbaren Geschichte zwischen dem moralisch erbiarmlichen
Florent (auch seinen Vornamen findet er erbirmlich) und der idealisierten
Camille hinaus, erzihlt Houellebecq in Wirklichkeit vom Verhiltnis zwi-
schen gottlichem und menschlichem Gesetz, Religion und Politik in Europa.

1S, van Wesemael: ,Sérotonine’ de Michel Houellebecq..., S. 54-66.

15 E. Vold¥ichova Berankova: A la recherche de 'amour perdu: Sérotonine de Michel Hou-
ellebecq. ,,Svét literatury Special”, XXX/2020, S. 215-224. Berankova sieht strukturelle und
thematische Ahnlichkeiten zwischen dem siebten Roman von A la Recherche du temps perdu
von Proust und Serotonin von Houellebecq. Strukturell seien Serotonin und Le temps retrouvé
dhnlich, da beide mit einer aktuellen Bilanz des Lebens des Protagonisten beginnen, um
sich dann in ihre Vergangenheit zu begeben und thematisch trauern beide Protagonisten der
Werke einer verlorenen Zeit, die sie verschwendet haben, nach.

16 Vgl. dazu M. Houellebecq: Serotonin, S. 173 und S. 259. In der franzdsischen Fassung
wird eine ,,brasserie 1900“ und ein ,,décor 1900“ genannt. Im Deutschen wird das konkrete
Datum durch den Hinweis auf ,,Jugendstil“ ersetzt.

17" M. Houellebecq: Serotonin, S. 5 und S. 334.

8 Vgl. dazu auch J-F. Lyotard: La condition postmoderne. Paris: Flammarion 1979.
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Gleich in der Eingangsszene lasst der moderne europidische Mensch (den
der Protagonist jeweils verkorpert) die Transzendenz, eine in Minirock aber
dennoch ganz in weild gekleidete Erscheinung, gleich einer Madonna, den
nationalen Weg einschlagen und muss sich daraufhin mit G6tzen begnii-
gen."” Das Verlassen der Transzendenz wirkt sich nicht nur auf die Politik
(Nationalismus), sondern auch auf die Kultur aus. Florents Ex-Freundinnen,
sowohl Yuzu als auch Claire, arbeiten im Kulturbereich an Werken, die
nichts Kiinstlerisches, sondern die vulgidre Natur nochmal reproduzieren
oder inszenieren: Yuzu kuratiert Ausstellungen von Genitalien und Claire
masturbiert auf der Biihne, wihrend eine sinnbefreite Zusammensetzung
aus Blanchot-Textfetzen rezitiert wird. Claire setzt alles auf ihren Korper
und wohnt unter einem mit biometrischem Eingangscode videotiberwach-
ten Dach.”® Man erkennt dahinter das dritte, von der Biopolitik gepragte
und laut dem Erzidhler gottlose Jahrtausend. Claire und Yuzu sind Sinnbil-
der fiir die Gottlosigkeit der Gegenwart, denn wo nicht die Liebe zu Gott
kultiviert wird, entsteht auch keine Kultur, insofern ist das Streben nach der
Erkenntnis Gottes nicht zuletzt fiir die Kultur Europas maf3geblich.

Als ihre Mutter ihre hissliche kleine Seele Gott — oder, wahrscheinlicher,
dem Nichts — liberantwortet hatte, war das dritte Jahrtausend angebro-
chen, und fiir das bislang als jldisch-christlich bezeichnete Abendland
war es vielleicht das entscheidende Jahrtausend zu viel [...] jedenfalls war
dieser Gedanke im als jiidisch-christlich bezeichneten Abendland weit
verbreitet, wobei ich das nur zur Verortung auf der historischen Ebene
erwihne, Claire aber kiimmerte das nicht [...].%"

Aber trotz seiner Beobachtung der Kulturlosigkeit und seiner Rebelli-
on gegen die libermdfig rationale Kontrolle einer unbewohnbaren Welt,
ist Florent als verbeamteter Funktiondr des Landwirtschaftsministeriums
selbst ein Radchen im modernen Staat, der nun, seitdem das Transzenden-
te auf die Nation lbertragen wurde, die Heilsgeschichte trigt. Die staat-
lichen europidischen Hygiene- und SicherheitsmaBnahmen schrinken das
Leben so ein, dass es langweilig, ja sogar deprimierend und dadurch para-
doxerweise todlich wird. Dafiir verwendet Florent das Sinnbild der Fahr-
strecke, die mit Camille damals noch besser zu bewiltigen war.

1 M. Houellebecq: Serotonin, S. 9-14. Die Briinette wird als Madchen Israél bezeich-
net und als unrealistische Erscheinung, die einer Fata Morgana oder einem Geist dhnelt,
beschrieben. Die Ausgangssituation ist also ein von jeglichem Glauben verlassener Mensch.

20 M. Houellebecq: Serotonin, S. 102.

2 Ebd, S. 98.
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Nach zwei oder drei Stunden dieser langatmigen Fahrstrecke schlossen
sich die Augen unwillkiirlich, man wire nur durch die geschwindigkeits-
bedingte Adrenalinausschiittung wach gehalten worden, dem Wieder-
anstieg todlicher Unfille auf den spanischen Autobahnen lag in Wahr-
heit diese absurde Geschwindigkeitsbegrenzung zugrunde [...]. Schon zu
Camilles Zeiten war es schwierig gewesen, unterwegs Hotels zu finden, in
denen das Rauchen erlaubt war, aber aus genannten Griinden hatten wir
nur einen Tag gebraucht, um Spanien zu durchqueren, und einen weite-
ren, um wieder nach Paris zu gelangen [...].**

Um nicht an Depression zu sterben, ist der Erzdhler auf das Medika-
ment Captorix, das eine so zentrale Rolle in seinem Leben und im ganzen
Roman spielt, angewiesen, weil der Europider genau jenes, das durch die
Oblate symbolisierte Allerheiligste, schon verabschiedet hat. Das Medi-
kament soll auf hormoneller und chemischer Ebene das, was die Obla-
te dem gldubigen Christen die geistige Nahrung ist, ersetzen, weswegen
es auch eine zum Scheitern verurteilte Geschichte ist. Das Medikament
kann das Sakrament, durch welches sich das Leben erst wandeln konnte,
nicht ersetzen.

Si le comprimé de Captorix est censé remédier, sur le plan hormonal, a
ce qui manque dans la vie du déprimé, I’hostie représente pour le croyant
le sacrifice expiatoire du Christ et la réelle présence de Dieu dans la com-
munion. Le théme chrétien qui sous-tend le roman est encore accentué
par cette analogie [...] du degré zéro [du bonheur N.M.] assuré par le petit
comprimé blanc 2 la félicité promise par le christianisme.”’

Der Protagonist ist von einem enormen Mangel gequilt und Yuzu unter-
worfen, von der er das Aufkldrungsgepack tragen muss. Um Yuzu, die ihren
,,Haushaltszuschuss“ einfordert, zu erhalten, zehrt Florent das Erbe seines
Vaters, d.h. allegorisch Gottes, auf.** Der Rationalismus der Aufklirung
frisst das letzte Erbe der Transzendenz auf, eine Bemerkung, die Houelle-
becq schon in Elementarteilchen macht. ,,Diesem Bediirfnis nach rationaler
Gewil3heit hat die westliche Welt schlieflich alles geopfert: ihre Religion,
ihr Gliick, ihre Hoffnungen und letztlich ihr Leben. Das ist etwas, was
man nicht vergessen darf, wenn man ein Gesamturteil tiber die westliche

22 M. Houellebecq: Serotonin, S. 33.
23 M. Vibe Skagen, K. Skagen: L’ «amant malheureux» de la religion..., S. 162.
24 Ebd.,, S. 45.
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Zivilisation abgeben will.“** Ohne Religion fillt auch die Wirtschaftspo-
litik unbarmherzige Entscheidungen: Der Erzihler denunziert die Wirt-
schaftspolitik, die die lokalen Landwirte nicht unterstiitzt und in seiner
Lyrik lehnt Houellebecq den o6konomischen Liberalismus explizit im
Namen der Enzyklika von Leon XIII, die die soziale Mission des Evange-
liums verkiindet, ab.** Demnach scheitert die Hauptfigur in ihrer Aufgabe,
die lokale nachhaltige Landwirtschaft zu unterstiitzen und klagt sich selbst
an. Florent ist fiir die Moderne und die Trennung von (Wirtschafts)Politik
und Religion reprasentativ, wihrend Aymeric die Situation vor der Franzo-
sischen Revolution und eine sozialere Wirtschaft symbolisiert.

Grundsiitzlich fiel es mir immer schwerer, mit Aymeric zu sprechen, auch
wenn den Landwirten mein ganzes Mitgefiihl galt und ich mich unter
allen Umstidnden bereit fiihlte, fiir ihre Sache einzutreten, musste ich mir
doch klarmachen, dass ich jetzt auf der Seite des franzosischen Staats war,
dass wir nicht mehr ganz im selben Lager waren.”’

Oder an anderer Stelle: ,,Nun, ja, es sei so weit ggkommen, ihr Mann
habe seine Anstellung bei der Kiserei Graindorge verloren, die in echten
Schwierigkeiten stecke, und da waren wir wieder beim Kern meiner Arbeit,
beim schindlichen Kern meiner Inkompetenz“*®. Er verliert zunehmend
seine christliche Religion an die heutige ,,Religion des Geldes“ und des rei-
nen Verstandes fiir die Yuzu steht: ,,[...] als einzige Tochter reicher Eltern
wurde man so wie Yuzu, ganz egal, in welchem Land, ganz egal, in welcher
Kultur“.” Sie verehrt das Geld und ihren sozialen Status, ist sehr eitel (trigt
ihre vanity-case mit sich), kalt und berechnend. Mit dem Geld geht der
Utilitarismus, die Verwertbarkeit und die ,,Religion der Vernunft“ einher,
»,€s muss sich auszahlen®. Yuzu ist sogar so aufgeklirt mit ihrem ,,Zadig &
Voltaire“ Gepick (Erbe der Aufklirung), der genauso ,,Pascal & Blaise“*
(die Philosophie Blaise Pascals, die zum christlichen Glauben ermutigt)

% M. Houellebecq: Elementarteilchen. K6ln: Dumont 2001, S. 304.

26 Wahrscheinlich eine Referenz an die Enzyklika Rerum Novarum (1891): ,Nous
refusons 1’idéologie libérale au nom de I’encyclique de Léon XIII sur la mission sociale
de I’Evangile et dans le méme esprit que les prophétes antiques appelaient la ruine et la
malédiction sur la téte de Jérusalem, Et Jérusalem tomba, et pour se relever elle ne mit pas
moins de quatre mille ans”. (M. Houellebecq: Poésie. « Le sens du combat ». Paris: Flamma-
rion 1997, S. 78).

27 M. Houellebecq: Serotonin, S. 146.

28 Ebd, S. 169.

2 Ebd, S. 45.

30 FEbd, S. 21.
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hitte heillen konnen, dass sie mit dem Tod Florents rechnet und ihn in
ihrem Lebensplan vorsieht. Aber der Erzdhler verldsst dieses verhasste,
unglaubhafte Idol. Er denkt noch an Camille, eine Allegorie Marias, die
er bereut, denn allein sie konnte ihn aus seiner Depression herausholen,
indem sie ihm Glauben, Liebe und Hoffnung schenkte. Sie geht ihm nicht
aus dem Kopf und wiire die Erlosung von der spirituellen Lebensmiidigkeit
des Durchschnittseuropiers, den der Hauptprotagonist reprasentiert. Sie ist
auch eine einfache, gebildete Frau aus der Mittelschicht, die fiir eine art-
gerechte Tierhaltung und nachhaltige landwirtschaftliche Produktion ein-
steht. Parallel zu seinem Versagen, die lokale Landwirtschaft nachhaltig zu
unterstiitzen, verrdt Florent in seiner Jugend auch die Liebe seines Lebens
Camille. Diese Parallele zeigt, dass wir durch den Verlust des Himmels, der
Erde nicht treuer sind, sondern im Gegenteil die Schopfung zerstoren. Wie
hat nun Europa seinen Glauben verloren?

[...] auf eine entsetzlich dimliche Art und Weise [...] so etwas sollte nicht
geschehen, es geschieht trotzdem, es geschieht stindig. [...] Ich befand
mich auf einer meiner Reisen nach Briissel, als mir der unselige Einfall
kam, mit Tam zu schlafen. [...] Tam gehorte der englischen Delegation an
(England zihlte damals noch zu Europa, oder zumindest gab es sich den
Anschein), aber urspriinglich war sie aus Jamaika, glaube ich, oder viel-
leicht auch aus Barbados, jedenfalls von einer dieser Inseln, die scheinbar
unendliche Mengen von Ganja, Rum und hiibschen Schwarzen mit klei-
nen Arschen hervorbringen kénnen [...]."

Auf einer seiner Dienstreisen mit einer Gruppe Eurokraten im Café
,warand Central® in Briissel betriigt der Europder das Christentum mit einer
Jamaikanerin namens Tam von der britischen Delegation. Ihr zugegebener-
malflen licherlich gewidhlter Vorname Tam (der an die afrikanische Trom-
mel Tam-Tam erinnert), die explizit sexuelle Beschreibung und die wieder-
holte Prizisierung, dass sie eine ,,hiibsche Schwarze*“** war, weisen darauf
hin, dass diese exotischen Merkmale ausschlaggebend waren: Der Autor
scheint damit sagen zu wollen, dass der weilde Europaer, um des Rassismus
nicht bezichtigt zu werden, die Transzendenz verrat und das ist ,,eine ent-
setzlich diamliche Art und Weise®“. Diese antirassistischen Ermutigungen
kommen vor allem aus England, da auch prizisiert wird, dass Tam aus
der englischen Delegation war. Der weille Europaer sei Tater, Besetzer und

31 M. Houellebecq: Serotonin, S. 174-175.
32 Ebd, S. 176.
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Missionar, wo wir doch heute merken, dass die Drittstaaten es sind, die
Europa nun missionieren. Die Hauptfigur betriigt also Camille ein erstes
Mal in Briissel (Sinnbild der 6konomischen Zentrale Europas), doch da
erfahrt sie es noch nicht, aber er wiederholt es im humanistischen Herzen
Europas, im ,,quartier latin“ in Paris, wo auch alle Elitehochschulen an der
,,rue des Ecoles“ angesiedelt sind. Wenn Medien auch etwas iiber unsere
Welt aussagen, dann wirbt die Universitit Sorbonne in Broschiiren gerade
damit, dass sie ,,L’Europe des humanités au coeur du quartier latin®“ (das
Europa der Humanitas im Herzen des lateinischen Viertels) ist.** Nicht nur
die 6konomische Zentrale in Briissel, sondern auch der intellektuelle Kern
Europas ist der Ort des Verrats, weswegen der Autor in Unterwerfung (2015)
unter dem Deckmantel eines Professors fiir Literaturwissenschaften sich
und die Universitat zu bekehren versucht. Doch das ist (historische) Ver-
gangenheit und der Schriftsteller versucht sie umzuwerten, indem er erneut
eine von der Dreifaltigkeit getaktete Geschichte erzihlt. Seine Zukunft ist
die Trinitit, die er in Camille verkorpert wieder aufsucht:

Ich legte mich wieder hin, lief$ den Blick durch das Zimmer schweifen: Es
war ein perfektes gleichseitiges Dreieck, die beiden schrigen Wandflichen
begegneten sich in der Mitte [...]. So wurde mir die Falle bewusst, die
sich um mich geschlossene hatte: In genau so einem Zimmer hatte ich
mit Camille wihrend der ersten drei Monate unseres Zusammenlebens in
Clécy jede Nacht geschlafen.*

Das Dreieck sowie die drei Monate sind Indizien, die auf die Dreifal-
tigkeit und das spirituelle Dach des Katholizismus hinweisen. Auch noch
in Houellebecgs letztem Roman, vernichten (2022), sieht seine Frau ,,Iri-
nity“ dhnlich.” Die Frau vollendet erst die Trinitit, weswegen alle Frauen
in den Romanen den Heiligen Geist, Transzendenz oder kurz, die Theo-
logie verkorpern. In der Tradition ist es auch so, dass die Kirche als Braut
und Jesus als der Briutigam bezeichnet werden. Camille verkorpert also
die verratene Transzendenz, die der schwer depressive Europier, vor allem
im zweiten Teil, wieder einzuholen sucht. Dafiir taucht er in die franzo-
sische Geschichte bis kurz vor der franzosischen Revolution ein, um von
seinem primodernen Freund (von Aymeric d’Harcourt-Olonde verkorpert),

33 https://www.api-site.paris.fr/mairies/public/assets/2017%2F5%2FBrochure%20
%C3%89t%C3%89%202017%20-%20Universit%C3%A9%20Inter-%C3%82ges.pdf
[Zugriff am 26.03.2024].

3 Ebd, S. 269.

35 M. Houellebecq, anéantir. Paris: Flammarion 2022, S. 718.
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der als Martyrer sterben wird, die Kreuzestheologie neu zu erlernen, die
letzte und einzige Waffe, die er seinem modernen Freund tibergeben kann:
Vordergriindig bringt Aymeric ihm das Jagen und Schielen bei, symbo-
lisch geht es aber um das Tragen des Kreuzes und das Opfern, das Florent
sich bemiiht, zu erlernen. ,,Ich persénlich mag es, eine einzige Chance zu
haben“*®, fliistert Aymeric dem Modernen zu. Zusammen brechen Sie das
Brot fiir eine neue Welt bei einem Deep-Purple-Song, Child in Time. Durch
die Zahl ,,dreifig“, ,,Opfer* und ,,ewig® im folgenden Satz wird auf die
Eucharistie hingewiesen: ,,jedenfalls miissen wir die Platte dreifdig oder
vierzig Mal abgespielt haben [...] und der zweite Teil des Opfergangs wurde
vollzogen [...] und so hitten wir ewig leben koénnen [...]“.*” In dieser Nacht
teilen sie das letzte Abendmahl, bevor die liberale Wirtschaftspolitik den
von einer nachhaltigen Produktion triumenden Aristokraten ins Verder-
ben stiirzen wird. Damit einher geht auch die Scheidung von Religion und
Politik, die im Mittelalter noch eine Einheit bildeten. Aymeric d’Harcourt-
Olonde verliert durch die harte Arbeit, die das Uberleben am Hof erfordert,
seine Frau. All dies passiert im Roman um ein neues Jahr, welches mit dem
Jahr 1789 zusammenfillt.”® Houellebecq scheint zu zeigen, dass das vom
Mittelalter gepflegte und durch Philosophie gendhrte Haus Gottes unter
dem Druck des Liberalismus nicht zu erhalten war. Zudem wollte der Adel,
der unter den neuen 6konomischen Gegebenheiten nicht {iberleben konn-
te, dennoch ,;unter sich“ bleiben und verweigerte es, sich auf die produkti-
ve Mittelschicht auszubreiten.

Das Furchtbare ist, dass er selbst [der Vater von Aymeric d’Harcourt
N.M.] mit seinem Leben kaum etwas Niitzliches angefangen hat — er hat
sich damit begniigt, zu Hochzeiten zu gehen, zu Beerdigungen, zu der
einen oder anderen Hetzjagd, hin und wieder auf ein Glas in den Jockey
Club, ich glaube, er hat auch die eine oder andere Geliebte gehabt, nichts
Ubertriebenes — und er hat das Erbe der Harcourts unangetastet gelas-
sen. Und ich, ich versuche etwas aufzubauen, ich schufte mich zu Tode,
ich stehe jeden Tag um finf Uhr auf, abends sitze ich {iber der Buch-
haltung — und unterm Strich kommt dabei heraus, dass ich die Familie
verarmen lasse.”

3¢ M. Houellebecq: Serotonin, S. 225.
7 Ebd., S. 218-219.

3 Ebd., S. 258.

% Ebd, S. 217.
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Wihrend Camille und Aymeric in ihrer Komplementaritit die Zeit vor
der Industrialisierung symbolisieren*’, reprisentiert Florent die moderne
Wirtschaft, die wortwortlich und im tibertragenen Sinn tiber Leichen geht,
denn er niitzt sogar zynisch den Gedenktourismus, um seine Produkte zu
verkaufen, aus.

[...] Es gebe viele Amerikaner [...] die jedes Jahr die Landungsstrinde
[plages du débarquement N.M.] in der Normandie besuchten, an denen
Mitglieder ihrer Familie und zum Teil ihre eigenen Eltern ihr Leben geop-
fert hatten. Natiirlich miisse man ihnen Zeit zur Andacht lassen, an den
Ausgingen der Friedhofe Kiseverkostungen zu organisieren, kime nicht
infrage; aber am Ende werde doch immer irgendetwas gegessen, und sei er
sich denn wirklich sicher, dass der normannische Kise ausreichend von
diesem Gedenktourismus profitierte?*!

In dem Male, in dem die primoderne Welt untergeht, versucht die
Moderne das Opfern wieder zu erlernen, um die Religion, und damit ein-
hergehend, die Liebe, wieder einzuholen. Per Buvik unterstreicht ebenfalls
die existenzielle und historische Dimension des Romans.** Mit seiner Waf-
fe, mit (Faden)Kreuz, hilt der aufsissige Florent eine Belagerung in einer
Rotunde, die auch nicht zufillig ein sakraler Rundbau ist, wie der Peters-
dom in Rom. Doch im entscheidenden Moment schafft er es nicht, den
Sohn (Camilles) am Kreuz zu opfern, um vom Exil ins Himmelreich zu
gelangen und sich mit seiner Liebe wieder zu vereinen. Der ,,Mord“ steht
hier nicht im Widerspruch zur christlichen Moral, sondern aktualisiert sie
vielmehr. Erstens handelt es sich nicht um irgendeinen Tod, sondern den
Tod eines Sohnes an einem (Faden)Kreuz und zweitens handelt es sich
nicht um eine blofle Beschreibung eines Sachverhalts, sondern um eine
Inszenierung, wichtiger ist was die Handlung ,,auffiithrt. Das auf den Sohn
gerichtete (Faden)Kreuz der Waffe erinnert an die Kreuzigung des Sohnes,
wie es Margery Vibe und Kaj Skagen interpretieren:

La situation dramatique dans laquelle se trouve Florent quand il a posi-
tionné la croix du réticule sur la téte de enfant est ’image centrale du

40 M. Vibe Skagen, K. Skagen: L’ «amant malheureux» de la religion..., S. 154.

4 M. Houellebecq: Serotonin, S. 108.

42 P, Buvik: La divine union du sexe et de Pamour — et la modernité destructrice. A propos
d’une problématique chez Michel Houellebecq, I’accent mis sur Sérotonine. ,,Revue romane.
Langue et littérature. International Journal of Romance Languages and Literatures®, 2022,
Vol. 57 (2), S. 227-248.
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roman, lourde de connotations symboliques. Elle fait allusion a un sacri-
fice rituel, voire la crucifixion christique, le sacrifice du fils né de la femme
élue (par Florent) entre toutes les femmes. [...] Comme promesse d’une
nouvelle vie a travers la destruction, elle désigne également la structure
fondamentale de mort et de résurrection spirituelle qui est propre a la
conversion et a Pinitiation mystique; P’allusion a Blanche Neige évoque la
transition d’un état de sommeil mortel au réveil d’amour, le passage de
Iexil au royaume.*

Das Entscheidende und die Moral der Parabel ist, dass der fiir die Spit-
moderne reprasentative Florent das Opfer des Sohnes, das in jeder Eucha-
ristie real und durch die Hostie empfangen wird, nicht vollziehen kann
und damit die zwischenmenschliche Liebe endgiiltig verabschiedet. Da er,
aber auch wir Modernen, den Sohn nicht opfern konnen, opfert sich der
Erzihler selbst, was die letzten Sitze des Romans bestitigen.** Durch das
Preisgeben seiner selbst, seines Scheiterns wie seines Leidenswegs (Passi-
on), erklirt er uns die Bedeutung des Opferns neu. Doch die spirituelle
Auferstehung und geistige Erneuerung gelingen ihm nicht und die irrende
Suche geht weiter. Um ohne Glauben, Liebe und Hoffnung zu tiberleben,
bleiben dem suizidgefihrdeten Europder nur die dubiosen Versprechen der
Naturwissenschaften iibrig, die chemische Medizin, die ihm von einem
Psychiater verschrieben wird. Er verabreicht ihm das Medikament, um sei-
nen Patienten am Leben zu erhalten, doch das Medikament schiebt die
Heilung nur auf. Die Psychologie ist das mindere Ubel und die schlechte-
re Religion, denn der Psychiater kann sich seinen Kummer, der selbst in
Worte zu fassen schwierig ist, nicht erkliren, geschweige denn heilen und
verfangt sich in unglaubhaften Hormon-Kalkiilen. Dieses unmessbare und
unermessliche, auch sprachlich schwer auszudriickende Unbehagen ist aber
die eigentliche Ur-sache.

Die sichtbare und im Wort lebendig gewordene Facette des Romans ist
also die partikulare Geschichte eines depressiven und amoralischen weil3en
Mannes, der privat und beruflich versagt. Darliber hinaus handelt es sich
aber auch um den allgemeineren historischen Prozess, der sich erst in einer
symbolischen Lektiire offenbart, wo die Depression, die Zivilisationskrank-
heit Europas, mit dem Verlust des Glaubens verkniipft wird und der food
porn die Sexualitdt ersetzt: ,,Ainsi le déclin de ce personnage type d’un
processus historique, rejoint encore une fois le déclin occidental [...] ou

4 M. Vibe Skagen, K. Skagen: L’ «amant malheureux» de la religion..., S. 151.
4 M. Houellebecq: Serotonin, S. 335.
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le désir sexuel s’épuise, et ou ’érotisme est remplacé par le culinarisme®.*
Die metaphysische Seite der Geschichte offenbart den Verlust der Trans-
zendenz, die die europdische (vor allem Wirtschafts)Politik selbstverschul-
det verraten hat. Dieses spirituelle Dach wieder einzuholen, bedeutet nicht,
sich auf den Kult der Nation, der Tradition und der Heimat zu verkramp-
fen. Houellebecq zeigt, dass es gerade die Sakralisierung der Vernunft und
des Staates sind, die zu Totalitarismen eines Franco und Putin fiihren*® und
packt das Problem radikaler an der Wurzel: die Konversion zum Katholi-
zismus des Einzelnen durch Parabeln. Im Namen des Vaters* nimmt er den
Standpunkt Christi, ohne den Menschensohn jedoch zu verdringen, ein
und aktualisiert, zumindest in Serotonin, die Kreuzestheologie. Nur durchs
Opfern erhilt das Leben auch einen Sinn.

Der Durchschnittseuropder kann weder verzichten, geschweige denn
opfern, ist also ebenso liebes- wie lebensunfihig und pliindert unterdes-
sen noch seine Erde. Der messbaren, quantitativen Umweltverschmutzung
entspricht eine innere, seelische Verschmutzung, die durch eine Karika-
tur von Freiheit, die eine Unendlichkeit an (auch zerstorerischen) Mog-
lichkeiten zuldsst, unterhalten wird. Serotonin ist insbesondere die Para-
bel der gescheiterten communio, weil Europas Politik es versiumt hat, eine
Transzendenz fiir die Mittelschicht zu beheimaten, ohne dass sie uns lei-
der jemals aus dem Kopf geht. Somit ist der spirituell lebensmiide euro-
pdische Patient zur ewig wiederholten Einnahme des Serotonins, gleich
einem ungliicklichen Sisyphos, verdammt. Die unbegrenzte Freiheit in der
menschlichen Natur (das Nicht-enden-Wollen) miindet in die grenzenlose
und kollektive Pliinderung der dufleren Natur und individuell in Einsamkeit
und Depression. Wenn nicht bei dieser seelischen Okologie des Einzelnen
angesetzt wird, bleibt der Mensch nicht nur unerl6st, sondern wird weiter-
hin unaufhaltsam die Schopfung mit Fiillen treten. Das ist der grundsatz-
liche Widerspruch in 6kologischen Bewegungen: sie prangern zu Recht die
Umweltverschmutzung an, behandeln die seelische Verschmutzung aber wei-
terhin als ein Freiheitsrecht.*® Der Text Houellebecgs ist, so schlieRlich die

45 M. Vibe Skagen, K. Skagen: L’ «amant malheureux» de la religion..., S. 161-162.

46 M. Houellebecq: Serotonin, S. 37.

47 Siehe dazu anéantir (Houellebecq 2022), in welchem sich nach wie vor alles um den
stummen Vater dreht. In diesem wird auch die rechtsextreme franzosische Partei ,,Recon-
quéte* anhand des Films Herr der Ringe ins Licherliche gezogen: Analog zum Heer, das
gegen die dunklen Michte des Reiches ,,Mordor* kidmpft, begehen die Rechtsextremen
ihren Kreuzzug im Namen des Katholizismus gegen den Islam (S. 164).

48 ]. Ratzinger: Salz der Erde. Christentum und katholische Kirche im neuen Jahrtausend.
Ein Gesprich mit Peter Seewald, Miinchen: Heyne Verlag 2004, S. 244-247.
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These, eine Aktualisierung des Kreuzes, indem er uns vorzeigt, welch gro-
Rerer Kreuzweg es ist, den Sohn am Kreuz nicht opfern zu kénnen. Immer
wieder und gerade am Ende macht sich eine zweite Stimme lauter horbar,
die die Moral aus der Parabel zieht und uns vor der grenzenlosen Freiheit
warnt. ,,In jener Zeit“ wird man vielleicht einmal weitererzahlen, wandel-
te ein Verurteilter umher, der am Kreuz unserer aktuellen Widerspriiche
hingt und es fiir notwendig hielte, erneut ein Fleisch gewordenes Wort-
chen zu sprechen.

Sind wir Illusionen von individueller Freiheit, von einem offenen Leben,
von unbegrenzten Moglichkeiten erlegen? Das mag sein, diese Gedanken
entsprachen dem Zeitgeist; wir haben sie nicht formalisiert, danach stand
uns nicht der Sinn; wir haben uns damit zufriedengegeben, uns ihnen
anzupassen, uns von ihnen zerstoren zu lassen und dann sehr lange dar-
unter zu leiden.

Gott kiimmert sich tatsdchlich um uns, er denkt in jedem Augenblick
an uns, und manchmal gibt er uns sehr genaue Weisungen. Seine {iber-
schwiingliche Liebe, die in unsere Brust stromt, bis es uns den Atem ver-
schligt, seine Erleuchtungen, seine Verziickungen, unerklirlich angesichts
unserer biologischen Natur, unserer Stellung als einfache Primaten sind
dullerst klare Zeichen.

Und heute verstehe ich den Standpunkt Christi, seinen wiederkehrenden
Arger iiber die Verhirtung der Herzen: Da sind all die Zeichen, und sie
erkennen sie nicht. Muss ich wirklich zusitzlich noch mein Leben fiir die-
se Erbidrmlichen geben? Muss man wirklich so deutlich werden?
Offenbar ja.*
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Serotonin ohne Ende oder Eucharistie? Warum die Moderne das
Opfern wiedererlernen sollte

Abstrakt: Der Artikel versucht in Bezug auf das Thema Grenzenlosigkeit zu zeigen, dass die
Opfergabe auf individueller, wie auf kollektiver Ebene im Zentrum von Michel Houellebec-
gs Roman Serotonin steht. Wie immer ex negativo, also indem der Protagonist darin scheitert,
den Sohn am Kreuz zu opfern, zeigt Houellebecq, dass die Anamnesis der Sterblichkeit den
Menschen individuell erlésen und auch auf politischer Ebene zu einer sozialeren, gerechte-
ren und nachhaltigeren Okonomie fiihren kénnte.

Schliisselwérter: Religion und Okonomie, Okologie, politische Gegenwartsliteratur, Europa,
Christentum

Endlessly Serotonin or Eucharist? Why the Moderns should relearn
sacrifice

Abstract: In relation to the theme of the present issue, this article attempts to show that
sacrifice is at the heart of Michel Houellebecq’s Serotonin on an individual, as well as on
a collective level. As always ex negativo, meaning the protagonist fails in sacrificing the Son
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on the cross, Houellebecq shows that the anamnesis of mortality could redeem man indi-
vidually and also lead to a more social, fair, and sustainable economy on a political level.

Keywords: Religion and economics, ecology, political contemporary literature, Europe,
Christianity

Serotonina bez konca czy Eucharystia? Dlaczego nowoczesnoscé
powinna na nowo nauczyé sie poswiecenia

Streszczenie: W odniesieniu do tematu bezgranicznosci, autorka artykutu prébuje pokazad,
ze ofiara znajduje si¢ w centrum powiesci Michela Houellebecqa Serotonina — zaréwno
na poziomie indywidualnym, jak i zbiorowym. Jak zawsze ex negativo: kiedy bohater nie
poswieca swojego syna na krzyzu, Houellebecq pokazuje, Ze anamneza Smiertelnosci moze
odkupi¢ cztowieka indywidualnie, a takze doprowadzi¢ do bardziej spotecznej, sprawiedli-
wej i zrbwnowazonej gospodarki na poziomie politycznym.

Stowa kluczowe: religia i ekonomia, ekologia, wspotczesna literatura polityczna, Europa,
chrzescijanistwo
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