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OBRAZ STALINA WE WSPÓŁCZESNYM TEATRZE ROSYJSKIM

THE IMAGE OF STALIN IN CONTEMPORARY RUSSIAN THEATER

In contemporary Russia, the cult of Stalin is being revived. This process has been reflected on theatre stages. Kirill Sere-
brennikov staged a documentary performance called “Stalin’s Funeral,” drawing on the memories of historical witnesses 
who recall March 1953 and the statements of cultural activists who caution against admiration for dictatorship. Valery 
Fokine staged a play about the birth of Stalin in an attempt to understand the nature of totalitarianism. The character of 
“Young Soso” at the Alexandrinsky Theatre alludes to the work of Fyodor Dostoyevsky.
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Niniejszy artykuł stanowi drugą część dyptyku, poświęconego obra­
zowi Stalina we współczesnej dramaturgii i teatrze rosyjskim. W czę­
ści pierwszej omówiłem sztukę Artura Sołomonowa Jak grzebaliśmy 
Józefa Wissarionowicza (Как мы хоронили Иосифа Виссарионовича, 
2019). Część drugą stanowić będą rozważania na temat dwóch spekta­
kli, prezentujących odmienne (choć w obu wypadkach krytyczne) spoj­
rzenia na odrodzenie kultu czerwonego cara we współczesnej Rosji. 

Co istotne, wszystkie trzy teksty kultury powstały między 2016 
a 2019 (albo 2022, jeśli uwzględnić również inscenizację sztuki Soło­
monowa) rokiem, czyli w okresie między hybrydową a pełnoskalową 
inwazją na Ukrainę, kiedy to imperialna polityka Kremla pociągała 
za sobą wzrost popularności Stalina, co z kolei prowokowało potrze­
bę artystycznej reakcji na rehabilitację tyrana1. Kryzys społeczno-         

1	 Na temat wizerunku Stalina we współczesnej kulturze rosyjskiej piszę również 
w monografii: M. Pieczyński, Stalin wiecznie żywy. Obraz „czerwonego cara” we 
współczesnej publicystyce, dramaturgii i teatrze rosyjskim, Instytut Pileckiego, 
Warszawa 2023.
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-gospodarczy w  postsowieckiej Rosji wywołał zapotrzebowanie na 
rządy silnej ręki. Rolę siły, w przekonaniu wielu Rosjan porządkują­
cą chaos, odegrał Władimir Putin. Odbiciem tych tendencji w sferze 
pamięci był renesans kultu czerwonego cara. Według przeprowadzo­
nego w 2023 roku przez Centrum Lewady sondażu, 47 proc. Rosjan 
odnosi się do Stalina z szacunkiem, 16 proc. — „z sympatią lub za­
chwytem”, 23 proc. — „obojętnie”, a  jedynie 8 proc. zadeklarowało 
„negatywne emocje”2. 

W tej części dyptyku omówię dwa współczesne spektakle: Pogrzeb 
Stalina (Похороны Сталина) Kiriłła Sieriebriennikowa i  Narodzi-
ny Stalina (Рождение Сталина) Walerija Fokina. Pierwszy z  nich 
na żywo był wystawiony tylko raz — 22 grudnia 2016 roku. 5 marca 
2021 roku (w kolejną rocznicę śmierci dyktatora) teatr Gogol-Cen­
trum opublikował zapis wideo przedstawienia na kanale YouTube, 
w  otwartym dostępie3. Premiera Narodzin Stalina miała miejsce 
w 2019 roku. Już na poziomie tytułów dostrzegalny jest związek in­
tertekstualny, przejawiający się w  stosowaniu podobnej metafory­
ki, odnoszącej się do binarnych opozycji narodzin i pogrzebu, życia 
i śmierci, ale nie tyle konkretnego człowieka z jego biografią, ile mi­
tów, kodów kultury, jakie wokół tej postaci historycznej się wytwo­
rzyły. Sieriebriennikowa interesuje „pogrzeb” stalinizmu jako zjawi­
ska, Fokina zaś — „narodziny” Stalina jako dyktatora. W pierwszym 
wypadku mamy do czynienia z krytyką współczesnego kultu genseka, 
w drugim — z próbą zrozumienia okoliczności, w jakich Józef Wissa­
rionowicz Dżugaszwili stał się dyktatorem. 

POGRZEB STALINA 

Sieriebriennikow, opowiadając o  dosłownie rozumianych śmierci 
i pochówku Stalina, jednocześnie w warstwie symbolicznej prezentu­
je pogrzeb kultu czerwonego cara, w sferze ideowej zaś — definitywne 
odrzucenie despotycznej tradycji politycznej i despotyzmu jako takie­
go. Opowieść o sowieckim dyktatorze jako postaci historycznej jest 

2	 Левада-Центр, Отношение к  Сталину, https://www.levada.ru/2023/08/15/
otnoshenie-k-stalinu/ (13.09.2024). 

3	 К. Серебренников, Похороны Сталина, https://www.youtube.com/watch?v=­
z5H9JZhoMW8&t=6s (18.09.2024). Wszystkie kolejne cytaty, takie jak kwestie bo­
haterów lub fragmenty opisu spektaklu (przytaczane w języku polskim, w tłumacze­
niu autora tekstu lub też w uzasadnionych przypadkach w oryginale) będą odnosić 
się do nagrania przedstawienia dostępnego pod wyżej zamieszczonym linkiem.
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jedynie pretekstem do refleksji na temat współczesnej Rosji. W opi­
sie nagrania spektaklu Sieriebriennikowa na portalu YouTube można 
przeczytać następującą wypowiedź reżysera: 

Этот проект задумывался как реакция на предпринимаемые в  последнее время 
попытки реабилитации кровавого диктатора, на открытия памятников убийце… 
Все эти „Сталин поднял страну из руин”, „Сталин выиграл войну”, „при Сталине 
такого не было” мне лично слышать мучительно. Эти фразы сегодня звучат как 
из уст палачей и  их преемников, и  потомков, так слышны они и  от его жертв, 
которые иногда даже не осознают себя таковыми. Травматические последствия, 
которые в сознании поколений оставила одна из самых бесчеловечных диктатур, 
не излечены и даже не перечислены. Уроки кровавой истории России ХХ века не 
усвоены. Все повторяется заново. 

Środki ze sprzedaży biletów na pokaz zostały przeznaczone dla Fun­
dacji Upamiętnienia Ofiar Represji (фонд „Увековечения памяти 
жертв политических репрессий”). Spektakl był więc wydarzeniem 
nie tylko artystycznym, ale również społecznym. W  dniu pokazu 
w foyer teatru Gogol-Centrum została umieszczona wystawa portre­
tów ofiar stalinizmu, rozstrzelanych w  łagrach. W  zorganizowaniu 
wystawy pomogło Muzeum Gułagu. Na portretach przedstawieni byli 
ludzie najróżniejszych zawodów: naukowcy, tłumacze, robotnicy, 
profesorowie Konserwatorium Moskiewskiego. 

Jak wiadomo, w dniu pogrzebu Stalina pochowany został również 
Siergiej Prokofiew. Wybitny kompozytor zmarł niemal równocześnie 
z  sowieckim dyktatorem. Spektakl opowiada równoległe o  obu po­
grzebach. Tytuł przedstawienia wydaje się więc mylący, w rzeczywi­
stości jednak w pełni oddaje jego treść. Pożegnanie z kompozytorem 
odbywało się w cieniu państwowych uroczystości, związanych z po­
grzebem genseka. Sieriebriennikow podejmuje próbę ideowego oraz 
artystycznego przywrócenia sprawiedliwości dziejowej. Przedstawia 
historie zarówno tych, którzy żegnali Stalina, jak i tych, którym bliż­
szy był Prokofiew. Na pogrzebie Stalina wielotysięczny tłum  — czy 
to szczerze, czy ze strachu — zanosi się płaczem, ale też tratuje się 
nawzajem. Na pogrzeb Prokofiewa zabrakło kwiatów, ponieważ 
wszystkie wykupiono na grób dyktatora. Stalin znalazł się na afiszu 
ze względu na to, jak wielkie piętno odcisnął na historii i jak wielki 
wpływ wciąż wywiera na współczesność Rosji. Prokofiew natomiast 
jest uosobieniem alternatywnej drogi, którą Rosja powinna pójść — 
drogi wielkiej kultury rosyjskiej, ale wolnej od treści, wychwalających 
imperializm czy despotyzm. Ostatecznie jednak, jak wiadomo, Rosja 
drogi tej nie wybrała, dlatego tytułowym bohaterem spektaklu, opo­
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wiadającego z perspektywy sześciu dekad o losach wielkiego kompo­
zytora i krwawego despoty, musi być ten drugi. 

Sieriebriennikow nie znajduje żadnych pozytywnych stron rządów 
sowieckiego dyktatora. Nie niuansuje, nie relatywizuje, tylko oskarża. 
Moralna wyższość Prokofiewa nad Stalinem nie pozostawia żadnych 
wątpliwości. Jednocześnie wizerunek samego kompozytora nie jest 
tak jednoznaczny jak obraz jego ideowego antagonisty. Prokofiew nie 
był ani rewolucjonistą, ani kontrrewolucjonistą, ani komunistą, ani 
antykomunistą. Po przewrocie październikowym wyjechał do Stanów 
Zjednoczonych. Wrócił do kraju skuszony perspektywą dalszej karie­
ry. Nie interesowała go polityka, tylko muzyka. Aby jednak tworzyć, 
musiał zawierać wątpliwe moralnie kompromisy z władzą sowiecką. 
Z  okazji 60. urodzin Stalina skomponował Zdrawicę (Здравица), 
chwalebną odę na cześć dyktatora. Spektakl opowiada również o wąt­
pliwej moralnie postawie Prokofiewa w życiu osobistym. Cytowane są 
wspomnienia jego syna o tym, jak ojciec porzucił matkę dla studentki. 
Sieriebriennikow nie uległ potencjalnej pokusie, by wykreować wokół 
kompozytora kult jednostki, albo chociaż przedstawić jego wyideali­
zowany obraz. Podczas gdy Stalin jawi się jako uosobienie „demona 
państwowości”, Prokofiew to po prostu niepozbawiony zarówno wad, 
jak i zalet, zwykły człowiek z krwi i kości, który niezależnie od swojej 
osobistej kondycji moralnej tworzy wielką sztukę, stanowiącą najsku­
teczniejszą odtrutkę na wielką zbrodnię.

Jak czytamy w  opisie nagrania przedstawienia na kanale You
Tube: „И если прощание с  композитором тихонько шло на 
фоне с  охватившим всю страну прощанием с  диктатором, то 
в  спектакле все наоборот”. Ścieżkę dźwiękową do przedstawie­
nia stanowi muzyka Prokofiewa, „и прерывается она рассказами 
тех людей, которые наверняка проигнорировали бы похороны 
Сталина, и пошли прощаться с великим композитором”. W spek­
taklu grają artyści, muzycy, pisarze, aktorzy Gogol-Centrum oraz 
uczniowie Gogol School (prywatnej szkoły teatralnej, założonej przez 
czynnych aktorów i  reżyserów scen moskiewskich). Na ścianie, po­
nad sceną, wisi ogromny ekran, na którym wyświetlane są sowieckie 
kroniki filmowe. Aktorzy wstają z  miejsc zajmowanych na widowni 
i tworzą płaczący, napierający na przypadkowych ludzi tłum. W pew­
nym momencie kładą się na podłodze i rytmicznie się unoszą, imitując 
rozpaczliwą próbę zaczerpnięcia powietrza. Nie tylko jest to metafora 
masowego zduszenia wolności i godności ludzkiej w państwie totali­
tarnym, ale również czytelne nawiązanie historyczne do tragicznych 
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okoliczności pogrzebu Stalina. Jak wiadomo, w  tłumie żegnającym 
dyktatora, ludzie tratowali się nawzajem. Wiarygodne dane nie są 
dostępne, ale podejrzewa się, że mogło zginąć kilkaset osób. Stalin 
zabijał nie tylko za życia, ale również po śmierci — taka jest oczywista 
wymowa spektaklu. Pogrzeb dyktatora był zarazem w pewnym sensie 
ostatnią jego zbrodnią.

Sieriebriennikow, opowiadając o  historii i  jej współczesnych 
konsekwencjach, całkowicie rezygnuje z fikcji. Pogrzeb Stalina jest 
spektaklem dokumentalnym, w całości opartym na wspomnieniach 
świadków, wypowiedziach realnych ludzi oraz materiałach archiwal­
nych, w tym fragmentach kroniki filmowej. Aktorzy Gogol-Centrum 
oraz uczniowie Gogol School w większości przypadków nie wcielają 
się w role konkretnych postaci, zaprezentowanych widzom z imienia 
i nazwiska. Odgrywają rolę tłumu żałobników — bezkształtnej, bezi­
miennej masy ludzi sowieckich, „poddanych” Stalina, niezdolnych do 
buntu w realiach państwa totalitarnego. 

Poza aktorami, w spektaklu występują również realni ludzie, którzy 
grają samych siebie. Wychodzą na środek sceny i przed mikrofonem 
wypowiadają lub odczytują z kartki swoje kwestie. Przy czym, w od­
różnieniu od aktorów, mówią w swoim imieniu swoje własne teksty. 
Są to znani ludzie kultury — wykładowcy, pisarze, krytycy literaccy, 
dziennikarze. Ale również aktorzy, którzy jednak  — w  odróżnieniu 
od aktorów Gogol-Centrum czy uczniów Gogol School — nie wcielają 
się w cudze role. Grają samych siebie. Dlatego też w odniesieniu do 
owych realnych ludzi nie sposób mówić ani o bohaterach sztuki, ani 
o odtwórcach ich ról. Zasadne jest natomiast określenie ich mianem 
uczestników spektaklu. 

Podzielić ich można na dwie grupy pokoleniowe. Starsi pamięta­
ją czasy Stalina i dzielą się osobistymi wspomnieniami z marca 1953 
roku. Młodsi w swoich wypowiedziach koncentrują się na osobistej 
ocenie kultu dyktatora w postsowieckiej Rosji. Analizę zacznę od tych 
pierwszych. Teatrolog Aleksiej Bartoszewicz, żeby opisać swoją reak­
cję na wieść o śmierci Stalina, wspomina sztukę Jewgienija Szwarca, 
w której młody chłopiec, dowiadując się, że trzecia głowa smoka zo­
stała odcięta, krzyczy radośnie: „Уррра! Значит, занятий в школе 
не будет”. Bartoszewicz miał w 1953 roku trzynaście lat. W jego szko­
le rzeczywiście odwołano lekcje. Z ciekawości wyszedł na ulicę, żeby 
zobaczyć tłumy, zmierzające do Domu Rad, gdzie przed pogrzebem 
wystawione było ciało Stalina. Cudem uniknął stratowania przez gru­
pę ludzi, którzy, wbrew dominującym wówczas emocjom, cieszyli się 
ze śmierci tyrana, skandując głośno „урраа!”. To pozytywne wspo­



STALIN WE WSPÓŁCZESNYM  TEATRZE ROSYJSKIM

159

mnienie teatrolog skwitował słowami: „Этот народ непобедим”. 
Widownia, najprawdopodobniej zdominowana przez przeciwników 
kultu Stalina, zareagowała gromkimi brawami.

Literaturoznawczyni, historyczka i  krytyczka literacka Marietta 
Czudakowa zaczęła swój monolog od apelu do widzów: „Перед нами 
всеми […] стоит задача похоронить наконец Сталина”. Dodała przy 
tym, że sama tuż po występie w Gogol-Centrum wybiera się na odsło­
nięcie pomnika ofiar stalinizmu w Niżnym Nowogrodzie. Opowiedzia­
ła też o wyniku badania, które przeprowadziła wśród swoich uczniów. 
W szkole rosyjskiej dwudziestowieczna historia ojczysta omawiana jest 
w dziewiątej klasie. Aby zweryfikować stan wiedzy, czerpanej nie z pod­
ręczników, ale od rodziców, starszych kolegów, z mediów czy książek, 
Czudakowa zapytała ósmoklasistów, co wiedzą i myślą o Leninie, Sta­
linie i Jelcynie. O wodzu rewolucji mówią same dobre rzeczy. Jelcyn 
„rozwalił ZSRR i miał mnóstwo wad”. Stalina postrzegają tak, jak spora 
część dorosłych Rosjan. Dostrzegają zarówno jego „wady”, jak i „zalety”. 
„Везде, даже там, где сказано про репрессии […] подспудно дается 
понять, устанавливается логическая связь  — но за то войну  вы
играли, в  известном смысле чуть ли не поэтому [благодаря 
репрессиям — M.P.]” — relacjonuje Czudakowa, stwierdzając, że lepiej 
by było, gdyby młodzi Rosjanie szli do dziewiątej klasy bez jakiejkolwiek 
wiedzy o historii niż z takim „śmietnikiem w głowach”. 

Młodsi uczestnicy spektaklu, niepamiętający marca 1953 roku, 
mówili o Stalinie w kontekście współczesnej sytuacji. Aktor Aleksiej 
Agranowicz (w latach 2021−2022 dyrektor artystyczny Gogol-Cen­
trum) na wstępie podjął polemikę z  twierdzeniami, jakoby Rosja 
znajdowała się na progu „nowego 1937 roku”:

Конечно нет […] мы не живем на этом пороге, мы живем какой-то другой 
жизнью совсем. Мы не знаем, что такое страх, животный страх за жизнь, за 
жизнь детей, за жизнь родных, страх, который не покидает тебя ни на секун­
ду, даже во сне

 przekonywał aktor. Należy przy tym pamiętać, że słowa te padły 
w 2016 roku.
 Dziennikarz Jurij Saprykin po raz pierwszy „zobaczył” sowieckiego 
dyktatora, a dokładniej jego wizerunek, na początku lat 90. Wówczas 
na rynkach i  w  kolejkach podmiejskich głuchoniemi rozdawali ob­
razki z Władimirem Wysockim, Bogurodzicą lub Stalinem. Kierowcy 
ciężarówek i autobusów wieszali je w kabinach lub na przednich szy­
bach. Jak wspomina Saprykin: 



MACIEJ PIECZYŃSKI

160

Я тогда, честно скажу, был еще молодой и плохо понимал и про Сталина, и про 
Богородицу. Про Высоцкого чуть лучше. Но в  общем было понятно, что для 
многих людей, для вот этих людей, которые отправляются за рулем в дальнюю 
дорогу, для них это все какое-то знамя или штандарт, как иконку сейчас вешают на 
приборной панели — это какой-то символ веры. 

Dziennikarz zgadza się z dość popularną opinią o religijnym charakte­
rze stalinizmu. Uważa jednak, że był to ciemny, archaiczny, antyludz­
ki kult. Dziś również wielu ludzi wyznaje dogmaty stalinizmu, takie 
jak ten, zgodnie z którym „государство тем сильнее и тем успешнее, 
чем больше оно способно съесть своих детей”. Natomiast najbardziej 
godne pochwały zajęcie w życiu to szukanie wrogów, wewnętrznych i ze­
wnętrznych, którzy ciągle nam zagrażają. Zdaniem Saprykina takich 
ludzi jest wielu, widzimy ich wokół siebie, czytamy ich komentarze 
w internecie. Dziennikarz wątpi, czy „ludożerczy kult” Stalina da się 
odwołać na mocy decyzji politycznej. Nie wierzy też w „popularną pu­
blicystyczną sztampę”, że stalinizm jest wiarą, wyznawaną przez po­
tomków katów, którzy dalej prześladują potomków ofiar:

Нет, это не ген, который передается по наследству. Это,  — к  сожалению или 
к счастью — выбор, который каждый делает сам, каждое поколение делает заново. 
Может быть, именно поэтому этот темный культ вроде бы уходит, умирает уже 
совсем, и  потом снова возвращается. И  я не знаю, сколько еще таких волн нам 
придется пережить. Но я уверен в  том, что можно этому культу противостоять 
просто утверждая иные ценности, ценности высшего порядка. (Противостоять) 
книгами, словами, не знаю, этим спектаклем, в конце концов. Мы же понимаем, 
что, извините за высокие слова, что любовь, что сострадание, что музыка, музыка 
Прокофьева  — они сильнее чем сторожевые вышки, чем колючая проволока, 
и  в  такой длинной, исторической перспективе они всегда побеждают. И  они 
победят. 

Optymistyczny akcent na koniec monologu, podobnie jak w przypad­
ku Aleksieja Bartoszewicza, spotkał się z aplauzem publiczności. 

„Głos młodego pokolenia” na scenie Gogol-Centrum reprezen­
tował urodzony w  1977 roku raper Ligalajz (Andriej Mienszykow). 
Artysta postanowił wykorzystać „nawyki recytatora” i odczytać jakiś 
współczesny wiersz o Stalinie. Był zaskoczony, gdy w internecie zna­
lazł jedynie teksty wychwalające sowieckiego tyrana. Wyrecytował 
jeden z  nich  — wiersz Stalin, wstawaj! (Сталин, вставай!). Autor 
Aleksandr Charczikow zdobył popularność po rozpadzie Związku So­
wieckiego, wpisując się ze swoją twórczością w rosnącą w niektórych 
kręgach społeczeństwa tęsknotę za utraconą potęgą imperialną. Na­
pisany w 1996 roku wiersz jest rozbudowaną apostrofą do genseka. 
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Podmiot liryczny w imieniu cierpiącej, krwawiącej, rozrywanej przez 
demona ojczyzny prosi Stalina, by wstał z grobu i poprowadził naród 
do boju. Ligalajz, komentując tekst Charczikowa, przyznał, że tego 
typu twórczości w  internecie można znaleźć mnóstwo. „Создается 
впечатление, что это тренд, что это модно, что это курс, что это 
единственное правильное прочтение того времени, которое нам 
предлагается” — konstatował raper. 

Natomiast dziennikarz Andriej Łoszak wspomina, że gdy jako stu­
dent dziennikarstwa po drodze na zajęcia mijał marsze neostalini­
stów, wydawało się, że to tylko mgła przeszłości, zbieranina nieudacz­
ników i świrów, skazanych na powolne wymieranie razem ze swoim 
idolem. Jednak kult „wampira” odrodził się, nie bez wsparcia samego 
Putina, a pośrednio również jego poprzednika. Jelcyn wyznaczył na 
swojego następcę podpułkownika KGB, a ten swoją pierwszą decyzją 
przywrócił hymn sowiecki — zdaniem dziennikarza, w takich okolicz­
nościach zaczęła się „powolna galwanizacja trupa”. Według Łoszaka 
Stalin nie jest ani martwy, ani „wiecznie żywy”. Jest natomiast, po­
dobnie jak tytułowy bohater sztuki Lwa Tołstoja, „żywym trupem”. 
Choć Władimir Putin pod wieloma względami kontynuuje politykę 
Stalina, zdaniem Łoszaka jest jedynie jego karykaturą. Putinizm, nie­
udolnie nawiązujący do stalinizmu, to z tej perspektywy kolejny przy­
kład „historii, która powtarza się jako farsa”, ponieważ Putin nikogo 
nie zabija, nie rozkułacza, nie zsyła na Syberię. Dziennikarz stwierdza: 
„Если при Сталине жизнь была подлая, то теперь подленькая”. 
Wedle gorzkiej konstatacji Łoszaka, „ludzie się nie zmieniają”, co 
oznacza, że wielu współczesnych Rosjan wraca do dawnych, ukształ­
towanych przez totalitarny system nawyków. Dzisiejsi dwudziestolat­
kowie, urodzeni już po rozpadzie ZSRR, odbierają stalinizm równie 
pozytywnie, co „babuszki z ikonami swojego idola (Stalina)”. 

Kolejny uczestnik spektaklu  — Denis Karagodin  — opowiedział 
o  swoim osobistym doświadczeniu zderzenia ze współczesną ma­
chiną państwową, broniącą dobrego imienia winowajców wielkiego 
terroru. Jego pradziadek został rozkułaczony, aresztowany, zesłany 
do Tomska i tam w 1938 roku zamordowany. W 2012 roku Karago­
din odnalazł w domu zaświadczenie o jego pośmiertnej rehabilitacji. 
Zwrócił się do oddziału Federalnej Służby Bezpieczeństwa w Tomsku 
z pytaniami: „gdzie ciało?” i „kto zabił?”. Według relacji Karagodina, 
odpowiedzią był szok, co najpewniej dowodzi, że wcześniej nikt w po­
dobnej sprawie nie zwracał się do FSB. Prawnuk ofiary stalinizmu 
przeprowadził prywatne śledztwo i — jak sam zapewnia — dowiedział 



MACIEJ PIECZYŃSKI

162

się, kto zabił jego pradziadka. Podczas spektaklu przedstawił wydru­
kowaną listę nazwisk trzydziestu „winnych” — od bezpośrednich wy­
konawców egzekucji aż po samego Stalina. 

Pogrzeb Stalina wpisuje się w nurt współczesnego rosyjskiego te­
atru dokumentalnego, który ukształtował się na początku XXI wieku, 
zainspirowany wpływami brytyjskimi. Jak wiadomo, jesienią 1999 
roku londyński Royal Court Theatre przeprowadził w  Moskwie se­
minarium, które uważa się za przełomowy moment w historii post­
sowieckiego „nowego dramatu”. Efektem było zaszczepienie na grunt 
rosyjski techniki verbatim, polegającej na tworzeniu spektakli na 
podstawie wywiadów z  realnymi ludźmi, zazwyczaj pochodzącymi 
z  konkretnej grupy społecznej4. Pierwszą i  jak dotąd najważniejszą 
sceną nowego teatru dokumentalnego stał się moskiewski Teatr.doc. 
Rola tej instytucji jest nieoceniona, jeśli chodzi o  rozwój „nowego 
dramatu”. Jest to jeden z pierwszych teatrów, które swój repertuar, 
zamiast na klasyce, oparły na inscenizacjach najnowszej rodzimej 
dramaturgii. Jak słusznie zauważył Andriej Moskwin, Teatr.doc od 
początku działalności znajduje się w  opozycji. Początkowo była to 
opozycja wobec klasycznego, tradycyjnego teatru. Nieco później  — 
do sceny rozrywkowej oraz do telewizji, które postrzegają swoją mi­
sję w  zabawianiu widza. Wreszcie  — w  opozycji do władzy, do ist­
niejącego systemu politycznego5. Teatr.doc odegrał również istotną 

4	 Вербатим: метод, https://www.teatrdoc.ru/doc/ (01.11.2024). Na temat techni­
ki verbatim w  dramaturgii i  teatrze rosyjskim zob. prace Pauliny Charko-Klekot, 
Technika VERBATIM — przyszłość dramatu dokumentalnego? Jelena Isajewa 
i  jej teatr non-fiction, w:  A. Baczewska-Murdzek, W. Biegluk-Leś, E. Pańkowska 
(red.), Estetyczne modele literatury rosyjskiej, Publikacja Uniwersytetu w  Bia­
łymstoku, Białystok 2018, s. 181–194; Teatr.doc i dramat dokumentalny — nowe 
drogi wolności artystycznej (rys historyczny), w: L. Mięsowska, P. Charko-Klekot, 
A. Tyka (red.), Maski wolności w dramacie i teatrze XX i XXI wieku, Wydawnic­
two Naukowe „Śląsk”, Katowice 2019, s. 325–345. Na ten temat zob. również m.in.: 
Р. Гарибов, Отечественный документальный театр: от фиксации реальности 
к исторической рефлексии, „Вестник КемГУКИ” 2022, nr 59, s. 64−70; Е. Гор­
диенко, О перформативности современного (пост)документального театра О, 
„Практики и интерпретации” 2018, t. 3 (1), s. 131−145; Е. Калужский, Специфика 
построения документальной и вербатим-пьес, „Вестник Челябинской государ­
ственной академии культуры и искусств” 2014, nr 1 (37); О. Журчева, Вербатим 
как механизм создания „новой документальности” в  новейшей русской 
драме, „Филология и культура. Philology and Culture” 2016, nr 3 (45), s. 84−89. 
В. Шамина, Воплощение политических реалий в российской драме начала XXI 
века, „Филология и культура. Philology and Culture” 2014, nr 3 (37), s. 219−223. 

5	 Teatr.doc. Życie w opozycji, w: Antologia współczesnego dramatu rosyjskiego, 
t. 3. Teatr.doc. Życie w opozycji, wyb., red. i wstęp A. Moskwin, Wydział Lingwisty­
ki Stosowanej UW, Warszawa 2016.
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rolę w dekonstrukcji współczesnego kultu Stalina — na jego deskach 
odbyła się czitka, a następnie inscenizacja sztuki Artura Sołomono­
wa Jak grzebaliśmy Józefa Wissarionowicza, o  czym więcej piszę 
w pierwszej części niniejszego dyptyku. 

Spektakl Sieriebriennikowa częściowo nawiązuje do estetyki 
„Doku”. Jeśli natomiast chodzi o rezygnację z fikcji na rzecz doku­
mentu, idzie dalej niż prekursorzy współczesnego teatru dokumen­
talnego w Rosji. Sztuki pisane metodą verbatim stanowią montaż 
prawdziwych wypowiedzi realnych ludzi. Jednak z  ich treścią wi­
dza zapoznaje aktor. Jego pośrednictwo sprawia, że iluzja zostaje 
zachowana. Natomiast bohaterowie Pogrzebu Stalina nie udzielają 
wywiadów twórcom teatralnym, tylko osobiście występują w spek­
taklu. Realni ludzie nie są zatem „dawcami” materiału, tylko sami 
ten materiał współtworzą. Jak zauważa Ilmira Bołotian, „Dok” 
na pierwszym miejscu stawia aktorów, grane przez nich postaci, 
przede wszystkim zaś ich opowieść, czyli tekst6. Aktor, czytając wy­
wiad, przeprowadzony z „dawcą” przez dramaturga, przyswajał so­
bie język rozmówców, by następnie przedstawić ich społeczny obraz 
poprzez język, nie zaś poprzez zewnętrzną charakteryzację. Dramat 
i teatr dokumentalny są więc w podobny sposób tekstocentryczne, 
co intertekstualna twórczość autorów, prowadzących dialog z  tra­
dycją literacką7. Sieriebriennikow, podobnie jak twórcy „Doku”, 
dokumentuje język, nie zaś rzeczywistość pozajęzykową. Reżysera 
interesuje opowieść o  Stalinie, nie zaś sam Stalin. Jednocześnie, 
pozwalając „dawcom” mówić na scenie bez pośrednictwa aktorów, 
czyni swój teatr jeszcze bardziej „dosłownym” niż spektakle tworzo­
ne metodą verbatim. 

Należy podkreślić, że jest to jedyny dokumentalny projekt Gogol­
-Centrum. Teatr, założony w 2012 roku, koncentrował się głównie na 
nowatorskich inscenizacjach rodzimej i światowej klasyki, od czasu 
do czasu wystawiając również „nowy dramat”. Do 2021 roku funkcję 
dyrektora artystycznego pełnił Sieriebriennikow, znany również ze 
swoich opozycyjnych, liberalnych, prozachodnich i  antywojennych 
poglądów. W 2017 roku został aresztowany za rzekome malwersacje 
finansowe. Trzy lata później sąd skazał go na trzy lata więzienia w za­
wieszeniu. Wielu komentatorów uznało sprawę za rodzaj represji 

6	 И. Болотян, „Док” и „Догма” теория и практика, https://oteatre.info/dok-i-do­
gma-teoriya-i-praktika/ (01.11.2024). 

7	 Więcej na temat tekstocentryczności oraz intertekstualności „nowego dramatu” 
piszę w: M. Pieczyński, Modele dialogu z tradycją w najnowszej dramaturgii ro-
syjskiej, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Szczecińskiego, Szczecin 2021. 
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wobec niepokornego artysty8. W 2022 roku reżyser został uniewin­
niony i wyjechał z Rosji. 

NARODZINY STALINA

22 lutego 2019 roku na scenie Teatru Aleksandryjskiego w Peters­
burgu miała miejsce premiera spektaklu Narodziny Stalina w reży­
serii Walerija Fokina. Nie jest to inscenizacja żadnej współczesnej 
sztuki. Na „kompozycję sceniczną” składają się materiały histo­
ryczne, fragmenty powieści Fiodora Dostojewskiego Biesy (Бесы, 
1871–1872), a  także teksty autorów współczesnych9. W  spektaklu 
można dostrzec również aluzje do sztuki Batum (Батум, 1939) Mi­
chaiła Bułhakowa. Początkowo autorem scenariusza miał być Artur 
Sołomonow. Jednak z niewiadomych przyczyn jego nazwisko znik­
nęło z  afisza. Ostatecznie Fokin zostaje oficjalnie przedstawiony 
jako „autor spektaklu”, a zatem również autor scenariusza. Marina 
Dmitriewska sugeruje, że Sołomonow sam zrezygnował z  udziału 
w projekcie, natomiast premierę przedstawienia uczcił w  ten spo­
sób, że napisał sztukę satyryczną, dosłownie bułhakowowską farsę 
o całej tej historii z inscenizacją10. Możliwe zatem, że w komedii Jak 
grzebaliśmy Józefa Wissarionowicza dramaturg sparodiował nie 
tyle stalinizm czy współczesny teatr, ile konkretną nieudaną pró­
bę wystawienia konkretnego antystalinowskiego spektaklu na de­
skach konkretnego teatru. Omówiona w poprzedniej części niniej­
szego dyptyku sztuka o próbie pogrzebania stalinizmu byłaby więc 
parodią przygotowań do przedstawienia o narodzinach stalinizmu. 
W  tym kontekście należy założyć, że już sam tytuł jednej ze scen 
sztuki Sołomonowa — Рождение чудовища из духа курицы — sta­
nowi ironiczną aluzję do tytułu spektaklu Fokina.

8	 Zob.: К. Мартынов, Преследование „Гоголь-центра” как приглашение по
кинуть страну, https://novayagazeta.ru/articles/2017/05/23/72547-lishniy-
teatr (01.11.2024); Э. Володина, Серебренникова хотят уничтожить как 
художника, https://tiny.pl/fyk4wg_n (01.11.2024); A. Łabuszewska, Wyrok 
w teatrze absurdu, https://www.tygodnikpowszechny.pl/wyrok-w-teatrze-absur
du–164005 (01.11.2024).

9	 В. Фокин, Рождение Сталина, https://alexandrinsky.ru/afisha-i-bilety/rozh
denie-stalina/ (22.10.2024). 

10	М. Дмитревская, Эта дорога не ведет к  храму…, „Петербургский теа­
тральный журнал”, https://ptj.spb.ru/archive/96/memory-place/eta-doroga-
nevedet-kxramu/ (25.10.2024).
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Soso Dżugaszwili na scenie Teatru Aleksandryjskiego mówi językiem 
Stawrogina i Piotra Wierchowieńskiego, posługuje się rewolucyjną mo­
ralnością Nieczajewa i Lenina. Irina Korniejewa („Rossijskaja gazieta”) 
omawia aluzje do twórczości Fiodora Dostojewskiego, zawarte w spek­
taklu Fokina11. Jak zauważa recenzentka, młody Stalin inspiruje się 
bezwzględnością powieściowych biesów, ale też próbuje sam sobie od­
powiedzieć na pytanie Raskolnikowa: „сzy jestem drżącym, nędznym 
stworem, czy też mam prawo…” (w oryginale „тварь ли я дрожащая, 
или право имею”)12. Odtwórca tytułowej roli Władimir Koszewoj już 
wcześniej mierzył się z  tym dylematem, ponieważ sam w 2007 roku 
grał Rodiona Romanowicza w  serialu telewizyjnym Zbrodnia i  kara 
w reżyserii Dmitrija Swietozarowa. Fokinowski Soso postawił siebie na 
miejsce Boga, niczym Raskolnikow, jednak po dokonaniu zbrodni nie 
poczuł wyrzutów sumienia i nie poniósł kary. Fokin nieprzypadkowo 
używa twórczości Dostojewskiego jako klucza do zrozumienia natury 
stalinizmu. Nawiązanie to nie wynika jedynie z przekonania, że dyk­
tatura „czerwonego cara” była w pewnym sensie spełnieniem mrocz­
nych przepowiedni pisarza, zawartych w obrazie szygalewszczyzny czy 
spersonifikowanych w bohaterach-ideologach, ale również z przyczyn 
natury biograficznej. Sowiecki despota prywatnie był zafascynowany 
twórczością Dostojewskiego. W muzeum w Tbilisi można zobaczyć eg­
zemplarz Biesów, cały zapisany odręcznymi notatkami Stalina13. 

Na stronie internetowej Teatru Aleksandryjskiego główna idea 
spektaklu została streszczona następująco:

Годы сталинизма и  фигура Сталина — одна из самых сложных и  болезненных 
тем российской истории. Тема, до сих пор раскалывающая российское общество 
и поистине трагическая. Но каждая трагедия имеет свои истоки, и театр обращается 
именно к  ним. „Рождение Сталина”  — спектакль о  духовном, нравственном 
перерождении, о  превращении молодого революционера Иосифа Джугашвили 
в  вождя, об исчезновении человека и  рождении тирана. […] Театру важно 
понять, какие факты биографии, особенности характера и  личности бывшего 
семинариста, революционного романтика, послужили толчком к возникновению 
столь трагической фигуры истории, но ещё важнее увидеть универсальные законы 
трансформации души человека и искушения общества14.

11	 И. Корнеева, Валерий Фокин поставил „Рождение Сталина”, https://rg.ru/2019/ 
03/03/reg-szfo/valerij-fokin-postavil-rozhdenie-stalina.html (26.10.2024).

12	F. Dostojewski, Zbrodnia i kara, przeł. J.P. Zajączkowski, Wydawnictwo MG, Kra­
ków 2023, s. 431.

13	А. Якубовская, Валерий Фокин: „В Сталине уживалась отвага и  подлость”, 
https://www.pravda.ru/culture/1697592-valerii_fokin/ (27.10.2024).

14	https://alexandrinsky.ru/afisha-i-bilety/rozhdenie-stalina/ (27.10.2024).
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Spektakl Fokina z założenia był więc próbą zrozumienia natury tyra­
nii. Zapowiedź przedstawienia rodzi jednak pytanie o to, czy celem nie 
było również przynajmniej częściowe usprawiedliwienie Stalina. Tak 
można rozumieć nazwanie go tragiczną figurą historii, a zatem fascy­
nującą i niejednoznaczną zarazem. Ponadto, dla twórców spektaklu 
poważnym problemem jest nie tyle wzrost popularności sowieckie­
go tyrana wśród Rosjan, ile podziały społeczne, do których prowadzi 
spór o jego rolę w historii. Takie ujęcie tematu sprawia, że przedsta­
wienie wpisuje się częściowo w „symetrystyczny” punkt widzenia ro­
syjskich władz na Stalina jako na polityka, który z jednej strony był 
krwawym dyktatorem, z drugiej jednak odegrał też pozytywną rolę 
w dziejach państwa. Сzęściowym potwierdzeniem tej tezy jest dobór 
prelegentów, którzy występowali w ramach wydarzeń towarzyszących 
premierze. Publicysta Nikołaj Swanidze opowiedział o sprawie lenin­
gradzkiej — jednej z ostatnich odsłon czystek stalinowskich15. Pisarz 
i dziennikarz Edward Radzinski, „publicysta archiwalny” (tak okre­
ślił go historyk Oleg Chlewniuk), znany popularyzator sensacyjnych 
wątków z dziejów ZSRR, wygłosił wykład „Сталин И.В. — режиссер 
и драматург”16. Niewątpliwie, obie prelekcje świadczą o chęci krytycz­
nego spojrzenia na stalinizm. Podobnie jak przeprowadzony również 
przy okazji premiery pokaz słynnego rozrachunkowego filmu Pokuta 
(Покаяние, 1984) Tengiza Abduładzego17. Kontrowersje budzi jednak 
czwarte wydarzenie — wykład Aleksandra Prochanowa poświęcony 
kulturze oficjalnej doby stalinizmu18. Udział radykalnego neostalini­
sty w akcji promocyjnej spektaklu o Stalinie pokazuje, że Teatr Alek­
sandryjski w sprawie oceny sowieckiego dyktatora stanął po stronie 
fałszywie rozumianego pluralizmu. 

Fokin deklarował, że jego celem jest wywołanie dyskusji wokół 
Stalina tak, by „widownia podzieliła się na pół”19. Tę dwuznaczność 

15	 Н. Сванидзе, Лекция „Ленинградское дело”, https://alexandrinsky.ru/afisha-i-
bilety/nikolay-svanidze-lektsiya-leningradskoe-delo/ (01.11.2024).

16	 Э. Радзинский, Сталин И.В. — режиссер и драматург, https://alexandrinsky.
ru/afisha-i-bilety/edvard-radzinskiy-stalin-i-v-rezhisser-i-dramaturg/ 
(01.11.2024).

17	 Показ фильма „Покаяние”, https://alexandrinsky.ru/afisha-i-bilety/pokaz-
filma-pokayanie/ (01.11.2024).

18	А. Проханов, Лекция „Большой стиль. Официальная культура в  сталин-
скую эпоху”, https://alexandrinsky.ru/afisha-i-bilety/aleksandr-prokhanov-
lektsiya-bolshoy-stil-ofitsialnaya-kultura-v-stalinskuyu-epokhu/ (01.11.2024). 

19	 М. Токарева, Вызов Сталину. Валерий Фокин поставил спорный спектакль. 
И  одновременно совершил исторический жест, https://novayagazeta.ru/
articles/ 2019/03/02/79751-vyzov-stalinu (22.10.2024). 
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spektaklu skrytykowała Maria Dmitriewska. Jej zdaniem zachęca­
nie do debaty, zamiast do jednoznacznego potępienia tyrana, jest 
niewłaściwe w sytuacji, gdy według badań Centrum Lewady aż 70 
proc. Rosjan popiera działalność Stalina. Tę opinię wyraziła w roz­
mowie z  historykiem Lwem Łurje, którego pytała o  wierność fak­
tom w spektaklu. Badacz nie zgadza się z tezą, zawartą w pytaniu20. 
W jego opinii Dżugaszwili, sportretowany przez Fokina, jest niego­
dziwcem bez choćby jednej pozytywnej cechy. Przypomina raczej 
bohatera teatru kukiełkowego Karabasa Barabasa niż postać histo­
ryczną. Dwuznaczność wyrażona na scenie, a nie w deklaracjach re­
żysera, pozwoliłaby w ocenie Łurje zrozumieć fenomen stalinizmu. 
Historyk przypomina, że „pewien urok osobisty” dyktatora podziałał 
nawet na Borysa Pasternaka czy Osipa Mandelsztama. Tymczasem 
zdaniem Łurje reżyser przedstawił Stalina jako „złoczyńcę w stylu 
realizmu socjalistycznego”, czyli — paradoksalnie — w stylu, narzu­
conym przez Stalina właśnie artystom w ZSRR.

Po 24 lutego 2022 roku wszyscy trzej twórcy sztuk, prezentują­
cych obraz Stalina i stalinizmu, opowiedzieli się przeciwko inwazji 
Rosji na Ukrainę. Walerij Fokin podpisał antywojenny list otwarty, 
w którym ludzie teatru i działacze kultury wzywają do zatrzymania 
działań zbrojnych21. W wywiadzie dla „Nowej gaziety” w marcu 2022 
roku reżyser stwierdził, że Narodziny Stalina w obecnej sytuacji „są 
wystawiane inaczej”, „pojawiają się zupełnie nowe akcenty”22. W roz­
mowie z „Forbesem” w październiku 2024 roku przyznał, że w wa­
runkach obecnej cenzury próbuje za wszelką cenę zachować poziom 
artystyczny Teatru Aleksandryjskiego, którego został prezydentem 
(wcześniej pełnił funkcję dyrektora artystycznego)23. Wszystkie do­
chody z czitek sztuki Artura Sołomonowa są przekazywane na pomoc 
humanitarną dla Ukrainy. W maju 2022 roku Kiriłł Sieriebriennikow 
opublikował na portalu społecznościowym Telegram obszerny wpis, 
przedrukowany następnie przez opozycyjny portal Meduza. Tekst 

20	М. Дмитревская, Эта дорога не ведет к храму…
21	 Спиваков, Фрейндлих и  Урин подписали антивоенное обращение, https://

www.colta.ru/news/29634-spivakov-freyndlih-i-urin-podpisali-antivoennoe-
obraschenie (28.10.2024). 

22	М. Токарева, „Первые слова Христа к апостолам были: ‘Мир вам!’”. Режис-
сер Валерий Фокин — о  невыученных уроках истории, исторических пье-
сах и сегодняшних дискуссиях, https://novayagazeta.ru/articles/2022/03/24/
pervye-slova-khrista-k-apostolam-byli-mir-vam (28.10.2024).

23	А. Желнов, Валерий Фокин – Forbes: „Театр – это митинг без ОМОНа”, 
https://www.forbes.ru/rubriki-kanaly/video/523026-valerij-fokin-forbes-teatr-
eto-miting-bez-omona (28.10.2024).
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nosił tytuł Красный лак (Czerwony lakier) w  nawiązaniu do słyn­
nej fotografii z Buczy, na której widnieje ręka zabitej kobiety, roz­
poznanej po świeżo pomalowanych paznokciach24. Sieriebriennikow 
porównuje żołnierzy rosyjskich do barbarzyńców, dla których inny 
człowiek to jedynie zdobycz. Opisuje swój straszny sen, w którym jest 
chłopcem w mundurze, zmuszonym do przeczytania książki martwej 
Ukraince, leżącej w trumnie z czerwonym lakierem na paznokciach. 
Scena wyjęta z Gogolowskiego Wija (Вий, 1835), ale rozgrywa się te­
raz, na tej wojnie. „Культура в России всегда вопреки, назло, против 
государства” — pisze Sieriebriennikow. I choć nie sposób się zgodzić 
z  taką diagnozą całej kultury rosyjskiej, to z  pewnością opis ten jest 
adekwatny w odniesieniu nie tylko do reżysera, ale również do wielu 
twórców najnowszej dramaturgii rosyjskiej czy niektórych twórców 
teatru rosyjskiego. Rozróżnienie nieprzypadkowe. W dobie interne­
tu literatura ma większe możliwości unikania cenzury niż scena. Stąd 
też większy, jak się zdaje, konformizm teatrów repertuarowych, czę­
sto zależnych od państwowych dotacji. Niezależność zachowują jed­
nak sceny, związane z „nowym dramatem”, takie jak wspomniany 
Teatr.doc. Również Gogol-Centrum, jak już zaznaczyłem, zapłaciło 
cenę za postawę antywojenną. Otwarcie przeciwko agresji rosyjskiej 
występuje środowisko niezależnego festiwalu dramaturgii „Lubi­
mowka”, organizując nabór sztuk antywojennych, publikowanych 
w  internecie i prezentowanych podczas czitek poza granicami Ro­
sji25. Najazd na Ukrainę, którego ideologicznych korzeni bez wątpie­
nia należy szukać w kulcie zwycięstwa nad faszyzmem oraz samego 
generalissimusa jako architekta imperialnej potęgi ZSRR, nie wy­
wołała jednak wśród twórców dramatu i teatru powszechnej potrze­
by refleksji nad fenomenem „czerwonego cara”. Taka refleksja za­
częła się jednak pojawiać przy okazji tzw. sprawy teatralnej. W 2019 
roku w ramach „Lubimowki” odbyła się czitka sztuki Finist Jasny 
Cud – Sokół (Финист Ясный Сокол) autorstwa Swietłany Pietrijczuk 
w reżyserii Żeni Berkowicz26. Jest to tekst dokumentalny, prezen­

24	„Солдаты чужой армии вошли в  чужую страну и  начали ее уничтожать” Ки­
рилл Серебренников написал текст о  войне в  Украине. „Медуза” публикует его 
целиком, https://meduza.io/feature/2022/05/24/soldaty-moey-strany-voshli-v-
chuzhuyu-stranu-i-nachali-ee-unichtozhat (28.10.2024). 

25	Драматургия против войны. Внеочередной бессрочный open call пьес, https://lubi­
movka.art/news/14 (14.12.2024).

26	S. Pietrijczuk, Finist Jasny Cud – Sokół, przeł. Maciej Małek, w: To jest dramat, 
Centrum Mieroszewskiego, Warszawa 2022, s. 77–99.
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tujący historie Rosjanek, które związały się z  bojownikami ISIS27. 
W  2020 roku również Berkowicz na podstawie sztuki Pietrijczuk 
wyreżyserowała spektakl, który dwa lata później zdobył dwie nagro­
dy (za dramaturgię i kostiumy) prestiżowego festiwalu teatralnego 
„Złota Maska” („Золотая маска”)28. W 2023 roku obie autorki zostały 
oskarżone o to, że ich sztuka usprawiedliwia terroryzm, choć w rze­
czywistości jest to raczej ostrzeżenie przed radykalnym islamem. 
Pretekstem był donos oburzonych aktywistów z  prokremlowskiej 
organizacji Ruch Narodowo-Wyzwoleńczy (NOD), który jednak 
został napisany dwa lata wcześniej. Według mediów opozycyjnych 
prawdziwym powodem wszczęcia śledztwa były poglądy reżyserki 
sztuki, która już pierwszego dnia inwazji na Ukrainę została zatrzy­
mana za udział w manifestacji antywojennej29. W  lipcu 2024 roku 
Pietrijczuk i Berkowicz zostały skazane na sześć lat więzienia. „Суды 
рассматривают доносы, потому что не рассмотришь донос, донесут 
на тебя” — tak ten wyrok komentował Dmitrij Muratow30. „Sprawa 
teatralna” sprawiła, że w środowiskach ludzi kultury w Rosji znów po­
jawiła się obawa przed „ponownymi narodzinami” stalinizmu. Por­
tal Meduza poprosił o komentarz tych ludzi teatru, którzy pamiętają 
jak w czasach sowieckich prześladowano reżyserów i dramaturgów. 
Wspominając represje stalinowskie, aktorka Oksana Sytina posta­
wiła Berkowicz i Pietrijczuk w jednym rzędzie z ofiarą wielkiej czyst­
ki, jaką był Wsiewołod Meyerhold31. 

W rozmowie z Radiem Swoboda kompozytor Dmitrij Kurlandski 
porównał sytuację w Rosji do czasów terroru stalinowskiego. W pro­
teście przeciwko „sprawie teatralnej” zrezygnował z nagrody, przy­
znanej przez „Złotą Maskę”. Festiwal, jego zdaniem, stał się „гримасой 

27	С. Петрийчук, Финист Ясный Сокол, https://lubimovka.art/performances/9 
(14.12.2024). 

28	Ж. Беркович, Финист Ясный Сокол, https://www.youtube.com/watch?v=Dr0iYO
JPp0Q&t=218s (14.12.2024). 

29	З. Парамонова, „Они сдохнут, а  ты останешься”. Кто такая Женя Беркович, 
которую обвиняют в  оправдании терроризма, https://novayagazeta.eu/artic
les/2023/05/10/bolshe-vsego-ia-boius-boiatsia (28.10.2024).

30	Д. Муратов, Двадцать минут жестокости, https://novayagazeta.ru/articles/ 
2024/07/10/dvadtsat-minut-o-zhestokosti (28.10.2024). 

31	 А. Хитров, „Все мы знаем, что случилось с  Мейерхольдом”. Жене Беркович 
и  Светлане Петрийчук дали по шесть лет колонии. Мы поговорили с  теми, кто 
помнит, как режиссеров и  драматургов точно так же преследовали в  советские 
годы, https://meduza.io/feature/2024/07/08/vse-my-znaem-chto-sluchilos-s-
meyerholdom (28.10.2024). 
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системы, уничтожающей театр, а  за ним и  человеческие  жизни”32. 
Jeśli represje wobec działaczy kultury, krytycznych wobec polityki 
Moskwy, będą się nasilać, potrzeba „pogrzebania” lub zrozumienia 
przyczyn „narodzin” stalinizmu mogą sprawić, że czerwony car i jego 
współczesna spuścizna staną się istotnymi tematami twórczości 
współczesnych dramaturgów rosyjskich. 
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