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Вопрос о статусе и методах описания литератур, создаваемых на 
языке метрополии за её пределами, остается одной из болевых 
точек современной филологии. Инерция национальных фило-
логических школ зачастую подталкивает исследователей к асси-
миляции таких текстов, к их рассмотрению в качестве «зарубеж-
ной ветви» или диаспорального извода «большой» традиции. 
Русскоязычная словесность, с её сложной географией и много-
образием культурных контекстов после распада СССР, пред-
ставляет собой особенно показательный пример этого методо-
логического вызова. Как изучать эти литературы, не сводя их 
к производным от метрополии и не игнорируя их глубокую уко-
рененность в новых национальных и многоязыковых реалиях?

Именно в  этот узел эпистемологических проблем в  рамках 
современных literary studies направлена новая монография 
Мирославы Михальской-Суханек Najnowsza literatura rosyjsko- 
-izraelska (2025, „Новейшая русско-израильская литература”), 
в которой автор вступает в полемику с привычными ассимиля-
ционными подходами, предлагая вместо них оптику, в которой 
язык является лишь одним из факторов формирования литера-
турной идентичности, но не единственным и не всегда решаю-
щим. Отсюда вытекает ее методологическое требование: анализ 
русско-израильской литературы должен сочетать инструмен-
ты социологии, антропологии и культурологии; именно в этой 
междисциплинарной конфигурации исследование приобретает 
свою академическую актуальность.
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Чтобы понять принцип данного методологического пово-
рота, необходимо проследить историческую траекторию самой 
русско-израильской словесности — от маргинального феномена 
к автономному литературному полю. Вводный раздел книги Ми-
хальской-Суханек аккумулирует три распространённых способа 
очерчивания русско‑израильской словесности — как корпуса 
русскоязычных текстов, созданных в Израиле вслед за разными 
волнами алии; как совокупности произведений, явно обуслов-
ленных израильским историко‑культурным контекстом; и  как 
результата участия авторов в  институционально‑литературных 
процессах русскоязычного Израиля. Предложенная автором 
историческая канва — от эмиграции из бывших территорий 
Российской империи 1920‑х, через рубеж 1948 года и «исхода» 
1970‑х к качественному расширению 1990‑х — очерчивает логи-
ку роста корпуса данной словесности и подготавливает читателя 
к  обсуждению того, что Михальска-Суханек называет «новей-
шей русско-израильской литературой», начавшейся с «Большой 
алии» 1990-х и продолжающейся до сегодняшнего дня. 

Сосредоточившись на данном этапе, автор предлагает рас-
сматривать русско-израильский текст как уникальную лабора-
торию, где гибридность и  транскультурность перестают быть 
абстрактными понятиями и  становятся основной рабочей по-
этикой. Ключевой и, безусловно, полемической заявкой книги 
выглядит тезис о необходимости преодолеть «лингво-детерми-
низм» — то есть, отказаться от идеи, что язык автоматически 
определяет формы культурного самоопределения. Взамен автор 
предлагает трактовать русско-израильскую словесность как пол-
ностью самостоятельный поток, где стратегии саморепрезента-
ции конструируются в сложном сплаве из осколков советского 
прошлого, реалий израильской современности, пластов еврей-
ской традиции и травматического опыта миграции.

Метазадача книги, как формулирует ее Михальска-Суха-
нек,  — предложить литературно‑культурный парадигмальный 
подход к новейшей русско‑израильской словесности. Эта заявка 
сопряжена с отказом трактовать этот корпус как «часть русской 
литературы»: автор настаивает на его полной автономии — соб-
ственном культурном пространстве, собственной траектории 
развития и собственной поэтике. Такая позиция логично ведет 
к  плюрализации методов: ввиду структурной неоднородности 
принадлежащих к русско-израильской литературе текстов еди-
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ная методика их анализа, по мысли Михальской-Суханек, оказы-
вается методологически некорректной. Поэтому ученый предла-
гает принцип «дискурсивной экспликации»: свой подход, своя 
методика для каждого типа текстов. Опираясь на аргументацию 
Рышарда Ныча (Ryszard Nycz) о культурной природе литератур-
ного знания и «включающей» контекстуализации, где литерату-
ра рассматривается как культурная практика мультикультурной 
реальности, Михальска-Суханек получает теоретическое основа-
ние для своего плюралистического подхода. Если литература — 
это одна из практик «многокультурной действительности», то 
и её анализ требует не универсального ключа, а гибкого набора 
инструментов, чувствительных к конкретному контексту. В ре-
зультате книга позиционирует русско‑израильскую литературу 
как многоязычное поле, требующее разноуровневых «языков 
описания». Методологический выбор Михальской-Суханек по-
следовательно отказывается от «тотального описания» в пользу 
дифференцированного подхода: новейшая русско-израильская 
словесность предъявляется как ансамбль несводимых индиви-
дуальных авторских практик, требующих разнородных анали-
тических инструментов.

Из этого вырастает композиция монографии, которая слу-
жит практическим доказательством заявленной методологии. 
После программной главы «Дорога к автономии» следуют пять 
автороцентричных очерков, демонстрирующих широту поэтик 
и несводимость их друг к друг. Так, творчество Дениса Соболе-
ва анализируется через призму философской прозы, где мифо-
логизация реальности и  инициационные сюжеты становятся 
способом осмысления памяти, времени и  экзистенциальной 
заброшенности. Далее, проза Якова Шехтера рассматривается 
как уникальный синтез магического реализма и  прозелитиз-
ма, в котором мистические традиции иудаизма и пыл неофита 
формируют эзотерическое письмо, требующее совершенно иной 
герменевтики. В  свою очередь, в  текстах Анны Файн автор ис-
следует сложную конструкцию, связывающую ортодоксальную 
религиозность, феминизм и  традиционный еврейский юмор, 
показывая, как конструируется женская идентичность на пересе-
чении этих дискурсов. Творческий тандем Елизаветы Михайли-
ченко и Юрия Несиса представлен как пример сетевого реализ-
ма и культурной субверсии, где эксперименты с гипертекстом, 
ризомой и  симулякрами служат для создания нового мифа об 
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Иерусалиме в цифровую эпоху. Наконец, анализ прозы Линор 
Горалик фокусируется на дистопийной антропологии и декон-
струкции антропоцентризма, где катастрофа становится точкой 
отсчёта для исследования пределов человеческого, инаковости 
и новой этики. Таким образом, структура книги демонстрирует 
гетерогенность русско-израильской литературы.

Однако обоснование тезиса об автономности этой словесно-
сти требует не только синхронного анализа поэтик, но и  диа-
хронной перспективы — рассмотрения исторических условий, 
в  которых формировалась её независимость. Доказательство 
своего тезиса об автономности русско-израильской литературы 
Михальска-Суханек начинает с  описания положения русско-
язычной литературы в Израиле в 1970-х годах, когда в страну, 
благодаря приоткрывшемуся для евреев «железному занавесу», 
из СССР приезжают тысячи новых репатриантов, многие из ко-
торых профессиональные писатели, поэты, публицисты и  ре-
дакторы1. Михальска-Суханек демонстрирует, что ключевым 
фактором в  становлении русско-израильской словесности как 
процесса (в  её «процессуализации») в  1970–1980-е годы стала 
инфраструктура печати: журнальные площадки («Сион», «22», 
«Менора», «Время и мы», «Народ и земля» и др.) и специали-
зированные издательства («Библиотека‑Алия», «Шамир») соз-
дали устойчивые каналы производства и распространения тек-
стов — вплоть до нелегального проникновения в СССР. Эта сеть 
одновременно дала голос разным идеологическим течениям — 
от светского до религиозного, — и создала культурный и инсти-
туциональный фундамент, «почву» для качественного скачка, 
который произошел с приходом «Большой алии» 1990‑х.

Институциональная основа 1970-х, как показывает Михаль-
ска-Суханек, стала тем пространством, где легитимировалось 
русскоязычное оппозиционное письмо: здесь сошлись опыт 
лагерей, диссидентское сопротивление и  борьба за выезд «от-
казников». В  поэтике этого периода центральной становится 
фигура Исхода — образ личного и коллективного освобождения 
от рабства в «советском Египте». Однако распад СССР и после-
довавшая за ним «Большая алия» радикально меняют эти усло-

1	 Подробнее об этом периоде русско-израильской литературы и  ее авторах 
см.: A. Surin, Leaving Russia: Russian–Israeli Literature of the 1970s–1980s, 
in: R. Katsman, M.D. Shrayer (ред.), Studies in the History of Russian-Israeli 
Literature, Academic Studies Press, Boston 2023, с. 99–146.
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вия, вызывая глубокий поколенческий сдвиг. В результате для 
авторов, пришедших в русско-израильскую литературу в 1990-е 
годы, открывается принципиально новая свобода художествен-
ного поиска. Как пишет Михальска-Суханек, происходил 

пересмотр тематического поля, прежде всего через деполитизацию. Лите-
ратура быстро отходила от антисоветского пафоса Эли Люксембурга и Да-
вида Маркиша, заменяя его антигероизмом и иконоборчеством. Социоцен-
трическое прочтение истории трансформировалось в  микросоциологию2. 

Смена поэтики сделала прежнюю модель самоопределения, 
основанную на нарративе Исхода и роли «зарубежной оппози-
ционной литературы», не просто неактуальной, а невозможной. 
Отказавшись от привычной оппозиции «центр (СССР) – пери-
ферия (эмиграция)», русско-израильская словесность оказалась 
перед гораздо более сложной задачей: необходимостью заново 
выстраивать свои отношения одновременно с двумя мощными 
культурными полями — израильским и  российским. Этот вну-
тренний сдвиг, как показывает Суханек, стал толчком к отказу от 
самомаргинализации и формированию автономного литератур-
ного процесса. В значительной мере эта литература теперь на-
правляла свои усилия не просто на «поиск места», а на сложное 
маневрирование: с одной стороны, на укоренение в израильской 
культурной почве, с другой — на сохранение диалога с россий-
ской литературной традицией. В результате, как заключает ав-
тор, она обрела свою уникальную позицию в точке пограничья 
между тремя традициями — русской, израильской и еврейской, 
в целом не претендуя ни на одну из них. 

Приняв 1990 год за начало «новейшего» этапа, Михальска-
-Суханек последовательно описывает медиальную и  эстетиче-
скую траекторию русско-израильской словесности: от символи-
ческих стартовых площадок — альманаха «Скопус–2» и  «Бега 
времени» — к  феномену авангардных журналов Гали-Даны 
и  Некода Зингеров «И.О.» и  «Двоеточие», а  затем — к  тель-
авивскому журналу «Артикль», где переосмысляется формула 
«русско-еврейского». «Второе рождение» корпуса автор локали-
зует в 1996–1999 годах: от условно «иерусалимского» кластера 
(Дина Рубина, Михаиличенко и Несис) — к оформлению через 

2	 M. Michalska-Suchanek, Najnowsza literatura rosyjsko-izraelska, Katowice, 
Śląsk, 2025, c. 39.
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«Иерусалимский журнал» и эстетическому сдвигу, отмеченно-
му приходом нового поколения авторов — Виктории Ройтман, 
Линор Горалик, Виктории Райхер, Керен Климовски и многих 
других. В этой временной точке, согласно ученому, оформля-
ется плюральная поэтика, где жанровая гибкость (эссе-роман, 
микропроза, философская повесть) и эксперименты с языком 
компенсируют потенциальный конфликт «русское/израиль-
ское». Автономия корпуса, таким образом, производна не от 
изоляции, а от перераспределения центров — которое перево-
дит социокультурные разрывы в  продуктивное эстетическое 
напряжение.

Одним из ключевых факторов преобразования литературы 
«русского Израиля», согласно Михальской-Суханек, стал долгий 
и  многоэтапный процесс ее выхода из маргинального статуса. 
В соответствии с концепцией Фреда Мaхлера, противоположно-
стью маргинализации — а значит и непосредственным эффек-
том демаргинализации — признается партиципация, участие. 
В отношении русско‑израильской литературы, однако, возника-
ет вопрос: участие в чём? В израильской литературе или, может 
быть, в  русской, создаваемой на территории России и  постсо-
ветских стран? Творчество «русского Израиля» последних трех 
десятилетий, как указывает Михальска-Суханек, не вписывается 
ни в одну из этих опций. В Израиле оно по‑прежнему остаётся 
изолированным и  герметичным, поскольку израильская лите-
ратура практически не вступает с ним в диалог: хотя на русский 
переводятся произведения Амоса Оза, Меира Шалева, Давида 
Гроссмана, Эдгара Керета и  других значимых израильских ав-
торов, сочинения русскоязычных писателей редко переводятся 
на иврит.

Вернёмся, однако, к  понятию маргинализации. В  контексте 
сказанного выше она означала бы восприятие огромной массы 
израильских русскоязычных авторов как группы, оттесненной 
на периферию литературной жизни как в Израиле, так и в Рос-
сии. Отсюда «демаргинализация»3 — процесс отказа от двух ком-
пенсаторных стратегий: от попытки встроиться в  израильскую 

3	 Первым этот термин применительно к  русско-израильской литературе 
предложил Роман Кацман, см.: R.  Katsman, Demarginalization of Contem
porary Russophone Literature in Israel, https://www.academia.edu/35544512/
Demarginalization_of_Contemporary_Russophone_Literature_in_Israel 
(26.02.2025).
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иерархию как ее «русский сегмент» и от ностальгического само-
отнесения к русской литературе. «Нельзя замыкаться в культу-
ре, пусть и великой: надо понять, что в мире нет провинций, есть 
только провинциалы», — приводит Михальска-Суханек слова 
писателя Леонида Финкеля4. Эту же логику в своих исследова-
ниях отстаивает Роман Кацман, чьи работы стали базисом для 
размышлений Михальской-Суханек в ее монографии: выход из 
маргинального положения русско-израильской литературы он 
связывает с перестройкой «литературной географии» — перехо-
дом от бинарной схемы центр/периферия к многомерной «ког-
нитивной карте культурных вселенных»5. Вместо оппозиции 
двух центров (русская литература и  израильская словесность 
на иврите) и периферии «русского Израиля» предлагается ви-
дение сосуществования трех автономных полюсов. На такой 
карте новейшая русско-израильская литература занимает про-
межуточное, пограничное положение между русскостью и  из-
раильскостью. По-видимому, именно так её и следует мыслить: 
намеренное сокращение дистанции до одного из центров несет 
риск повторной маргинализации. Полное равноправие с двумя 
«историческими» литературами, если и  достижимо, относится 
к  отдаленной перспективе; однако режим подчиненности ею 
уже преодолен. На первый взгляд, к этому утверждению мож-
но тут же привести контраргумент: «Но переводы на иврит ред-
ки, а значит, маргинальность сохраняется». Однако, и Кацман, 
и Михальска-Суханек в своей книге показывают, что неинтегри-
рованность русско-израильского письма в  ивритский центр не 
отменяет демаргинализации как становления самостоятельной 
сцены с  собственными каналами связей, премиями, аудитори-
ей, и  поэтикой, действующей между полюсами «русскость/из-
раильскость».

Понятие «демаргинализации», на котором, вслед за Кацма-
ном, настаивает Михальска-Суханек, удачно схватывает реаль-
ную динамику русско-израильской литературы: длительное 
перераспределение позиций и форм участия, а не разовую «ин-
теграцию», что соответствует полисистемной модели Эвена-Зо-

4	 M. Michalska-Suchanek, Najnowsza literatura…, c. 36.
5	 Р. Кацман, Неуловимая реальность. Сто лет русско-израильской литера-

туры (1920–2020), Бостон; Academic Studies Press; BiblioRossica, Санкт-Пе
тербург 2020, c. 43, 46.
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ара, где литература мыслится как гетерогенная, открытая струк-
тура из пересекающихся подсистем без единого неизменного 
центра6. Практически это позволяет уйти от ложного бинарного 
вопроса «участие в чем — в израильской или в российской ли-
тературе?» к наблюдению за реальными режимами участия на 
«карте множества миров», где русско-израильская проза и по-
эзия действуют между полюсами, формируя собственную и пере-
ставая быть подсистемой — «провинцией у моря». В  итоге рус-
ско-израильский автор одновременно включён в  израильское 
большинство (по месту жизни) и «русское» культурное поле (по 
языку/происхождению), но именно эта двойная включенность 
препятствует его присвоению любым центром. Это придаёт де-
маргинализации не только институциональный, но и семантиче-
ский масштаб: корпус перестает говорить «от лица меньшинства» 
и начинает производить универсальные смыслы на собственном 
«стыке» культур. В терминах Кацмана — это переход от минор-
ного самосознания к «бимажорной» субъектности, где автономия 
поддерживается нонконформистскими стратегиями7. 

При всей убедительности аргументации Михальской-Суха-
нек, остаются вопросы о  границах предложенной автономии. 
Насколько устойчива эта независимость в условиях, когда значи-
тельное число авторов публикуются в российских издательствах 
(даже после варварского полномасштабного вторжения России 
в Украину в 2022 году) и ориентируются на русскоязычную ау-
диторию за пределами Израиля? Не является ли заявленная 
автономия скорее горизонтом стремления, чем действительно 
достигнутым состоянием? Эти вопросы не отменяют ценности 
исследования, но указывают на продуктивные направления 
дальнейшей дискуссии.

Парадоксальным образом, именно эта проблематичность ав-
тономии, ее процессуальный и  незавершенный характер пре-
вращают русско-израильскую литературу в  идеальную модель 
для изучения современных многокультурных литератур. В сво-
ей книге Михальска-Суханек показывает, что русско-израиль-
ская литература представляет собой продуктивное поле для 
современной теории литературы, работающей с полицентрич-
ными, сетевыми и транснациональными конфигурациями ли-
тературного пространства. Описываемый ей корпус опровергает 

6	 I. Even-Zohar, Polysystem Theory, „Poetics Today” 1990, vol. 11, no. 1, c. 9–26. 
7	 Р. Кацман, Неуловимая реальность…, c. 46.
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распространённые в  дебатах о  world literature опасения отно-
сительно обезличивающего, «де-контекстуализованного» кон-
тента8: здесь принципиальная гетерогенность сочетается с про-
цессом автономизации и требованием множественных режимов 
чтения вместо единого универсального паттерна. «Глобальной 
однородности» противопоставляются разнообразные механиз-
мы письма — от пограничных языковых практик до собствен-
ных сетевых и институциональных сред. В этом смысле русско-
израильская литература перестает быть «частным случаем» 
диаспоры и становится модельным объектом для будущей ком-
паративистики, где полицентризм, ризомность и многоязычие 
исследуются не только в качестве программных деклараций, но 
верифицируются через наблюдаемые механизмы конкретных 
текстовых практик, реализуемых в условиях пограничья между 
культурными традициями.
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