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ДАМА НА РЕСЕПШНЕ 
Виолетта Гудкова. Михаил Булгаков, возмутитель спокойствия: 
Несоветский писатель советского времени. Новое литературное 
обозрение, Москва, 2025, 696 с.

Бывают книги, читать которые перед рецензированием 
не обязательно. Ибо фамилия автора, заглавие и  пара 
фраз в  аннотации позволяют со стопроцентной точностью 
определить, какой текст ожидает на 700 страницах. Там будут 
разглагольствования дамы, воображающей себя крупной 
булгаковедкой и самоуверенной до наглости.

Взявшись все же за чтение, вспоминал эпизод, случившийся 
некогда в Польше — конкретно в Кракове. Призываю в свиде-
тели Гжегожа Пшебинду, профессора Ягеллонского универси-
тета, где в 2011 г. проходила международная Булгаковская кон-
ференция (Пшебинда был ее организатором). Одной из первых 
выступала как раз Виолетта Гудкова — и, когда она окончила 
монолог, я во всеуслышание сказал, что ее речь была в о з м у -
т и т е л ь н о й. Похоже, отсюда и  «возмутитель спокойствия» 
в заглавии нынешней книги. Только есть принципиальная раз-
ница: Булгаков будоражил советскую власть беспредельным 
талантом, а  г-жа Гудкова возмущала и  возмущает беспардон-
ным дилетантизмом. После той краковской конференции вы-
шел сборник докладов1, однако текста г-жи Гудковой там не 
оказалось. Зато теперь она, по сути, воспроизвела его (в расши-
ренном виде) в своей книге. Поэтому я заранее знал, чтó в ней 
будет написано. 

1	 G. Przebindа, J. Świeży (red.), D. Kliabanau (współpr. red.), Михаил Булгаков, 
его время и мы / Michaił Bułhakow, jego czasy i my, Scriptum, Kraków 2012.
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История несложная. Почти 45 лет назад г-жа Гудкова защи-
тила кандидатскую диссертацию Драматургия Михаила Бул-
гакова и  советская сцена 1950–1970-х гг. Потом напечатала 
два-три десятка статей и рецензий, так или иначе имевших от-
ношение к Булгакову. А теперь решила поступить, как героиня 
сказки Колобок: по коробу поскребла, по сусеку помела, собрала 
свои публикации — и слепила… Но чтобы выдать колобок за мо-
нографию, нужно выдумать какую-нибудь «научную» тему. Вот 
г-жа Гудкова и выдумала р е ц е п ц и ю  — эту тему она эксплуати-
рует много лет и в Кракове говорила про то же самое. 

Я тогда задал ей вопрос: знает ли дама, обещавшая предста-
вить обзор булгаковедения, с к о л ь к о  к н и г  и   д и с с е р т а -
ц и й  написано о Булгакове с того времени, как его творчество 
начали изучать, т.е. с 1960-х гг.? Как показывала база данных, 
в 2010 г. они исчислялись с о т н я м и. За последующие 15 лет ко-
личество, наверное, удвоилось (про статьи уж и не говорю — там 
счет идет на тысячи). И это только в СССР/России2. Иными сло-
вами, «рецепция творчества Булгакова» — т е м а  д л я  о д н о -
г о  ч е л о в е к а  н е п о д ъ е м н а я. Если, конечно, не изображать 
из себя специалиста и не подсовывать вместо серьезной работы 
элементарную халтуру. 

Во введении г-жа Гудкова кокетливо сообщает, что ее текст 
страдает «некоторой пунктирностью повествования» — она, ви-
дите ли, не рассмотрела подробно все, что написано о Булгакове: 
«крупный план всего заслуживающего внимания материала по-
просту невозможен» (с. 8). Но это, что называется, фигура речи. 
А если говорить прямо, булгаковедческая «эрудиция» г-жи Гуд-
ковой — д е с я т к а  т р и  к н и г  и  сколько-то статей. Про них 
она и пишет, а весь остальной «материал» (п о л т ы с я ч и  книг 
и диссертаций) как-то не заметила. Так что репрезентативность 
ее «обзора» близка к нулю. Не говоря уж об объективности (об 
этом ниже).

Для заявленной темы г-же Гудковой не хватает ни знаний, 
ни аналитических способностей, ни таланта. Ей бы переиздать 
в расширенном виде свою книжечку по кандидатской диссер-
тации Время и театр Михаила Булгакова (1988) — мог выйти 
небесполезный обзор постановок и  непостановок пьес писа-
теля. Но, замахнувшись на «историю рецепции булгаковских 

2	 Не считая бывших республик СССР, а также других зарубежных стран, где 
о Булгакове писали и пишут немало.
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текстов» (с. 4), авторесса поставила себе задачу совершенно не-
посильную. 

Зададим простой вопрос: что такое эта самая «рецепция»? 
В каких формах она реализуется? То, что о Булгакове сочиняют 
книги и статьи, — это г-жа Гудкова понимает. Но ведь книги толь-
ко внешне похожи друг на друга, а по содержанию они весьма 
разные. Вот, например, несколько разнородных заглавий (спе-
циально без авторов), которые говорят сами за себя: Родословия 
Михаила Булгакова; Булгаков и дьявол; Художественный мир 
Михаила Булгакова; Михаил Булгаков. Морфий. Женщины. 
Любовь; Оккультный Булгаков; Метаморфозы культурной 
памяти в творчестве Михаила Булгакова; Как отравили Бул-
гакова; Булгаков-либреттист; Булгаков. Пикантные подроб-
ности; Михаил Булгаков и Крым. У г-жи Гудковой ни одна из 
них (как и множество других) не упоминается — называю, что-
бы подчеркнуть: ей и в голову не пришло в своем «обзоре» хоть 
как-то систематизировать публикации о  Булгакове, выделить 
основные аспекты, направления, методы, подходы. Ибо для 
этого нужно знать материал и уметь его анализировать. К тому 
же о Булгакове пишут в основном литературоведы (что неуди-
вительно), а г-жа Гудкова, не будучи филологом, многих работ 
просто не понимает, не может оценить научный уровень, отде-
лить плохое от хорошего. Впрочем, она никогда не сомневается 
в своих интеллектуальных способностях. И поступает очень про-
сто: когда чего-то не постигает — объявляет непонятое бессмыс-
лицей.

Но бог с ними, с книгами и диссертациями. А книжная гра-
фика, иллюстрации к  булгаковским произведениям — это не 
рецепция? Вроде бы да; однако о них г-жа Гудкова даже не за-
икается. А музыкальные жанры — например, оперы и балеты на 
булгаковские сюжеты? То же самое. А кино? Рискну утверждать, 
что это просто-таки г л а в н ы й  вид рецепции — если судить по 
широте распространения. Ничего удивительного в том, что на-
род знает Булгакова скорее по фильмам, нежели по книгам, — по 
крайней мере, для комедии Иван Васильевич и повести Собачье 
сердце это утверждение верно на сто процентов. Но про экрани-
зации этих произведений у г-жи Гудковой ни слова. На самую 
последнюю страницу своего труда она (видимо, в последний мо-
мент) воткнула пару абзацев о фильме 2024 г. Мастер и Мар-
гарита. Ну а где две одноименные картины 1994 и 2005 гг.? Ни 
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звука. В  середине книги мелькают 10 строчек про фильм Бег 
(с. 384). А где фильмы Дни Турбиных, Роковые яйца, Морфий? 
И  это только российские экранизации Булгакова. Каковы бы 
они ни были в смысле художественных достоинств и адекватно-
сти оригиналам, все же кино влияет на «массовый» образ писа-
теля куда сильнее, чем любые монографии. Но специалистка по 
части «рецепции» — и вроде бы искусствовед — этого, видимо, 
не осознаёт.

Первая половина ее книги посвящена взаимоотношениям 
Булгакова с театрами, истории постановок его пьес, партийно-
цензурных запрещений-разрешений, нападкам критиков и т.п. 
В  основном это компендиум цитат из разнообразных текстов 
1920–1930-х гг., почерпнутых в  энциклопедических изданиях, 
комментариях к  собраниям сочинений писателя, биографиче-
ских и  иных книгах и  статьях. Для интересующихся Булгако-
вым «фактура» небесполезная. Однако в «театральных» главах 
практически не говорится о его п ь е с а х  как литературных про-
изведениях, нет системного взгляда на них, нет доказательного 
анализа. Причина все та же: анализировать г-жа Гудкова не уме-
ет, специфики литературного произведения как художественного 
целого не понимает — способна разве что на комментированный 
пересказ. Потому излагает в стиле журнальной рецензии, ее текст 
изобилует общими местами. «Пьеса написана с какой-то задор-
ной, задиристой интонацией» (с. 129) — это о Багровом острове. 
Про Блаженство: «То, что актерам не понравились сцены в буду-
щем, неудивительно. Наверное, ждали сияющих радостей, вопло-
щения райской жизни на земле, а  картина оказалась совсем не 
смешной и разочаровывающе тусклой» (с. 235). А вот про Батум: 
«Речевой материал в “Батуме” вторичен, лишен энергии, форма-
лен» (с. 297). Доктору наук даже в голову не приходит, что, заняв-
шись «рецепцией» и оценивая чужие мнения о Булгакове по кри-
терию адекватности, нужно уметь интеллектуально обосновывать 
свою позицию, а не ограничиваться чванливыми фразами.

Сказанное в  полной мере относится и  ко второй половине 
книги, где г-жа Гудкова переходит к  1960-м гг., периоду «воз-
вращения» Булгакова и  начала «большого» булгаковедения. 
Здесь тоже идут в  основном описания театральных постано-
вок (вытащены давние рецензии), но всплывают и пассажи об 
отдельных книгах. В  целом схема простая: г-жа Гудкова с  энту-
зиазмом вспоминает времена своего расцвета (1980-е — начало 
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1990-х), а  дальнейший период в  булгаковедении объявляет 
эпохой деградации. «Как хорошо видно сегодня, последние 
десятилетия ушли на бесконечное повторение пройденного, 
переодевание в  новые, модные словесные одежды хорошо  из
вестных идей» (с. 484). Психологическая основа этого брюз
жания вполне традиционна: прокисшая память о  давних вре
менах, когда человек был «в  теме», затем занялся другими 
делами, отстал, но по-прежнему мнит себя корифеем, огульно 
раздавая оценки, которые местами звучат просто смехотворно: 
«[…] выяснилось, что часть литературоведов отвыкла от 
самостоятельного размышления» (с. 496).

Как уже сказано, за бортом «рецепции» булгаковского твор-
чества у г-жи Гудковой остались сотни исследований — моногра-
фий, сборников, диссертаций и пр. Зато она объявляет «рецеп-
цией» то, что не имеет к ней отношения. Например, публикации 
дневников Булгакова, издание черновиков романа Мастер 
и Маргарита или библиографический указатель текстов Булга-
кова и работ о нем. Слов нет, книги полезные; но как в публи-
кациях булгаковских текстов или в  библиографии выражается 
«рецепция» творчества писателя — одной г-же Гудковой извест-
но. Впрочем, на самом деле все очень просто: как гласит посло-
вица — не по хорошу мил, а по милу хорош. Если нравятся ей чи-
сто по-человечески те или иные авторы — она хвалит их за все, 
что бы те ни написали. Не нравятся — изыскивает любой повод, 
чтобы подленько обругать «с ученым видом знатока»3. 

Из произведений Булгакова г-жу Гудкову волнует в  основ-
ном Мастер и Маргарита. Правда, она почему-то считает, что 
роман вышел в 1975 г., да еще сообщает, что первая, журналь-
ная, его публикация была «доступна сравнительно немногим» 
(с. 403). Ошибки вполне в гудковском духе — на самом деле том 
с тремя булгаковскими романами был издан в 1973 г., а тираж 
журнала «Москва», где в 1966–1967 гг. впервые напечатали Ма-
стера и  Маргариту, составлял 160  000 экземпляров, так что 
к концу 1960-х гг. роман этот прочитали, пожалуй, не меньше 
миллиона  человек; много это или мало — не знаю. 

Что касается понимания булгаковского романа — г-жа Гуд-
кова очень любит, когда кто-нибудь ругает Воланда, называя 
его злым и  нехорошим и  отождествляя со Сталиным (распро-

3	 А. Пушкин. Полное собрание сочинений в 17 томах. Воскресенье, Москва 
1995, т. 6, с. 7.
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странившаяся в последнее время мода). И возносит на вершину 
булгаковедения сочинение Ольги Поволоцкой Щит Персея. Его 
г-жа Гудкова объявила «прорывным исследованием» (с.  542) 
— это дает яркое представление о  ее вкусе и  аналитических 
способностях. Мне уже приходилось упоминать про книгу По-
волоцкой, которая является в  своем роде классическим об-
разцом филологической беспомощности и косноязычия4. Она 
открывается заявлением: «У каждого читателя романа М. Бул-
гакова “Мастер и Маргарита” возникает иллюзия личного зна-
комства с  сатаной»5. Приведу несколько образцов стиля: «От 
мастера осталась на земле в  качестве следа прореха в  ткани 
жизни, это зияние, похожее на след от предмета, проваливше-
гося в болото, без романа Булгакова мгновенно затянулось бы 
ряской забвения»6; «Воланд лично инициирует спецоперацию 
по отысканию рукописи и  по идентификации автора текста 
о  Понтии Пилате, а  также меняет руководство писательской 
организацией»7; «Роман Булгакова “Мастер и Маргарита” весь 
посвящен этой загадке — природе всеобъемлющей единолич-
ной власти генсека Сталина»8; «посещение Воландом Москвы 
прямо решило некоторые задачи, которые стояли перед ген-
секом Сталиным в сфере окончательного преобразования ли-
тературы и  театра в  инструмент фальсификации истории»9. 
Такой бездоказательной конспирологией заполнено 300 стра-
ниц. 

Для г-жи Гудковой это передовой край булгаковедения. 
И сама она провозглашает: 

Что предложил и  что осуществил Воланд с  жизнью и  судьбой Мастера? 
Изъял из обращения. К тому же, кажется, вместе с рукописью — которую 
Воланд не собирался же впустить в мир людей? И с Маргаритой, которая 
могла, оставшись в  живых, рассказать об исчезнувшем писателе. И  если 
соединить все формулы в единый сюжет, он окажется совсем не тем, к ко-
торому привыкли: рукописи не горят, но их авторы смертны (с. 405–406).

4	 Е. Яблоков, Постправду говорить легко и приятно?  «Przegląd Rusycystycz
ny» 2024. № 3, с. 130–131.

5	 О. Поволоцкая, «Щит Персея» (О романе М. Булгакова «Мастер и Марга-
рита»). Личная тайна как предмет литературы (На основе анализа тек-
стов А. Пушкина и М. Лермонтова), Алетейя, Санкт-Петербург 2015, с. 11.

6	 Там же, с. 17.
7	 Там же, с. 144.
8	 Там же, с. 211.
9	 Там же, с. 260.
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За пределами этой «концепции» остается множество вопросов: 
почему злонамеренный Воланд не «впустил в мир» роман мастера, 
который радикально противоречит логике евангельского текста, 
т.е. вроде бы является вполне сатанинским? почему такой роман не 
приняли советские критики? почему Воланд не доверил критикам 
(вместе с НКВД) окончательно добить мастера и «эвакуировал» 
его? почему рукопись мастера, вопреки афоризму, сгорает даже 
дважды? почему мастер с  Маргаритой, будучи вроде бы убиты, 
продолжают вести себя как живые? Подобные (и еще многие) 
вопросы авторессе в голову не приходят, ибо, как уже говорилось, 
привычки целостного восприятия произведения у нее нет, а на
выка филологического анализа — тем более.

В предисловии г-жа Гудкова с  театральной скорбью пишет, 
что ей тяжело критиковать авторов, которых уже нет в живых. 
Но истина, мол, дороже — «необходимо сказать о  значимых 
книгах и статьях, даже и в тех нередких случаях, когда ты с ними 
не согласен» (с. 13). «Нередких» случаев оказывается два. Г-жа 
Гудкова набралась духу высказаться про появившееся в 1987 г. 
(в книге ошибочно 1988 — с. 439) Жизнеописание Михаила Бул-
гакова Мариэтты Чудаковой. Свое долгое молчание по этому 
поводу г-жа Гудкова объясняет так: 

Ко времени выхода в свет книги о Булгакове авторитет Чудаковой […] был 
(и  остается сегодня) настолько высок, что критические реплики в  связи 
с книгой были невозможны. Ее роль как безусловного лидера, первооткры-
вателя будто лишил10 права голоса невосторженного читателя (с. 441). 

Короче, г-жа Гудкова побаивалась «свое суждение иметь»11. 
И лишь через несколько лет после смерти Чудаковой преодолела 
немоту, осмелившись проявить «невосторженность». 

10	Так в тексте. Речевые ошибки в книге — отдельная тема. Например, как гла-
сит аннотация, здесь «реконструируется […] существенные трансформации 
его (булгаковского — Е. Я.) образа […] и ряд размышлений о поэтике Булгако-
ва» (с. 4). Забавных речений немало: «[…] статья […] встретила неготовность 
тогдашнего интеллигента к восприятию ключевой мысли работы» (с. 406); 
«два русла продолжают протекать параллельно» (с. 421); «помимовольно 
сказалось состояние современного интеллигента» (с. 428) и т.п. Или, напри-
мер, г-жа Гудкова авторитетно пишет, как персонаж Белой гвардии всыпал 
«сахар в жиклеры белых броневиков» (с. 567), явно не имея представления 
о жиклёре. Впрочем, все это не только ее заслуги — поучаствовала и редактор 
издательства «НЛО» М. Львова.

11	 А. Грибоедов. Полное собрание сочинений в 3 томах. Нотабене, Санкт-Пе
тербург 1995, т. 1, с. 71.
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Другой (еще менее симпатичный) пример запоздалой хра-
брости — разбор вышедшей в 1983 г.12 книги Лидии Яновской 
Творческий путь Михаила Булгакова, первой биографии пи-
сателя. Градус «невосторженности» здесь куда выше. Книга 
Яновской рассматривается в предпоследней главе, отдельно — 
вне контекста советской эпохи, будто вышла совсем недавно. 
И, словно не понимая, чего стоило автору выпустить эту книгу 
в советских условиях, г-жа Гудкова упрекает Яновскую в кон-
формизме. «Работа […] представила яркий образец “подтяги-
вания” личности Булгакова к правильному образу советского 
писателя» (с. 614), — негодует авторесса, сама буквально в те же 
годы послушно писавшая про пьесы Булгакова на «советской 
сцене». И накручивает претензии: «несообразности в способе 
исследования» (с. 614), «неаргументированные утверждения» 
(с. 615), «упрощение сложности, объемности позиции худож-
ника» (с.  618); а  биографическим каноном для Яновской, по 
словам г-жи Гудковой, послужили «жития святых» (с. 619). 

Не стану опровергать мстительные выпады против давно 
умершего человека. Напомню лишь одну цитату. В свое время 
Лидия Яновская назвала г-жу Гудкову «маленькой и тоскливой 
бездарностью»13.

В целом книжка оставляет грустное впечатление. Специ-
алистка по «рецепции», навешивающая ярлыки, больше напо-
минает гостиничную даму на ресепшне, которая выдает и при-
нимает ключи от номеров. Со стороны кажется, что хозяйка, а на 
самом деле прислуга.

*   *   *

И — вопрос в  виде постскриптума. На авантитуле книги стоит 
гриф  Государственного института искусствознания. Отсюда 
следует, что рукопись была утверждена к  изданию ученым 
советом этого учреждения, а значит, проходила рецензирование. 
Однако, странным образом, фамилии и  ученые степени 
рецензентов не указаны. Почему бы это? Они постеснялись 
назваться? Или, может, рецензентов на самом деле не было и на 

12	Первая редакция рукописи возникла еще в 1960-х (см.: Л. Яновская. Записки 
о Михаиле Булгакове. Текст, Москва 2007, с. 382).

13	Там же, с. 383.
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ученом совете рукопись не обсуждалась? А как тогда появился 
гриф института?

REFERENCES

Грибоедов, Александр. Полное собрание сочинений в  3 томах. Нотабене, 
Санкт-Петербург 1995. Том 1.

Michaił Bułhakow, jego czasy i  my. Przebinda, Grzegorz, Świeży, Janusz (eds.) 
Współpraca Kliabanau, Dzmitry. Kraków: Scriptum, 2012

Поволоцкая, Ольга. “Щит Персея” (О романе М. Булгакова “Мастер 
и  Маргарита”). Личная тайна как предмет литературы (На основе 
анализа текстов А.  Пушкина и  М. Лермонтова). Санкт-Петербург: 
Алетейя 2015.

Пушкин, Александр. Полное собрание сочинений в  17 томах. Москва: Вос
кресенье, 1995. Том 6.

Яблоков, Евгений. “Постправду говорить легко и приятно?” Przegląd Rusycy-
styczny, 2024, no. 3: 121–135.

Яновская, Лидия. Записки о Михаиле Булгакове. Москва: Текст, 2007.


